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Глава первая 
НАКАНУНЕ 

,..и тогда раздался телефонный звонок, 

С недоумением посмотрев на аппарат, Воро- 
нов подумал: «Кто бы это мог быть?» Правда, 
при аккредитации он назвал отель, где остано- 
вился, и номер своей комнаты. Но телефона ни- 
кому не давал, да никто и не спрашивал. Мо- 
жет быть это звонил тот самый советник? Хо- 
чет справиться, как Воронов устроился? Ну, ко- 
нечно, только о нем и беспокоиться работнику 
посольства накануне приезда советской прави- 
тельственной делегации!.. 

Перегнувшись из кресла к полочке, на кото- 
рой стоял аппарат, Воронов снял трубку на бе- 
лом пружинящем спиральном проводе. 

— Халло, — сказал он, стараясь произнести 
это слово так, чтобы русский воспринял его как 


©«Знамя», 1978 г. 

1 Роман-газета М5 14 


привычное «алло», а иностранец — как близкое 
к английскому «хеллоу». 

— Мистер Воронов?.. — раздался в трубке 
незнакомый мужской голос. По манере гово- 
рить слова в нос и по относительно твердому 
«р» легко было узнать американца. 

— Зреакіп§ *, — ответил Воронов. 

— Майкл, это ты? — радостно повторил 
американец. 

«Кто же это, черт побери!» — с раздраже- 
нием подумал Воронов. Может быть, один из 
тех западных журналистов, которые толпились 
в пресс-центре? С одними он здоровался, хотя 
видел их впервые, с другими действительно 
встречался когда-то за границей или в Москве. 

— Это я, — сухо ответил Воронов, — но кто 
со мной говорит? 

— О-о, Майкл! — снова раздался востор- 
женный голос. — Я так рад тебя слышать каж- 
дый день справлялся о тебе в пресс-центре 
наконец мне сказали что ты числишься в спис- 
ке но пока не приехал вчера я даже попытался 
проникнуть на этот ваш пароход... «Микаил 
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Калинин» но меня дальше трапа просто не пу- 
стили только сейчас я узнал что ты здесь слу- 
шай Майкл я еду к тебе. Идет? 

Этот неудержимый поток слов окончательно 
сбил Воронова с толку. Он достаточно хорошо 
знал характерную для многих американцев фа- 
мильярную манеру разговаривать с коллегами 
по профессии. 

Но кто же все-таки говорит с ним? 

— Почему ты молчишь, Майкл? — спросил 
американец. На этот раз в его голосе Вороно- 
ву послышался отренок не то тревоги, не то 
обиды. 

— Но я же вас слушаю, мистер... э-э... — 
умышленно замешкался Воронов, понуждая 
неизвестного назвать свою фамилию. Впрочем, 
от того, что тот назовет себя Смитом, Джонсом 
или хоть Армстронгом, легче не будет. Воро- 
нов встречал на своем веку немало Смитов и 
Джонсов, да и фамилия Армстронг тоже дале- 
ко не исключение. Скорее всего, подумал он, 
американец просто хитрит, сейчас напомнит, 
как они сколько-то лет назад вместе смотрели 
бейсбол или регби по телевизору в холле какого- 
нибудь отеля, а заодно, как бы между прочим, 
спросит, когда приезжает мистер Брежнев. 

— Ты называешь меня мистером, Майкл? — 
упавшим голосом произнес американец. — Зна- 
чит, ты не хочешь, чтобы я к тебе приехал? — 
спросил он уже совсем тихо. 

— Но... но зачем? 

— Зачем? — с явной горечью переспросил 
человек На другом конце провода и медленно 
проговорил: — Я хочу продать тебе часы. За 
полцены. Те самые, которые у Бранденбург- 
ских ворот стоят две тысячи марок... 

— Чарли?.. —чуть слышно произнес Воро- 
нов, крепко ’ сжав трубку внезапно онемевши- 
ми пальцами. — Чарли?.. Ты?! 

— Конечно, я, Майкл,— обретая прежнюю 
жизнерадостность, зарокотал голос в трубке. — 
Разве я не сказал тебе, Майкл, что это я, я! 

— Нет, нет... ты не сказал... — растерянно 
бормотал Воронов. 

— Ладно, не в этом дело. Так могу я к 
тебе приехать? 

— Да, да, конечно! 

— Когда? 

— Когда хочешь! Сейчас. Немедленно.., 

— О’кей! Я приеду и позвоню снизу... 

— Какого черта! Поднимайся сразу ко 
мне! Четвертый этаж, в конце коридора. По- 
нял? Ты понял?! 

— О’кей!.. 

В трубке раздались короткие гудки. Воро- 
нов положил ее, но не на рычаг, а себе на ко- 
лени. Сколько времени он просидел так? Ми- 
нуту? Две? Вечность?.. 


Еще несколько часов назад Воронов не от- 
давал себе отчета в том, выгадал он или про- 
гадал, оказавшись в гостинице, а не в одной из 
кают теплохода «Михаил Калинин». На бли- 
жайшие дни «Калинину» предстояло стать со- 
ветским плавучим отелем. 

То, что на теплоходе нет места для Воро- 
нова, выяснилось буквально за день до отплы- 
тия «Калинина» из Ленинграда. То ли цент- 
ральные газеты добились дополнительной «кво- 
ты» для своих корреспондентов, то лй увели- 
чилось количество всевозможных консультан- 
тов и экспертов, а также секретарей, машини- 
сток, стенографисток — так или иначе для 
обозревателя ежемесячного журнала «Внешняя 
политика» Михаила Владимировича Воронова, 
несмотря на своевременно поданную заявку, 
места на теплоходе не оказалось. 

Редактор журнала Антонов был вне себя. 
Он хорошо знал, что значит, не заказав зара- 
нее, получить номер в гостинице. Тем более 
в городе, где должно произойти событие миро- 
вого значения. Однако Антонов оказался че- 
ловеком настойчивым. Узнав, что поездка его 
обозревателя под угрозой, он дозвонился до со- 
ветского посольства в Хельсинки, отыскал — не 
сразу, конечно! — одного из советников, с кото- 
рым кончал некогда Институт международных 
отношений, и взывая к давней студенческой 
дружбе, упросил его — не без труда, конечно! — 
раздобыть номер для Воронова. 

В Хельсинки Воронов прилетел за полтора 
дня до открытия Совещания. Раньше он в Фин- 
ляндии не бывал, но уже на аэродроме, едва 
сойдя с трапа, почувствовал необычность ат- 
мосферы. 

Его наметанный глаз сразу заметил, как 
много здесь сотрудников охраны. Впрочем, в та- 
кие дни это было естественно. Правда, охранники 
выглядели не так броско, не так, что ли, де- 
монстративно, как те в Соединенных Штатах, 
где Воронов побывал три года назад во время 
визита Брежнева. 

Американцы, казалось бы, вопреки логике 
выставляли свои меры безопасности напоказ. 
Пронзительно завывали сирены на полицей- 
ских машинах, раздавались шуршащие, иска- 
женные атмосферными помехами голоса «воки- 
токи» — портативных радиостанций, посредст- 
вом которых охранники, даже если их разделя- 
ло всего несколько метров, переговаривались 
между собой. Повсюду бросались в глаза рос- 
лые полицейские с металлическими бляхами, 
пришпиленными к синим рубашкам, с больши- 
ми кокардами над козырьками фуражек, с тя- 
желыми револьверами в огромных, свисающих 
на бедра кобурах — обычные автоматические 
пистолеты считались в Штатах ненадежным 
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оружием. Жующие резинки охранники в штат- 
ском — в белых рубашках, при галстуках, в 
темных расстегнутых пиджаках, под которыми 
легко угадывались кобуры с такими же тяже- 
лыми револьверами, — казалось, заботились 
прежде всего о том, чтобы их не дай бог не 
спутали с обычными штатскими людьми. 

На хельсинкском аэродроме все выглядело 
иначе, хотя в ближайшие сорок часов здесь 
ожидались главы многих государств. Полицей- 
ские в серо-голубой летней форме — хотя их 
было и немало — вели себя подчеркнуто скром- 
но. Сотрудников охраны в штатском выдавали 
лишь их мимолетные настороженные взгляды в 
сторону пассажиров, двигавшихся к аэровок- 
залу. 

На аэродроме возвышались шесты-флаг- 
штоки, но флагам на них предстояло разве- 
ваться лишь с завтрашнего дня. 

Денег на такси у Воронова, конечно, не бы- 
ло. Статьи «разъезды в черте города» смета, 
как обычно, не предусматривала. Но Воронов 
владел двумя иностранными языками — немец- 
ким и английским, а в руках у него был всего 
лишь небольшой чемоданчик. Добраться го- 
родским транспортом до советского посольст- 
ва не составляло для него особого труда. 

Автобус-экспресс быстро домчал Воронова 
до центра города. Первый же встречный, к ко- 
торому он обратился на всякий случай по-не- 
мецки и тут же следом по-английски, объяснил, 
как и на чем доехать либо дойти до улицы 
Техтанкату, где помещалось советское посоль- 
ство. 

Воронов пошел пешком — хотелось хотя бы 
бегло посмотреть город, в котором он никогда 
не был. Столица Финляндии понравилась ему 
своим спокойствием и неуловимым сходством 
со старыми русскими губернскими городами. 

С некоторых пор Воронов возненавидел 
крупные западные города, и особенно столицы. 
В течение последних двух десятков лет он по- 
бывал во многих из них. 

Эта неприязнь появилась у него не сразу. 
Поначалу западные столицы ему нравились. 
Воронов останавливался в не очень дорогих, 
но комфортабельных отелях, любовался блес- 
ком витрин, наблюдал казавшееся празднич- 
ным оживление на центральных улицах и пло- 
щадях. 

Потом произошел перелом. Воронов даже 
помнил, когда именно. Это было в конце ше- 
стидесятых годов. Редакция поручила ему на- 
писать несколько статей-очерков «Соединен- 
ные Штаты сегодня». Командировка привлека- 
ла его и как журналиста-международника, и как 


просто любителя путешествий. Тогда Воронов 
еще любил путешествовать — ведь он был поч- 
ти на десять лет моложе... Ему предстояло пе- 
ресечь Штаты от Нью-Йорка до Сан-Францис- 
ко с остановками в Вашингтоне, Кливленде, 
Чикаго, Лос-Анджелесе. Больше всего 
Воронову хотелось побывать в Сан-Францис- 
ко. Он прилетел туда во второй половине дня, 
добрался до отеля, который рекомендовал ему 
знакомый журналист еще в Нью-Йорке. Второ- 
пях побрился, принял душ, сменил сорочку — 
ему не терпелось еще до наступления сумерек 
пройтись по городу, о котором он так много 
читал и слышал. 

Когда он спустился в холл гостиницы с на- 
мерением отправиться на прогулку, был девя- 
тый час вечера. 

— Далеко ли мы от центра? — спросил он 
портье. 

— Нет, сэр, минут десять — пятнадцать 
езды. 

— А пешком? 

— Какое именно место вам нужно, сэр? 

— Никакого. Просто хочу прогуляться по 
центру. 

Портье бросил на Воронова удивленный или 
скорее настороженный взгляд, но сказал по- 
прежнему любезно: 

— Пешком не более получаса. Вот... 

Он протянул руку к стопке карточек, ле- 
жавших перед ним, — такие имеются в любой 
западной гостинице. На одной стороне — назва- 
ние отеля с указанием почтового и телеграф- 
ного адреса, номеров телефона и телекса, на 
другой — миниатюрная карта, на которой жир- 
ной точкой или крестом отмечено местоположе- 
ние отеля и прочерчены основные прилегающие 
к нему улицы. 

— Вот, — повторил портье, обводя шарико- 
вой ручкой полукруг на карте. — Главный 
торговый центр. Но сейчас магазины уже 
закрыты. 

— Спасибо, я не собираюсь ничего поку- 
пать. Просто небольшая прогулка, — сказал Во- 
ронов, забирая протянутую ему карточку. Он 
уже направился к выходу, как вдруг портье 
негромко окликнул его: 

— Сэр! 

— Да? — Воронов остановился. 

— Если вы собираетесь совершить прогул- 
ку, то рекомендую закончить ее не позже деся- 
ти. — Он посмотрел на стенные часы. Стрелки 
показывали половину девятого. 

— Почему? — с удивлением спросил Воро- 
нов. — Разве * вы на ночь запираете дверь? 

— О нет, сэр, — улыбнулся портье, — вы 
можете прийти когда угодно. Но... — улыбка 
исчезла с его лица, и он слегка пожал плеча- 
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ми, — бродить по городу одному после десяти 
вечера... 

— Вы боитесь, что меня похитят? — в свою 
очередь, улыбнулся Воронов, уверенный, что 
человек за стойкой шутит. — Это пустой но- 
мер. Ведь выкупа не будет. 

Он приветственно помахал портье рукой и 
вышел на улицу. До центра добрался часам к 
девяти. Увидев на одном из углов парикмахер- 
скую, вспомнил, что не стригся уже около трех 
недель. 

Хмурый и как будто недовольный чем-то 
японец стриг сидевшего или, точнее, полу- 
лежавшего в откидном кресле клиента. Вороно- 
ву пришлось подождать. Ожидание и стрижка 
заняли в общей сложности минут сорок. Воро- 
нов расплатился с японцем и, сверяясь с кар- 
той, вышел на центральную улицу. Вышел и 
удивился... 

Сиявшая витринами улица была пуста. Точ- 
но кто-то провел по ней огромной ладонью и 
смел с тротуаров все живое. Непонятно было, 
для кого сияют, кого хотят привлечь эти витри- 
ны, для кого вспыхивают рекламы... Ни одного 
человека. Только проносящиеся на больших ско- 
ростях длинные, приземистые автомашины. 

Воронов почувствовал, что его охватывает 
какая-то смутная тревога. Он хорошо знал, 
что почти в каждой западной столице есть рай- 
оны, куда без особой нужды лучше не совать- 
ся. Например, идти в нью-йоркский Гарлем без 
сопровождения друга или просто знакомого, но 
обязательно негра далеко не безопасно. В лон- 
донском Сохо или на парижской Пигаль очень 
легко оказаться втянутым в какую-нибудь пота- 
совку. Если попадешь в нее, пеняй на себя — 
ты знал куда шел... 

Но здесь, в самом центре Сан-Франциско, 
Воронова испугало другое: полное одиночество. 
Он шел один по бесконечной, ярко освещенной 
улице, а ведь не было еще и десяти часов вечера. 

Механически передвигая ноги, он погляды- 
вал на витрины, но ничего в них не различал. 
Потом услышал далекие шаги. Чьи-то каблуки 
мерно стучали по тротуару. Издалека навстре- 
чу шел человек. Воронову показалось, что, 
увидев его, человек замедлил шаг. Сам не зная 
почему, Воронов тоже пошел медленнее. Чело- 
век опустил в карман правую руку. Воронов 
почти автоматически сделал то же самое. «Надо 
свернуть в ближайший переулок, повернуть на- 
зад...» — твердил пн про себя. Но продолжал 
идти вперед. Если правда, что кролик бессилен 
перед удавом, то Воронов был сейчас именно 
таким кроликом. «Что у него в кармане? — ду- 
мал он. — Пистолет? Складной нож? Кастет?» 
Расстояние между ними медленно, но неуклон- 
но сокращалось. Воронов остановился. Не вы- 


нимая руку из кармана, сделал вид, что раз- 
глядывает витрину. Время от времени слегка 
поворачивал голову, искоса следя за прибли- 
жавшимся человеком. 

Нет, Воронов не был трусом. Всю войну он 
провел на фронте. Но здесь было совсем дру- 
гое. Пустая улица в городе с населением в не- 
сколько сот тысяч человек. Всего лишь около 
десяти часов вечера. (Портье недаром предо- 
стерегал его, а он не обратил на это внимания.) 

Между тем человек приближался. Мерный 
стук каблуков по тротуару раздавался все бо- 
лее отчетливо. 

«Что я буду делать, если он кинется на 
меня? — подумал Воронов. — Главное, не дать 
ему напасть со спины. Успеть повернуться при 
его малейшем подозрительном движении. Впро- 
чем, если у него в кармане оружие...» 

Человек шел теперь совсем медленно. Ка- 
блуки его тяжелых ботинок глухо и редко сту- 
чали по тротуару. Нервы Воронова были на- 
пряжены до крайности. От приближавшегося 
человека его отделяли уже не более трех де- 
сятков метров. Это был широкоплечий мужчи- 
на средних лет в темном легком костюме из 
блестящей синтетической ткани— такие в это 
время года носил каждый второй или третий 
американец. 

Когда их разделяло всего несколько метров, 
человек неожиданно сошел, точнее, спрыгнул 
с тротуара на мостовую, пересек ее, чуть не 
попав под очередную машину, и быстро пошел 
прочь по противоположной стороне улицы. Каб- 
луки его теперь стучали дробно и часто. Воро- 
нов с облегчением посмотрел ему вслед и не- 
вольно рассмеялся. Этот человек, очевидно, 
решил, что он, Воронов, поджидает его. Де- 
лает вид, что рассматривает витрину, а на 
самом деле хочет неожиданно напасть. Нер- 
вы не выдержали, и, не дойдя до вит- 
рины, он свернул на другую сторону ули- 
цы. Никто ни на кого не собирался на- 
падать. Но оба * боялись. Боялись друг 
друга... 

После того случая Воронов ждал беспричин- 
ного, внезапного нападения каждый раз, ког- 
да оказывался, особенно вечером, на далеко 
не пустынных, а, наоборот, кишащих людьми 
центральных площадях и улицах западных сто- 
лиц и просто больших городов. 

Может быть, дело было в том, что внешний 
облик людей, толпившихся по вечерам на этих 
площадях и улицах, за последние годы резко 
изменился. Большинство из них выглядели не- 
опрятными, так как носили странные и, как ка- 
залось Воронову, грязные фуфайки, надетые на 
голое тело, не заправленные в брюки рубашки 
с завязанными на животах полами, «блю-джин- 
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сы», лоснящиеся на бедрах и на коленях, наро- 
чито, искусственно, машинным способом потер- 
тые, надетые на босые ноги сандалии, засален- 
ные, дырявые кожаные куртки... Волосы у них 
были не просто длинные, но непременно рас- 
трепанные, сальные, точно месяцами не мытые. 

Воронов никогда не судил людей по внеш- 
нему виду. Он родился, провел детство и юность 
в рабочей семье, знал, что такое нужда, носил 
одежду, перешитую с отцовского плеча. 

В послевоенные годы часто ловил себя 
на том, что с безотчетной неприязнью смотрит 
на молодых журналистов-і\іеждународников и 
на всех этих начинающих дипломатов, выло- 
щенных, вежливых, скептически-насмешливых, 
•самоуверенных, никогда не голодавших, неслы- 
I шавших свиста пуль... 

Воронов подавлял это предубеждение, мыс- 
ленно ругал себя, понимая, что среди молодых 
людей есть отличные, серьезные, знающие, 
преданные делу ребята. . . Однако детство и 
юность наложили нестираемый отпечаток на 
все его симпатии и антипатии. 

Молодые люди в грязных фуфайках и лос- 
нящихся джинсах явно были не теми, за кого 
пытались себя выдавать. Они не «были», а толь- 
ко «казались». 

Группами слонялись они по тротуарам, ча- 
сами сидели на ступеньках подъездов, на гра- 
нитных постаментах памятников, на церковных 
папертях... У этих людей — юношей и деву- 
шек — были жесткие черты лица, плотно сжа- 
тые рты, странно поблескивающие глаза. Каза- 
лось, от любого из них можно каждую минуту 
ожидать выстрела из пистолета, удара ножом, 
кулаком, ребром ладони. Воронов понимал, что 
большинство из этих подчеркнуто неопрятных, 
вызывающего вида людей вовсе не помышляют 
ни о каком нападении, что весь их внешний 
облик — не более чем очередная мода, а иногда 
и особая форма протеста против мира богатых 
и сытых. Сам он не раз писал о современной 
западной молодежи, обо всех этих «хиппи», 
«хипстерах», «детях-цветах», вскрывал их со- 
циальные корни, анализировал... Но, оказы- 
ваясь рядом с ними, всегда чувствовал трево- 
гу и чего-то безотчетно боялся. 

Может быть, именно поэтому он так быстро 
проникся симпатией к столице Финляндии. 

Воронов шел по спокойным, чистым улицам 
навстречу спокойным, как ему казалось, добро- 
желательным, нормально одетым людям. Из 
витрин на него смотрело изобилие, но не крик- 
ливое, навязчивое, алчное, часто безвкусное, 
как в некоторых других западных столицах, а 
тоже спокойное, разумное, сообразующееся с 
нормальными потребностями человека. 


Конечно, Воронов предпочел бы, чтобы со- 
бытие, которому наверняка предстояло войти в 
историю и ради которого он сюда приехал, про- 
изошло в Москве или в столице одной из социа- 
листических стран. Это было бы только справед- 
ливо. Именно мир социализма долгие годы 
упорно, методично, терпеливо и неустанно дока- 
зывал тому, другому миру, что такая встреча 
необходима. 

Но Воронов понимал, что она была бы не- 
возможна ни в Москве, ни в Софии, ни в Вар- 
шаве, ни в какой-либо иной столице социали- 
стической страны. Те, другие, на нее не по- 
шли бы. Финляндия из всех западных стран 
показывала наилучший пример мирного сосу- 
ществования, умения, готовности жить в ладу 
с миром социализма. Оставаясь частью капита- 
листического мира, она не присоединялась к 
блокам, сохраняла самостоятельность и вместе 
с тем охотно развивала экономические отноше- 
ния и с Западом и с Востоком... То, что имен- 
но Финляндия предложила провести Совеща- 
ние в своей столице, и то, что Советский Союз, 
почти все страны Европы, Соединенные Шта- 
ты и Канада с этим согласились, было, конеч- 
но, далеко не случайно. 

...Временами Воронов все же обращался к 
встречным, спрашивая дорогу. Вскоре он до- 
брался до советского посольства. 

Однако проникнуть в здание оказалось 
делом не таким уж легким. В эти дни 
во всех дипломатических представительст- 
вах были предприняты естественные меры бе- 
зопасности. Они давали себя знать и здесь. 
Воронов, разумеется, не знал, что глава совет- 
ской делегации Л. И. Брежнев намерен оста- 
новиться в советском посольстве. Но сотруд- 
никам посольства это уже было известно. 
Прежде чем пропустить Воронова, дежурный 
комендант долго изучал его «служебный», в 
синей обложке заграничный паспорт, расспра- 
шивал, к кому именно он идет. Услышав имя 
советника посольства, дежурный долго, но бе- 
зуспешно разыскивал его по внутреннему теле- 
фону и в конце концов разрешил Воронову 
пройти. 

Воронов знал, что советская делегация 
должна прибыть в Хельсинки завтра, 29 ию- 
ля. Поэтому его не удивляло, что в посольстве 
стоял, как говорится, дым коромыслом. Уви- 
деться с послом Воронов и не пытался, но на 
месте не оказалось ни того советника, с ко- 
торым когда-то учился Антонов, ни пресс-атта- 
ше. Взад и вперед сновали какие-то люди. 
Воронов сразу определил, что это такие же, 
как и он, приезжие, — в углу небольшого хол- 
ла громоздилась куча еще не разобранных 
чемоданов. Мысленно кляня того неизвестного 
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соперника, который занял его место на тепло- 
ходе, где все точно распределено и каждый 
знает, что ему надо делать, Воронов вернулся 
к дежурному. Он решил оставить советнику за- 
писку о своем приезде, а затем отправиться на 
теплоход, найти там кого-нибудь из отдела печа- 
ти советского Министерства иностранных дел и, 
что называется, включиться в общий поток. 

Дежурный прочел записку, посмотрел на 
Воронова, как будто видел его впервые, и про- 
бормотал: 

— Воронов, Воронов... Товарищ советник, 
кажется, предупреждал... — неуверенно добавил 
он и стал листать толстую, конторского типа 
книгу. Потом, подняв голову и зачем-то держа 
указательный палец на одной из строчек^сказал: 

— Для вас же номер забронирован! Гости- 
ница «Теле». Это недалеко. 

И дежурный начал подробно объяснять, в ка- 
кую сторону надо идти, выйдя из посольства, 
где повернуть, куда направиться потом и где 
еще раз повернуть. 

Воронов хотел спросить, какого черта он не 
сказал об этом сразу. Но, взглянув на лицо 
дежурного, по которому текли струйки пота, 
на его взъерошенные волосы, понял, что предъ- 
являть ему сейчас претензии просто глупо. 

Добравшись до гостиницы «Теле», Воро- 
нов подошел к стойке, за которой стоял улы- 
бающийся финн средних лет. После того, как 
Воронов назвался по-английски, финн неожи- 
данно ответил ему по-русски: 

— Да, господин Воронов. Для вас сдела- 
на резервация. Кроме того, вас ждет вот это. — 
Вместе с анкетой он положил на стойку акку- 
ратно сложенную бумажку. Воронов развернул 
ее и прочел: «Вам необходимо зарегистриро- 
ваться в пресс-центре в гостинице «Мареки». 
Привет Антонову. Советник посольства...» За- 
писка была написана по-английски, на специ- 
альном бланке. На таких бланках в гостиницах 
обычно записывают телефонограммы. Сверху 
дата и час. Подпись советника в английской 
транскрипции была искажена до неузнаваемо- 
сти. «Ресептионист», очевидно, плохо или хо- 
рошо, но говорил по-русски, однако писать, ви- 
димо, не рисковал... 

— Спасибо, — приветливо улыбаясь, по- 
русски же сказал Воронов, заполнил карточку 
и, вручая ее финну, спросил: 

— Далеко ли отсюда гостиница «Мареки»? 

Финн привычным движением достал зеле- 
новатую картонку и положил ее перед Вороно- 
вым. На одной ее стороне была карта, в цент- 
ре которой находилась отмеченная крестом го- 
стиница «Теле». 

— «Мареки» здесь, — показал финн, про- 
ведя ногтем по карте. 


— Спасибо, — повторил Воронов. 

— - Добро пожаловать, — с акцентом, но 
правильно выговаривая русские слова, произ- 
нес финн. _ і іЧ 

Поднявшись на четвертый этаж, Воронов 
пошел вдоль покрытого синтетическим ковром 
узкого коридора, разглядывая таблички с но- 
мерами комнат. ѵ 

Площадь его номера вряд ли превышала 
шесть — восемь квадратных метров. Однако изо- 
бретательные строители предусмотрели в нем 
места и для узкой кровати, и для вделанной в 
стену полочки, где стояли телефон и лампа, 
и для крохотного письменного стола, и для те- 
левизора, закрепленного на вертящейся под- 
ставке, и также для стула и кресла. 

Словом, номер был как номер. Кай раз по 
командировочным возможностям клиента. Но 
Воронов не стал разглядывать свое кратковре- 
менное пристанище, бросил чемодан на по- 
стель и захлопнул за собой дверь. Он спешил 
в пресс-центр. 

Конечно же, во всей Финляндии, а может 
быть, и во всем мире не было в эти дни поме- 
щения более многолюдного, шумного, напол- 
ненного гулом разноязычных голосов, дробью 
пишущих машинок, телефонным перезвоном, 
чем гостиница «Мареки». 

Воронову было далеко не впервой входить 
в пресс-центр, созданный в связи с каким-либо 
важным событием международного значения. 
За последние двадцать лет он побывал во мно- 
гих пресс-центрах различных стран. Но, под- 
нявшись в просторный холл бельэтажа гости- 
ницы «Мареки», переполненный людьми, клу- 
бящийся сигарным, сигаретным и трубочным 
дымом, он поначалу растерялся. Такого сбо- 
рища журналистов, как здесь, Воронов, пожа- 
луй, никогда не видел. 

Конечно, он и раньше не сомневался, что 
на Общеевропейское Совещание, в котором, ес- 
ли считать США и Канаду, примут участие гла- 
вы тридцати пяти государств, съедется немало 
журналистов. 

Но столько!.. Впрочем, дело было даже не 
в количестве — хотя и оно поражало: холл вме- 
щал, наверное, не менее двухсот человек, — а 
в самой атмосфере, которая здесь царила и ко- 
торую Воронов сразу же ощутил. Это была ат- 
мосфера нетерпения, ожидания, предвкушения 
чего-то чрезвычайно важного, исключительно- 
го. Она ощущалась прежде всего в том, что 
люди разговаривали друг с другом как бы по- 
вышенным тоном. Этой аффектацией они ста- 
рались скрыть нервозность, порожденную то- 
мительным ожиданием события, ради которого 


многим из них пришлось преодолеть тысячи 
миль и километров. 

Воронову надо было зарегистрироваться, 
получить пропуск, а может быть, и вложенную 
в целлулоидный футлярчик нагрудную карточ- 
ку с именем и фамилией корреспондента. Про- 
цедуру, которую предстояло пройти, он хорошо 
знал. 

Однако осуществить ее было не просто. 
Людей в холле оказалось так много, а табач- 
ный дым висел над ними такой густой пеле- 
ной, что невозможно было понять, где именно 
находится тот или иной стол, за какой стойкой 
оформляются документы и кем они выдаются. 
Воронов стал искать кого-либо из знакомых 
советских журналистов, чтобы получить у него 
все необходимые сведения. 

Он влился в шумную, колышущуюся толпу 
и стал медленно продвигаться вперед, неустан- 
но повторяя привычные «Ехсизе те» и «8ог- 
гу», «Рагйоп» >. Наконец, кто-то окликнул его 
по-русски. Вздохнув с облегчением, Воронов 
стал энергично пробиваться в том направле- 
нии, откуда раздался голос. 

Человек, протянувший Воронову, так ска- 
зать, путеводную нить, оказался корреспонден- 
том ТАСС Подольцевым. Они встречались в 
Москве. Воронов увидел, что на лацкане его 
пиджака тускло поблескивает глянцевитая 
карточка с цветной фотографией ее обла- 
дателя. Такие карточки были у большинства 
людей, толпившихся в холле. В других, 
более обычных случаях на подобных карточ- 
ках значилось лишь: ПРЕССА, фамилия и 
название страны, которую представлял коррес- 
пондент. 

— Откуда ты? — спросил Подольцев. — 
На пароходе я тебя не видел. 

— Прибыл спецрейсом, — с усмешкой от- 
ветил Воронов. — Значит, еще надо фотогра- 
фироваться? — озабоченно спросил он, кивая 
на лацкан своего коллеги. 

— А ты как думал? Порядка не знаешь, — 
назидательно ответил Подольцев. — Двигай за 
мной. 

Пробившись сквозь толпу вслед за Подоль- 
цевым, Воронов одновременно с ним вошел в 
дверь, которую раньше не заметил. Они ока- 
зались в небольшой комнате, где было пустын- 
но и тихо. Слева стояли два больших фотоап- 
парата на кронштейнах. Справа на столиках 
высились механизмы, напоминавшие компосте- 
ры в железнодорожных кассах. Три очарова- 
тельные белокурые финские девицы в синих 
униформах — туго обтягивающих талию жаке- 
тах и коротких юбках — сидели за столиками. 


1 Извините, простите (англ., фр.). 


Над ними висела надпись на финском и ан- 
глийском языках: «Регистрация». Желающих 
регистрироваться, видимо, уже не было, и де- 
вицы скучали без дела. В стороне, неподале- 
ку от фотоаппаратов, дремал на табуретке 
длинноволосый парень в джинсах. 

— Вот вам работа, дорогие девушки! — 
весело сказал Подольцев. — Это мой москов- 
ский коллега. Он был уверен, что Совещание 
без него не начнется, и явился в самый по- 
следний момент. Не хотел затеряться в толпе. 
Он — важная церсона. Обозреватель. Не то что 
мы, простые репортеры. 

Девицы с улыбкой слушали Подольцева. 
Очевидно, они говорили или по крайней мере 
понимали по-русски. 

— Здравствуйте. Моя фамилия Воронов, — 
сказал он тоже по-русски. — Журнал «Внеш- 
няя политика». Москва. 

— Здравствуйте, — почти одновременно от- 
ветили две девицы. Третья смотрела на Воро- 
нова с доброжелательной улыбкой, но, види- 
мо, ничего не понимала. і 

Две девушки стали быстро, в четыре руки, 
перебирать картотеку, стоявшую перед ними 
в нескольких длинных,» поблескивающих свет- 
ло-коричневым лаком ящиках. Их тонкие паль- 
цы с остренькими наманикюренными ногтями 
бегали по картотеке, точно по клавишам 
рояля. 

— Тебе повезло! — добродушно усмехнул- 
ся Подольцев. — Три дня назад я простоял тут 
не меньше полутора часов... 

Одна из девиц вынула карточку и, торже- 
ствующе приподняв ее, прочла вслух. 

— Господин Воронов. Микаил, — она сде- 
лала ударение на первом слоге. — Жур- 
нал... — она немного замялась и закончила по- 
английски: «Еогеі§п Роіісу». — Затем она не- 
громко сказала что-то по-фински парню в 
джинсах. Тот встрепенулся и указал Воронову 
на один из пустых стульев. 

Съемка заняла мгновение. Фотограф щелк- 
нул затвором, вытянул из аппарата темный квад- 
ратик и несколько секунд держал его перед со- 
бой. Подойдя ближе, Воронов наблюдал, как на 
темном фоне постепенно проступала его цвет- 
ная физиономия. Наконец фотограф сказал: 
«О’кей», — и протянул фото одной из девушек. 
Та всунула его в щель «компостера». Раздался 
щелчок, потом послышалось легкое шурша- 
ние, словно невидимый валик обкатывал что- 
то. Прошло не более минуты, и глянцевитый 
пропуск — небольшой квадратик, как бы впаян- 
ный в целлулоид, — лежал на столе. На пропу- 
ске значилась фамилия Воронова и название 
страны, откуда он приехал. Справа красовалась 
его цветная фотография. 


— Где вы живете, господин Воронов? — 
спросила девушка по-русски, но с сильным ак- 
центом. — Пароход «Микаил Калинин»? 

— Нет, — ответил Воронов, — гостиница 
«Теле», комната 425. 

Девушка сделала запись на карточке Воро- 
нова и положила ее обратно в ящик. 

— Спасибо, девушки. Гарантирую, что это 
последний русский, которого я к вам приво- 
жу, — сказал Подольцев. 

Они отошли в сторону. 

— Теперь ты обрел все права человека, — 
с иронической усмешкой сказал Подольцев, 
имея в виду бесконечные споры на эту тему, 
которые велись в Женеве во время подготовки 
хельсинкского Совещания. — А я могу занять- 
ся своими делами. В «Финляндии-тало» ты, 
конечно, уже побывал? „ 

— Где? 

— О господи! Во Дворце конгрессов, а по- 
фински «Фииляндия-тало». Это в парке Хес- 
перия, на берегу озера или заливчика, что ли. 
Чудо! Лестницы из белого мрамора, стены из 
черного гранита! Кстати, там же во флигеле и 
пресс-центр. 

— А разве не здесь? 

— В дни Совещания будет там. Вся техника 
там — телефоны, телетайпы, телемониторы... 

— Почему же все толкутся здесь? 

— До Совещания пресс-центр здесь, я же 
тебе объясняю. А толкутся, потому что ждут... 

— Чего? 

— 1 Сообщения, когда прибывает советская 
делегация, вот чего! Если будет подтвержде- 
ние, значит, конференция уже наверняка со- 
стоится. 

— У них есть сомнения на этот счет? 

— У западников-то? Они же не первый год 
сомневаются. Сразу не перестроишься, — пожал 
плечами Подольцев. — Так идешь в «Тало»? 

— Пойду завтра, впереди целый день, — от* 
ветил Воронов. — Сейчас вернусь в гостиницу. 1 
Посижу подумаю... 

— Ясно! Вам, высоколобым обозревате- 
лям, нужны не факты, а идеи. Так? А мы — ре- 
портеры, «черная кость» — носимся высунув 
язык, чтобы... как это у Симонова?.. «Чтобы 
между прочим был фитиль всем прочим...» 
Ладно, до встречи! 

Они вышли в холл. Подольцев нырнул в 
бурлящую толпу и мгновенно исчез в ней. 

! Воронов прикрепил карточку к лацкану 
пиджака. Теперь он принадлежал к журналист- 
ской братии, до предела заполнившей холл и 
примыкавшие к нему коридоры гостиницы 
«Мареки», и уже не ощущал того отчуждения, 
которое почувствовал, войдя сюда впервые. Шел 
восьмой час вечера. Снова оказавшись в колы- 


шущейся, бурлящей, окутанной табачным ды- 
мом толпе, Воронов надеялся увидеть кого-ни- 
будь из знакомых. Мелькнули лица собственных 
корреспондентов «Правды», «Труда», но во- 
обще-то советских журналистов здесь, по-види- 
мому, сейчас почти не было. Очевидно, все они 
уже давно покончили с формальностями и пре- 
бывали теперь или на теплоходе или осаждали 
финских и других политических деятелей прось- 
бами об интервью. 

Уже никуда не торопясь, Воронов вгляды- 
вался в мелькавшие перед ним лица финнов, 
американцев, англичан, немцев, поляков, че- 
хов, болгар, по обрывкам фраз определяя их 
национальную принадлежность. Некоторые жур- 
налисты были смутно знакомы Воронову — он 
наверняка встречался с ними на совещаниях, 
«симпозиумах» , за «круглыми столами» . Иног- 
да кто-то называл его фамилию и приветственно 
махал ему рукой над головами других людей. 

Не спеша пробираясь к выходу, Воронов 
решил, что вернется в гостиницу и подумает о 
плане первой статьи, которую ему предстоит 
написать. 

Подольцев был отчасти прав. Отправлять 
оперативные корреспонденции Воронов не со- 
бирался. Броские детали, первые зрительные 
впечатления, внешний вид дворца и зала, где 
будет происходить Совещание, подробности при- 
езда делегаций — все это наверняка тотчас бу- 
дет «расстреляно» корреспондентами ТАСС и 
ежедневных газет. Совсем обойтись без таких 
деталей, вероятно, нельзя, но главное должно 
заключаться в другом. 

Ведь уже в те годы, когда Совещание было 
еще только целью, достижение которой — это 
понимали все — требовало немалых усилий, в 
газетах и журналах публиковалось великое мно- 
жество материалов на тему «Хельсинки». 

Его, Воронова, статья не может, не должна 
быть повторением пройденного. Редакция ждет 
от своего обозревателя совсем другого: 
глубокого осмысления того поистине уникаль- 
ного события, которому послезавтра предсто- 
ит начаться здесь, в Хельсинки, его места в 
историии послевоенных международных отно- 
шений. 

Перед отъездом Антонов сказал Воронову, 
что размером статьи он может не стесняться. 
Пусть будет печатный лист или даже полтора, 
то есть страниц сорок на машинке. Для такого 
материала редакция не пожалеет места. 

Но как обойтись без повторений, как сказать 
нечто новое по сравнению с тем, что уже было 
сказано? 

«Ничего, — подумал Воронов, — доберусь до 
гостиницы, часик- другой посижу за столом, кое- 
что набросаю, и дело пойдет само собой...» 
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Но он ошибся. Уже не меньше часа сидел он в 
удобном, обитом блестящим зеленым синтети- 
ческим кожезаменителем кресле, положив на 
колени блокнот и сжав в пальцах шариковую 
ручку, а дело не двигалось с места. 

Событие, ради которого Воронова послали в 
Хельсинки, не укладывалось в обычные рамки. 
Многим оно казалось просто невероятным. Сло- 
ва «хельсинкское Совещание» уже в течение 
ряда лет звучали в речах государственных и 
партийных деятелей, без них не обходилась ни 
одна сколько-нибудь серьезная статья на между- 
народные темы, они мелькали во всевоз- 
можных коммюнике и заявлениях, подчас те- 
ряя конкретный смысл, способность материа- 
лизоваться, из благого пожелания превратить- 
ся в реальный факт. 

В качестве журналиста Воронов много раз 
ездил в западные страны, сопровождая всевоз- 
можные советские делегации, в том числе и 
парламентские. Были встречи с президентами, 
премьер-министрами, министрами иностранных 
Д ел , руководителями палат. Советские пред- 
ставители каждый раз настойчиво предлагали 
созвать Общеевропейское Совещание по безопас- 
ности. С тех пор как правительство Финляндии 
выразило желание провести такое Совещание в 
своей столице, оно стало именоваться «хель- 
синкским». Отказов, во всяком случае, прямых 
отказов, советские предложения, как правило, 
не встречали. «Да, конечно. Да, желательно. 
Однако нужно как следует подготовиться» — 
вот что обычно раздавалось в ответ... 

Между тем шли месяцы, а за ними годы. 

Что же в конце концов сделало европейское 
Совещание реальностью? Как, когда, каким об- 
разом начали таять льды «холодной войны»? 

В течение долгих послевоенных лет ледя- 
ной покров, сковавший не только действия, но 
и души людей, казался вечным. Таяние этих 
льдов представлялось столь же отдаленной пер- 
спективой, как и грядущее изменение мирово- 
го климата в результате таяния арктических 
снегов... Как же все Это произошло теперь? 
Как?! 

С чего начать статью? С предыстории хель- 
синкского Совещания? С Декларации, в 1966 
году выработанной в Бухаресте Политическим 
консультативным комитетом государств — уча- 
стников Варшавского Договора? С будапешт- 
ского Обращения этих же государств в 1969 
году, где содержался призыв созвать Совещание 
стран Европы, США и Канады? Или с женев- 
ского многомесячного подготовительного этапа, 
со споров и дискуссий, которые, как это порой 
казалось, способны были похоронить саму идею 
общеевропейской встречи? Но и об этом писа- 
лось уже не раз. 


Так как же сковать в статье цепь времен? 
Где искать точку отсчета? Как найти вершину, 
откуда можно охватить взглядом послевоенные 
десятилетия? Особенно последнее — ведь имен- 
но^ оно сделало возможным то, что должно прои- 
зойти послезавтра. 

Наконец — это тоже немаловажно, — как на- 
звать статью? А что если просто и коротко: 
«Победа»? Подумав об этом, Воронов тут же 
вступил во внутренний спор с самим собой. По- 
беда чего? Чья победа? Над чем? Над кем? 

Но нужна ли здесь подробная расшифровка? 
Явятся ли «Хельсинки» победой? Да, разуме- 
ется. Чьей? Советского Союза? Его политики 
мира? Победой всего социалистического содру- 
жества? Да, конечно. Но в данном случае сло- 
во «победа» имеет и более широкий смысл. 
Победа здравого смысла над силами вражды. 
Победа народов в борьбе за свое мирное 
будущее. 

Но тогда это слово не исчерпывается самим 
фактом предстоящего Совещания. Оно стано- 
вится шире, включает в себя не только эту се- 
годняшнюю победу, но и все другие, уже одер- 
жанные в прошлом... 

Так как же все-таки назвать статью? 

, Воронов так и не принял окончательного ре- 
шения. Он устало откинулся на спинку кресла и 
закрыл глаза. Снова открыл их, посмотрел в ок- 
но. Наступали сумерки. 

«Хорошо бы позвонить Маше, — подумал Во- 
ронов. — Интересно, сколько стоит здесь мину- 
та разговора с Москвой?» 

Впрочем, он расстался с женой сегодня ут- 
ром в аэропорту Шереметьево и через три дня 
будет дома. Колька, сын, только что улетел 
в рейс и раньше чем через неделю в 1 * Москву не 
вернется. 

Воронов посмотрел на часы. Было без две- 
надцати минут девять. Уже девять! А он не 
только не написал ни строчки, но даже не со- 
ставил хотя бы примерного плана статьи. 

Воронов снова попытался сосредоточиться. 

Когда же, если мерять масштабами истории, 
началась международная встреча, которая фак- 
тически откроется послезавтра? Где ее истоки? 
Не формальные, нет, а, так сказать, глобаль- 
ные, связанные с судьбами миллионов людей? 
Когда, в сущности, началась «холодная война»? 
В сорок пятом, когда над нами нависла угроза 
американской атомной бомбы? Нашей стране, 
еще полуразрушенной, кровоточащей, при- 
шлось тратить тогда многие миллионы рублей, 
чтобы создать свою собственную бомбу... Или 
в сорок девятом, когда бывшие наши союзники, 
лишившиеся атомного превосходства, создали 
пресловутое НАТО, вынудив нас противопоста- 
вить опасному мечу, направленному в самое 
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сердце социалистического мира, могучий щит 
Варшавский Договор?.. 

Когда же, когда началась эта бессмысленная, 
иссушающая души и сердца, замораживающая 
человеческую кровь «холодная война»? 

Что в конце концов привело к ее затуха- 
нию? Где начало начал? Какой старый этап 
завершит Общеевропейское Совещание и какой 
новый начнет? Почему здравый смысл, каза- 
лось, надолго, если не навечно похороненный 
под толстым ледяным настом, пробился на по- 
верхность именно сейчас? 

«Почему?!» — мысленно повторил свой во- 
прос Воронов. 

...и вот тогда раздался телефонный звонок. 

Все, над чем он только что думал, сразу 
отодвинулось куда-то, ушло в далекие глубины 
памяти. Грохот войны, который в первые годы 
после ее окончания так часто слышался ему, а 
потом постепенно затих, вновь явственно донес- 
ся до его слуха. 

Тридцать лет жил в памяти Михаила Воро- 
нова облик Чарльза Брайта — молодое, вес- 
нушчатее, мокрое от жары лицо, рыжеватые 
волосы, военная с погончиками рубашка — ру- 
кава завернуты чуть выше локтей, на погонах 
маленькими металлическими буквами обозна- 
чено: ИЗ соггезропйепі. — американский воен- 
ный корреспондент... 

Почему он теперь так ждал Чарльза? Что 
хотел услышать от него? Может быть, он ждал 
свидания со своей молодостью? С самим собой, 
с тем двадцатисемилетним майором, каким 
был тогда? Или подсознательно стремился вер- 
нуться в те страшные, кровавые и в то же время 
лучшие, героические годы своей жизни? 

Воронов остановился у двери, надеясь услы- 
шать приближающиеся шаги, но синтетика по- 
глощала все звуки. Он нетерпеливо открыл 
дверь и выглянул в коридор... 

Никого не было. Только в дальнем конце 
коридора официант в белой куртке толкал пе- 
ред собой столик на колесиках. Воронов захлоп- 
нул дверь и с раздражением подумал: откуда, 
из какого конца города, из какой дали Брайт 
добирается? Или у него нет машины? 

При этой мысли Воронов невольно улыбнул- 
ся: ему вспомнилось, как Чарли ведет себя за 
рулем... 

А потом... Потом наконец раздался стук в 
дверь. 

— Соше іп! 1 — крикнул Воронов так 


1 Войдите! (англ.) 


громко, словно боялся, что тот, кто стоит за 
дверью, не расслышит и может уйти. 

Дверь открылась. На пороге стоял немоло- 
дой человек в синей куртке из легкой хлопча- 
тобумажной ткани и джинсовых брюках. У него 
были рыжевато-седые волосы. Веснушки едва 
различались на покрытом морщинами лице. 

Воронову казалось, что вместе с этим не 
по возрасту одетым пожилым американцем в 
комнату вошло далекое прошлое.' Особым, 
внутренним зрением Воронов видел сейчас не 
только этого человека, столь изменившегося с 
тех пор, — с тех давних- давних пор! — но и 
неясные очертания того, что их тогда окружа- 
ло, — седые, покрытые щебеночной пылью раз- 
валины, руины, по которым, точно зеленые ру- 
чейки, ползли змейки плюща. Из тумана мед- 
ленно выступали чьи-то полузабытые лица, 
глядели чьи-то знакомые глаза. 

Некоторое время они стояли друг против 
друга — Михаил Воронов и Чарльз Брайт, за- 
стывшие, окаменевшие, точно внезапно ока- 
завшиеся в совсем другом измерении и еще не 
знавшие, как вернуться из него в сегодняш- 
ний день. 

Воронов глядел на этого седовласого аме- 
риканца. Встретив на улице, он, конечно, ни- 
когда не узнал бы его... 

Но это был именно тот Чарльз Брайт, ко- 
торого Воронов с таким нетерпением ждал. 
Широко раскинув руки, он крикнул: «Чар- 
ли! » — и бросился к человеку, все еще продол- 
жавшему одиноко и нерешительно стоять на 
пороге. 


Глава вторая 
НАЗАД, В ПРОШЛОЕ 

В июле 1945 года Воронов снова ехал в 
Берлин. Война опять обступала его со всех 
сторон. 

Правда, теперь не раздавались винтовоч- 
ные выстрелы, не частили автоматы, не стре- 
котали пулеметы, не слышались разрывы бомб 
и снарядов. Но ведь и на войне, окончившейся 
немногим более двух месяцев назад, тоже бы- 
вали минуты, а то и целые часы, когда в лица 
солдатам молча смотрели пустые или напол- 
ненные водой темные глазницы воронок, мерт- 
вые развалины домов... 

Воронов ехал в купе жесткого вагона. Со- 
седями его были майор в форме пограничных 
войск и двое армейских офицеров — капитан и 
старший лейтенант. 

Поезд останавливался редко и проделал 
путь до Берлина менее чем за двое суток, Когда 
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Воронов в середине мая возвращался из Бер- 
лина в Москву, он добрался до дома лишь к 
исходу четвертого дня. 

Обо всем успели переговорить между собой 
четверо попутчиков, но один вопрос так и оста- 
вался без ответа: зачем все они едут сейчас в 
Германию. Как только «Воронов касался этого 
вопроса, в купе возникало странное, неловкое 
молчание. 

После разговора с Лозовским Воронову 
было в общих чертах известно, зачем он едет. 
Но почему в его командировке, кроме Берлина, 
упоминался еще и Потсдам? И, главное, зачем, 
с какой целью шел в Германию этот поезд, 
полный солдат и офицеров? Ведь сейчас тыся- 
чи, десятки тысяч солдат двигались как раз в 
обратном направлении! Почему в этом поезде 
так много пограничников? Наконец, для какой 
цели их посылают именно в Потсдам? 

Однако все попытки Воронова получить от- 
вет на эти вопросы ни к чему не приводили. 

С чего ему самому надо начинать по приезде в 
Берлин, Воронов хорошо знал. Прежде всего 
он должен направиться в восточный район го- 
рода — Карлсхорст. Здесь, в двухэтажном се- 
ром невзрачном здании, бывшем немецком во- 
енно-инженерном училище, недавно произошло 
событие, которого мучительно ждали миллионы 
людей на земле, — была подписана капитуля- 
ция «третьего рейха». В Карлсхорсте Воронов 
уже бывал. Добравшись до Берлина на вто- 
рой день после захвата немецкой столицы со- 
ветскими войсками, он — собственный коррес- 
пондент Совинформбюро — присутствовал на 
церемонии капитуляции. 

Вплоть до своего отъезда из Берлина Во- 
ронов каждый день посылал в Москву коррес- 
понденции и фотографии. Приказы советской 
военной комендатуры следовали один за дру- 
гим: о снабжении населения Берлина продо- 
вольствием, о восстановлении коммунального 
хозяйства столицы, о молоке для берлинских 
детей... 

Именно в те дни из Советского Союза в 
Берлин поступили десятки тысяч тонн муки, 
картофеля, сахара, жиров. На множестве фо- 
тографий Воронов запечатлел раздачу продук- 
тов городскому населению. 

Обо всем этом он вспомнил сейчас 
потому, что, как и в прошлый раз, все для не- 
го должно было начаться с Карлсхорста. Там 
по-прежнему располагался штаб маршала Жу- 
кова, а также некоторые отделы политуправле- 
ния бывшего фронта, а теперь — группы со- 
ветских оккупационных войск. Туда, в полит- 
управление, Воронову и надлежало явиться. 

Воронов подхватил свой чемоданчик, где 
лежали фотоаппарат, запас пленки, штатский 


костюм, — хотя он и не знал, зачем этот ко- 
стюм может ему понадобиться. 

...Когда Воронов вышел из вагона, его сразу 
поразил царивший на вокзале необычный, 
строгий порядок. Ехавшим в поезде до Пот- 
сдама солдатам и офицерам, видимо, приказа- 
ли не выходить из вагонов в Берлине. Перрон 
был чист. Казалось, его только что надраили, 
как палубу военного корабля. Чистыми — то 
ли свежепокрашенными, то ли тщательно вы- 
мытыми — были и стены чудом сохранившего- 
ся вокзала Шлезишербанхоф. 

По перрону прохаживался советский воен- 
ный патруль — капитан и трое солдат. За по- 
следнее время Воронов встречал множество 
военных, на которых были старые гимнастерки 
и кители, в самом прямом смысле слова прошед- 
шие огонь и воду. На капитане и сопровождав- 
ших его солдатах была никем ранее не ношен- 
ная, новенькая, несомненно только что выдан- 
ная форма. 

Поравнявшись с капитаном, Воронов на 
всякий случай спросил, где находится сейчас 
политуправление. 

— Документы, товарищ майор, — останав- 
ливаясь и поднося ладонь ребром к козырьку 
фуражки, сказал капитан. 

Воронов протянул ему офицерское удосто- 
верение с вложенным в него командировочным 
предписанием. 

Капитан внимательно читал предписа- 
ние. 

— Пропуск на объект имеете? — спросил 
он потом. 

— На какой объект? — с недоумением пе- 
респросил Воронов. 

— Вы ведь в Потсдам следуете? 

— Да. Но сначала должен явиться в по- 
литуправление. 

— Ясно, — возвращая Воронову докумен- 
ты, сказал капитан. — Политуправление в Карл- 
схорсте, на старом месте. Транспорт имеете? 

— Нет. Откуда?! 

— Придется проголосовать. Остановите на- 
шу военную машину... 

— Ясно, — в свою очередь, отозвался Во- 
ронов. Этот щеголеватый капитан, кажется, со- 
брался учить его тому, как голосуют... 

Он козырнул и, не глядя на офицера, по- 
шел к выходу. 

Выйдя на площадь, Воронов прежде всего 
обратил внимание на то, что она тщательно 
расчищена. Груды разбитого камня и щебенки, 
развалины домов с зияющими лестничными 
клетками виднелись всюду, как и два месяца 
назад. Но если раньше эти груды так загро- 
мождали мостовую, что шоферам приходилось 
искусно лавировать между ними, то сейчас 
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проезжая часть улицы была освобождена от 
развалин. 

Воронову повезло. Неподалеку, от вокзала 
стоял «додж» с советским военным номером — 
американская полугрузовая машина, каких в 
последний период войны в нашей армии появи- 
лось немало. Когда Воронов направился к ма- 
шине, шофер уже включал мотор. 

— Эй, друг, подожди! — громко крикнул 
Воронов. Водитель высунулся из кабины: 

- — Слушаю вас, товарищ майор. 

— В какую сторону едете, товарищ сер- 
жант? — разглядев «лычки» на погоне водителя, 
спросил Воронов. 

— А вам в какую, товарищ майор? — в 
свою очередь, спросил сержант. 

— Карлсхорст. 

— Садитесь. Как раз туда и еду, — ска- 
зал сержант, перебрасывая на заднее сиденье 
шинель и видавший виды выцветший вещевой 
мешок. 

Воронов забросил туда же свой чемоданчик 
и уселся рядом с сержантом. 

Водитель выжал сцепление, с особой шо- 
ферской лихостью, со звоном «воткнул» ручку 
переключения скоростей и нажал на газ. 

Машина тронулась. 

Воронов искоса взглянул на сержанта. Тот 
был еще молод, однако усат. Клок белокурых 
волос выбивался из-под пилотки, которая бы- 
ла так сдвинута набок, что почти касалась од- 
ной из бровей. На груди у сержанта орден Сла- 
вы третьей степени и поблескивали медали за 
освобождение многих городов. 

— С этим эшелоном прибыли, товарищ 
майор? — спросил сержант. 

— С этим, — подтвердил Воронов. 

— Значит, из самой Москвы? 

На мгновение Воронов запнулся, — нахо- 
дясь на фронте, он не привык называть слу- 
чайным попутчикам место отправления или 
пункт следования воинской части. 

— Да не темните, товарищ майор, — ши- 
роко улыбаясь, сказал сержант. — Я своего 
начштаба возил этот эшелон встречать. 

— Что ж вы его не дождались? — уклон- 
чиво спросил Воронов. 

— А он дальше эшелон сопровождать бу- 
дет. Прямиком до Потсдама! 

«И этот про Потсдам!» — подумал Воро- 
нов. Он хотел было расспросить водителя о 
Потсдаме, но тот опередил его вопросом: 

— Как там, в Москве-то? 

— Здорово! — невольно улыбаясь в ответ 
на заразительную улыбку белозубого сержан- 
та, сказал Воронов. 

_ На параде Победы не побывали? 

: — Был и на параде. 


— Ух ты! — воскликнул сержант и при- 
стально глянул на Воронова, словно только те- 
перь решил разглядеть его как следует. 

— Ну, а у вас тут как? — спросил Воро- 
нов, чтобы поддержать разговор. 

— У нас? Мир, товарищ майор! Одно сло- 
во — мир! 

Странно было слышать это слово в городе, 
который стоил жизни десяткам 1 тысяч людей. 
Еще совсем недавно здесь бушевало пламя по- 
жаров. 

В ' зрелище аккуратно прибранных берлин- 
ских развалин было нечто такое, что отличало 
этот город от десятков других разрушенных го- 
родов, которые Воронов видел за годы войны. 
Что же именно? Воронов не сразу понял, что 
это была белая каменная пыль, покрывающая 
Берлин. «Седой город, — подумал Воронов, — 
город с седыми волосами...»- 

Теперь он уже не казался вымершим, как в 
первые дни после Победы. По тротуарам или 
по мостовым шли люди, много людей. Почти 
все они везли тележки с домашним скарбом 
или несли сумки. Эти люди были уже не похо- 
жи на тех, которых Воронов видел в мае. Те 
пугливо пробирались меж развалин, озираясь 
по сторонам, словно опасаясь, что на них каж- 
дую минуту может обрушиться удар. Встретив 
солдата или офицера союзных войск, они ша- 
рахались в сторону или всем своим видом изо- 
бражали покорность, даже подобострастие. 
У женщин, казалось, не было возраста — блед- 
ные, неряшливо одетые, они вели за собой таких 
же бледных, давно не мытых ребятишек. Толь- 
ко проститутки, появившиеся на улицах Бер- 
лина одновременно с английскими и амери- 
канскими солдатами и офицерами, бро- 
сались в глаза своими ярко размалеванными 
лицами. 

Прошло всего два месяца, но многое в 
Берлине коренным образом изменилось. Видно 
было, что жизнь в городе мало-помалу налажи- 
вается. 

Воронову бросился в глаза плакат на одной 
из полуразрушенных стен: «Гитлеры приходят 
и уходят, а немецкий народ остается». 

Навстречу машине, в которой ехал Воро- 
нов, часто попадались офицеры союзных ар- 
мий. Сидя в своих «виллисах», они на большой 
скорости проносились мимо. Иногда они подни- 
мали руки к пилоткам и что-то кричали, но 
Воронов не мог разобрать, что именно. Видимо, 
приветствовали советского офицера. 

— Веселые ребята, с ними не соскучишь- 
ся! — сказал водитель с оттенком уважения и 
в то же время насмешливо. 

— Часто видишь союзников? — спросил Во- 
ронов, избегая прямого обращения к сержанту. 
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— Когда на Эльбе стояли, друг к другу в 
гости ходили. Языка, конечно, не знаем. «Хал- 
ло. Боб, фенькю вери мач», и все тут! Но ниче- 
го, общались. Выходит, есть на свете общий 
язык. Бессловесный, а всем понятный... 

Сержант то и дело поглядывал на Воронова, 
словно ему было очень ваяшо, как будет реа- 
гировать на его слова этот незнакомый майор. 

— Правильно говоришь, сержант, — пере- 
ходя на привычное фронтовое «ты», с улыбкой 
сказал Воронов. — Если такого языка еще и 
нет, он должен быть создан./. 

— А я что говорю! — обрадовался сер- 
жант, пропуская мимо ушей последние слова 
Воронова и не обращая внимания на интона- 
цию сомнения, с которой они были произнесе- 
ны. — По-ихнему ни бельмеса, а ведь догова- 
риваемся! С офицерами-то я дела не имел, а 
с солдатами запросто! «Фенькю вери мач», и 
все в порядке! Я ему: «Гитлер капут!» А он 
мне: «Сталин!..» И кружок пальцами показы- 
вает. «О’кей», — порядок, значит, по-ихнему. 

— Это они тебе, сержант, «сенькью вери 
мач» говорить должны, — с усмешкой сказал 
Воронов, — пусть нас благодарят за то, что в 
Берлин попали. 

— Ладно, товарищ майор, чего нам теперь 
считаться! — отозвался сержант. — Не в этом 
сейчас дело! 

~ А в чем же? — с любопытством спро- 
сил Воронов. 

— Как вам разъяснить, товарищ майор... 
Сколько лет мы прожили до войны, а вокруг 
одни капстраны. Всюду это чертово окружение. 
Так ведь его в газетах называли? 

. — Именно так. 

— А теперь его нет! 

— Как так нет? 

— Да что вы, товарищ майор, — искренне 
удивляясь недогадливости Воронова, восклик- 
нул сержант, — дело-то ведь изменилось. Гит- 
ле РУ — крышка! Англия — союзник, Фран- 
ция — союзник, Америка — хоть и далеко, но 
тоже ведь... Или возьмем, к слову, Европу. 
Скажем, Польшу, Болгарию, Чехословакию. 
Неужто они теперь согласятся под буржуями 
жить? Да ни в жизнь, товарищ майор, это я 
вам точно говорю! Так кто тогда нам грозить 
теперь будет? Вроде некому! Выходит, работать 
можем спокойно. Страну восстанавливать... Мо- 
жет, я неправильно говорю? — неожиданно пе- 
ребил себя сержант и настороженно покосился 
на Воронова. 

Воронов молчал. То, что в такой примитив- 
но-категорической форме говорил сейчас сер- 
жант, как это ни странно, перекликалось с тем, 
что несколько дней назад он слышал от Лозов- 
ского. Разумеется, у того были иные слова. 


термины, формулировки, но суть тоже своди- 
лась к тому, чтобы сохранить союз, сложив- 
шийся в годы войны, продолжить сотрудниче- 
ство великих держав и в послевоенное время... 

— Рассуждаешь, сержант, правильно, — 
задумчиво ответил Воронов. — Как говорится, 
правильно в основном. 

— Я вам так скажу, товарищ майор, — яв- 
но ободренный поддержкой Воронова, продол- 
жал сержант, — какие американцы вояки, да и 
англичане тоже, вы сами знаете. Со вторым 
фронтом тянули до второго пришествия. Одна- 
ко — как бы в скобках добавил он — высадку 
провели здорово, я в газетах читал. Только 
главное-то для них другое. 

— А что же? 

— Торговая нация! В крови это у нее. Я в 
Берлине нагляделся. Как свободная минута — 
давай к рейхстагу, на рынок. Русский Иван по- 
могай фрицам город расчищать, продпункты 
организовывать, патрули выставлять. Ты, мо- 
жет, вчерашний фашист — после разберемся, — 
а сегодня ты мирный житель, и чтобы никаких 
там самосудов! А эти — шасть на барахолку! 
И что любопытно, товарищ майор, — у них, 
видать, за это не наказывают. Ни на губу, ни 
даже наряда вне очереди. Раз теперь мир — 
значит, торгуй. Халло, Боб, что же еще де- 
лать? Эх, черт! — встрепенулся сержант. — 
Проехали, товарищ майор. Мне вон на ту штрас- 
се свернуть надо было. Сейчас дальше поедем, 
а то тут не развернешься... 

— Не надо разворачиваться, — поспешно 
сказал Воронов, — я эти места знаю. Отсюда 
до политуправления десять минут ходу. Спаси- 
бо тебе, сержант. Притормози. 

Машина остановилась. 

— Счастливо, товарищ майор. Вы, можно 
сказать, последний мой пассажир. — В голосе 
его послышалась печальная нотка, словно ему 
грустно было расставаться с Вороновым. — 
Завтра сам пассажиром стану. 

— То есть как?.. Почему? 

— Демобилизация! Завтра в шесть ноль- 
ноль на сборный пункт. По машинам — и к 
поезду!.. У меня под Смоленском дом. Деревня 
Остайкино, не слыхали? Впрочем, что я, ведь 
ее ни на одной карте нет. Колхоз — пятьдесят 
дворов. 

«Друг ты мой дорогой! — хотелось сказать 
Воронову. — Твой Смоленск разрушен страш- 
нее Берлина. Ничего от него не осталось. А 
Остайкино твое наверняка как корова языком 
слизнула...» 

Сержант, видимо, прочел его мысли. 

— Знаю, туго будет. Шена писала — с па- 
цаном в землянке живет. Кругом запустение, 
трава-лебеда, земли под сорняком не видать. 
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Ничего, — он тряхнул головой, отчего пилотка 
сдвинулась на затылок, — не я один возвра- 
щаюсь. Таких, как я, много. И вспашем, и за- 
сеем, и выполем, и построим! Войны нет, голова 
на плечах, руки-ноги на месте, что еще челове- 
ку надо! Верно я говорю, товарищ майор? 

В тоне, каким сержант сказал эти слова, 
Воронов почувствовал просьбу, почти мольбу 
поддержать их, подтвердить их правильность. 

— Верно, очень верно говоришь, сер- 
жант! — горячо сказал Воронов и почувство- 
вал, что голос его дрогнул. 

— И союзники-то, — продолжал сержант, — 
должны нам кое-чем помочь. Ведь мы-то их 
как выручили! 

— Должны, должны помочь, — задумчиво 
ответил Воронов и крепко пожал руку сержан- 
ту. — Всего тебе доброго. Счастья тебе. 


По странной случайности Карлсхорст не был 
тронут ни бомбардировками, ни артиллерийским 
обстрелом. После взятия Берлина именно здесь 
разместилось командование Первого Белорус- 
ского фронта. Сегодня все в Карлсхорсте вы- 
глядело по-старому: шлагбаум, около него — 
часовые-автоматчики, за шлагбаумом — не- 
большой двухэтажный дом, по левую сторону 
от него — несколько домов еще поменьше, кры- 
ши — шатром, под острым углом друг к другу. 

Возле центрального двухэтажного дома, где 
так недавно происходила церемония капитуля- 
ции, тоже прогуливались автоматчики. В сто- 
роне стояло несколько легковых автомашин. 
Воронов решил, что резиденция маршала Жу- 
кова на старом месте. Тут же неподалеку, во 
флигеле позади центрального здания, раньше 
размещалось политуправление, во всяком слу- 
чае, его руководство. 

Проверка документов прошла быстро. Ока- 
завшись по ту сторону шлагбаума, Воронов на- 
правился к знакомому флигелю в надежде уви- 
деть если не начальника политуправления ге- 
нерала Галаджева, то его заместителя. 

Прежде чем пропустить во флигель, у него 
снова проверили документы. 

Воронов был здесь совсем недавно — мень- 
ше двух месяцев назад. Но за этот короткий 
срок многое в политуправлении переменилось, 
многое перестраивалось. Из коротких разгово- 
ров со знакомыми политработниками Воронов 
узнал, что бывший командующий фронтом воз- 
главляет теперь всю группу советских оккупа- 
ционных войск, расположенных в Германии. 
Кроме того, он является Главноцачальствую- 
щим советской военной администрации и совет- 
ским представителем в Союзном Контрольном 
совете» 


Майоры и подполковники, читавшие доку- 
менты Воронова, никак не могли определить, 
куда его следует направить и кому подчинить. 

Наконец он добрался до Бюро информа- 
ции — такого органа с сугубо гражданским на- 
званием раньше здесь не существовало. 

Однако ни начальника Бюро Тугаринова, 
ни его заместителя Беспалова на меете не ока- 
залось. Оба онц, как сказал дежурный майор, 
уехали в редакцию «Теглихер рундщау» — га- 
зеты, которую советская администрация стала 
1 издавать для немецкого населения. 

Тем не менее майор вписал фамилию Воро- 
нова в какую-то книгу и сделал отметку на его 
командировочном предписании. На вопрос Воро- 
нова, где ему жить и что делать, майор молча 
пожал плечами. В конце концов он посоветовал 
Воронову обратиться с этими вопросами к выс- 
шему начальству. 

Воронов помнил, что кабинет начальника 
политуправления генерала Галаджева разме- 
щался раньше на втором этаже. 

Поднявшись по лестнице, он оказался в 
приемной, куда выходили три двери. У одной 
из них за столом сидел капитан. 

— Генерал у себя? — спросил Воронов. 

— По какому вопросу, товарищ майор? — 
устало осведомился капитан. 

— Корреспондент Совинформбюро. Из Мос- 
квы. 

— Генерал сейчас в городе, — все так же 
устало произнес капитан, но вдруг вскочил и 
вытянулся. 

По взгляду капитана, обращенному мимо 
него, Воронов понял, что в приемную вошел 
некто старший по званию. Обернувшись, он 
увидел пересекавшего комнату генерал-майора. 

Воронов подтянулся, едва не свалив постав- 
ленный у ног чемоданчик, и откозырял. 

Генерал скользнул рассеянным взглядом по 
вытянувшимся офицерам, небрежным движе- 
нием поднял руку, не донося ее до козырька, 
и пошел к выходу. У двери он остановился, 
словно вспомнив что-то, обернулся, в упор по- 
смотрел на Воронова и неуверенно произнес: 

— Михаил... ты? 

Широкое лицо генерала было изрезано мор- 
щинами, из-под фуражки виднелись седые ви- 
ски. В лице этого человека было что-то, до 
боли знакомое Воронову. Это был тот человек, 
каким Воронов его знал, и вместе с тем вроде 
бы другой... Почувствовав, как немеют пальцы 
прижатых к бедрам рук, движимый смутным, 
но властным воспоминанием, он почти автома- 
тически воскликнул: 

—г Товарищ полковник!.» — Остальное как 
бы сама собой досказала его память: — Васи- 
лий Степанович!.. 
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Теперь у Воронова уже не было сомнений. 
Перед ним стоял Василий Степанович Карпов, 
его бывший начальник, командир дивизии, ко- 
торая обороняла Москву в ноябре сорок перво- 
го и в которой он, Воронов, редактировал газе- 
ту. Тогда еще полковник, а ныне постаревший, 
тучный генерал-майор... 

Самый тяжелый, самый страшный период 
войны связывал Воронова с этим человеком. 
Бои шли на ближних подступах к Москве, враг 
стоял на окраинах Ленинграда, решалась судь- 
ба всего, что было свято, дорого и близко мил- 
лионам советских людей... 

Затем война на целых три с половиной 
года разъединила Воронова с его бывшим 
командиром дивизии. Их военные дороги ра- 
зошлись с тем, чтобы случайно сойтись 
вновь только сейчас. 

Воронов поспешно шагнул вперед, словно 
хотел обнять генерала, но овладел собой и, по- 
краснев от сознания, что это его движение 
было замечено, вовремя остановился. 

— Здравия желаю, товарищ генерал! — 
преувеличенно громко отчеканил он. 

Но Карпов уже стоял возле Воронова и, по- 
ложив ему на плечи свои тяжелые руки, тряс 
его, будто желая убедиться, что перед ним не 
призрак, а действительно Михаил Воро- 
нов... 

— Михаил, Михайло, Мишка... — взволно- 
ванно твердил генерал. Обращаясь к капитану, 
который стоял по-прежнему вытянувшись и 
молча наблюдал эту сцену, он с улыбкой ска- 
зал: —Однополчанина встретил!.. Под Москвой 
вместе дрались... — Снова перевел взгляд на 
Воронова и спросил: — Ты как сюда попал? Зна- 
чит, по-прежнему в армии? Майором стал... Ор- 
денов нахватал... Герой! 

Две орденские планки на вороновском ки- 
теле выглядели довольно скромно по сравнению 
с четырьмя рядами планок на кителе генерала. 
К первому полученному им ордену — Красного 
Знамени — Воронов в свое время был пред- 
ставлен именно Карповым. Но — что греха 
таить! — г все-таки было приятно, что генерал 
обратил внимание на его награды. 

— Ты что здесь делаешь? Как сюда по- 
пал? — по-прежнему улыбаясь, повторил свой 
вопрос Карпов. 

Воронов уже справился с волнением и, сно- 
ва вытянувшись, ответил: 

— Только что прибыл из Москвы, товарищ 
генерал... 

— Из Москвы-ы? — удивленно протянул 
Карпов. Дальнейшая судьба его дивизионного 
редактора была ему неизвестна. 

— Я теперь в Совинформбюро работаю, то- 
варищ генерал, — торопливо пояснил Воро- 


нов. — Получил приказание отбыть в Потсдам, 
но сначала велено было явиться... 

При слове «Потсдам» генерал разом пере- 
стал улыбаться. Лицо его нахмурилось. Уже 
другим, суховато-строгим тоном он спросил: 

— А в Берлине ты зачем? 

— В Совинформбюро сказали, что сначала 
надо... 

— Много они там знают, — прервал его ге- 
нерал. — Пошли, — коротко приказал он. 

По лестнице они спускались молча: гене- 
Р ал — впереди, Воронов — шага на два сзади. 

Неподалеку от дома, где была подписана ка- 
питуляция, теперь собралось еще больше ма- 
шин — несколько «эмок», окрашенных во 
фронтовые камуфлирующие цвета, поблески- 
вающий свежей черной краской, очевидно, не- 
давно присланный из Москвы «ЗИС-101», а 
также иностранные «хорьхи», «мерседесы» и 
«форды» с английскими и американскими флаж- 
ками на радиаторах. 

Как только генерал в сопровождении Воро- 
нова появился на улице, одна из «эмок» бы- 
стро подъехала вплотную к нему. 

— Садись, — сказал Карпов, открывая зад- 
нюю дверь. Воронов был уверен, что генерал 
сядет рядом с шофером, и попытался забрать- 
ся на заднее сиденье вместе со своим чемода- 
ном. 

— Чемодан-то куда? — спросил гене- 
рал. — Возьми его к себе, — приказал он во- 
дителю-ефрейтору. Затем опустился на заднее 
сиденье рядом с Вороновым. 

— У тебя в командировочном предписании 
что написано? — спросил генерал, когда маши- 
на тронулась. 

Поскольку он произнес эти слова уже не 
приятельским, а суховато-служебным тоном, 
Воронов ответил ему так же официально: 

— Я вам уже докладывал, товарищ гене- 
рал. Потсдам. 

— Покажи. 

Воронов достал предписание и протянул его 
генералу. 

Карпов внимательно прочел документ и, 
возвращая его Воронову, сказал: 

— Все верно. Значит, фотокорреспон- 
дент, — как бы про себя удовлетворенно доба- 
вил он. 

Шофер, слегка обернувшись назад, спросил: 

. — Куда следуем, товарищ генерал? 

— ' На объект, — коротко приказал Карпов. 
Он искоса посмотрел на Воронова, и улыбка 
снова появилась на его лице. 

— Ну, майор, рассказывай, как воевал все 
эти годы? 

Но Воронову было сейчас не до рассказов. 
По правде говоря, он несколько растерялся. 
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Генерал явно имел отношение к цели его, Во- 
ронова, приезда сюда. Но какое именно? На ка- 
кой «объект» они едут? 

— Товарищ генерал, — робко спросил он, — 
куда же мне следует сейчас обращаться? На- 
сколько я понял свое задание, мне... 

Генерал предостерегающе поднял руку. Сно- 
ва улыбнувшись, он повторил свой вопрос: 

— Как жил эти годы? Расскажешь? Выдай 
сводку «От Советского информбюро». 

Воронов коротко перечислил должности, ко- 
торые занимал, и фронты, на которых по- 
бывал. 

— Плохая сводка, формальная, ничего из 
нее не поймешь, — недовольно пробурчал Кар- 
пов, — как в начале войны. Наши войска оста- 
вили населенный пункт «Н». Пленный ефрей- 
тор Отто Шварц заявил: «Гитлер капут». Такие 
сводки печатают, когда дела ни к черту. У те- 
бя, насколько я понимаю, все в порядке. Ну? — 
произнес Карпов уже иным, добродушным 
тоном. — Женился наконец? Нашел свою 
Марью? / 

«А ведь помнит!» — с восхищением и в то 
же время с грустью подумал Воронов. Более 
трех лет назад в один из мрачных вечеров под 
Москвой он рассказал комдиву, как случайно 
встретил девушку в кино, как они познакоми- 
лись, а потом, месяца через три, она пришла к 
нему на Болотную. Тогда же Мария и Михаил 
решили пожениться. Но так и не успели соеди- 
нить свои судьбы. Воронов ушел в народное 
ополчение. Весь курс Марии — она училась в 
медицинском институте — подал заявление в 
военкомат и вскоре был отправлен на фронт. 

— Нет, пока не нашел, — с благодарностью 
ответил Воронов. — Ее еще не демобилизовали. 

При этом он счастливо улыбнулся: к его 
возвращению из Берлина Мария тоже должна 
была вернуться в Москву. Потом, словно спох- 
ватившись, нетерпеливо спросил: 

— А вы-то как, Василий Степанович? Вы- 
то где воевали? 

— Где я воевал? — спросил Карпов. — 
И у Конева и у Жукова... 

«А теперь?» — хотелось спросить Вороно- 
ву. Он надеялся по ответу генерала хоть отча- 
сти разобраться в том, что его волновало. Ведь 
Карпов наверняка занимал крупный пост в 
штабе советских оккупационных войск. 

Воронов помнил Карпова моложавым, строй- 
ным, черноволосым полковником. Сколько раз 
он приходил к нему в покрытую тяжелыми пла- 
стами декабрьского снега дымную землянку со 
свежим номером дивизионной газеты «В бой 
за Родину». Вместе с Карповым и другими ра- 
ботниками штаба и политотдела он однажды 
вел бой прямо на КП дивизии, когда все неза- 


висимо от должностей и званий взяли в руки 
оружие и отражали натиск врага. Бок о бок с 
Вороновым сражался и его непосредственный 
начальник — комиссар дивизии Баканидзе, ста- 
рый большевик, пошедший в роту, когда враг 
предпринял последнюю отчаянную попытку 
прорваться к Москве. Немцы были остановле- 
ны, но Баканидзе из роты не вернулся. 

— Вы, товарищ генерал, нашего комисса- 
ра помните? — невольно спросил Воронов. 

— Реваза? — тихо сказал Карпов. Это имя, 
видимо, сразу перенесло его в прошлое. — 
Таких людей, друг мой, не забывают. — И, не 
то спрашивая, не то утверждая, проговорил: — 
Ты знаешь, Миша, он ведь у товарища Сталина 
был. 

— Баканидзе?! — с удивлением переспро- 
сил Воронов. 

— Полковой комиссар Реваз Баканидзе. 
Он знал товарища Сталина еще с молодых лет. 
В Москве, когда наша дивизия грузилась в эше- 
лон, побывал у него. В Кремле. 

Сколько долгих часов Воронов провел тогда 
рядом с комиссаром, обсуждая планы диви- 
зионной газеты и содержание ее ближайших 
номеров. В дивизии он вступил в члены партии. 
Баканидзе дал ему рекомендацию. 

Перед тем самым боем два немецких танка 
с пехотой на броне прорвались в тыл дивизии. 
Впрочем, какой там тыл! На пятачке в два-три 
квадрдтных километра расположились и КП, и 
штаб, и политотдел, и редакция. 

Рядом с ним были тогда и Карпов и Бака- 
нидзе. Война сблизила этих людей, столь раз- 
ных по возрасту, по виденному, испытанному 
и выстраданному в жизни. Их объединила го- 
речь отступлений, их связывало горькое созна- 
ние, что над страной нависла смертная угроза. 

Когда в редакции дивизионки принималась 
очередная сводка Совинформбюро, — завтра ей 
предстояло появиться в газете — и в этой 
сводке страшным набатным колоколом звучали 
названия оставленных городов и новые направ- 
ления — все ближе и ближе к Москве! — два- 
дцатичетырехлетний старший политрук прихо- 
дил в землянку к пятидесятишестилетнему пол- 
ковому комиссару. 

Если бы их разговоры касались только со- 
держания газеты! Если бы не звучало в них 
недоуменно-горькое «почему?»! Почему отсту- 
паем? Почему у врага больше оружия? Поче- 
му, почему, почему?.. 

Месяцы, нет, теперь уже годы прошли с 
тех пор. Но в памяти Воронова были живы все 
разговоры с Баканидзе, душевные разговоры 
кандидата в члены партии, вчерашнего студен- 
та, со старым большевиком, вступившим в пар- 
тию еще до революции. 
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Но о знакомстве со Сталиным, а тем более 
о той, последней встрече с ним Баканидзе не 
упоминал никогда. Как странно! 

— Он рассказал мне о своем разговоре со 
Сталиным перед тем, как пошел в роту, — как 
бы издалека донесся до Воронова голос гене- 
рала. — Может быть, чувствовал, что не вер- 
нется.. 

— О чем же они говорили? — с любопыт- 
ством спросил Воронов. 

— В точности не помню, — неопределенно 
ответил генерал. — Столько лет прошло. 

Воронов с удивлением посмотрел на Карпо- 
ва и чуть было не сказал, что на его месте на- 
верняка запомнил бы такой рассказ на всю 
жизнь. Но генерал сидел неподвижно, закрыв 
глаза. Что-то подсказало Воронову, что лучше 
его больше не расспрашивать. 

Между тем машина пересекла западный 
район Берлина — Целлендорф. Мелькнул до- 
рожный указатель. Широкая деревянная стрел- 
ка, прибитая к столбику, была выкрашена в зе- 
леный цвет, и на ней четкими белыми буквами 
значилось ПОТСДАМ — 2 км. 

— Мы в Потсдам едем? — с радостью вос- 
кликнул Воронов. 

Генерал открыл глаза, глянул в окно и иро- 
нически-добродушно сказал: 

— Так тебе же, кажется, в Потсдам и нуж- 
но? 

— Точно, — подтвердил Воронов. — Но я 
не знал, что мы туда едем. 

— У нас тут заранее ничего не предска- 
жешь, — улыбнулся генерал. — Так что привы- 
кай. Может, найдешь здесь и тех, кого в Карлс- 
хорсте искал. Весьма возможно... 

Воронов хотел выяснить, что имел в виду 
генерал, произнося эту туманную фразу, но не 
успел, потому что Карпов тут же спросил: 

, — В Потсдаме раньше бывал? 

— Нет, не приходилось. 

— Значит, что за место — не знаешь? 

— Вообще-то кое-что знаю. Я все-таки на 
историческом учился. 

— Ну, и что же ты знаешь? — с едва за- 
метной иронией спросил генерал. 

— Это место связано с прусским королем 
Фридрихом Великим, — напрягая память, отве- 
тил Воронов. — То ли он здесь жил, то ли по- 
строил дворец... 

Карпов слушал, слегка прищурившись. Во- 
ронов ничего не мог больше выудить из своей 
памяти относительно Потсдама и решил оты- 
граться на Фридрихе. 

— Фридрих был любимым королем Гит- 
лера, — продолжал он. — Я где-то читал, что 
фюрер возил с собой его портрет в золоченой 
раме. 


'■ — Вон как! — 'усмехнулся Карпов. — За 
что же он его так жаловал? 

— Считал идеальным полководцем. Если 
говорить всерьез, Фридрих был символом 
прусского милитаризма. Много воевал, удво- 
ил армию, ввел палочную дисциплину... 

— Символ, значит, — задумчиво произнес 
Карпов. 

Тем временем машина въехала в неболь- 
шой городок. Он пострадал от войны мень- 
ше, чем Берлин. Жилых, обитаемых домов 
сохранилось здесь больше, хотя следы раз- 
рушений отчетливо виднелись на каждой улице. 

Воронову бросилось в глаза, что советские во- 
еннослужащие встречались здесь гораздо чаще, 
чем в Берлине. На каждом перекрестке стояли 
девушки-регулировщицы с флажками в руках. 

Машина быстро проскочила по улице. Те- 
перь дорога шла среди деревьев, за которыми 
виднелись нарядные виллы. Городок и дачный 
пригород как бы сливались, переходя друг в 
друга. На этом коротком пути машину дважды 
останавливал советский военный патруль. За- 
глянув в машину и увидев генерала, патрульный 
офицер козырял и, обращаясь к шоферу, го- 
ворил: «Можете следовать». 

Наконец машина остановилась. 

— Слезай, приехали, — первым выходя из 
машины, - сказал генерал. 

Воронов вышел и застыл в изумлении. Ему 
почудилось, что он находится не в Германии, 
а в какой-то другой стране, совершенно не тро- 
нутой войной. 

По обеим сторонам неширокой улицы-аллеи 
тянулись чистенькие, в большинстве своем 
двухэтажные особняки. Некоторые из них бы- 
ли отгорожены от тротуаров решетчатой огра- 
дой, у калиток чернели кнопки звонков. 

Особняки казались необитаемыми: окна 
закрыты, ни занавесок, ни обычной герани. 
Вдоль тротуара стояло несколько «эмок». Сол- 
даты разгружали грузовики с мебелью. По 
улице сновали советские офицеры в новенькой 
форме и до блеска начищенных сапогах. Сре- 
ди них выделялись люди в штатских костю- 
мах явно советского покроя. 

— Это и есть Потсдам? — спросил Воро- 
нов генерала. 

— Это Бабельсберг, — ответил Карпов,— 
в общем, считай, что Потсдам. Дачная мест- 
ность при нем. Рйныне киношные заправилы 
здесь жили. 

— Но почему... — начал было Воронов, 
однако генерал прервал его. > 

— Заходи, — сказал он и указал на крыль- 
цо двухэтажного домика, возле которого оста- 
новилась их «эмка». У подъезда стояли двое 
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часовых, а на самом крыльце Воронов увидел 
старшего лейтенанта в форме пограничных 
войск. 

Карпов пошел первым. Офицер козырнул 
ему, но тут же обратился к Воронову: 

. — Документы! 

Старший лёйтенант, конечно, видел, что 
Воронов вышел из машины вслед за генера- 
лом. Судя по всему, он знал Карпова в лицо. 
То, что офицер все же потребовал документы, 
разозлило Воронова. Он пожал плечами и во- 
просительно посмотрел на генерала. 

— Покажи, покажи, — строго и вместе с тем 
добродушно сказал генерал. — Здесь, брат, 
порядки особые. 

Старший лейтенант тщательно проверил 
документы Воронова — удостоверение и вло- 
женное в него командировочное предписание с 
магически-загадочным словом «Потсдам». 

— Проходите, товарищ майор, — сказал 
он. — Оформляйтесь. Первый этаж, вторая 
дверь направо. 

Генерал, молча наблюдавший за проверкой 
документов, сказал: 

— Потом заходи ко мне. На второй этаж. 
Тебе покажут. — И быстро скрылся в дверях. 

Воронов подхватил свой чемоданчик и шаг- 
нул к входной двери. 

Итак, ему было приказано явиться в Карлс- 
хорст. Случай свел его с Карповым. Оказалось, 
что генерал имеет отношение к этому самому 
Потсдаму. Но вместо Потсдама Воронов очу- 
тился в некоем Бабельсберге, райском уголке, 
где стоят нарядные виллы, цветут сады, щебе- 
чут птицы и не видно ни единого следа войны... 

Вместе с тем чутьем военного корреспон- 
дента, за годы войны не раз побывавшего 
в приемных крупных военачальников, Воро- 
нов сразу ощутил, что его окружает особая 
атмосфера строгости и секретности. Миновав 
маленькую прихожую, он оказался в простор- 
ном холле. За столом, спиной к широким ок- 
нам с полуспущенными шторами — «маркиза- 
ми» сидел лейтенант. Перед ним стояли пи- 
шущая машинка и несколько телефонов. Во- 
ронов отметил, что аппараты, кроме одного, 
полевого, были обычного городского типа. 

Лейтенант перебирал бумаги и при появле- 
нии Воронова, даже не поднял головы. В холл 
выходило несколько дверей. Воронов приот- 
крыл одну из них и произнес обычное: «Раз- 
решите...» 

Получив разрешение, он вошел в комнату 
и увидел подполковника, сидевшего за боль- 
шим письменным столом. На столе стоял те- 
лефон и лежала фуражка с малиновым око- 
лышем. Рядом, у стены стоял сейф высотой 
почти в человеческий рост. На стенах висели 


буколические картины с изображением летаю- 
щих амуров. Но фуражка, лежавшая на пись- 
менном столе, и стального цвета сейф прида- 
вали комнате строгий и официальный вид. 

Воронов козырнул и назвал свою долж- 
ность, звание, фамилию. 

— Ваши документы, товарищ майор, — . 
сказал подполковник. 

Просмотрев удостоверение и командировоч- 
ное предписание, протянутые ему Вороновым, 
он положил их на стол рядом с телефоном. 

«Это еще что за новое дело? — с тревогой 
подумал Воронов. — Что-нибудь не в поряд- 
ке?..» 

Подполковник встал, подошел к двери и, 
полуоткрыв ее, крикнул: 

— Лейтенант! Список номер шесть! 

Затем вернулся и снова сел за стол. 

— Значит, так, товарищ майор, — сказал 
подполковник. — Шить будете в доме номер 
четырнадцать... Номер комнаты сейчас выяс- 
ним. Питаться будете в столовой номер три. 
Дом на этой же улице, столовая на параллель- 
ной. Теперь вот что... 

Вошел лейтенант и положил на стол папку- 
скоросшиватель. 

— Та-ак, — протянул подполковник, от- 
крывая папку и листая подшитые к ней бума- 
ги. — Кино- и фотокорреспонденты... Герасимов, 
Гурарий... Воронов Михаил Владимирович, 
Совинформбюро. Лейтенант, — обратился он к 
стоявшему у стола офицеру, — выдайте доку- 
менты фотокорреспонденту майору Воронову. 

Лейтенант "вышел. Воронов остался на 
месте. 

— Собственно, я не фотокорреспондент, а 
журналист, — сказал он. — Мне поручено... 

— Журналисты сюда не допускаются, — рез- 
ко прервал его подполковник. — В вашем пред- 
писании написано ясно: фо-то-кор-рес-пон-дент! 

— Так точно, — быстро ответил Воронов, 
по-прежнему ничего не понимая. 

— Вот и хорошо, — кивнул подполковник, 
но тут же сказал тоном, не допускающим воз- 
ражений: — Во время мероприятия ничего при 
себе не иметь. Только документы и фотоаппа- 
рат. 

«Какого мероприятия?» — подумал Воронов. 

— Блокнот, надеюсь, можно? — спросил он. 

— Никаких блокнотов. 

— Как же я буду делать записи? 

— Никаких записей. Только фото. Разве 
вам в Москве не сказали? Вы направлены сюда 
в качестве' фотокорреспондента. 

і' — Так точно. 

— Гражданское платье имеете? 

Он почему-то так и сказал: «платье», а не 
«костюм», і 
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— Имею. 

— Как только устроитесь, сразу переодень- 
тесь. Вы прибыли первым. Остальные начнут 
прибывать завтра. Кстати, как у вас с тран- 
спортом? 

— Каким транспортом? 

— На чем собираетесь передвигаться? Зна- 
чит, не имеете? Тогда советую объединиться с 
кем-нибудь из вашей братии. Теперь получай- 
те у лейтенанта документы и устраивайтесь. — 
Это, — подполковник указал на лежавшее перед 
ним воинское удостоверение Воронова, — оста- 
нется пока здесь. — Потянувшись к сейфу, он 
взялся за его белую металлическую ручку. 

Воронов козырнул и молча вышел. 

Лейтенант его ждал. 

— Распишитесь, товарищ Воронов, — ска- 
зал он, раскрывая толстую тетрадь. — Здесь 
и вот здесь... 

Достав из сейфа две небольшие белые кар- 
точки, лейтенант протянул их Воронову. 

— Держите, — сказал он. — Месторасполо- 
жение знаете? 

— Подполковник объяснил. 

— Тогда следуйте. Это недалеко. 

— Генерал Карпов сказал, чтобы я зашел 
к нему. 

— Второй этаж, третья дверь направо. 


Выйдя в маленькую переднюю. Воронов по- 
ставил на пол чемодан и стал рассматривать 
свои новые документы. Обе карточки размером 
напоминали пропуск, который Воронов в свое 
время получил в Информбюро на парад Победы. 
На одной из карточек значилось: «ПРОПУСК 
НА ОБЪЕКТ». В верхнем левом углу перекре- 
щивались древки трех изображенных в цвете 
флажков — советского, американского и ан- 
глийского. Далее следовали имя, отчество и 
фамилия Воронова — русскими и латинскими 
буквами. На другой карточке после слова «ПРО- 
ПУСК» и строки «Воронов Михаил Владими- 
рович» было напечатано: «Нарком внутренних 
дел СССР Круглов». 

Воронов вспомнил, что на вопрос шофе- 
ра, куда ехать, генерал скомандовал: «На 
объект!» 

«Сейчас выясним, что это за «объект», — по- 
думал Воронов и поднялся по лестнице на 
второй этаж. 

В небольшом кабинете генерала Карпова 
на столе стояли два телефона — полевой и го- 
родской. На стене висела большая карта Гер- 
мании. Воронов обратил внимание, что она 
заштрихована в разные цвета. На противопо- 
ложной стене виднелись следы от картин, сня- 
тых, видимо, совсем недавно. 


— Ну как? Самоопределился? .■ — встретил 
Воронова генерал. 

— Как будто, — ответил Воронов, протя- 
гивая Карпову только что полученные белые 
карточки. 

Генерал посмотрел на них и удовлетворенно 
сказал: 

— Ну вот, теперь ты, как говорится, вполне 
допущенный. 

— Куда, Василий Степанович? — восклик- 
нул Воронов. — В жизни не был в таком неле- 
пом положении, — горячо продолжал он. — 
В Москве спрашиваю: каково мое задание? Го- 
ворят — будете писать о Контрольном совете, 
о сотрудничестве с союзниками. Спрашиваю: 
почему я значусь фотокорреспондентом? Отве- 
чают: так надо. Спрашиваю: почему Потсдам? 
Говорят: на месте разберетесь. А здесь и вовсе 
ничего не пойму. Со мной держатся так, будто 
я все знаю и нужно только уточнить некоторые 
детали. А мне, честно говоря, стыдно сознать- 
ся, что я ничего толком не знаю. Все вокруг 
темнят. Даже вы, Василий Степанович, и то все 
время чего-то не договариваете. Ведь верно? 

Несколько мгновений Карпов молчал. 

— Садись, — сказал он, указывая на один 
из двух старинных стульев с высокими резными 
спинками, стоявших возле его письменного 
стола. 

— Вот что, — сухо и коротко, словно дик- 
туя приказ, начал Карпов. — В Потсдаме скоро 
откроется конференция руководителей трех ве- 
ликих держав: Советского Союза, Соединенных 
Штатов и Великобритании. 

Он умолк. Воронов тоже сидел молча, пора- 
женный тем, что сейчас услышал. , . - 


...Конечно, столь опытный военный журна- 
лист, каким был Воронов, не мог не задумы- 
ваться над тем, что есть некая связь между его 
командировкой в Германию и предстоящей кон- 
ференцией «Большой тройки». Однако раз- 
говор с начальником Совинформбюро, то доб- 
родушный, как бы ни к чему не обязывающий, 
то настойчивый и строгий, создавал впечатле- 
ние, что Лозовский чего-то не договаривает. 

Если Воронов и предполагал, что ему пору- 
чают нечто связанное с будущей конференцией, 
то это смутное предположение не выдерживало 
проверки элементарной логикой. Почему главы 
государств поедут в Берлин, превращенный в 
гигантскую груду развалин? Где они будут 
жить? По каким дорогам передвигаться? Ведь 
не случайно же для двух предыдущих встреч 
были выбраны далекий от полей сражений Те- 
геран и тихий, безмятежный уголок — , 
Ялта? 
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Правда, в командировочном предписании 
Воронова значился еще и Потсдам. Но это сло- 
во являлось для Воронова совершенно отвле- 
ченным понятием. Выезжая из Москвы, он был 
уверен, что в Потсдаме находится теперь тот 
штаб или политорган, с которым ему придется 
согласовывать свою работу в Берлине. Конфе- 
ренция же, если она и произойдет именно в эти 
дни, соберется в одной из не тронутых авиа- 
цией и артиллерией европейских столиц, в Па- 
риже, например. 

Слова, произнесенные Карповым четко и 
ясно, без всяких предисловий и оговорок, оглу- 
шили Воронова. Мысли его мгновенно верну- 
лись назад, в Москву. Все, что казалось ему 
странным и непонятным в кабинете Лозовского 
и по дороге в Берлин, внезапно приобрело. пре- 
дельную, как бы режущую глаза ясность. 

«Неужели я был так глуп, что ничего тогда 
' не понял?» — мысленно спрашивал себя Во- 
ронов. 


В тот июльский день в коммунальной квар- 
тире на Болотной улице, где Воронов жил в 
одной комнате с отцом, рабочим-мастером на 
Электрозаводе, зазвонил настенный, установ- 
ленный в общем коридоре телефон. Воронову 
сообщили, что завтра, 1 1 июля, к десяти ча- 
сам утра он должен явиться к Лозовскому. 

Лозовский был начальником Совинформбю- 
ро. Он сменил на этом посту умершего на вто- 
рой день после окончания войны Щербакова. 

Воронов пошел в Совинформбюро пешком. 
После возвращения в Москву он вообще поль- 
зовался городским транспортом только при 
крайней необходимости. Прогулка по москов- 
ским улицам сама по себе стала для него празд- 
ником... 

У входа в гостиницу «Новомосковская» тол- 
пились иностранцы — американцы, англичане 
и французы в военной форме. Молоденькая де- 
вушка, очевидно, гид, что-то щебетала по-ан- 
глийски. Воронов пересек мост и вышел на 
Красную площадь. 

Отсюда до Леонтьевского переулка, где на- 
ходилось Совинформбюро, было минут пятна- 
дцать — двадцать ходьбы. Стрелки часов на 
Спасской бащне показывали только четверть 
десятого, так что Воронов мог не торопиться. 

Он медленно шел .по Красной площади ми- 
мо здания ГУМа, возле которого так недавно 
стоял среди людей, приглашенных на парад 
Победы. Пропуск на парад он получил тогда в 
Совинформбюро и решил хранить этот малень- 
кий красный картонный квадратик до конца 
своей жизни. 


Красная площадь, несмотря на рабочий день, 
выглядела оживленно, — в Москве было мно- 
жество людей только что демобилизованных и 
не успевших начать повседневную трудовую 
жизнь. Молодые люди в гимнастерках с еще 
не споротыми с плеч петельками для погон, в 
старых кирзовых сапогах, ! ;с потрескавшимися 
голенищами, однако тщательно начищенных, 
девушки в легких летних платьях с завивкой 
«перманент», выглядывавшей из-под беретов, с 
накинутыми на плечи шарфиками, бродили па- 
рами и порознь по площади или стояли, глядя 
на голубей, в большом количестве появившихся 
неизвестно откуда. 

Воронов снова и снова вспоминал, как мень- 
ше трех недель назад по этой площади про- 
ходили войска, как со стуком ударяли о брус- 
чатку древки фашистских знамен, когда сол- 
даты-победители швыряли их к подножию 
Мавзолея. «Мир! — мысленно произнес Во- 
ронов. — Как это хорошо, когда никуда не на- 
до спешить, не надо идти в снега или в хлюпа- 
ющую под ногами грязь размытых дорог, в 
ночь, туда, где свистят пули, рвутся снаряды и 
бомбы, идти, не ведая, удастся ли поймать по- 
путную полуторку, не зная, когда и как добе- 
решься до нужного тебе КП дивизии, полка, 
батальона, где прислонишь голову, чтобы хоть 
немного поспать, наконец, будешь ли вообще 
существовать ...» 

...Дойдя до гостиницы «Москва», Воронов 
остановился у газетных стендов, где были вы- 
клеены свежие номера «Правды» и «Изве- 
стий». В течение четырех последних лет он, 
как и миллионы людей на фронте и в тылу, 
торопливо раскрывал любую оказавшуюся под 
рукой свежую газету, чтобы прежде всего про- 
читать сводку Совинформбюро или приказ Вер- 
ховного Главнокомандующего. 

Ныне все изменилось. Война была позади. 
Другое, совсем другое интересовало теперь лю- 
дей в газетах. 

Воронов пробежал глазами сообщение о 
встрече воинов-победителей в Ленинграде, 
письмо металлургов Урала, обещавших работать 
так же ударно, как и во время войны, информа- 
ции о пленумах обкомов партии, о результатах 
наблюдения солнечного затмения, о новых на- 
значениях на высокие посты в советской зоне 
оккупации. Потом бегло просмотрел четвертую 
страницу. Вашингтонский корреспондент агент- 
ства Рейтер сообщал, что президент Трумэн от- 
плыл на корабле в Европу. На борту корабля 
происходят ежедневные консультации прези- 
дента со своими многочисленными советника- 
ми — последние перед встречей «Большой 
тройки».,. 
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«Где же она будет, эта встреча?» — спро- 
сил себя Воронов. Короткие сообщения о под- 
готовке конференции «в верхах», подобной 
тем, что были в Тегеране и Ялте, уже не раз 
мелькали в газетцхі,-. Они — эти сообщения — 
исходили от иностранных агентств. Никаких 
подтверждений советской стороны не публи- 
ковалось. аПП 

«Может быть, США и Англия запускают 
пробные шары? — подумал Воронов. — Хотят 
посмотреть, как будет реагировать на идею 
такой встречи Советский Союз? И где же она 
могла бы произойти? Снова в Ялте? Во всяком 
случае, наверняка в каком-нибудь тихом, спо- 
койном месте, не тронутом войной...» 

Он пробежал передовую «Правды». Ни сло- 
ва ни о Трумэне, ни о готовящейся встрече. 
Передовая называлась «Труд и подвиг совет- 
ского врача». На первой странице публикова- 
лась также статья «Не медлить с силосованием 
трав». 

Часы на Спасской башне пробили половину 
десятого. Это напомнило Воронову, что пора 
идти. 

Улица Горького тоже была полна людей. 
Хотя день был не праздничный, из громкого- 
ворителей, тех самых, что были в свое время 
установлены для объявления воздушной трево- 
ги или долгожданного отбоя, звучала музыка. 
Воронов встретил двух улыбающихся девушек, 
но ему казалось, что улыбаются не только они, 
но вообще все встречные, что все еще охвачены 
радостью оттого, что настал мир, что июльский 
день так солнечен и прозрачен, что музыка Ду- 
наевского возвращает их в молодость и в дет- 
ство... 

Возле Центрального телеграфа, нервно по- 
глядывая на большие круглые часы и стараясь 
не замечать друг друга, топтались девушки, а 
юноши стыдливо прятали за спинами скромные 
букетики цветов. Все они делали вид, что ока- 
зались здесь совершенно случайно и вовсе ни- 
кого не ждут. 

Воронов и сам много-много раз так же не- 
терпеливо топтался на этом углу в ожидании 
Марии. Он всегда приходил задолго до назна- 
ченного времени, и. Мария никогда не опаз- 
дывала... 

Часы на телеграфе показывали без четвер- 
ти десять, и Воронов ускорил шаг. Без пяти 
десять он рассчитывал быть в приемной на- 
чальника Совинформбюро. 


Лозовский принял Воронова сразу. Когда 
тот вошел в его кабинет, он улыбнулся, вскинул 
свою небольшую квадратную бородку и сказал: 
— Рад видеть вас, товарищ Воронов. Са- 


дитесь, пожалуйста. Ну-с, каковы ваши после- 
военные планы? 

Уже давно привыкший по первым же сло- 
вам начальства догадываться, для чего он вы- 
зван — для нагоняя, для поощрения или для 
получения нового задания, — Воронов решил, 
что Лозовский дает ему, так сказать, прощаль- 
ную аудиенцию. Это несколько опечалило 
его — все-таки последние полтора года он был 
тесно связан именно с Информбюро, — но в то 
же время и обрадовало. Прощание как бы еще 
раз подчеркивало, что с войной покончено и от- 
ныне он, Воронов, может строить свое будущее 
как ему хочется. 

Он улыбнулся и весело сказал: 

— Учиться собираюсь, Соломон Абрамович. 

— Вы ведь кончали исторический? — спро- 
сил Лозовский. 

— Да. Но я имею в виду аспирантуру. 
Правда, мой институт — ИФЛИ — больше не 
существует... 

— Но есть МГУ; есть педагогический, — 
заметил Лозовский. — В какой области истории 
вы собираетесь специализироваться? 

— Еще окончательно не решил. Хотелось 
бы заняться историей Соединенных Штатов. 

— Вот как! — снова вскидывая свою бород- 
ку, произнес Лозовский. —Вы ведь языки знае- 
те. Немецкий и... 

— Английский. 

— Да, да, и английский. А какой период 
американской истории вас интересует? 

— Борьба за независимость. 

Что ж, это достойный период, — задум- 
чиво произнес Лозовский и замолчал. 

Воронов ждал, что сейчас Лозовский про- 
тянет ему руку, поблагодарит за добросовест- 
ную службу в Совинформбюро и пожелает ус- 
пехов в мирном труде. Он уже готов был ска- 
зать в ответ, что, в свою очередь, благодарит 
за доверие, оказанное ему во время войны, и 
что, работая в Информбюро, он многому на- 
учился... 

— Вам надо будет поехать в Берлин, — не- 
ожиданно, без всякого перехода, сказал Лозов- 
ский. 

Воронову показалось, что он ослышался. 

— Командировка продлится недели -две, — 
добавил Лозовский. 

— Соломон Абрамович, как же так? — жа- 
лобно воскликнул Воронов. — Ведь мне уже 
сообщили в ПУРе, что я... ну, как вам сказать, 
почти демобилизован! Я думаю, что приказ уже 
подписан или находится на подписи. 

Лозовский посмотрел на него с укоризной и 
настойчиво сказал: 

— Все же вам надо поехать. Надо! 

На мгновение перед глазами Воронова воз- 
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никли груды развалин, изуродованные дома, 
немцы, пугливо озирающиеся, точно каждую 
минуту ожидающие удара. Короче говоря, все 
то, что он уже забыл, вычеркнул из своей па- 
мяти за полтора месяца, проведенные в солнеч- 
ной, веселой, родной Москве. 

— Прошу вас, освободите меня от этой по- 
ездки! — воскликнул он. 

— Освободить? — с недоумением переспро- 
сил Лозовский. 

— Соломон Абрамович! — уже с мольбой 
заговорил Воронов. — Вы же знаете, во время 
войны я не уклонялся ни от одного задания. 
Мотался с фронта на фронт, ночи не спал, что- 
бы вовремя отправить материал. Но теперь же 
мир! Война кончилась! Мне уже под тридцать, 
у меня свои планы, я уже говорил вам, что хо- 
чу дальше учиться. Мне нужно немедленно 
сесть за книги, каждый день ходить в библио- 
теку, чтобы подготовиться к экзаменам в аспи- 
рантуру. Ведь за годы войны я все перезабыл! 
Словом, хочу начать мирную жизнь, наверстать 
упущенное, как все обычные люди! 

— Вы не обычный человек, товарищ Воро- 
нов, — сухо проговорил Лозовский, — вы комму- 
нист. 

— Ну при чем тут это? — с обидой возразил 
Воронов. — Ведь сейчас не только беспартий- 
ные, но и коммунисты возвращаются к мирным 
делам. Кроме того, я... я собираюсь жениться! 

Эти последние слова вырвались у Воронова 
невольно, и он с испугом посмотрел на Лозов- 
ского, ожидая увидеть на его стариковском 
лице насмешливую улыбку. 

— На всю жизнь? — спросил Лозовский. 

Воронов посмотрел на него с недоумением. 

Они с Марией решили пожениться сразу 
после войны. «На время?...» Что за нелепая 
мысль! 

Правда, мужем и женой они еще не стали. 
Кем же они были? Женихом и невестой? Но эти 
слова невольно казались старомодными и стран- 
но прозвучали бы в дни, когда на страну обру- 
шилась такая страшная беда. 

Теперь война кончилась. Мария должна бы- 
ла очень скоро вернуться из армии. Их даль- 
нейшая уже совместная жизнь представлялась 
Воронову как нечто само собой, разумеющееся. 

— Когда женятся, — продолжал между тем 
Лозовский, —то непременно на всю жизнь. А 
жизнь вам предстоит длинная. Какую роль иг- 
рают в ней две недели? 

— Но я совсем не шучу, Соломон Абрамо- 
вич! — обиженно сказал Воронов. 

— Я — тоже, — заметил Лозовский, — по- 
этому перейдем к делу. Ваша задача состоит в 
том, чтобы поехать в Берлин и написать не- 
сколько корреспонденций, 


• — Но я уже' написал несколько десятков 
корреспонденций! И о восстановлении Берлина, 
и о помощи наших войск немецкому населению! 
Снова писать об этом? • 

— Нет. На этот раз корреспонденции ваши 
должны быть посвящены сотрудничеству с со- 
юзниками. Послевоенному ' мирному сотрудни- 
честву. 

Лозовский взял со стола коричневую кожа- 
ную папку, раскрыл ее, заглянул в лежавший 
сверху лист, положил папку на место и снова 
перевел взгляд на Воронова. 

— Мне не очень ясно задание, — хмуро ска- 
зал Воронов. Он уже понял, что дальнейшее 
сопротивление бессмысленно. 

— Вы ведь побывали во многих европей- 
ских странах, — вновь заговорил Лозовский. — 
Писали о встрече союзных войск на Эльбе. 
У вас есть связи с журналистами союзников? 

«Связи?..» — мысленно повторил Воронов. 

Он вспомнил Торгау, город на Эльбе, где 
25 апреля произошла историческая встреча со- 
ветских войск с американскими. 

Вихри и смерчи войны разом стихли, штур- 
мовые батальоны Первого Украинского фронта, 
оставившие позади Вислу, Одер, Шпрее, го- 
товые с ходу форсировать и Эльбу, получили 
приказ остановиться... 

Удивленный этим неожиданным приказом, 
Воронов узнал в штабе фронта, что Эльба яв- 
ляется тем самым рубежом, где, согласно до- 
стигнутой договоренности, должна произойти 
долгожданная встреча советских и американ- 
ских войск. 

Он вспомнил, как готовились к ней совет- 
ские офицеры и солдаты, как мылись, чисти- 
лись, пришивали свежие подворотнички к гим- 
настеркам и кителям, как нетерпеливые аме- 
риканцы первыми пересекли водный рубеж на 
ветхом суденышке, без мотора и без парусов, 
орудуя досками вместо весел, как они высади- 
лись на берег и устремились навстречу рус- 
ским... 

А потом... Потом объятия, поцелуи, обмен 
звездочками, значками, восторженные крики 
американцев в честь Сталина: «Дядя Джо! Дя- 
дя Джо!» 

В те и в последующие дни на Эльбе, а за- 
тем в Берлине у Воронова были многочислен- 
ные встречи с американскими солдатами и 
офицерами и, конечно же, с журналистами... 

— Связи? — переспросил Воронов. — Что 
вы имеете в виду? Я встречался с американца- 
ми в Торгау. Ну и в Берлине, после подписа- 
ния капитуляции. Впрочем, обо всем этом я пи- 
сал в своих корреспонденциях. 

— Будет правильно, если вы теперь возоб- 
новите свои знакомства. 
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— Но для чего? 

Лозовский молча провел рукой по своей бо- 
родке. 

і — Как вы полагаете, Михаил... — он вопро- 
сительно посмотрел на Воронова, — Михаил 
Владимирович, верно?.. Так вот, как вы ду- 
маете, Михаил Владимирович, что сейчас явля- 
ется главным и определяющим в мире? 

До войны Воронова звали «Михаил», «Ми- 
ша», «Мишка». Во время войны — «товарищ 
старший политрук», потом «товарищ майор», 
иногда просто «Воронов». К обращению по 
имени-отчеству он не привык, и оно удивило 
его. Однако на вопрос Лозовского ответил, не 
раздумывая: 

— Наша победа. 

— Верно, — подтверждая свое одобрение 
кивком головы, сказал Лозовский. — Теперь 
очень важно, чтобы она послужила на благо 
тех, ради кого сражались и умирали наши лю- 
ди. А сражались и умирали они не только за 
нашу страну. От нашей победы зависело бу- 
дущее всех народов мира. Народов Европы в 
первую очередь. Но и Америки тоже. Вы с 
этим согласны? 

Сказанное Лозовским было столь элемен- 
тарно, что спорить не приходилось. 

— Но в Европе сейчас находимся не только 
мы, — продолжал Лозовский. — Вы, товарищ 
Воронов, — коммунист, — повторил он, — а сле- 
довательно, интернационалист. Так ведь? — 
В прошлом Лозовский был одним из руководи- 
телей Профинтерна, и Воронов подумал, что 
начальник Совинформбюро решил коснуться 
издавна близкой ему, любимой темы. 

— Конечно, так, — ответил Воронов. 

— В таком случае позвольте задать вам 
еще один вопрос: какая задача возникает перед 
нами в связи с окончанием войны? 

— Восстановление! 

— Естественно, — кивнул Лозовский. — А 
над другой, тоже очень важной, задачей вы не 
задумывались? Я опять-таки имею в виду буду- 
щее Европы и, если хотите, всего мира. 

Воронов пожал плечами. 

— Конечно, Соломон Абрамович, это важ- 
ный вопрос, — сказал он. — Но мне кажется, 
что для рядового советского человека важнее 
всего мысль о своей стране. После таких тяже- 
лых испытаний... 

— Согласен, — прервал Воронова Лозов- 
ский. — Но, как коммунист-интернационалист, 
вы не имеете права забывать, что война при- 
несла огромные страдания не только нам, но и 
народам Европы. Они с нетерпением ждут от- 
вета на вопросы: какова будет их собственная 
судьба? Они должны быть уверены, что фа- 
шизм в Германии уничтожен ' окончательно. 


Вырван с корнем! Ответить же на этот вопрос 
нельзя до тех пор, пока великие державы не 
договорятся между собой, не решат те сложные 
внешнеполитические проблемы, которые поста- 
вило перед ними окончание войны. От этой до- 
говоренности зависит не только будущее Евро- 
пы, но и безопасность нашей страны. 

— Но будущее Европы предопределено ял- 
тинскими решениями, — возразил Воронов. — 
Там же все было согласовано. 

— Тогда еще шла война, — быстро ответил 
Лозовский. — В большой политике нередко слу- 
чается, что грозная опасность заставляет госу- 
дарственных деятелей принимать взаимовыгод- 
ные решения. А когда опасность удается пред- 
отвратить, возникает желание сделать выгоду 
односторонней. 

— Вы имеете в виду союзников? 

— Не могу сказать, что они ведут себя 
безупречно. Будущее во многом зависит от на- 
ших совместных действий. — Лозовский немно- 
го помолчал. — Вам известно} что в Берлине 
начал работать Контрольный совет? — спросил 
он после паузы. 

«Ах вот оно что! — мысленно воскликнул 
привыкший думать по-журналистски Воро- 
нов. — По крайней мере теперь ясно, .что от ме- 
ня требуется. Так бы прямо и сказал!» 

-— Значит, я должен писать о работе Кон- 
трольного совета? — спросил он. 

— На месте вам будет виднее. Кто возь- 
мется предсказать, какие события могут про- 
изойти в Берлине, — неопределенно ответил Ло- 
зовский. — Но задача ваша одна: показать тру- 
дящимся зарубежных стран, что наша страна 
выполняла и будет выполнять те решения, ко- 
торые были согласованы между союзниками. 

— Ялтинские решения? 

— И тегеранские и ялтинские. Я вижу, 
Михаил Владимирович, ваша мысль работает 
в правильном направлении, — улыбаясь, ска- 
зал Лозовский. 

В памяти Воронова возникли строчки, толь- 
ко что прочитанные в «Правде». 

— Соломон Абрамович, — обратился он к 
Лозовскому, — я прочитал в газете, что Трумэн 
отправился в Европу... 

— Вас интересуют передвижения Трумэ- 
на?— с усмешкой спросил Лозовский. 

— Меньше всего, — пожал плечами Воро- 
нов. — Но в информации сказано, что предстоит 
встреча «Большой тройки». Это верно? 

— Кем передана информация? 

— Не помню. Кажется, агентством Рейтер. 

— Туда и обращайтесь, — снова с усмеш- 
кой, но на этот раз снисходительной, ответил 
Лозовский. — Я вижу, — добавил он, — вы инте- 
ресуетесь «Большой тройкой»?,. 


23 


- — Не больше, чем любой советский журна- 
лист, — сухо ответил Воронов.— Но если такая 
встреча состоится, к ней будет приковано вни- 
мание всего мира. . 

— Что из этого следует? 

— 'Ролько то, что мои корреспонденции о 
жизни Берлина будут никому не нужны. И я 
просто не понимаю... 

— Вы понимаете ровно столько, сколько 
должны понимать, — снова переходя на офици- 
альный тон, прервал Воронова Лозовский. — 
Итак, вы отправляетесь в Берлин завтра утром, 
в семь тридцать. Поезд уходит с Белорусского 
вокзала. Называется «литер А». Военный ко- 
мендант сообщит вам, с какого пути этот поезд 
отправляется. Поедете в военной форме, но 
обязательно захватите с собой штатский ко- 
стюм. Надеюсь, он у вас сохранился. 

— Есть, конечно. Еще довоенный. 

— Отлично. На месте зайдете в полит- 
управление. Вы знаете, где оно находится? 

Старый большевик, но человек сугубо граж- 
данский, Лозовский так и не привык к военной 
терминологии. 

Воронов хотел сказать, что в политуправле- 
ние не «заходят», а «прибывают» или «явля- 
ются», но вместо этого ответил: 

— В Карлсхорсте. Если, конечно, не пере- 
ехало. 

— Отлично, — повторил Лозовский. — В 
Берлине во время вашего пребывания будет 
находиться группа киноработников. Свяжитесь 
с ними. Это вам поможет, — сказал Лозов- 
ский. — Кстати, ваш фотоаппарат в порядке? 

— Фотоаппарат? — удивленно переспросил 
Воронов. Вернувшись в Москву, он забросил 
свой «ФЭД» в дальний угол стенного шкафа. — 
В общем-то в порядке. Вот только с плен- 
кой... 

— Пленку получите заграничную, — пре- 
рвал его Лозовский. — «Кодак». Она гораздо 
лучше, чем наша. К сожалению. А теперь... 

Он снова взял со стола коричневую папку, 
достал из нее продолговатый узкий листок бу- 
маги и протянул его Воронову: 

— Ваше командировочное предписание. 

Воронов взял листок и рассеянно посмотрел 
на него. Сколько таких командировочных пред- 
писаний получал он во время войны! В особен- 
ности во второй ее половине. «Звание, имя, 
отчество, фамилия...» «Направляется в...» 
«Цель командировки...» «Срок действия...» 

Однако, прочитав предписание вниматель- 
нее, Воронов удивился. 

— Почему тут написано «в качестве фото- 
корреспондента»? — спросил он Лозовского. — 
До сих пор я был просто корреспондентом. 
Кроме того, «место назначения Берлин — Пот- 


сдам». При чем тут Потсдам? Наконец, если я 
еду в форме, почему не указано мое воинское 
звание? 

— Если вам надо будет его подтвердить, 
у вас есть офицерское удостоверение. 

— А почему... ношх}о8 

— Послушайте, товарищ чВоронов, вы мне 
напоминаете одного английского профсоюзного 
деятеля, из социал-демократов. Я подсчитал, 
что на конгрессе Профинтерна он задал до- 
кладчику одиннадцать вопросов. 

— Спасибо за сравнение, Соломон Абра- 
мович, но, согласитесь, все это довольно стран- 
но... 

— Когда читаешь некоторые литературные 
произведения, — прищурившись, произнес Ло- 
зовский, — вначале кажется, что одна глава не 
имеет никакого отношения к другой. А к концу 
все они связываются в один тугой узел. Чита- 
ли такие? 

— Разрешите идти? — вместо ответа хмуро 
спросил Воронов. Этой военной формулой он 
как бы подчеркивал, что не забыл армейской 
дисциплины и хотя и неохотно, но подчиняется 
приказу. 

— Всего наилучшего, — ответил Лозов- 
ский. — И неожиданно добавил: — Если бы вы 
знали, как я вам завидую... Нет, нет, только 
без новых вопросов! Желаю успеха! 


Теперь, сидя в кабинете Карпова и осмыс- 
ливая слова, только что сказанные генералом, 
Воронов понял, что тогда, в Москве, явно недо- 
оценил свой разговор с Лозовским. Теперь ему 
стало ясно, что, несмотря на условия строгой 
секретности, Лозовский сделал все возможное, 
чтобы он, Воронов, понял, зачем его посылают 
в Берлин. 

Тогда он этого не понял. Он помнил, во что 
превращена Германия, видел руины Берлина, 
знал, что на территории этой поверженной стра- 
ны все еще действуют всевозможные «верволь- 
фы», и просто не мог себе представить, что 
главы великих держав могут встретиться имен- 
но здесь. 


... — Вот это да! — невольно воскликнул 
Воронов. 

— Что с тобой? — Карпов смотрел на него 
с удивлением. 

— А то, что я такого дурака чуть не сва- 
лял! Я ведь в Берлин-то не хотел ехать. Може- 
те себе представить, Василий Степанович, не 
хотел! Всячески уламывал Лозовского, чтобы 
не посылал. Такое событие мог пропустить! 
Потом всю жизнь локти бы себе кусал! 


— Тебе и в самом деле не сказали, зачем 
посылают? — недоверчиво спросил Карпов. 

— Теперь я понимаю, почему Лозовский 
сказал эту фразуіт^не отвечая на его вопрос, 
пробормотал Воронов. — Он сказал... Как это 
он сказал? — Вйронов наморщил лоб. — Я эти 
слова тогда мимо ушей пропустил. Словом, что 
в Берлине могут произойти события... Тогда 
меня сбило с толку упоминание о Контрольном 
совете. Значит, я смогу присутствовать на кон- 
ференции? — спросил Воронов, глядя на генера- 
ла широко раскрытыми глазами. 

— Ну, это ты хватил! — рассмеялся Кар- 
пов. — На конференции будут только члены де- 
легаций, их советники и переводчики. 

— А пресса? — упавшим голосом спросил 
Воронов. 

— Насколько я знаю, время от времени 
будут допускаться кино- и фотокорреспонденты. 

Наступило молчание. 

— Тогда о чем же я буду писать? — нару- 
шил его Воронов. — Мне ведь с людьми встре- 
чаться надо. С американцами, с англичанами... 

— Ну и встречайся, раз у тебя такое за- 
дание. 

— Где же я буду их ловить? В Берлине 
или тут, в Бабельсберге? К кому из наших то- 
варищей обращаться, если надо будет посове- 
товаться? Может быть, к вам, товарищ гене- 
рал? Ведь я — простите меня — до сих пор не 
знаю, какой пост вы теперь занимаете! 

— Служу в штабе маршала Жукова. Точ- 
нее, под начальством генерала Соколовского. 

Воронову было хорошо известно, что Соко- 
ловский — заместитель Жукова и начальник 
его штаба. 

— Значит... значит... — неуверенно, точно 
извиняясь, что отнимает время у генерала, за- 
нимающего такой высокий пост, пробормотал 
Воронов, — вы... заместитель Соколовского? 

— Больно ты скор на назначения, — рас- 
смеялся Карпов. — Впрочем, подчинен я дей- 
ствительно Соколовскому. И во время конфе- 
ренции буду находиться здесь. Вроде, офицера 
связи, если тебе так понятнее. Теперь по пово- 
ду других твоих вопросов. Ты помнишь, как 
поступали в войсках во время операции? Ко- 
мандир имел свой КП и НП. Так вот, пусть 
твой наблюдательный пункт будет здесь, в Ба- 
бельсберге, как тебе чекисты сказали. Что же 
касается КП, то советую оборудовать его побли- 
же к Карлсхорсту. Комнату тебе подберем. На- 
ши офицеры на две недели потеснятся. 

— Но мне же нужно общаться с союзными 
журналистами. Да и с немцами тоже! 

— Тогда оборудуй НП в Потсдаме. Берлин 
рядом и Бабельсберг под рукой. Найдут тебе 
комнатку в немецкой семье, из порядочных, ко- 


нечно. Вот тебе и НП или запасной КП, назы- 
вай как хочешь. Согласуем с политотделом 
СВАГА и живи. 

— О чем же я все-таки буду писать? — в 
раздумье проговорил Воронов. — О сотрудни- 
честве между союзниками? 

— Это уж ты соображай сам. Я в твоих 
журналистских делах не советчик, у тебя свои 
командиры есть. Конечно, и о сотрудничестве 
неплохо... 

Последние слова Карпов проговорил не то 
чтобы с сомнением, но как бы размышляя 
вслух. Потом медленно произнес: 

— О необходимости сотрудничества — так, 
пожалуй, будет вернее. 

Воронов пристально посмотрел на Карпова. 
От него не укрылась интонация, с которой ге- 
нерал произнес эту фразу. 

— Какие-нибудь нелады? — глядя в упор 
на собеседника, спросил Воронов. 

— Сам знаешь, как отношения складыва- 
лись... — уклончиво ответил Карпов. 

— Второй фронт? — поспешно произнес 
Воронов. — Во время встречи в Торгау мне все 
время казалось, что они помнят, как заставля- 
ли нас драться один на один. Во всяком слу- 
чае, многие из них чувствовали свою вину пе- 
ред нами. 

— Что ж, — задумчиво произнес Карпов, — 
чувствовать вину — это, конечно, неплохо. Грудь 
под пули подставлять — куда опаснее. Мне рас- 
сказывали, что на воротах гитлеровских конц- 
лагерей висел лозунг: «Каждому — свое». Од- 
ному, значит, миром повелевать, а другому в 
крематории гореть. Нам — кровью расплачи- 
ваться, а твоим друзьям в Торгау — чувство- 
вать свою вину. — В тоне Карпова послыша- 
лась горечь. 

— Конечно, вы правы, Василий Степано- 
вич, — сказал Воронов. —Но теперь ведь мир. 
Хочется верить, что в мирных условиях легче 
согласовывать свои действия, чем в перемен- 
чивой военной обстановке. 

— Тогда почему они сразу не ушли в свои 
зоны? — с неожиданной резкостью, жестко 
спросил Карпов. 

Этот вопрос застал Воронова врасплох. 

— В какие зоны? — неуверенно спросил 
он. —Я совсем недавно читал в «Правде», что 
Союзное Командование начало отвод англий- 
ских и американских войск из советской зоны 
оккупации. 

— Недавно, говоришь? — по-прежнему же- 
стко переспросил Карпов. — А полагалось им 
это сделать давно! Сразу после победы. Как бы- 
ло ранее договорено и подписано. А они топта- 
лись в нашей зоне почти два месяца. Американ- 
цы— в Тюрингии, англичане — в Виттенберге. 
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— Но все же ушли? 

После того как Жуков заявил, что не 
пропустит в Берлин ни одного из них до тех 
пор, пока соглашение о зонах не будет выпол- 
нено. Думаешь, маршал сам на такую меру 
решился? Москва ему приказала. Словом, 
этот вопрос урегулировали. А как с другими? 
Что будет с Германией? Или, скажем, с Поль- 
шей... 

Слушая Карпова, Воронов подумал о том, 
что в специфических международных вопросах 
генерал разбирается меньше, чем в военных. 
Во всем, что касалось минувшей войны, его 
бывший командир по-прежнему оставался для 
него непререкаемым авторитетом. Но сейчас 
Воронов почувствовал некоторое превосходство 
над своим собеседником. 

— Вы ялтинские решения читали? — спро- 
сил он Карпова. 

— Читал, — с едва уловимой иронией отве- 
тил генерал. 

— Но ведь там все было решено! Германия 
будет разделена на зоны. Уже разделена, так? 
В Крыму было достигнуто единодушное согла- 
сие и насчет искоренения фашизма. Что же ка- 
сается Польши, то она получает за счет Герма- 
нии новые территории на севере и западе. Это 
тоже было согласовано. Кроме того, в Деклара- 
ции об освобожденной Европе... 

— В Декларации, говоришь? — прервал Во- 
ронова Карпов и с усмешкой добавил: — Декла- 
раций как будто и впрямь хватало. Хороших и 
верных. Насчет зон ведь тоже договоренность 
была. А на практике союзничков чуть ли не 
силком выводили. Слушай, майор, — уже без 
тени иронии, серьезно проговорил Карпов, — ты 
что же полагаешь, главы государств приедут 
сюда только для того, чтобы друг другу ручки 
пожать? 

— Не настолько я наивен... — с оттенком 
обиды начал было Воронов, но Карпов резко 
прервал его: 

— А раз не настолько, то думай! Сообра- 
жай. Крути шариками. — Он приложил к виску 
указательный палец правой руки. — Но хочу 
предупредить: не думай, что только на войне 
воронки, ухабы да колдобины, а мир — это на- 
катанная дорога. Хотелось бы, конечно, да не 
выходит. Ты на Ялту ссылаешься, — разору- 
жить, мол, Германию согласились, все ее вой- 
ска распустить. А я тебя спрошу: если такое 
решение было, почему англичане немецкие ча- 
сти не распускали, ну, пленных? Оружие их в 
порядке содержали. Раз- два — и снова воору- 
жить можно. Да разве только это.., — Карпов 
махнул рукой. 

— Вы что-то скрываете от меня, Василий 
Степанович?— с упреком сказал Воронов,, Пре- 

26 


восходство над собеседником, которое он толь- 
ко что испытывал, незаметно растаяло. 

— Ничего я не скрываю. По старой фрон- 
товой дружбе и так больше доложенного наго- 
ворил. 

Карпов помолчал и сказал уже прежним 
своим добродушным тоном: 

— Ладно, забудем пока об этом. А насчет 
того, что писать — соображай сам. Ты ведь те- 
перь, как я вижу, дипломатом заделался. Ме- 
ждународником!. 

...Нет, Михаил Воронов не был профессио- 
нальным журналистом-международником. Им 
сделала его военная судьба. 

В Совинформбюро от Воронова не требова- 
ли ни международных обзоров, ни аналитичес- 
ких статей. Тем и другим занимались специа- 
листы в области международных отношений и 
собственные корреспонденты за рубежом. 

Но сложившаяся в годы войны антигитле- 
ровская коалиция вызвала- к жизни новый, 
своеобразный тип советского- военного журна- 
листа. Он должен был рассказывать народам 
союзных стран о событиях на советско-герман- 
ском фронте. 

То, о чем писали журналисты этого типа, 
разумеется, не предназначалось для диплома- 
тов, конгрессменов, министров. Их читателя- 
ми были рядовые американцы, французы, анг- 
личане, канадцы, словом, подписчики и по- 
купатели популярных газет, в которых при по- 
средстве Советского Информбюро печатались 
репортажи и очерки о великой битве на Во- 
стоке. 

Теперь Воронов хорошо понимал, что ни- 
когда не попал бы в Потсдам, если бы не 
счастливое стечение обстоятельств. Прежде 
всего важно было то, что он уже имел опыт 
общения с американскими и английскими жур- 
налистами. Побывал в Европе, судьба которой 
должна была решаться в Потсдаме. Даже та- 
кая второстепенная деталь, как пристрастие к 
фотографии, сыграла свою роль. Во всем 
этом Воронов теперь отдавал себе полный 
отчет. 

Он не сомневался, что из Москвы в Берлин 
приедет сейчас немало специалистов-между- 
народников. Но воочию увидеть великое собы- 
тие, ради которого они сюда приедут, из всей 
пишущей журналистской братии будет суждено 
только ему. Пусть урывками. Пусть частично. 
Но все же увидеть! Он сможет воспользовать- 
ся столь важным в журналистском деле эффек- 
том присутствия. Командировка, которой он в 
начале своего разговора с Лозовским не при- 
давал серьезного значения, от которой даже 
отказывался, сейчас приобретала особое значе- 
ние, Воронов почти физически ощущал груз 


огромной ответственности, ложившейся на его 
плечи... 

— Ну, до дипломата мне пока еще очень 
далеко... — тихо сказал Воронов. 

— Тогда ты, так сказать, отдельная воин- 
ская часть, подчиненная главному командова- 
нию, — пошутил Карпов. — Скажи-ка мне, дру- 
жище, о чем думает военный корреспондент, 
отправляясь на задание? — неожиданно спро- 
сил он. 

— То есть?.. 

— Он думает о том, чтобы его хорошо на- 
кормили, сто граммов выдали, в приличную 
землянку поместили и транспортом обеспечили. 
Так? 

Теперь наступила очередь рассмеяться Во- 
ройову. 

Когда-то он действительно говорил все это 
командиру своей дивизии. 

— Так вот, — продолжал Карпов, — накор- 
мят тебя без моей помощи. Приличной землянкой 
тоже обеспечат. А как у тебя с транспортом? 

— Этот же вопрос мне задал подполковник, 
от которого я пришел к вам. Откуда у меня 
транспорт? 

— Так и быть, помогу тебе по старой друж- 
бе. Как-никак не зря мы с тобой вместе служи- 
ли. Получишь «бенца» или лучше «эмку». 
Все-таки своя, родная. 

— Спасибо, товарищ генерал... Спасибо, 
Василий Степанович, — горячо поблагодарил 
Воронов. Он благодарил генерала не только 
за обещание дать машину. Сказанные им сло- 
ва как бы вырвались из глубины того, уже 
ушедшего в прошлое времени, связавшего их 
навечно, — из тьмы подмосковных ночей, из 
отгремевших боев... 

Наступила пауза. 

— Значит, все приедут? — тихо спросил 
Воронов. — И Черчилль, и Трумэн, и... товарищ 
Сталин?! 

— Поживем — увидим, Михайло, — ответил 
Карпов, крепко пожимая ему руку на прощание. 


Глава третья 
ЧЕРЧИЛЛЬ 

Внезапно он почувствовал усталость — ощу- 
щение, которое еще месяц назад было ему чуж- 
до. Его личный врач Чарльз Вильсон — в 
награду за долгие годы службы у своего зна- 
менитого пациента он получил титул: стал лор- 
дом Мораном — требовал, чтобы премьер-ми- 
нистр, прежде чем отправиться в Потсдам, не- 
пременно отдохнул, ' 


Черчилль и сам знал, что это необходимо. 
Местом отдыха избрали замок Бордаберри, 
принадлежавший давнему другу Черчилля ге- 
нералу Брутинеллю. Замок был расположен на 
юге Франции, почти на самой границе с Испа- 
нией, — Черчилль издавна любил эти места. 

Вместе с женой Клементиной, дочерью Мэ- 
ри, лордом Мораном, телохранителем Томпсо- 
ном и лакеем Сойерсом, захватив с собой хол- 
сты, мольберт, кисти и краски, Черчилль по- 
ехал на юг. 

Он любил живопись и, несомненно, обладал 
даром живописца, но не любил рисовать на ро- 
дине. Английские пейзажи казались ему уны- 
лыми, его глаза жаждали буйных красок — го- 
лубых, ярко-зеленых, лазорево-синих... 

Черчилль захватил с собой также и несколь- 
ко стоп писчей бумаги. Но ему не писалось. 
Утром, собрав рисовальные принадлежности, 
он выходил на натуру и возвращался за час до 
обеда, чтобы раздеться, — обязательно раз- 
деться, как если бы он располагался на ночь! — 
и хотя бы немного поспать — привычка, которой 
Черчилль не изменял даже в то время, когда 
со дня на день можно было ожидать вторжения 
немцев через Ла-Манш. 

Накануне вылета в Берлин Черчилль, как 
обычно, отправился на натуру. Он шел в «си- 
рене» — излюбленном комбинезоне, который он 
сам придумал и носил все времена года, в свет- 
лой соломенной шляпе, зажав в углу рта незаж- 
женную сигару, держа в руках мольберт и 
ящик с красками. Но нести эти вещи было ему 
сегодня непривычно трудно. 

Расставив легкий, почти невесомый рас- 
кладной стул, Черчилль тяжело опустился на 
парусиновое сиденье, закурил сигару и огля- 
делся. Его окружало то, что он так любил в 
минуты отдыха, — синее безоблачное небо, яр- 
ко-зеленая трава, покрытые утренней прозрач- 
ной дымкой горы. 

Но сегодня все это нисколько не радовало 
его. «Что происходит? Разве неудачи когда-ни- 
будь лишали меня сил?» — с внезапно вспых- 
нувшей тревогой думал он. - 

Нет, прежде они лишь приводили эти силы 
в действие. 

Конечно, неудачи . случались и раньше. Не- 
когда, еще в юности, он потерял право на ти- 
тул. По сложным правилам наследования за- 
конным герцогом Мальборо стал двоюродный 
племянник юного Черчилля. Мечтавший о воен- 
ной карьере Уинстон дважды проваливался на 1 
экзаменах в военное училище Сандхерст. Поз- 
же, когда он уже избрал политическое поприще, 
тогдашний премьер Бальфур не включил его в 
свое правительство. Это было публичное ос- 
корбление. Черчилль отомстил тем, что пере- 
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шел из консервативной партии в либеральную, 
за что получил прозвище «Бленхемская кры- 
са» — Бленхемским назывался замок, в кото- 
ром он родился. После революции в России он 
вознамерился задушить русский большевизм в 
его колыбели, но тщетно. 

Теперь ему предстояло отправиться в Бер- 
лин, где празднуют победу те же самые русские 
большевики... 


Кто же такой был человек, которого звали 
Уинстон Леонард Спенсер Черчилль? Журна- 
лист, политический деятель, дипломат, воен- 
ный руководитель, он десятилетиями не сходил 
с государственной арены, играя на ней то гла- 
венствующую, то второстепенную роль, но не- 
изменно стремясь быть первым. 

Природа наградила Уинстона Черчилля 
сильной волей, личной смелостью, даром лите- 
ратора и живописца, талантом политического 
деятеля. При всем том он стал одной из самых 
трагических и противоречивых личностей два- 
дцатого века. Он был трагической фигурой не 
потому, что испытал на протяжении своей дол- 
гой жизни триумфальные взлеты и головокру- 
жительные падения. Наделив Черчилля мно- 
гими талантами, природа совершила по отноше- 
нию к нему одну непоправимую ошибку — слиш- 
ком поздно произвела этого человека на свет бо- 
жий. Аристократ до мозга костей — и по рож- 
дению, и по/ воспитанию, и по строю мыслей, — 
Черчилль презирал человеческие массы. В то 
время как умами и сердцами миллионов людей 
уже овладели идеи Карла Маркса и Владимира 
Ленина, он все еще оставался в плену реак- 
ционно-романтических концепций Томаса Кар- 
лейля. Народ никогда не был для Черчилля 
действующей силой истории, но всего лишь ог- 
ромной безликой массой, покорно повинующей- 
ся сверхчеловеческой воле своих героев-вождей. 

Во многом он преуспел, из многих схваток 
с врагами вышел победителем. Но с самым за- 
клятым и неумолимым своим врагом ему так и 
не удалось справиться. Этим врагом была Исто- 
рия. 

Сознавал ли это сам Черчилль? Знал ли он 
в лицо своего самого жестокого и неумолимого 
противника? 

С юных лет он бросался в самые невероят- 
ные авантюры. Участвовал в англо-бурской 
войне 1899 — 1902 годов, попал в плен, бежал, 
едва унеся голову, за которую уже было назна- 
чено вознаграждение. Писал книги, менял союз- 
ников, добивался высоких правительственных ■ 
постов, терпел поражения, уходил в тень, что- 
бы затем вновь появиться на политической 
арене.., 
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Вот фотограф запечатлел гусара на белом 
коне и в пробковом тропическом шлеме. Сни- 
мок сделан на юге Индии в конце прошлого ве- 
ка. Черчиллю всего двадцать два года, он смот- 
рит на нас строго и надметкУ, ; Словно уже и тог- 
да чувствовал себя великий 'полководцем, поко- 
рителем стран и народов... № ' ь 

Вот снимок, сделанный три года спустя, — 
Черчилль в роли корреспондента газеты «Мор- 
нинг пост» на англо-бурской войне. На нем 
полукитель-полуфренч с множеством карманов 
на груди и на боках. Над левым верхним малень- 
ким карманом — орденская ленточка. На голо- 
ве — широкополая, с загнутыми полями шляпа, 
над тонкой верхней губой — тщательно подстри- 
женные усики. 

На другом снимке, относящемся к тому же 
году, Черчилль уже не в военной форме, а в по- 
рядком поношенном партикулярном пальто. 
Широкополая шляпа помята' и растерянно при- 
жата к груди, на лице просящая улыбка. Та- 
ким Уинстон Черчилль вернулся на родину пос- 
ле бегства из бурского плена. 

Но всего годом позже Черчилль уже стоит 
на трибуне, возвышаясь над внимающей ему 
толпой. За его спиной — британский флаг. 
В Лондоне идут очередные выборы в парла- 
мент. Черчилль стоит в распахнутом пиджаке, 
горделиво подбоченившись. 

Наконец, Черчилль — премьер-министр Ве- 
ликобритании. На крупной голове тускло поблее- 
кивает цилиндр, по черному жилету вьется мас- 
сивная золотая цепь. В углу рта — длинная 
толстая сигара, знаменитая сигара Уинстона 
Черчилля. Он не выпускает ее изо рта и фото- 
графируясь с Рузвельтом, поднимаясь в воен-. 
но-морской форме на палубу крейсера «Аякс», 
приветствуя лондонцев... 

Черчилль с неизменной сигарой. Черчилль 
со стеком в руке. Черчилль в цилиндре. Чер- 
чилль в котелке. Черчилль в «сирене». Чер- 
чилль в визитке. Черчилль в военной форме. 
Черчилль... Черчилль... Черчилль... 

Когда его постигали неудачи, он приписывал 
их кому угодно — политическим партиям, их 
лидерам, премьер-министрам, изменившим 
друзьям, невежеству или неблагодарности изби- 
рателей. В водовороте событий он не мог раз- 
глядеть только своего главного противника — 
Историю. Ему не дано было понять, что именно 
История — ее объективные законы классовой 
борьбы, великое предназначение, пролетариата 
стать могильщиком капитализма — обусловила 
крах одной из самых крупных авантюр, кото- 
рые он когда-либо предпринимал, — интервенции 
против только что родившейся Республики Со- 
ветов. Именно История долгие годы не допус- 
кала его к наивысшим постам империи — он с 


легкостью занял бы их, родившись на несколь- 
ко десятилетий раньше. Подобно рыбе, которая, 
повинуясь зову природы, плывет на нерест про- 
тив течения, обдирая себе бока, преодолевая 
острые пороги, глубины и мелководья, Чер- 
чилль с отчаянным упорством плыл против хо- 
да Истории и вопреки ее законам. 

Только один раз в жизни этого человека 
случилось, казалось бы, невероятное. Хотя он 
и опоздал родиться, хотя и пытался как бы 
остановить время или заставить его не отра- 
зиться на могуществе Англии, хотя и не желал 
считаться с законами Истории, однажды она 1 
сама вознесла его на один из самых высоких 
своих гребней. Преследуя собственные цели, он 
сделал шаг, который мог стать шагом в бес- 
смертие. Он принял вызов гитлеровской Гер- 
мании. 

Что подвигнуло Черчилля на этот шаг? Во 
всяком случае, не только ненависть к фашист- 
скому мракобесию. Сердце Черчилля было пол- 
ностью и бесповоротно отдано британской ко- 
роне. Именно ради нее он принял вызов Гит- 
лера. 

История уже предопределила крушение им- 
перии. Изучивший до последнего винтика бри- 
танскую политическую машину, Черчилль не 
замечал, однако, что она сработалась, износи- 
лась, обречена на слом. Никто не знал и срока, 
когда должно произойти ее крушение. 

Разгромив Польшу, а затем выйдя на бере- 
га Ла-Манша, Гитлер поставил под угрозу не 
отдаленное будущее Британии, а ее завтрашний 
день. Повинуясь логике своей жизни, Черчилль 
ответил на вызов Гитлера, тем самым предре- 
шив союз с Советской Россией, когда фашист- 
ский фюрер устремился на восток. Первый раз 
в жизни Черчилль начал сражение за правое 
дело, первый раз пошел в основном русле Исто- 
рии, благодаря чему оказался на пороге под- 
линного величия. 

Однако перешагнуть этот порог ему не было 
суждено. 

Когда Черчилль родился, добрые феи-дари- 
тельницы многих талантов осчастливили его 
своими прикосновениями. Но последней, как 
в «Спящей красавице», оказалась фея зла — 
старая ведьма империализма. Ее невидимая 
печать на лбу новорожденного определила его 
дальнейшую жизнь. 

Все дарования Черчилля засияли новым яр- 
ким блеском, когда История из невидимого, но 
непреодолимого врага, постоянно возникавшего 
на пути этого человека, стала его союзником. 
Черчилль проявил себя как мужественный воен- 
ный и гражданский лидер. Его упорство сли- 
лось с упорством народа, который он теперь 
возглавлял. Его речи перестали сверкать бен- 


гальскими огнями книжного красноречия и при- 
обрели неподдельный пафос, зажигающий чело- 
веческие души. 

Но печать старой ведьмы и теперь не утра- 
тила своей магической силы. Вскоре Черчиллю 
пришлось убедиться, что Советский Союз не 
только не рухнул под натиском танков Гудериа- 
на, под разрывами бомб Геринга, но опрокинул 
миллионные армии фон Бока, фон Лееба и 
Рунштедта, а потом сам перешел в наступление. 
С тех пор образ Советского Союза, от стойкости 
которого в конечном итоге зависела и судьба 
Англии, стал вытесняться в сознании Черчил- 
ля прежним, ненавистным образом большеви- 
стской России. 

Он стал делать все от него зависящее, 
чтобы оттянуть открытие второго фронта. Те- 
перь, когда угроза, непосредственно нависшая 
над Англией, исчезла и война гремела на дале- 
ких русских 'просторах, не было смысла помо- 
гать Советской стране войсками. Пусть Россия 
и Германия окончательно обескровят друг 
Друга... 

Но как в любом из тех случаев, когда Чер- 
чилль пытался противопоставить логике Исто- 
рии свою собственную логику, он допустил 
крупный просчет. Оказалось, что у Советского 
Союза достаточно сил, чтобы разгромить Гер- 
манию вообще без помощи союзников. Кошмар- 
ная мысль о том, что безраздельными победи- 
телями в Европе могут стать советские войска, 
неотступно преследовала Черчилля. Второй 
фронт надо было открывать немедленно... 

Да, Черчиллю удалось оттянуть высадку 
союзных войск в Нормандии. Но преуспев в 
многомесячной тактике оттяжек и проволочек, 
Черчилль дождался того, что армия Советского 
Союза уже приступила к освобождению Евро- 
пы. Он сохранял душевное равновесие, когда 
английским островам угрожала опасность вы- 
садки гитлеровских войск. Он клялся в любви 
и преданности Красной Армии и, очевидно, де- 
лал это порой искренне, поскольку было время, 
когда от стойкости русских зависело само су- 
ществование Англии. Он призывал к беском- 
промиссной, беспощадной борьбе с немецким 
фашизмом «на земле, на море и в воздухе». 
Однако все это было в прошлом. Теперь Чер- 
чилль считал, что не Гитлер и его войска, а 
Сталин и Советская Армия являются для него 
главным врагом. Выход из создавшегося поло- 
жения Черчилль видел только один: факти- 
чески прекратить сражение на западе с тем, 
чтобы дать возможность Гитлеру с новой 
яростью и полным спокойствием за свой тыл 
продолжать битву на востоке. 

Сын своего класса, представитель высших 
имперских кругов, Черчилль был по-прежнему 
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убежден, что Британия должна править повсю- 
ду, где не правит Америка. При одной мысли, 
что русские войдут в Европу, он терял всякую 
способность рассуждать логически, всякое пред- 
ставление об окружавшей его реальной обста- 
новке. 

Все развитие отношений Великобритании и 
Соединенных Штатов Америки с Советским 
Союзом, начиная с конференции в Тегеране, те- 
перь представлялось Черчиллю цепью роковых 
ошибок. Документы, подписанные им, Рузвель- 
том и Сталиным, воспринятые всем антифа- 
шистским миром как символ нерушимого един- 
ства союзников, ныне казались Черчиллю сви- 
детельствами англо-американской капитуляции 
перед большевиками. 

Он во многом винил Рузвельта. Американ- 
ский президент и в самом деле порой мягко 
осаживал его, Черчилля, когда между ним и 
Сталиным вспыхивали споры. Но главного про- 
тивника, конечно, видел в Сталине, который 
вежливо, но твердо и непреклонно отводил все 
попытки устранить Советский Союз от участия 
в послевоенном устройстве Европы. 

Однако Рузвельта Черчилль обвинял даже 
больше, чем Сталина. Сталин исходил , из своих 
большевистских интересов. Это было естествен- 
но. Но Рузвельт! Его, казалось, не страшила 
большевизация Европы, которая представля- 
лась Черчиллю неизбежной, если бы советские 
войска хлынули туда до того, как союзники 
достигнут Берлина. 

Народам Европы, их желаниям, их воле Чер- 
чилль не придавал никакого значения. Их бу- 
дущее должна была определить Англия вместе 
с Соединенными Штатами. В противном случае 
хозяевами Европы, по мнению Черчилля, неиз- 
бежно становились большевики. Но понимают 
ли это в Америке? Такой вопрос он задавал се- 
бе снова и снова. Впрочем, то, что американцы 
недооценивают европейскую проблему, каза- 
лось Черчиллю вполне объяснимым: ведь Сое- 
диненные Штаты отделены от Европы океаном. 
Кроме того, они заняты войной с Японией, той 
самой войной, в которой Сталин дал слово при- 
нять участие спустя два-три месяца после капи- 
туляции Гитлера. Но для Черчилля Европа не 
могла быть только географическим понятием. 
Вернет ли себе Англия после войны ту роль, 
которую она раньше играла на европейском 
континенте? Ведь после победы над Германией 
Франции потребуются годы, чтобы встать на но- 
ги. В этих новых условиях роль Англии в Ев- 
ропе, по убеждению Черчилля, должна была 
стать не просто важной, но решающей. Вот в 
чем заключалась для него суть дела. 

Конечно, Черчилль сознавал, что если Гер- 
мания будет разгромлена именно Советским 


Союзом, Англия вряд ли окажется в состоянии 
кроить европейскую карту по своему усмотре- 
нию. По необходимости Черчилль готов был де- 
лить руководство Европой с 'американцами. Но 
и в этом случае следовало заставить Рузвельта 
до конца осознать, каким ударом для англосак- 
сонского мира оказалось бы продвижение со- 
ветских войск в глубь Европы. 

Черчилль верил только в сцлу оружия. По- 
чему вступление фашистских войск в Европу 
было встречено ее народами с ненавистью и 
положило начало мощному движению Сопротив- 
ления, а приход Советской Армии восторженно 
приветствовался ими? Над этим вопросом Чер- 
чилль никогда не задумывался. Европейские 
народы были для него лишь шахматными фи- 
гурами, послушными воле сражающихся иг- 
\роков. 

Из в<*Сх европейских проблем, связанных с 
победоносным наступлением Советской Ар- 
мии, главной для Черчилля была проблема 
Польши. 

В Лондоне обосновалось эмигрантское поль- 
ское правительство, а в Люблине, находившем- 
ся под контролем советских войск, действовал 
Польский комитет национального освобожде- 
ния. Лондонские эмигранты представляли ста- 
рую, панскую Польшу — главное звено в цепи 
так называемого «санитарного кордона», кото- 
рым в предвоенные годы был окружен Совет- 
ский Союз. Люблинский комитет символизиро- 
вал новую, еще не родившуюся, но в муках 
рождающуюся Польшу. Она была связана с Со- 
ветской страной совместной борьбой против 
общего врага и видела в Советском Союзе 
будущего гаранта своей независимости, могу- 
чего союзника в случае новой германской аг- 
рессии. 

Черчилль умел не только размышлять, но 
и действовать. В то время, как советские войска 
под командованием Рокоссовского и части Пер- 
вой армии Войска Польского, сражавшейся 
бок о бок с советскими солдатами, прорва- 
лись в район Варшавы, от которой их теперь 
отделяла только Висла, в оккупированной 
гитлеровцами польской столице вспыхнуло вос- 
стание. 

Это восстание, начавшееся в сентябре 1944 
года, вошло в историю освобождения Европы 
как одна из самых трагических ее страниц. 

Ни Рокоссовский, ни командование Первой 
армии Войска Польского не были предупреж- 
дены об этом восстании. Более того, они услы- 
шали о нем от нескольких перебравшихся через 
Вислу варшавян лишь после того, как восста- 
ние уже началось. 

Знало ли о нем лондонское эмигрантское 
правительство? Несомненно! Возглавивший вос- 
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стание генерал Бур- Комаровский был предста- 
вителем Лондона в варшавском подполье. 

Знал ли о предстоящем восстании Чер- 
чилль, без поддержки которого польские эми- 
гранты в Лондоне были бессильны? Ответ на- 
прашивается сам собой. Предупредил ли Чер- 
чилль Сталина? Нет, постоянно обмениваясь с 
ним строго конфиденциальными посланиями, 
английский премьер-министр не проронил о го- 
товящейся операции ни слова. Известны ли бы- 
ли ее истинные цели тысячам варшавян, от- 
чаявшихся, измученных голодом, кровавым 
фашистским террором, плохо вооруженных, ре- 
шившихся противопоставить танкам и орудиям 
оккупантов лишь ненависть к ним, любовь к 
своей родной Польше и волю к свободе?.. Мо- 
жет быть, им казалось, что начинается совме- 
стная с советскими и польскими войсками опе- 
рация по изгнанию гитлеровцев из Варшавы? 
Ведь уже слышался гул советских орудий, до- 
носившийся из-за Вислы. Могли ли они пред- 
полагать, что в Лондоне было решено использо- 
вать их любовь, ненависть, патриотизм для 
безнадежной попытки ценой жизни тысяч поля- 
ков расчистить путь для сформированного с по- 
мощью Черчилля антисоветского польского 
«правительства» и на английских самолетах 
перебросить его из Лондона в Варшаву до 
вступления туда войск Советского Союза и на- 
родной Польши? 

Ничего этого варшавяне, конечно, не знали. 
Их лозунгом было: свобода или смерть. 

Гитлеровцы жестоко подавили восстание. 
Они бросили против сражающихся варшавян 
танки. Немецкая артиллерия била прямой 
наводкой по домам, где укрывались восставшие. 
В течение нескольких дней Варшава преврати- 
лась в гигантскую груду развалин. 

Только тогда Черчилль послал Сталину те- 
леграмму с просьбой предоставить аэродромы 
для английских самолетов, которые должны 
были доставлять оружие восставшим. Он уго- 
ворил Рузвельта также подписать эту теле- 
грамму. 

Ответ только что узнавшего о восстании 
Сталина дышал сдержанным гневом. Рано или 
поздно, писал Сталин, правда о группе пре- 
ступников, предпринявших варшавскую аван- 
тюру, чтобы захватить власть, станет известна 
всему миру. Преступники воспользовались до- 
верчивостью жителей Варшавы, бросив почти 
невооруженных людей против германских ору- 
дий, танков и самолетов. Возникло положение, 
при котором каждый день идет на пользу не 
восставшим, а гитлеровцам, зверски расстре- 
ливающим варшавян... 

...Пройдут годы, и Черчилль в своих мему- 
арах будет лить крокодиловы слезы на могилы 


жертв варшавского восстания. Он будет ме- 
тать громы и молнии против Сталина, якобы 
препятствовавшего английской авиации до- 
ставлять вооружение Восставшим. Но он ни 
словом не упомянет о том, что именно Верхов- 
ный Главнокомандующий Советскими Воору- 
женными Силами, как только ему стало изве- 
стно о варшавском восстании, приказал Рокос- 
совскому немедленно перебросить в польскую 
столицу советских офицеров-парашютистов. 
Преодолев море огня, они должны были про- 
биться и пробились к штабу Бур-Комаровского 
для связи и согласования дальнейших совмест- 
ных действий, хотя войска Рокоссовского вы- 
шли на берег Вислы после изнурительных боев 
и нуждались в отдыхе. Но советские офицеры 
напрасно рисковали своими жизнями: Бур-Ко- 
маровский просто отказался их принять. 

В своих мемуарах британский премьер-ми- 
нистр ни слова не скажет и об этом. Даже тог- 
да, когда все попытки восстановить антисовет- 
скую Польшу окончатся полным провалом, он 
будет всеми средствами утверждать легенду о 
«русском предательстве». 

Но в сорок четвертом году до этого оконча- 
тельного провала было еще далеко. Хотя уже 
и тогда Черчилль со свойственным ему упорст- 
вом пытался плыть против неумолимого тече- 
ния Истории. 

Советские войска вели наступление от Вис- 
лы к Одеру. В Крыму в начале сорок пятого 
состоялась конференция «Большой тройки», 
вошедшая в историю под именем «Ялтинской». 
Именно там, в Ялте, вопреки всем усилиям 
Черчилля были приняты решения, явившиеся 
как бы черновым наброском послевоенного уст- 
ройства Европы. Именно тогда, в начале фев- 
раля 1945 года, за три месяца до того, как 
Кейтель, бессильно отложив в сторону фельд- 
маршальский жезл, сменил его на перо, кото- 
рым подписал безоговорочную капитуляцию 
Германии, руководители союзных держав усло- 
вились об основных принципах оккупации Гер- 
мании и контроля над ней, о репарациях, об 
освобожденной Европе и учреждении междуна- 
родной ассамблеи для поддержания мира и 
безопасности, об единстве в организации мира, 
как и в ведении войны. 

Именно там, в Крыму, было предрешено 
установление Англией и Соединенными Штата- 
ми дипломатических отноійений с уже признан- 
ным Советским Союзом новым Польским Вре- 
менным Правительством Национального един- 
ства и предопределено существенное увеличе- 
ние размеров Польши за счет гитлеровских тер- 
риторий на севере и на западе. 

Черчилль потерпел очередное поражение. 
Но оружия он не сложил. Теперь он жил на- 
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деждой на сепаратный мир с Германией, на 
успех тайных переговоров, которые амери- 
канская разведка вела с представителями вер- 
махта, — сначала очень осторожно, нащупы- 
вая почву, стремясь не давать никаких аван- 
сов, а затем столь регулярно и деловито, что 
все это уже не могло оставаться секретом для 
Сталина. 

Был ли осведомден о действиях своей сек- 
ретной службы президент Рузвельт? Трудно 
сказать. Но за спиной Даллеса, который вел 
переговоры с немецким генералом Вольфом, 
разумеется, стояли весьма могущественные си- 
лы Америки. 

Тем не менее попытки Черчилля склонить 
Рузвельта на свою сторону и толкнуть его на 
прямую конфронтацию со Сталиным не увен- 
чались успехом. 

В отличие от Черчилля Рузвельт никогда 
не страдал комплексом антисоветизма. Конеч- 
но, американский президент был не менее да- 
лек от коммунизма, чем его английский кол- 
лега. Но все-таки именно при Рузвельте Со- 
единенные Штаты признали Советскую Россию. 
Рузвельт видел в этой стране храброго союзни- 
ка в борьбе с общим врагом и крупнейшего 
экономического партнера в будущем. Кроме 
того, американскому президенту нужна была 
помощь Советского Союза в войне с Японией. 
Поэтому на возмущенное письмо Сталина, 
разоблачавшего тайные переговоры американ- 
ской разведки с представителями гитлеровской 
Германии, Рузвельт 12 апреля 1945 года 
ответил посланием, в котором заявил о 
своем твердом намерении укреплять сотруд- 
ничество Соединенных Штатов с Советским 
Союзом. 

Это послание американцы вправе были бы 
считать завещанием одного из своих великих 
президентов: в тот же день Франклин Делано 
Рузвельт скончался... 


«В какой мере можно положиться на Тру- 
мэна? В какой?» — спрашивал себя Черчилль. 

Он по-прежнему неподвижно сидел на сво- 
ем парусиновом стуле. Ящик с красками так и 
лежал на траве, мольберт так и не был уста- 
новлен... 

. Черчилль не видел безоблачного голубого 
неба, не слышал ни пения птиц, ни стрекотания 
кузнечиков. Он мучительно размышлял о той 
последней, быть может, самой трудной, хотя 
на этот раз бескровной битве, в которой ему 
предстояло участвовать в Германии, в Потсдаме. 

Черчилль страстно хотел этой битвы: в ней 
виделась ему последняя возможность отнять у 
России плоды ее победы. 


Как только новый американский президент 
пришел к власти, Черчилль стал бомбардиро- 
вать его посланиями и телеграммами, умоляя 
добиться у Сталина согласия провести встречу 
«Большой тройки» как можно скорее. Он ве- 
рил, что в союзе с Трумэном сумеет перечерк- 
нуть принятые в Крыму решения и заставит 
Сталина пойти на восстановление старой Евро- 
пы. Старой — значит ♦«английской» — ведь Со- 
единенные Штаты далеко, а Францию пока что 
можно не принимать в расчет. Он жаждал 
восстановления «санитарного кордона» на 
западной границе с Советским Союзом. Ему 
нужны были Польша Пилсудского-Бека, Румы- 
ния Антонеску, Болгария царя Бориса, Венг- 
рия диктатора Хорти, Чехословакия должна 
оставаться слабой и существовать лишь ми- 
лостью Британии. Черчилля не тревожило, что 
большинство этих царей, диктаторов, парламент- 
ских говорунов отошло в лучший мир или на- 
ходилось на свалке Истории. Ему важно было 
завладеть их креслами, а уж кого посадить в 
эти кресла, он нашел бы потом. 

Но осуществить свои замыслы он мог лишь 
выиграв предстоящую битву в Берлине. 

Черчилль страстно хотел этой битвы и... 
боялся ее. Боялся, потому что все еще не знал, 
в какой мере может положиться на Трумэна. 
Боялся, потому что за спиной Сталина стояла 
Победа... 

«Все ли я сделал для того, чтобы обеспе- 
чить себе безоговорочную поддержку Трумэн 
на?» — снова и снова спрашивал себя Чер- 
чилль. Он встречался с Трумэном лишь мимо- 
летно, приезжая в Вашингтон. Ему и в голову 
не приходило, что этот человек станет амери- 
канским президентом. 

Недавно Трумэн сообщил, что пришлет к 
нему своего представителя. Черчилль с нетер- 
пением ждал этой встречи. Теперь мысли его 
вернулись к ней. Он как бы заново переживал 
ее, вспоминая все произнесенные слова, все 
вопросы и ответы. 


Человека, которого с нетерпением ждал тог- 
да Черчилль, звали Джозеф Эдвард Дэвис. Ему 
было шестьдесят девять лет, в государственном 
департаменте США он числился послом для 
особых поручений. 

— Здравствуйте, господин Дэвис, — сказал 
Черчилль, ' вставая навстречу вошедшему в 
комнату американцу. — Я ждал вас. Как про- 
шел полет? 

— Вполне благополучно, господин премь- 
ер-министр, — ответил Дэвис, — хотя послед- 
нюю треть пути над океаном немного болтало. 

,і!— Мы поужинаем? 


— Нет, благодарю вас. Я плотно закусил 
в самолете вместе с экипажем. 

— Это, конечно, непростительно — везти 
вас ко мне в Чекере в такой час и прямо с са- 
молета. Вам следовало бы лечь в постель, ком- 
ната приготовлена. Но если говорить откровен- 
но, мне не терпится... Вы курите? 

— Нет, благодарю вас. 

— Виски? Может быть, нашему шотланд- 
скому вы предпочитаете американский «Бур- 
бон»? Я сейчас узнаю, есть ли у нас... 

— Не беспокойтесь. Меня вполне устраи- 
вает шотландский. 

— Признаться, никак не могу привыкнуть 
к вашему «Бурбону». Во всяком случае, я рад, 
что вы хотя .бы пьете. Когда в прошлом году 
я возвращался из Ялты, со мной произошла 
курьезная история. В Египте я договорился о 
встрече с Ибн-Саудом. Встреча была органи- 
зована в отеле, в оазисе Файюм. Сауд п-рибыл 
со свитой в несколько десятков человек и с при- 
дворным астрологом. За ним везли множество 
овец, которых надлежало закалывать по му- 
сульманскому обряду... 

Черчилль любил произносить речи, любил, 
чтобы его слушали. Каждую беседу он ста- 
рался превратить в собственный монолог. Сей- 
час ему хотелось как можно скорее узнать, с 
чем приехал от Трумэна Дэвис. Но отказать 
себе в удовольствии произнести очередной — 
хотя бы и краткий — монолог, он был не в со- 
стоянии... 

— Самое смешное, — продолжал’ Чер- 
чилль, — заключалось в том, что перед прибы- 
тием короля ко мне явился министр двора и 
сообщил, что в присутствии его величества 
нельзя ни пить, ни курить. Я хотел ответить: 
«Какого черта!» Но, подумав, сказал, что если 
‘религия его величества запрещает ему курить 
и употреблять алкоголь, то самый священный 
мой ритуал — курить сигары и пить виски или 
коньяк до, во время и после всех трапез... 

Черчилль рассмеялся, сигара, зажатая в уг- 
лу его рта, запрыгала. 

— Как реагировал на это король? — улы- 
баясь, спросил Дэвис. 

— Он оказался достаточно любезным че- 
ловеком. Кстати, его личный чашник подал 
мне воду, привезенную из Мекки. Это и в 
самом деле была самая вкусная вода, которую 
я когда-либо пил. 

Широкое, массивное лицо Черчилля нако- 
нец стало серьезным. 

— Итак, — точно заново обратился он к 
Дэвису, — какие вести посылает мне президент? 

— У меня нет письменного послания от 
президента, господин премьер-министр. К тому 
же вы не раз обменивались с ним письмами и 
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телеграммами. На словах же... — Дэвис замол- 
чал, словно собираясь с мыслями. 

— Что вы должны передать на словах? — 
нетерпеливо спросил Черчилль. 

— Прежде всего то, что президент озабо- 
чен значительным ухудшением отношений меж- 
ду Советами, Англией и Соединенными Шта- 
тами... 

— Это заботит также и меня, — прервал 
Дэвиса Черчилль. 

— Президент полагает, что страны-победи- 
тельницы должны сделать все возможное, что- 
бы попытаться разрешить возникшие между 
ними разногласия. Он исходит из того, что 
только единство между союзниками способно 
создать справедливую и долговечную структу- 
ру будущего мира. К сожалению, президенту 
кажется, что Россия подозревает сговор про- 
тив нее. 

— Чей сговор? 

■ — Соединенных Штатов, Великобритании 
и новой Организации Объединенных Наций. 
Президент уверен в необходимости рассеять эти 
подозрения. Он хотел бы иметь беседу с мар- 
шалом Сталиным еще до тройственной встречи 
в Берлине, с тем чтобы провести эту встречу 
в обстановке взаимного доверия. 

Дэвис умолк, удивленный, почти испуган- 
ный тем, как изменилось лицо Черчилля: гла- 
за сузились, морщина, пересекающая широкий 
лоб, стала еще глубже. Черчилль выхватил изо 
рта сигару и, тыча ею чуть ли не в нос Дэви- 
су, воскликнул: 

— Никогда! 

— Что вы хотите этим сказать, господин 
премьер-министр? — с недоумением спросил 
Дэвис. 

— Это было бы предательством по отно- 
шению к Британии — вот что я хочу сказать! 
Президент великой державы — Соединенных 
Штатов Америки — намерен отправиться в Ка- 
носсу? 

— Я не нахожу это сравнение подходя- 
щим, — холодно возразил Дэвис. — Речь идет 
только о том, чтобы рассеять подозрения Сове- 
тов и ерздать наиболее благоприятную атмос- 
феру для встречи «Большой тройки». 

— Ах, вас беспокоят подозрения Сове- 
тов? — с иронией и -вместе с тем с затаенной 
угрозой переспросил Черчилль. — Я решитель- 
но не понимаю, что происходит! Неужели пре- 
зидент не отдает себе отчета в реальном поло- 
жении вещей? Над советским фронтом опущен 
железный занавес. Во время продвижения рус- 
ских через Германию к Эльбе произошли 
страшные вещи. Все будет еще страшнее, если 
американцы отведут свою армию оттуда, где 
она сейчас находится. Я говорю о Тюрингии. 
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— Но линии оккупационных зон согласо- 
ваны между русскими и нами в Европейской 
Консультативной Комиссии. Ее решения ут- 
верждены правительствами. Идентичные кар- 
ты имеются как в Вашингтоне и Лондоне, так 
и в Москве, — снова возразил Дэвис. 

Он был прав. 

В октябре 1943 года в Москве состоялась 
конференция министров иностранных дел союз- 
ных стран. Конференция создала Европейскую 
Консультативную Комиссию, работавшую в 
Лондоне буквально под носом у Черчилля и 
принявшую ряд важных решений. Теперь анг- 
лийский премьер-министр готов был бросить их 
в горящий камин. 

Согласно решениям Комиссии, к гитлеров- 
ской Германии применялся принцип безо- 
говорочной капитуляции с уничтожением всей 
германской военной и государственной ма- 
. шины. 

Но Черчилль во что бы то ни стало хотел 
сохранить заслон перед советскими войсками, 
продвигавшимися в глубь Европы. ' Он считал, 
что принцип безоговорочной капитуляции вы- 
годен лишь одному Сталину. 

Комиссия решила, что большая часть Во- 
сточной Пруссии, Данциг и часть Верхней Си- 
лезии переходят к Польше. Это решение было 
подтверждено в Ялте. Сегодня оно представ- 
лялось Черчиллю еще более неприемлемым, 
чем во время заседаний в Ливадийском дворце. 

Ненавистным было ему и другое реше- 
ние — о Берлине как особом районе. Оно под- 
разумевало, что столица Германии оказывается 
в Советской зоне оккупации. 

Сейчас Дэвис напомнил Черчиллю о том, 
что Консультативная Комиссия определила зо- 
ны оккупации Германии. 

Черчилль сознавал, что американец прав. 
Но именно это-то и привело его в ярость. 

— К черту Карты! — воскликнул он. — От- 
ход американцев на запад будет означать даль- 
нейшее распространение русского господства. 
Я приказал Монтгомери не отводить британ- 
ские войска из района Виттенберга. Если анг- 
личане и американцы уйдут, Польша будет за- 
жата и похоронена в землях, оккупированных 
русскими. Уйти из Европы должны не мы, а 
русские. Иначе... Иначе русский контроль рас- 
пространится на всю Прибалтику, на всю Гер- 
манию до оккупационной линии, на всю Чехо- 
словакию, на большую часть Австрии, на всю 
Югославию, Венгрию, Румынию, Болгарию... 
Своей очереди дождется Греция, где и сейчас 
все кипит! Берлин, Вена, Будапешт, Белград, 
Бухарест, София — все это окажется в руках 
Сталина! Вы думаете, что он на этом успокоит- 
ся, если мы будем спокойно взирать, как он за- 


хватывает Европу? Я предсказываю, что неиз- 
бежно возникнет вопрос о судьбе Турции... 

Черчилль тяжело дышал. Сунув в рот по- 
тухшую сигару, он спросил: 

— У вас нет спички? Впрочем, вы же не 
курите. 

Он подошел к двери, приоткрыл ее и 
крикнул: 

— Сойерс! 

Лакей появился через мгновение. 

— Дайте спичку! — раздраженно сказал 
Черчилль. — Почему здесь нет спичек? 

— Они на столике, сэр, — невозмутимо от- 
ветил Сойерс, однако достал из кармана ко- 
робку и зажег спичку. Черчилль стал водить 
кончиком сигары над огнем, чтобы она раску- 
рилась равномерно.: 

Дэвис внимательно наблюдал за премьер- 
министром. Насколько можно было судить по 
телеграммам, показанным ему, Дэвису, Тру- 
мэном, Черчилль все последнее время нахо- 
дился в крайне раздраженном состоянии. Он 
настаивал на быстрейшем созыве нового сове- 
щания в верхах, хотя с момента Ялтинской 
конференции прошло всего три месяца. Истин- 
ную цель этого совещания, как бы она офици- 
ально ни формулировалась, Черчилль видел в 
том, чтобы заставить Сталина не только оста- 
новить свои войска, но и отвести их. И уж во 
всяком случае принудить его согласиться на 
создание таких правительств в Болгарии, Ру- 
мынии, Чехословакии и в Польше — прежде 
всего в Польшеі — которые целиком находи- 
лись бы под английским влиянием. 

Сосредоточенно наблюдая за тем, как Чер- 
чилль зажигает сигару, Дэвис понимал, что 
премьер-министр нарочно затягивает этот про- 
цесс, так как хочет взять себя в руки и успо- 
коиться. 

Дэвису трудно было поверить, что Черчилль 
начала сороковых годов и нынешний Чер- 
чилль — один и тот же человек. Он вспоминал 
прежние, исполненные неподдельного пафоса, 
драматические речи, в которых английский ли- 
дер превозносил мужество и героизм совет- 
ского союзника и заявлял, что дружба между 
двумя странами ничем не может быть наруше- 
на. Он вспоминал тексты посланий Черчилля 
Сталину — Рузвельт обычно получал их в ко- 
пиях. В них также содержались заверения в 
дружбе и сотрудничестве на многие годы. 

Да, между Черчиллем и Сталиным были по- 
рой разногласия и даже столкновения и в свя- 
зи с Балканами и в особенности в связи с про- 
блемой второго фронта. Но в основном их пере- 
писка все же велась в духе дружбы, беском- 
промиссной воли к победе над общим врагом и 
боевого сотрудничества. 
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Нынешний Черчилль скорее напоминал то- 
го, который был заклятым врагом русской ре- 
волюции, яростным организатором антисовет- 
ской интервенции. 

— Я думаю, — негромко начал Дэвис, — 
что вы несколько драматизируете ситуацию, 
господин премьер-министр. Вы не считаетесь 
с психологией русских. Было бы странно, если 
бы, принеся такие огромные жертвы во имя 
победы, они не захотели воспользоваться ее 
результатами. 

— Перестаньте! — резко, почти грубо пе- 
ребил Дэвиса Черчилль. — Сколько времени 
вы провели среди русских? Не слишком ли вы 
прониклись их психологией? 

Этот выпад возмутил Дэвиса. 

— Да, господин премьер-министр, — сдер- 
жанно, но твердо ответил он, — я действитель- 
но был послом в Москве в течение двух пред- 
военных лет. И не жалею об этом, Как не жа- 
лею о другом: именно тогда я пришел к выво- 
ду, что Великобритания и Франция совершают 
огромную ошибку, пытаясь умиротворить Гит- 
лера... 

— К этой ошибке я, как известно, не при- 
частен, — прервал его Черчилль. 

— Я был прав и тогда, — пропуская мимо 
ушей слова Черчилля, продолжал Дэвис, — 
когда через два дня после нападения Гитлера 
на Россию публично утверждал, что мир будет 
удивлен сопротивлением, которое окажут рус- 
ские. 

— Я всегда воздавал должное храбрости и 
мужеству русских,' — вставил Черчилль. 

— Когда английские и американские газе- 
ты стали кричать,— продолжал Дэвис,— что, 
разгромив Германию, Россия захочет порабо- 
тить Европу, я утверждал, что это неверно и 
что Советы вовсе не намерены навязывать свою 
волю другим странам... 

— Послушайте, мистер Дэвис, — вынимая 
изо рта снова погасшую сигару, со злой усмеш- 
кой произнес Черчилль, — кто вас послал ко 
мне? Президент Соединенных Штатов или 
Сталин? 

— Премьер-министр шутит, — нахмурив- 
шись, сказал Дэвис. 

1 — Да, разумеется. , Тем не менее не могу 
скрыть своего разочарования. Вы, несомненно, 
недооцениваете тот факт, что Европа стоит на 
грани катастрофы. 

— Я не стал бы употреблять это слово,— 
пожимая плечами, ответил Дэвис, — хотя от-? 
даю себе отчет в том, что русские и мы не- 
сколько по-разному относимся к проблемам 
послевоенной Европы. Кроме того, если гово- 
рить откровенно, у Сталина есть причины от- 


носиться к некоторым нашим шагам с недове- 
рием. Это тоже надо учитывать. 

Мы честно помогали ему, — с несколько 
наигранной обидой возразил Черчилль. 

— Не всегда, сэр. Вспомните хотя бы, 
сколько времени русским пришлось настаивать 
на открытии второго фронта. Можете не сомне- 
ваться, они весьма реально ощущали его от- 
сутствие, когда немцы угрожали Москве, Ле- 
нинграду, Сталинграду или бакинским нефтя- 
ным промыслам... Вы, господин премьер-ми- 
нистр, упомянули о Польше. Я думаю, что 
в Ялте Сталин вряд ли был удовлетворен на- 
шей позицией по отношению к этой стране. 
Ведь если бы не советские победы, ее вообще 
не существовало бы на географической карте. 
Сталин, видимо, не понимает, почему мы не 
хотим признать, что польская проблема имеет 
для Советов жизненно важное значение. Ведь 
сам он в свое время наверняка не слишком 
охотно, но все же пошел на признание Виши 
в Африке, Бадольо и короля в Италии, а так- 
же на доминирующую роль Англии в Греции. 

— Я — реалист, — прервал Дэвиса Чер- 
чилль, — и вижу вещи такими, каковы они есть. 

— Но вы не можете забыть, сэр, что в ты- 
сяча девятьсот сорок втором году сами заклю- 
чили со Сталиным двадцатилетний договор. 
Стороны, подписавшие его, исключали возмож- 
ность сепаратного мира и обязывались сотруд- 
ничать не только в годы войны, но и в после- 
военное время. Теперь это время настало, не 
так ли, сэр? Боюсь, что вы рискуете разрушить 
здание, которое с таким трудом сами же созда- 
вали. В годы войны, когда вам казалось, что 
Сталин проявляет излишнюю подозрительность, 
вы отправлялись в Кремль, чтобы восстановить 
доверие. 

— Мне надоело ублажать Сталина! — вос- 
кликнул Черчилль, раскуривая погасшую си- 
гару. — В конце концов я тоже могу напомнить 
ему о том времени, когда Англия сражалась 
с Гитлером один на один... 

— Простите за откровенность, сэр, в этом 
случае Сталин может вспомнить первые годы 
после Октябрьской революции... 

— Это далекое прошлое! — Черчилль пре- 
небрежительно махнул рукой. 

— У русских, — продолжал Дэвис, — нема- 
ло поводов проявлять подозрительность и те- 
перь. Я имею в виду наши секретные перегово- 
ры в Швейцарии. Сталин о них знает. Думаю, 
что он весьма чувствителен также и к тому, 
что англо-американские войска продвинулись 
далеко за пределы согласованных зон оккупа- 
ции. Не будем забывать и о Польше. Словом, 
русские смогли бы предъявить нам достаточно 
длинный счет. у 
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— Я выброшу его в корзину! — выхваты- 
вая изо рта сигару, воскликнул Черчилль. 

Дэвис снова пожал плечами. Наступило мол- 
чание. Черчилль перегнулся к столику на коле- 
сах, стоявшему возле его кресла, налил себе 
виски и, не разбавляя его, сделал большой гло- 
ток. Затем кивнул Дэвису, приглашая его сде- 
лать то же самое. 

Американец сидел молча. 

«Почему Трумэн послал в Лондон именно 
„меня? — размышлял он. — Видимо, это так же 
не случайно, как и то, что через несколько 
дней в Москву должен вылететь Гопкинс. Этот 
человек всегда был для Сталина выразителем 
доброй воли покойного президента. Рузвельт 
посылал Гопкинса в Москву каждый раз, когда 
на советско-германском фронте складывалась 
наиболее критическая ситуация. Разговаривая 
со мной перед моим отъездом в Лондон, Трумэн 
дал понять, что я должен не только выяснить / 
нынешнюю позицию Черчилля, но также ин- 
формировать его о намерении американского 
президента до предстоящей конференции встре- 
титься со Сталиным один на один». 

Но едва услышав об этом намерении Тру- 
мэна, Черчилль выкрикнул свое гневное «ни- 
когда!», и Дэвис ясно понял, что самолюбие 
премьер-министра уязвлено. Поскольку это за- 
висит от него, он никогда не согласится на 
встречу Трумэна и Сталица за своей спиной. 
Может ли президент игнорировать такую пози- 
цию Черчилля? 

Однако главное для Дэвиса заключалось 
теперь уже не в том, как Черчилль относится 
к намерению президента предварительно встре- 
титься со Сталиным. Гораздо важнее для него 
была та совершенно очевидная перемена, кото- 
рая произошла в отношении Черчилля к Рос- 
сии вообще. О своем бывшем союзнике премьер- 
министр говорил теперь открыто-враждебным, 
угрожающим тоном. Это убеждало Дэвиса, что 
норовистый английский конь закусил удила и 
в таком состоянии способен на самые безрас- 
судные действия. 

Дэвис опасался худшего, потому что хорошо 
знал биографию Черчилля и его склонность к 
авантюризму в критических ситуациях. 

«Послушайте, Уинстон, — мысленно обра- 
щался к своему собеседнику Дэвис, — если го- 
ворить начистоту, вы повторяете .сейчас ту же 
самую доктрину, которую Гитлер и, Геббельс 
твердили в течение четырех лет, убеждая мир, 
что спасают Европу от большевизма. Теперь 
хотите спасать ее от большевизма вы... Так не 
лучше ли прямо заявить во всеуслышание, что 
Англия в свое время совершила ошибку, не 
поддержав Гитлера, когда он напал на Рос- 
сию?..» 


По мере того, как Черчилль ожесточался, 
еще одна мысль все больше стала беспокоить 
Дэвиса. «Известны ли мне истинные намере- 
ния Трумэна?» — с тревогой спрашивал он се- 
бя. Да, президедт решил послать в Москву 
.именно Гошшнса, а в Лондон попросил поехать 
его, Дэвиса. Судя , по этому, Трумэн искренне 
заинтересован р восстановлении дружеских от- 
ношений с Советским Союзом. 

Но мог ли Дэвис поручиться, что дело об- 
стоит именно так? Он не принадлежал к «коман- 
де» Трумэна, мало знал его в роли президента, 
а в последнее время вообще отдалился от Бе- 
лого дома. Но Дэвис был многоопытный дип- 
ломат и давно постиг истину, что сущность 
большой политики отнюдь не всегда выражает 
то, что лежит на поверхности. Однако, направ- 
ляясь в Лондон, Дэвис меньше всего предпола- 
гал, что английский премьер-министр занимает 
столь агрессивные позиции по отношению к 
Советскому Союзу. Эти позиции казались Дэ- 
вису просто опасными для дела мира. Но те- 
перь он спрашивал себя: «Насколько мои убеж- 
дения совпадают со взглядами Трумэна? Под- 
держит ли он меня в стремлении несколько оса- 
дить Черчилля?» 

Тем временем сам Черчилль думал о том, 
что вряд ли новый президент Соединенных 
Штатов займет по отношению к Советскому 
Союзу более твердую позицию, чем Рузвельт. 
Иначе он не послал бы в Лондон именно Дэ- 
виса. 

Черчилль недолюбливал Рузвельта, хотя 
внешне всегда оказывал ему знаки особого вни- 
мания. В то время как Рузвельт в своих пос- 
ланиях часто называл его «Уинстон», Черчилль 
именовал его не иначе, как «мистер прези- 
дент». В стычках Черчилля со Сталиным и 
в Тегеране и в Ялте Рузвельт далеко не всегда 
соглашался с советским лидером, но и редко 
объединялся против него с английским премье- 
ром. 

Впрочем, Черчилль не любил Рузвельта не 
только поэтому. Его отношение к американско- 
му президенту во многом определялось не- 
приязнью руководителя дряхлеющей, теряющей 
былое могущество империи к лидеру молодой, 
еще полной сил, избыточно богатой и самоуве- 
ренной державы, к тому же отделенной океа- 
ном от своих нынешних и будущих противни- 
ков. 

Черчилль, конечно, понимал, что теперь, 
в ситуации, создавшейся после войньц Англия 
сможет господствовать в Европе только при 
безоговорочной поддержке Америки. Сознавал 
Черчилль также и то, что за эту поддержку 
Англии придется платить. Но никакая денеж- 
ная цена не казалась ему слишком высокой за 
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право распоряжаться в Европе. Ведь в конце 
концов та же Европа за все и заплатит... 

Все это, однако, было вопросом будущего. 
Сегодня же Черчилль видел перед собой един- 
ственную цель: остановить большевиков, из- 
гнать их из Европы, окружить Россию «сани- 
тарным кордоном» вроде того, которым ограж- 
дался от нее цивилизованный мир в довоенное 
время. Советский мавр сделал свое дело и те- 
перь должен уйти. Если он не уйдет доброволь- 
но, придется применить силу. Черчилль преду- 
смотрел и этот вариант, хотя осуществление 
его означало бы третью мировую войну. 


— Я прошу вас передать господину прези- 
денту, — нарушил наконец молчание Чер- 
чилль, — что я не смогу принять участие ни 
в какой встрече, если ей будет предшествовать 
совещание между президентом и Сталиным. 
Вместе с тем я очень заинтересован в том, что- 
бы наша встреча втроем состоялась как можно 
скорее. 

Он произнес эти слова твердо и с нарочи- 
тым спокойствием. Потом посмотрел на часы: 
был уже пятый час утра. 

— Простите меня, мистер Дэвис, — сказал 
Черчилль, — с моей стороны было варварством 
так задержать вас. Если вы не возражаете, мы 
продолжим нашу беседу завтра, то есть сегод- 
ня, после того, как немного поспим. Сойерс 
проводит вас в спальню. 

— И все же, сэр, — не вставая, ответил 
Дэвис, — я должен уже сейчас выполнить глав- 
ное поручение президента. Он хотел бы знать 
ваши предложения относительно повестки дня 
в Потсдаме. 

— Некоторые из них вытекают из реше- 
ний Ялтинской конференции, ответил Чер- 
чилль. — Будущее Германии, репарации... Но 
основной для меня, — хочу верить, что и для 
президента, — является проблема послевоенно- 
го устройства Европы. В Ялте Сталин не воз- 
ражал против создания в Польше демократиче- 
ского правительства с участием Миколайчика, 
Грабского и других поляков, находящихся 
в Лондоне. Он согласился, что граница Польши 
должна проходить на востоке по «линйи Кер- 
зона», а вопрос о ее западных и северных гра- 
ницах, по существу, остался открытым. 

— Это зафиксировано в ялтинских реше- 
ниях? — с некоторым недоумением спросил 
Дэвис. 

Черчилль прекрасно знал, что такое реше- 
ние в Ялте не принималось. Наоборот, главы 
трех правительств договорились, что «линия 
Керзона» — восточная граница Польши, уста- 
новленная после первой мировой войны, — в не- 


которых районах должна быть изменена в поль- 
зу Польши. Что же касается ее западных и се- 
верных границ, то прямо предусматривалось 
«существенное приращение территории» Поль- 
ши за счет Германии. 

— В протоколах заседаний этого нет, — 
ворчливо ответил Черчилль на вопрос Дэви- 
са, — но'' там нет многого другого. 

— Вы имеете в виду обязательство Стали- 
на вступить в войну с Японией? — снова спро- 
сил Дэвис. 

— На этот счет соглашение, как вы знае- 
те, имеется, — с раздражением ответил Чер- 
чилль. — Оно зафиксировано в секретном про- 
токоле. Наши интересы в ряде европейских 
стран, например, в Болгарии или Румынии, 
Сталину известны. Так или иначе, — торопливо 
продолжал Черчилль, предупреждая новую 
ссылку Дэвиса на ялтинские решения, в кото- 
рых об этом ничего не говорилось, — мы долж- 
ны призвать Сталина к порядку и любой ценой 
спасти Еврору от нависшей над ней советской 
угрозы. 

Эти слова Черчилль произнес снова таким 
тоном, что Дэвис предпочел не спрашивать его, 
какую цену он имеет в виду. 

Черчилль, видимо, и сам почувствовал, что 
хватил через край. В его намерение не входи- 
ло полностью раскрывать карты даже перед 
американским послом. В особенности перед та- 
ким послом, как этот явно просоветски настро- 
енный Дэвис... 


Черчилль долго сидел, ссутулившись, по 
привычке зажав в углу рта давно погасшую 
сигару и восстанавливая в памяти события двух 
послевоенных месяцев. 

Это были горькие события. Американцам 
и англичанам все-таки пришлось выполнить 
решение Европейской Консультативной Комис- 
сии и отвести свои войска и из Тюрингии и из 
района Виттенберга. Сталин опять показал свою 
железную хватку. Конечно же, по его приказу 
на первом же заседании Контрольного совета 
Жуков категорически заявил, что не пропустит 
в Берлин ни одного американца или англича- 
нина до тех пор, пока войска союзников не 
уйдут в свои зоны. 

Монтгомери пытался возражать, но оказал- 
ся в одиночестве: Эйзенхауэр сдался, очевид- 
но, полагая, что присутствие в Берлине доста- 
точно высокая плата за Тюрингию... 

«Почему на свете так мало умных лю- 
дей?» — мысленно восклицал Черчилль. Поче- 
му в решающие, поворотные моменты истории 
к его мнению не прислушивались? Еще в кон- 
це первой мировой войны он, Черчилль, будучи 
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военным министром Великобритании, догово- 
рился в Париже с маршалом Фошем о том, 
чтобы два миллиона свежих солдат были дви- 
нуты через побежденную Германию в Россию. 
Этот план подавления большевизма непременно 
осуществился бы, если бы тогдашний премьер- 
министр Великобритании Ллойд-Джордж ста- 
рая лиса, не способная на прыжок льва! не 
телеграфировал Черчиллю в Париж (содержа- 
ние этой телеграммы он до сих пор помнил 
слово в слово, хотя прошло два с половиной 
десятилетия): «Убедительно прошу вас не 
ввергать Англию в чисто сумасшедшее пред- 
приятие из-за ненависти к большевистским 
принципам...» 

«Именно с тех пор все и началось!» — ощу- 
щая новый прилив горечи, подумал Черчилль 
и тут же спрашивал себя: но было ли все-таки 
время, когда он восхищался большевиками? 
Произносил ли он тосты за Сталина, как «ве- 
ликого советского лидера»? Писал ли он в мно- 
гочисленных посланиях этому лидеру слова, 
в которых сливались воедино торжественный 
пафос, восхищение стойкостью Красной Армии 
и заверения в вечной дружбе? 

Да, восхищался, да, произносил, да, писал. 
Был вынужден это делать. Потому что в те 
месяцы и годы судьба России воспринималась 
им как судьба самой Англии. Перед этой взаи- 
мосвязью, перед этими чувствами, возникшими 
временно, в обстановке нависшей над Англией 
катастрофы, отступало на задний план чувство, 
которое он неизменно питал к Советской Рос- 
сии и которое можно было определить одним 
словом: ненависть. 

Теперь это чувство проявляло себя с новой 
силой, определяя отношение Черчилля к Совет- 
скому Союзу, к Сталину, ко всем русским — 
от маршала до рядового солдата. 

«Почему на свете так мало умных лю- 
дей?» — снова и снова повторял Черчилль. 
Даже самые дальновидные из них, которые, 
несомненно, обладали политическим и жизнен- 
ным опытом, в решающие моменты истории 
проявляли свойственную глупцам недальновид- 
ность. Уступчивость Рузвельта в Тегеране Чер- 
чилль еще понимал: шел только 1943 год, 
война была в разгаре, исход ее целиком зави- 
сел от Красной Армии. Но в Ялте! Почему Руз- 
вельт согласился на уступки русским в поль- 
ском вопросе и, во многих других? 

Однако Черчилль был явно несправедлив 
к своему заокеанскому союзнику. Рузвельт, 
конечно же, не забывал о послевоенных амери- 
канских интересах и в Европе и во всем мире, 
неизменно отстаивая их. Но делал это тоньше, 
чем Черчилль, думавший только о том, как 
сохранить Британскую империю и восстановить 


ее довоенное влияние в Европе. Черчилль хо- 
тел перевести стрелки часов истории на много 
лет назад. Рузвельт смотрел вперед. Он пони- 
мал, что с разгромом Германии положение 
в Европе и во всем мире кардинально измени- 
лось. Сталин не такой человек, чтобы забыть 
и о своем роковом просчете относительно срока 
нападения Германии на его страну и о погиб- 
ших миллионах советских людей. Для населе- 
ния Европы, для ее рабочих и крестьян не мо- 
жет пройти бесследно тот факт, что гитлеризм 
был разгромлен именно советской Армией. 
Сталин сделает все, чтобы закрепить результа- 
ты победы, достигнутой столь дорогой ценой. 
Рузвельт отдавал себе отчет в том, что, обес- 
печивая американские интересы в Европе, сле- 
дует учитывать все эти новые обстоятельства, 
а не игнорировать их. 

Но Черчилль не желал с ними считаться. 
Всю жизнь он полагал, что только выдающиеся 
личности, только люди, стоящие высоко над 
толпой, делают историю. Эту фатальную ошиб- 
ку он усугублял, думая, что такой выдающейся 
личностью сегодня является в мире лишь он 
один... I 

Что Черчилль любил больше всего на све- 
те? Что было для него самым главным в жизни? 
Конечно же, могущество Британской импе- 
рии, которое он жаждал сохранить вопреки 
всему. 

Однажды его спросили: «Что вы любите 
больше всего?» Он ответил: «Все самое луч- 
шее» . 

Любил ли Черчилль деньги? Да, разумеет- 
ся. Но он не фетишизировал их, как это де- 
лает типичный буржуа. Они были необходимы 
ему, потому что обеспечивали те максимальные 
жизненные блага, к которым он привык и без 
которых не мог обходиться. 

Для того, чтобы обеспечить себе все самое 
лучшее, Черчилль стремился к богатству и 
к власти. Огромные гонорары, которые он по- 
лучал за свои литературные труды, в соедине- 
нии с наследством герцогов Мальборо давали 
ему возможность жить так, как жили его 
предки. Он старался убедить себя, что в окру- 
жающем его мире ничто не изменилось. 

Когда беспощадная история наносила Чер- 
чиллю сокрушительные удары, он приходил 
в ярость и готов был броситься на нее, как ис- 
ступленный бык бросается на дразнящее его 
красное полотнище. 

До самого конца его долгой жизни Черчил- 
лю так и не суждено было понять, что все его 
действия и поступки, все его взлеты и падения 
определялись не только его личными качест- 
вами — даром предвидения и красноречия, бур- 
ным темпераментом, сильной волей или, наобо- 
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рот, прямолинейностью, самомнением, склон- 
ностью к авантюризму, — не только происками 
его политических соперников и врагов. 

Черчилль был верным слугой Британской 
империи. Его породили, воспитали и выдвинули 
на государственную арену те правящие — 
прежде всего потомственно-аристократичес- 
кие круги Британии, которые на протяжении 
многих десятилетий тесно срослись с буржуаз- 
но-монополистическими кругами, переплелись 
с ними и социально и даже семейно, составив 
элиту, глубоко убежденную в том, что ей пред- 
стоит вечно править страной и распространять 
свое могучее влияние на весь мир. 

Черчилль всегда делал то, что диктовала 
ему логика породившей и воспитавшей его со- 
циальной системы. 

Все, что происходило в мире, в частности в 
Европе, после окончания второй мировой войны, 
Черчилль привычно объяснял субъективными 
факторами. Воля европейских народов к свобо- 
де и к самоопределению, их отношение к Крас- 
ной Армии, как армии-освободительнице, их 
стремление самостоятельно решать свою судь- 
бу все это было ему чуждо. Он не понимал и 
не мог понять, что в годы второй мировой вой- 
ны, как и в годы антисоветской интервенции, 
русские победили не только благодаря силе 
своего оружия, но прежде всего благодаря сво- 
ей преданности идеям коммунизма. 

«Все, все могло быть иначе!» — продолжал 
твердить про себя Черчилль. Если бы Трумэн 
не начал отвод своих войск из Тюрингии, если 
бы два месяца назад он согласился преградить 
русским путь в глубь Европы, то Конференция, 
которой предстояло начаться через два дня; 
происходила бы в совершенно иных условиях. 
Ведь еще 17 мая он, Черчилль, приказал Монт- 
гомери не распускать сдающиеся англичанам 
немецкие части и держать наготове отобранное 
у них вооружение, а десятью днями позже лич- 
но обсуждал с английским фельдмаршалом 
возможности использования немецких самоле- 
тов для удара по русским, чтобы остановить их 
продвижение... Семьсот тысяч немецких солдат 
и офицеров — около тридцати дивизий — соб- 
рал в своей зоне английский главнокомандую- 
щий, готовый по первому приказу бросить их 
на восток. 

О, эти немцы вместе с американцами и анг- 
личанами сумели бы поставить непреодолимый 
заслон на пути русских солдат! 

Думал ли тогда Черчилль, что все это озна- 
чало бы новую войну, которая велась бы, од- 
нако, во имя совсем иных целей, чем только 
что закончившаяся? Допускал ли возможность 
ее возникновения? 

Да, безусловно думал и безусловно допускал. 


За неимением другого это был бы лучший 
выход из создающегося положения. Россия раз- 
громила мощную и агрессивную Германию, 
угрожавшую Англии, а в случае ее поражения 
и Соединенным Штатам Америки. Высшей 
целью минувшей войны было для Черчилля 
спасение Англии. Но раз цель достигнута, Рос- 
сии больше нечего делать в Европе. 

Если не удается убедить ее в этом за сто- 
лом переговоров, надо прибегнуть к силе ору- 
жия. 

Черчилля не послушались. Опять не послу- 
шались! Рузвельт, как некогда Ллойд- Джордж, 
не дал ему возможности осуществить свой 
план. 

После внезапной смерти Рузвельта Чер- 
чилль возлагал все свои надежды на Трумэна. 
Он ждал, что Трумэн начнет президентство 
с резкого ультиматума Советскому Союзу, что 
он сумеет одернуть зарвавшихся русских. Но 
вместо этого новый американский президент, 
видимо, втянулся в дипломатическую игру со 
Сталиным. Снова возник Гопкинс, этот прорус- 
ски настроенный гонец покойного Рузвельта, 
а в Лондон явился Дэвис, само имя которого 
давно уже стало одним из символов американ- 
ских симпатий к России. Озабоченный ходом 
войны с Японией, заинтересованный в совет- 
ской военной помощи, Трумэн, судя по всему, 
растерялся и смирился с тем, что страшная 
тень России нависла над Европой... 

«Все равно, — с бульдожьим упрямством 
мысленно произнес Черчилль, — пока я у влас- 
ти, буду бороться». 

Но даже мысленно произнеся эти слова, 
Черчилль невольно содрогнулся. Он не мог не 
сознавать, что находится в цейтноте. Ему хоте- 
лось, чтобы Россия была поставлена на колени, 
«пока он у власти», чтобы конференция «Боль- 
шой тройки» состоялась, «пока он у власти». 

Он и оставался пока еще у власти. Резуль- 
таты всеобщих парламентских выборов, начав- 
шихся 5 июля, должны были стать известны 
лишь в самом конце июля, когда в Лондон при- 
дут избирательные бюллетени от сотен тысяч 
англичан, находящихся за пределами своей 
страны. 

Сомневался ли Черчилль в том, что останет- 
ся у власти в результате выборов? 

Вряд ли. Он считал себя спасителем импе- 
рии и был уверен, что такого же мнения при- 
держивается подавляющее большинство англи- 
чан. Ведь именно он принял вызов Гитлера, 
стоя во главе государства и британских воору- 
женных сил с самого начала войны вплоть до 
дня победы. Мысль о том, что теперь его могут 
лишить власти, казалась Черчиллю дикой, не- 
лепой, парадоксальной. 
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Со злой усмешкой отбрасывал он газету, 
в которой лидеры лейбористов называли пред- 
выборные речи премьера «смесь'ю брани и стар- 
ческого лепета». Сколько подобных нападок 
пришлось ему пережить за долгие годы госу- 
дарственной деятельности! 

3 июля Черчилль произнес последнюю пред- 
выборную речь — на этот раз с трибуны Уол- 
томстоунского стадиона. Тысячи людей привет- 
ствовали его. Минуту-другую премьер-министр 
стоял на трибуне, наслаждаясь громом аплоди- 
сментов, приподняв над головой мягкую шляпу, 
окаймленную светлой лентой. Люди привыкли 
видеть его в «сирене». Теперь он сменил ком- 
бинезон на респектабельную одежду государст- 
венного деятеля: темный пиджак, традицион- 
ные, серые в полоску, брюки, жилет, по кото- 
рому вилась золотая цепь с длинными плоски- 
ми звеньями, белая сорочка с галстуком- «ба- 
бочкой». Черчилль понимал, что эти люди, 
аплодируя ему или поднимая руки с раздвину- 
тыми в виде буквы «V» указательным и сред- 
ним пальцами, приветствуют премьер-министра 
военных лет, вчерашнего Черчилля. Тогда он 
требовал от английского народа жертв, и народ 
с готовностью шел на эти жертвы, зная, что 
приносит их во имя победы, во имя будущего 
мира! 

Что мог Уинстон Черчилль предложить ан- 
глийскому народу теперь, когда долгожданный 
мир наконец настал? 

Лейбористы были достаточно хитры. Возда- 
вая должное Черчиллю как военному лидеру, 
они подчеркивали его неспособность выиграть 
мир, дать отдых стране, измученной войной, 
осуществить назревшие социальные преобразо- 
вания. 

В ответ Черчилль пугал Англию угрозой 
коммунизма. Речи его звучали теперь почти 
так же, как в годы антисоветской интервенции. 
Открыто нагадать на Советский Союз он все- 
таки еще остерегался: в сердцах миллионов 
британцев слово «Россия» было неразрывно 
связано со словоіуі «Победа». Поэтому Черчилль 
лишь убеждал избирателей, что приход к вла- 
сти лейбористов и им подобных покончил бы 
с британской демократией, свел бы к нулю 
роль английского парламента. Лейбористы, ут- 
верждал он, готовы применить насилие, «чтобы 
быстро и покорно принять благостные идеи этих 
автократических филантропов, которые Стре- 
мятся изменить человеческое сердце словно 
волшебством и в то же время стать нашими 
правителями» . 

Черчилль не был суеверен, но фразу «пока 
я у власти» произносил из чистого суеверия. 
Так сказать, на всякий случай. Главным обра- 
зом из суеверия же он пригласил на конферен- 


цию «Большой тройки» лидера лейбористов 
Клемента Эттли. И еще, конечно, для того, 
чтобы продемонстрировать свою преданность 
принципам демократии. 

В представлении Черчилля демократия 
ограничивалась парламентаризмом, межпартий- 
ной борьбой и руществованием царствующего, 
но не управляющего страной монарха. Демок- 
ратия была для Черчилля просто-напросто пра- 
вом членов элиты свободно бороться за власть. 
Когда на это право однажды посягнул народ, 
Черчилль, будучи министром внутренних дел, 
приказал дать ответ огнем из винтовок и пуле- 
метов. 

Во имя этой же демократии лидеру оппози- 
ции предоставлялось право занять свое бес- 
правное место в Потсдаме. 

Мысль о том, что Эттли может прийти ему 
на смену, казалась Черчиллю нелепой. Этот 
человек решительно ничем не проявил себя 
в годы войны. Конечно же, он, Черчилль, был 
и останется лидером нации, покорным слугой 
его величества короля Великобритании, а фак- 
тически ее некоронованным королем. 

«А все-таки, что если...» — на мгновение 
мелькнула в голове Черчилля тревожная мысль. 

Он попытался представить себе Эттли в ро- 
ли руководителя страны, а грубого, бесцере- 
монного, бравирующего своими плебейскими 
замашками Бевина на месте корректного, безу- 
пречно воспитанного джентльмена Идена. Нет, 
это было непредставимо! Такие люди не имеют 
шансов завоевать голоса избирателей. 

Черчилль вспомнил предвыборные речи 
лейбористских лидеров. Ни одного веского ар- 
гумента! Обычная либеральная болтовня. Ка- 
кие у них были козыри против него? В сущно- 
сти, никаких. Все, что они говорили или могли 
сказать, ничто по сравнению с самым главным: 
ведь именно он и никто другой привел Брита- 
нию к великой победе! 

Но чем настойчивее Черчилль повторял про 
себя, что Британия не предаст забвению своего 
национального героя, тем упорнее всплывало 
со дна его памяти одно короткое слово, которое 
он, несмотря на все старания, никак не мог 
забыть. Это слово «Ковентри» напоминало о 
трагических событиях, случившихся пять лет 
назад. 

Английская разведка располагала тогда ма- 
шиной, которая была названа «Энигма», то 
есть «Загадка». Благодаря ей англичане по- 
лучили возможность расшифровать немецкий 
военный код. Сверхсекретное отделение «Ин- 
теллидженс сервис», занимавшееся этой рас- 
шифровкой, именовалось «Ультра». 

Та немецкая радиограмма была перехвачена 
и расшифрована 14 ноября 1940 года. Гитле- 
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ровское командование приказывало своим воен- 
но-воздушным силам предпринять массирован- 
ный, террористический налет на английский 
город Ковентри. Пятьсот бомбардировщи- 
ков «Люфтваффе» получили задание стереть 
этот город с лица землй. Бомбардировка 
должна была начаться в двадцать часов. Ра- 
диограмму перехватили и расшифровали в пят- 
надцать. 

С.ейчас Черчилль мучительно вспоминал 
подробности того чудовищно страшного дня. 

Руководитель «Ультра» Фредерик Уинтер- 
ботэм пытался связаться с премьер-министром 
через его канцелярию. Но тщетно. Черчилль 
находился в Чекерсе, своей загородной рези- 
денции. Он спал. Это был его предобеденный 
отдых. Спать накануне обеда стало для него 
неискоренимой привычкой. Как он мог следо- 
вать ей в те трагические для Англии дни? Что 
помогало ему? Крепкие нервы? Может быть, 
он был 'подсознательно убежден, что, пока 
спит, время стоит на месте и ничто не может 
случиться, как не может начаться день, пока 
не взошло солнце?.. 

Когда Черчилль наконец проснулся и ему 
доложили содержание радиограммы, до на- 
чала трагедии оставалось не больше трех часов. 

Уинтерботэм ждал, что премьер-министр 
отдаст экстренный приказ. Он гадал: каково 
будет содержание этого приказа? Немедленно 
эвакуировать из Ковентри гражданское насе- 
ление? Поднять в воздух все наличные силы 
истребительной авиации? 

Наконец приказ пришел. Он гласил: ни 
в коем случае не принимать никаких чрезвычай- 
ных мер. Никого не эвакуировать. Объявить 
обычную в таких случаях воздушную тревогу... 

- В двадцать часов город Ковентри — один 
из древнейших городов Англии, ее гордость — 
подвергся адской бомбардировке. Он был пре- 
вращен в руины. Погибли тысячи мирных жи- 
телей. Короткое слово «Ковентри» стало сим- 
волом одной из величайших трагедий второй 
мировой войны. 

«А что если...» -г- снова спросил себя Чер- 
чилль. Теперь, когда война окончилась, мно- 
гое из того, что было окутано непроницаемой 
пеленой секретности, постепенно становится 
явным. Оппозиция может узнать о приказе, 
который фактически обрекал Ковентри на ги- 
бель, и предать этот приказ гласности. Даже 
если он, Черчилль, победит на выборах, ему 
может грозить поражение в парламенте. Он 
уже слышал крики «Убийца!», доносящиеся со 
скамей оппозиции. 

Разумеется, он будет защищаться. Ему есть 
что ответить на любые обвинения. Если бы 
он предпринял чрезвычайные меры, чтобы спас- 


ти Ковентри, немцы сразу поняли бы, что их 
код расшифрован, и сменили бы его. Ценой Ко- 
вентри важнейший источник информации был 
сохранен. А ведь этот источник уже не раз вы- 
ручал англичан. Именно благодаря «Энигме» 
стало известно намерение немцев окружить и 
уничтожить британский экспедиционный корпус 
в Бельгии, в районе Остенде. Приказ штаба вер- 
махта был расшифрован. В результате корпус 
своевременно эвакуировался и отошел к морю, к 
Дюнкерку, навстречу идущему на выручку бри- 
танскому флоту. Именно «Энигма» позволила 
британскому командованию расшифровать ра- 
диопереговоры между Роммелем и Кессель- 
рингом и сорвать наступление Роммеля в 
Египте. Да и многие другие успехи британ- 
ских вооруженных сил стали возможны благо- 
даря «Энигме». 

«Я был прав, прав, тысячу раз прав!» — 
мысленно восклицал Черчилль. В большой по- 
литике и большой войне цель всегда оправды- 
вает средства. Так было бы, например, в Поль- 
ше: если бы варшавское восстание удалось, то 
имело смысл пожертвовать десятками тысяч 
мирных жителей, чтобы лондонские поляки 
могли обосноваться в Варшаве в качестве за- 
конного правительства... 

Ну а в том, что информация, получаемая 
с помощью «Ультра», никогда не доводилась 
до сведения советского союзника, лейбористы 
упрекать его, конечно, не будут... 

Черчилль невольно задумался: а как бы 
поступил на его месте советский военачальник? 
Стал бы спасать обреченный город или пожерт- 
вовал- бы им? — 

Впрочем, он тут же оборвал себя — психо- 
логия русских была ему недоступна. Ведь они, 
даже имея явное преимущество в силах, пре- 
кращали огонь, если наступавшие гитлеровцы 
гнали перед собой мирное население — женщин, 
стариков, детей... 

«Тодо модо» — «любым способом» — эти 
латинские слова, девиз ордена иезуитов, и 
понынё казались Черчиллю целиком опреде- 
ляющими политику любого крупного государст- 
венного деятеля. 


Наконец, Черчилль встал, поднял мольберт 
с красками, сложил стул и, так и не сделав ни 
одного мазка, медленно пошел обратно к замку. 

Он оставил внизу рисовальные принадлеж- 
ности, молча прошел мимо своего врача Мора- 
на, сидевшего в нижней гостиной с газетой 
в руках, — Моран невольно отметил, что поход- 
ка его пациента была сегодня необычной, ста- 
риковски-шаркающей — - и, тяжело опираясь 
о деревянные перила, поднялся наверх. 
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Его жена Клементина сидела в верхней го- 
стиной за книгой и удивленно посмотрела на 
мужа, вернувшегося раньше, чем обычно. 

Не встречаясь с ней взглядом, Черчилль все 
так же молча направился в спальню. 

С этой уже немолодой теперь женщиной он 
прожил около сорока лет. Женщины никогда 
не играли сколько-нибудь заметной роли в жиз- 
ни Черчилля — все его душевные силы, все 
его страсти целиком сосредоточивались на го- 
сударственной деятельности, на политической 
карьере. 

У него были и свои особые причины прези- 
рать женщин. Он всегда считал их существами 
низшего порядка. Когда в начале своей карье- 
ры он баллотировался в парламент, руково- 
дительницы движения суфражисток обра- 

тились к нему с просьбой выступить за пре- 
доставление женщинам избирательных прав. 

Он ответил коротким и высокомерным отка- 

зом. 

Впоследствии это стало для Черчилля источ- 
ником многих неприятностей. При каждом 
удобном случае суфражистки устраивали ему 
бурные обструкции. Они преследовали его по 
пятам, кричали, свистели, потрясали зонтиками, 
забрасывали камнями, кусками угля, тухлыми 
яйцами, а однажды даже пытались избить его 
хлыстами. 

Черчилль презирал женщин. Но Клементина 
была умна, тактична, спокойна, обладала здра- 
вым смыслом. Эта сухощавая крупная жен- 
щина с длинным лицом и теперь уже седыми, 
но по-прежнему тщательно причесанными воло- 
сами хорошо изучила своего мужа. Если бы 
Черчилль знал, как глубоко проникает она 
в его душу, в самые сокровенные его мысли, 
он, несомненно, восстал бы, и вряд ли этот 
брак оказался бы счастливым. 

Клементина никогда не заблуждалась от- 
носительно своего мужа. Как никто другой, она 
видела его недостатки, давно изучила его ха- 
рактер — властный, эгоистический, упрямый. 
Ей было хорошо известно то пренебрежение, 
с которым муж относился к людям, в особен- 
ности. к так называемым простым людям. Он 
испытывал физическое отвращение к толпе, 
к человеческим массам. Один раз в жизни 
воспользовался метро да и то заблудился в под- 
земных переходах. Никогда не интересовался 
тем, что думают другие, считая главным лишь 
то, что думает он сам. 

Но Клементина никогда не показывала 
мужу, что видит его насквозь, что читает его 
мысли. Она читала их только про себя и де- 
лала из этого необходимые выводы. Догады- 
ваясь, что жена проникает в самые затаенные 
его чувства, Черчилль высоко ценил ее природ- 


ный такт. Человек крайне самолюбивый, упря- 
мый, самоуверенный, нередко вздорный, он не 
потерпел бы возле себя женщины, которая 
постоянно давала бы ему понять, что отличйо 
разбирается во всех состояниях его души и 
в подлинных целях всех его поступков. Но, на- 
верное, его еще меньше устраивало бы постоян- 
ное ' присутствие и такой женщины, которой 
были бы попросту недоступны и чужды все его 
радости и печали. Клементина как бы совме- 
щала в себе и то и другое: способность видеть 
мужа насквозь и никогда этого не обнаружи- 
вать. Благодаря этому она стала по-настоящему 
необходимой Черчиллю, который любил ее, лю- 
бил детей — их было четверо — и вместе с тем 
не любил никого, кроме себя, своей власти над 
людьми, своей политической карьеры. 

...Клементина была удивлена тем, что муж 
тан рано вернулся и, не сказав ей ни слова, 
молча прошел в спальню. Выждав несколько 
минут, чтобы дать ему раздеться и лечь в по- 
стель, она последовала за ним. 

Однако постель, заботливо приготовленная 
Сойерсом для дневного отдыха своего хозяина, 
была пуста. Черчилль понуро сидел в кресле 
около ночного столика. 

Клементина смотрела на мужа с тревогой 
и болью. За долгие годы совместной жизни она 
привыкла к этому крупному, слегка сутулив- 
шемуся человеку с огромной головой, по-бычьи 
склоненной и выдвинутой вперед, с массивным 
подбородком, над которым вызывающе торча- 
ла неизменная толстая, длинная сигара. Этот 
человек, казалось, всегда был готов к дейст- 
вию — к нападению или к отпору. Он напоми- 
нал крокодила, неповоротливого с виду, но 
каждую минуту готового сомкнуть свои мощ- 
ные челюсти или нанести губительный удар 
хвостом. 

Сейчас в кресле сидел обессиленный ста- 
рик. Массивная голова его поникла, опущенные 
плечи, казалось, едва удерживали ее, руки бы- 
ли безвольно опущены. 

— Я ничего не написал сегодня, — угрюмо 
сказал Черчилль, — даже не раскрыл мольбер- 
та. Я устал. 

— Ты много работал вчера, —подчеркнуто 
бодрым тоном: она знала, что муж не терпит, 
когда его утешают, — сказала Клементина. — 
Потом это палящее солнце... 

— Нет, — по-прежнему не делая ни малей- 
шего движения, сказал Черчилль, — дело не в 
этом. Я еще никогда не находился в столь по- 
давленном состоянии. Моя энергия иссякла. 
Мне ничего не хочется делать. Я не знаю, прой- 
дет ли это... 

— Ты знаешь, что пройдет. 

, — Нет, — возразил Черчилль. — Не знаю. 
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— Я скажу Сойерсу, чтобы он принес те- 
бе виски. 

— Я не хочу виски. Я вообще ничего не хо- 
чу, —тихо произнес Черчилль. 

Клементина еще никогда не видела мужа в 
таком состоянии и никогда не слышала от него 
таких слов. Даже в безнадежных, казалось бы, 
положениях он не терял присутствия духа. Так 
было, например, когда провалилась его очеред- 
ная авантюра — безуспешная попытка во время 
первой мировой войны захватить полуостров 
Галлиполи, а затем и Константинополь. Мате- 
ри бесцельно погибших английских солдат про- 
клинали тогда морского министра Великобри- 
тании Черчилля, а газеты единодушно называ- 
ли авантюристом и невеждой... 

Но Черчилль не менялся. Он оставался са- 
моуверенным, по-прежнему презирал толпу и 
твердо верил, что его решающий час еще не 
пробил. 

Он не дрогнул, когда началась война с Гит- 
лером. Наоборот, им овладело сознание, что на- 
конец-то час его настал, что с порога этой вой- 
ны он шагнет прямо в вечность, в бессмертие, в 
Историю... 

Но сейчас,- когда наступила долгожданная 
победа, силы покидали его. Это было странно, 
противоестественно. 

— Может быть, позвать Чарльза? — стара- 
ясь скрыть свою все усиливающуюся тревогу, 
спросила Клементина. 

— К черту докторов! — вяло махнул рукой 
Черчилль. — Этих болезней они не лечат. 

Состояние, в котором находился муж, и, 
главное, весь его столь неожиданно изменив- 
шийся облик побудили Клементину отступить 
от раз и навсегда заведенного правила. Присев 
на край кровати, она негромко спросила: 

— Тебя беспокоит подсчет голосов? 

Слегка искривленный левый угол рта — при- 
родный недостаток Черчилля, который он обыч- 
но скрывал, почти постоянно держа в зубах си- 
гару, — дрогнул в презрительной усмешке. 

— Мне наплевать на выборы. Кроме того, 
я еще не потерял веры в порядочность англичан. 
Не могут же они забыть, кто спас Британию. 

— Конечно, они не забудут этого, — по- 
спешно согласилась Клементина. Слишком по- 
спешно, потому что хотела скрыть свои сомне- 
ния. 

Настроения рядовых англичан были из- 
вестны ей лучше, чем ее самоуверенному 
мужу. 

До войны круг знакомых Клементины ог- 
раничивался министрами, лордами, депутата- 
ми, крупными бизнесменами — Черчилль пи- 
тал необъяснимую неприязнь к «интеллектуа- 
лам». 


Но с тех пор как Гитлер напал на Совет- 
ский Союз, Черчилль заключил с прежде нена- 
вистной ему большевистской страной договор о 
дружбе и совместной борьбе, жена премьер- 
министра возглавила Комитет общественного 
фонда, созданного в Англии для оказания ме- 
дицинской помощи сражающейся Красной Ар- 
мии. 

В связи с этим она расширила свои связи, 
отношения, знакомства, стала бывать у шахте- 
ров, докеров, металлистов: ведь все они были 
активными членами возглавляемого ею Коми- 
тета. 

Однажды после собрания в порту к ней по- 
дошел старый докер, один из профсоюзных 
руководителей. 

— Мы никогда не любили вашего мужа, 
леди, — сказал он. — Мы провалили его на вы- 
борах еще в двадцать втором году, потому что 
он не послушался нас и не убрал руки прочь от 
России. В двадцать шестом, в дни всеобщей 
забастовки, когда не выходила ни одна газета, 
он заодно с Бивербруком создал газетенку, что- 
бы поливать нас грязью. Но сейчас мистер Чер- 
чилль делает правое дело. Пока он будет его 
делать, мы пойдем вместе с ним. Передайте 
это своему мужу, леди... 

Тогда она ничего не рассказала мужу. Ей 
не хотелось расстраивать его. Кроме того, она 
знала, что ничто не в силах поколебать его са- 
моуверенности и самовлюбленности — он с пре- 
зрительной усмешкой отмахнулся бы от слов 
безвестного рабочего. 

Но теперь Клементина вспомнила слова это- 
го докера. Однако и на этот раз решила про- 
молчать. Вряд ли стоило вспоминать о том раз- 
говоре сейчас, когда силы, казалось, оставляли 
мужа. 

Помолчав немного, Черчилль сказал все 
так же тихо: 

— Прежде чем мы узнаем результаты го- 
лосования, от меня останется полчеловека. Но 
дело не в этом... 

Он задумчиво покачал головой. 

— В чем же дело, Уинни? — участливо 
спросила Клементина. 

Черчилль внезапно вцепился в подлокотни- 
ки кресла и, подаваясь вперед, громко восклик- 
нул: 

— Неужели ты не понимаешь? Сейчас, 
именно сейчас мне необходимо сознание всей 
полноты власти! Я должен сломить Сталина в 
Потсдаме. Но как я смогу это сделать, не зная, 
премьер я или уже нет! 

Клементина понимала, что возражать мужу 
бесполезно. Она никогда не спорила с ним. 
Если предполагала, что ее слова вызовут гнев- 
ный отпор, она просто писала их на клочке бу- 


43 


маги, передавала этот клочок вздорному супру- 
гу и молча выходила из комнаты. 

Но на этот раз она не могла смолчать. 

— Ты уверен, что тебе необходимо сломить 
Сталина?— негромко спросила Клементина. 

— Я уже не раз объяснял тебе, что при- 
сутствие Советов в Европе несет ей гибель! — 
снова воскликнул Черчилль и, оттолкнувшись 
от подлокотников, резко встал. 

Клементина чувствовала, что его перепол- 
няет злоба и что именно она, эта злоба, прида- 
ет ему сейчас новые силы. 

Черчилль выхватил из стоявшего на столи- 
ке ящичка сигару и, закурив, стал торопливо 
ходить взад и вперед по спальне. 

— Меня никто не слушает! — выкрикнул 
он. — Американцам нельзя было уходить в 
свою зону, пока Сталин не выполнит наших 
требований. Нельзя! 

— Тебе не кажется, Уинни, что, встретив- 
шись с тобой теперь, Сталин будет удивлен 
тем, как ты к нему переменился?’ — осторожно, 
но вместе с тем настойчиво спросила Клемен- 
тина. 

— Мне плевать на это! 

— Очевидно, он будет ссылаться на заклю- 
ченные соглашения... — еще настойчивее про- 
изнесла Клементина. 

— Было бы катастрофой, если бы мы со- 
блюдали все свои соглашения! — Черчилль 
энергично взмахнул зажатой между пальцами 
сигарой. 

Клементина молчала, и это, видимо, оконча- 
тельно разозлило Черчилля. 

— Ты придерживаешься другого мнения? 
На моем месте ты, кажется, готова была бы 
преподнести большевикам на серебряном под- 
носе всю Европу? Пусть бы они установили 
свои коммунистические режимы в Польше, Вен- 
грии, Болгарии, Румынии, а заодно уж в Гре- 
ции и Италии? 

— Ты думаешь, это будет возможно, если 
сами народы не захотят большевиков? 

— Народы! Какие народы? Они идут туда, 
куда их ведут лидеры! А лидеры опираются на 
силу. Только на силу! 

— Но, Уинни, —стояла на своем Клементи- 
на, — согласись, что в дни войны ты относился 
к русским иначе. Ведь я была в Москве. Я пом- 
ню, какое ликование было там в День По- 
беды... Москвичи восторженно приветствовали 
английских и американских офицеров. Сотни 
рук подбрасывали их в воздух, люди кричали 
«ура»... Я выступала по Московскому радио. 
От имени нашей страны. От твоего имени, Уин- 
стон. Я говорила, что, пройдя по мрачной доли- 
не жертв и страданий, мы могли бы идти в 
дружбе и дальше,,. 


— Набор высокопарностей! 

— Я сказала только то, что ты сам напи- 
сал, — с упреком возразила Клементина. 

— Забудь об этом! 

— Да, конечно. Постараюсь... Но мне труд- 
но забыть тот солнечный день в Москве. Де- 
вятое мая... 

— День нашей беспомощности! — восклик- 
нул Черчилль. — После того, как немцы капи- 
тулировали перед нами в Реймсе, не надо бы- 
ло уступать Сталину и допускать всю эту тра- 
гикомедию в Карлсхорсте! Где Сойерс? Я хочу 
выпить. 

— Я тебе принесу сама. Виски или 
коньяк? 

— Хоть цианистый калий! Тогда мне не 
пришлось бы идти на эту Голгофу в Потсдаме! 


На другой день автомобили доставили Чер- 
чилля, его дочь Мэри, лорда Морана, Томпсона 
и Сойерса иЗ Сен Жан-де-Люз в Бордо. Отсю- 
да им предстояло лететь в Берлин. Самолет 
Черчилля назывался «Скаймастер», по-русски 
«Повелитель неба». 

В тот же день со взлетной дорожки англий- 
ского аэродрома в Тэнгмире, в графстве Сас- 
секс, поднялся в воздух самолет с британским 
министром иностранных дел Антони Иденом на 
борту. А с лондонского аэродрома Нортхолд 
взлетел еще один самолет — главным пассажи- 
ром его был лейбористский лидер Клемент 
Эттли. 

Оба эти самолета также взяли курс на Бер- 
лин. 

История начала писать свою новую стра- 
ницу...^ 


Глава четвертая 
ТРУМЭН 

Англичанин Уинстон Черчилль был потом- 
ком герцога Мальборо. Американец Гарри Тру- 
мэн родился в семье мелкого фермера в шта- 
те Миссури. 

Честолюбие и склонность к авантюризму от- 
личали Черчилля с юношеских лет. Он еще не 
решил, какую карьеру избрать — политичес- 
кую, военную или журналистскую, — но был 
твердо уверен, что его ждут великие дела. Гар- 
ри Трумэн полагал., что жизнь его окончится 
там же, где началась, — на ферме, которую он 
унаследует от отца. 

Отец Гарри Джон Андерсон Трумэн, если 
верить биографам будущего президента, всю 
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жизнь хотел разбогатеть, но был типичным не- 
удачником, к тому же несколько претенциоз- 
ным в одежде и манерах. Некоторое время слу- 
жил ночным сторожем, потом пытался торго- 
вать скотом — па преимуществу мулами, но 
безуспешно. В конце концов стал фермером, 
разводил земляные орехи, за что получил про- 
звище «арахис». В 1914 году умер, так и не 
дождавшись случая, который должен был сде- 
лать его миллионером. 

Несмотря на врожденную близорукость, 
Гарри много читал. Мать обучила его грамоте, 
когда ему не было и шести лет. Кроме того, его 
учили игре на рояле. 

Первой книгой, которую маленький Гарри 
прочел после букваря, была Библия. Впослед- 
ствии он перечитывал ее постоянно и выучил 
чуть ли не наизусть. За Библией последовали 
книги по истории и кое-что из беллетристики, — 
все, что можно было найти в библиотеке бли- 
жайшего маленького городка Индепенденса. В 
ней насчитывалось около трех тысяч книг. По 
собственным словам Трумэна, он прочитал их 
все до одной, включая энциклопедию. 

Кроме Библии, его увлекала история. Он 
буквально заучил биографии первых американ- 
ских президентов и «отцов конституции», — Ва- 
шингтона, Гамильтона, Медисона, Адамса. 
Впрочем, интересы Трумэна не ограничива- 
лись отечественной историей. В то время, как 
его сверстники разгуливали с бейсбольными би- 
тами под мышкой, юный Гарри, чтобы избе- 
жать насмешек с их стороны, переулками про- 
бирался домой из библиотеки, прижимая к гру- 
ди толстые тома с жизнеописаниями Юлия Це- 
заря, Александра Македонского и Цицерона. 
Он жил в мире великих теней. 

В школе маленького Гарри дразнили «че- 
тырехглазым». Он не мог, подобно своему бра- 
ту Вивиану, участвовать в спортивных играх. 
Его видели либо за школьной партой, либо с 
нотной папкой по пути на урок музыки. Дома 
он тотчас брался за свою любимую Библию или 
за очередную книгу по истории. Его прозвали 
«сиси», что означало нечто среднее между дев- 
чонкой и маменькиным, сынком. 

Семи лет от роду Уинстон Черчилль был 
отдан в закрытую и очень дорогую школу в Ас- 
коте, потом в среднюю школу Херроу, также 
весьма привилегированную, а затем — увы, да- 
леко не сразу: он дважды проваливался на 
вступительных экзаменах — в военную акаде- 
мию Сандхерст. В двадцать один год Черчилль 
жаждал проявить себя на войне, но пушки 
стреляли тогда только на Кубе, где испанцы 
подавляли национально-освободительное движе- 
ние. Пользуясь родственными связями, жаж- 
дущий подвигов и славы молодой офицер по- 


лучил от испанского правительства разрешение 
отправиться на кубинский фронт. 

I арри Трумэн начал самостоятельную жизнь 
в американской лавочке «драгстор», представ- 
ляющей собой причудливую смесь аптеки и 
закусочной. За три доллара в неделю он вы- 
полнял здесь роль мальчика на все руки — 
убирал помещение, стоял за стойкой, мыл посу- 
ду. Унаследованная от отца и пришедшая в 
упадок ферма не могла прокормить его мать, 
сестру Мэри Джейн и брата Вивиана. 

Окончив среднюю школу, он покинул «драг- 
стор» и поступил конторщиком в управление 
железной дороги, затем работал банковским 
клерком, а по вечерам посещал юридическое 
училище. 

Прежде чем понять, что его призвание — 
политика, Черчилль рвался в бой, жаждал во- 
инской славы. Трумэн участвовал в первой ми- 
ровой войне, но не по призванию, а по призыву. 

Он не попал, подобно Черчиллю, в плен, не 
бежал из него и не написал книгу о своих отча- 
янных приключениях. Назначенный офицером 
по снабжению артиллерийского полка, Трумэн 
вместе с неким Эдди Джекобсоном открыл пол- 
ковую лавочку торговал в ней довольно ус- 
пешно. Правда, ему все-таки пришлось участ- 
вовать в боевых действиях. Это было в самом 
конце войны во Франции, куда Трумэн прибыл 
в составе экспедиционных войск и был назна- 
чен командиром конной батареи. 1 

Все обошлось для него благополучно. 
В 1919 году Трумэн был демобилизован. 

В тридцать два года Черчилль, уже будучи 
членом парламента и заместителем министра, 
получил звание тайного советника. С тех пор 
депутаты, обращаясь к нему во время парла- 
ментских дебатов, должны были именовать его 
не иначе, как «досточтимый джентльмен». 

Трумэн в этом же возрасте открыл вместе 
со своим бывшим компаньоном Эдди Джекоб- 
соном галантерейный магазин в Канзас-Сити. 
Через два года они обанкротились. 

В тридцать четыре года Черчилль женился 
на Клементине Хозье, внучке лорда Эйрли. 

Трумэн был на год старше, когда женился 
на своей школьной подружке, ничем не приме- 
чательной девице по имени Бесс Уоллес. 

Каким же образом он оказался вовлеченным 
в сферу большой политики? Может быть, Сое- 
диненные Штаты Америки по крайней мере в 
то время были обетованной страной, где чело- 
век достаточно предприимчивый мог стать кем 
угодно вплоть до президента? 

Хотя будущий президент Соединенных Шта- 
тов до поры до времени и жил в царстве вели- 
ких теней, это отнюдь не значит, что он был 
мечтателем, идеалистом, не приспособленным 
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к суровой американской действительности. 
Комплекс неполноценности, которым Трумэн 
страдал из-за своего физического недостатка — 
сильной близорукости, стал для него источни- 
ком не слабости, а силы. Все время ощущая 
этот недостаток, он научился его преодолевать 
и всегда держался подчеркнуто бодро, как че- 
ловек, дела которого идут отлично во всех от- 
ношениях. Пройдут годы, и один из биографов 
Трумэна напишет: «Он всегда выглядел так, 
как будто хотел сказать: — Я чувствую себя 
превосходно! А вы?..» 

Но, разумеется, он не был столь наивен, 
чтобы полагать, будто одной лишь манерой бод- 
ро держаться можно завоевать себе место под 
американским солнцем. 

Да, в обществе, в котором он жил, господ- 
ствовала сила денег. Тем, кто ими обладал, 
прощалось все. Только сила денег заслужива- 
ла признания и поклонения. Это Трумэн отлич- 
но понимал. Но он рано осознал и другое: силь- 
ные мира сего нуждались в людях, которые го- 
товы были служить им верой и правдой. Самый 
циничный и беспринципный политический босс 
нуждался в помощниках с репутацией честных, 
бескорыстных, богобоязненных людей, слуг 
господа и народа, — ёще сказывались пуритан- 
ские традиции первых американских поселен- 
цев. Финансовый и промышленный воротила 
нуждался в преданном бухгалтере, одно имя 
которого олицетворяло бы такие святые поня- 
тия, как честь, совесть, бескорыстие. Каждому 
акционеру хотелось верить в то, что об его ин- 
тересах пекутся денно и нощно. Хозяину тре- 
бовался респектабельный приказчик, который 
мог бы внушить покупателю, что скорее даст 
отрубить себе руку, чем обсчитает его хотя бы 
на один цент... 

Вряд ли Трумэн столь отчетливо понял все 
это уже в первые годы своей сознательной жиз- 
ни. Лишь впоследствии ему стало окончательно 
ясно, что лицемерие в облике высокой нравст- 
венности может стать капиталом, не менее 
ценным и надежным, нежели наличные деньги. 
Из множества масок, доступных ему, впослед- 
ствии он выбрал наиболее выгодную для се- 
бя — маску человека совести. 

Выбрать ее помог ему ангел, посетивший 
Трумэна в те дни, когда Гарри стоял за при- 
лавком своего магазина, невесело размышляя 
о надвигающемся банкротстве. 

Джентльмен, вошедший в магазин, внешне 
ничем не напоминал херувима. Это был Майк 
Пендергаст, босс местной организации демокра- 
тической партии. Жуя резинку, он обвел ску- 
чающим взглядом полупустые полки. Потом 
выплюнул резинку на пол и, облокотившись о 
прилавок, сказал Трумэну; 


— Хочешь стать окружным судьей? 

Ангел явился к Гарри Трумэну, конечно, 
не случайно. 

Родной город Гарри Индепенденс входил 
в графство Джексон. Это графство, в свою оче- 
редь, входило в штат Миссури. Та часть граф- 
ства Джексон, в которой находился Индепен- 
денс, имела свою организацию демократичес- 
кой партии. Боссом ее был Майк Пендергаст, 
отец Джеймса, с которым Гарри служил в 
армии. • 

Надо полагать, что Трумэн не раз жало- 
вался фронтовому товарищу на свое бедствен- 
ное положение, а тот, видимо, обратил на него 
внимание своего отца. 

...Пройдет двадцать лет, и вокруг братьев 
Пендергастов разразится один из громких скан- 
далов, регулярно сотрясающих Америку. В кон- 
це концов один из братьев — Том — сядет в 
тюрьму по обвинению в коррупции, взяточни- 
честве и связях с преступным миром. 

Но в те дни, когда ангел спустился к при- 
лавку, за которым тосковал Гарри Трумэн, 
Пендергасты были' фактическими хозяевами 
штата Миссури. 

Зная, что Трумэну грозит банкротство, они 
решили заполучить преданного человека, кото- 
рый никогда не забудет оказанной ему услуги. 
Кроме того, партийные боссы считали нужным 
обновить ряды политиканов, достаточно намо- 
золивших глаза избирателям. Гарри Трумэн 
был новым человеком, к тому же ветераном 
войны. 

— Так хочешь иЛи нет? — повторил свой 
вопрос Майк Пендергаст. — Если хочешь, счи- 
тай, что место за тобой. 

Трумэн согласился. Это согласие стало на- 
чалом его политической карьеры. На ближай- 
ших выборах окружного судьи он, кандидат на 
этот пост от демократической партии, услышал 
о себе такие вещи, о которых раньше и не по- 
дозревал. Оказывается, он был выходцем из 
народа, героем-фронтовиком, Еынесшим на сво- 
их плечах чуть не всю тяжесть войны, любим- 
цем солдат, широко известным в армии офи- 
цером и вместе с тем скромным, простым чело- 
веком, смелым, честным, неподкупным, ини- 
циативным рядовым американцем. Всем своим 
поведением он, как выяснилось, олицетворял 
традиционную американскую демократию. 

Об этом Трумэн не без тайного изумления 
узнал из местных газет и бесчисленных пред- 
выборных речей. Это же провозглашали рас- 
клеенные повсюду плакаты. 

Трумэн был избран окружным судьей. 

Только ли поддержка Пендергастов, а впо- 
следствии иных партийных боссов обеспечила 
Трумэну его политическую карьеру?. 
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Нет^ в дальнейшем он был многим обязан и 
себе самому. Работоспособность Трумэна — он 
приходил в свою канцелярию первым и покидал 
ее последним — вызывала восхищение. Бухгал- 
терская дотошность, с которой он рассматри- 
вал любой финансовый документ, снискала ему 
репутацию человека неподкупного и кристально 
порядочного. Его набожность — Трумэн не про- 
пускал ни одной церковной службы — привле- 
кала к нему симпатии святош. В 1934 году он 
был избран в Конгресс Соединенных Шта- 
тов — сенатором от штата Миссури. 

Когда Бесс и Гарри Трумэн переехали в 
Вашингтон, ему уже было пятьдесят лет. 

Как только президент Америки Франклин 
Делано Рузвельт провозгласил свой новый 
курс, Трумэн проявил себя его активным сто- 
ронником. 

Чем завоевал Рузвельт симпатии миссурий- 
ского сенатора? Естественно, Трумэн, к тому 
времени уже достаточно поднаторевший в во- 
просах политики и главным образом в делах 
большого бизнеса, понимал, что отчаянная по- 
пытка нового президента вывести страну из по- 
трясшего ее в начале тридцатых годов небыва- 
лого кризиса не имеет альтернативы. Немалую 
роль сыграл, впрючем, и тот факт, что Рузвельт 
возглавлял демократическую партию, с которой 
были связаны все политические успехи Трумэ- 
на. Так или иначе миссурийский сенатор не 
упускал случая, чтобы заявить о своей под- 
держке линии президента. 

Внешней политикой он не интересовался и 
в международных вопросах чаще всего плыл 
по течению, присоединяясь к большинству в 
конгрессе. В середине тридцатых годов, когда 
господствующим настроением в Америке был 
изоляционизм, то есть невмешательство в евро- 
пейские дела, Трумэн голосовал за принятие 
закона о нейтралитете. Когда Гитлер развязал 
вторую мировую войну, а затем напал на Со- 
ветский Союз, это не произвело на Трумэна 
особого впечатления. Подобно миллионам аме- 
риканцев, он еще находился во власти иллю- 
зии, что на Соединенные Штаты, отдаленные 
от Европы океаном, война никак не повлияет. 
Что касается Советского Союза, то Трумэн 
имел о нем туманное представление. Комму- 
низм был для него автоматически связан с 
безбожием и воспринимался как чудовищный 
антипод всем тем жизненным устоям, без кото- 
рых Трумэн не представлял современного ци- 
вилизованного общества. Впрочем, и Гитлеру 
миссурийский сенатор тоже не симпатизировал, 
хотя считал, что немецкий фюрер заслуживает 
некоторого снисхождения, поскольку несет 
на себе основную тяжесть борьбы с коммуниз- 
мом. 


Вообще же Трумэн считал, что любые со- 
бытия в мире следует оценивать лишь с одной 
точки зрения: выгодны или невыгодны они для 
американского Бизнеса, который для Трумэна 
был синоним Америки в целом. Сам господь 
бог предначертал этой стране служить образ- 
цом для всего человечества, не жертвуя для 
него ни малейшей частицей своих неисчисли- 
мых богатств. Именно тогда Трумэн произнес 
фразу, которая вошла в историю как яркий 
пример убийственной автохарактеристики: «Ес- 
ли мы увидим, что выигрывает Германия, то 
нам следует помогать России, а если будет вы- 
игрывать Россия, то нам следует помогать Гер- 
мании, и таким образом пусть они убивают как 
можно больше, хотя я не хочу победы Гитлера 
ни при каких обстоятельствах». 

Сенатор из Миссури не был бездарным че- 
ловеком. Он обладал своего рода талантом до- 
тошности и работоспособности, особенно когда 
дело касалось финансовых вопросов,— а Тру- 
мэн был членом двух связанных с финансами 
комитетов сената: по ассигнованиям и по меж- 
штатной торговле. Если бы конституция Соеди- 
ненных Штатов Америки предусматривала 
должность главного бухгалтера страны, лучшей 
кандидатуры, чем Гарри Трумэн, невозможно 
было бы найти. Он рассматривал свою родину 
как гигантское хозяйственное предприятие и 
мечтал навести в нем идеальный порядок, то 
есть все учесть, все сбалансировать и из каж- 
дой операции извлечь максимальную прибыль. 

Страсть к учету и контролю всегда способст- 
вовала популярности Гарри Трумэна. Во время 
же второй мировой войны она принесла ему 
общенациональную известность. 

Популярности Трумэна во многом способст- 
вовало и то, что в начале 1941 года по его 
инициативе был учрежден специальный сенат- 
ский комитет для анализа финансовой стороны 
национальной военной программы. Инициатор 
создания комитета стал, естественно, и его пред- 
седателем. 

В вопросах военной стратегии и тактики Тру- 
мэн разбирался очень слабо. Но военная эконо- 
мика — именно потому, что она была экономи- 
кой, — стала его родной стихией. От колючих 
близоруких, прикрытых толстыми стеклами глаз 
сенатора, казалось, не мог укрыться ни один 
факт расхищения государственных средств, ни 
одна сделка сомнительного характера. 

Но — странное дело — вскрываемые коми- 
тетом Трумэна неблаговидные факты, как пра- 
вило, не получали широкой огласки. Амери- 
канцы узнавали из газет, что въедливый мис- 
суриец никому не дает спуску, что, израсходо- 
вав на свои расследования менее полумиллиона 
долларов, он сэкономил государству около 
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пятнадцати миллиардов. Тем не менее ни один 
казнокрад не сел по инициативе Трумэна на 
скамью подсудимых, не был публично назван 
по имени. На закрытых заседаниях комитета 
эти казнокрады — чаще всего руководители 
крупных промышленных монополий — выслу- 
шивали отеческие внушения, иногда даже под- 
вергались острой критике. Но комитет никогда 
не возбудил ни одного судебного преследова- 
ния. Никогда и ни одного! 

Трумэн отлично понимал, кто на деле управ- 
ляет гигантскими предприятиями «Соединенные 
Штаты Америки». Главный бухгалтер круп- 
ной корпорации не только имеет право, но и 
прямо обязан следить за ее доходами и расхода- 
ми. Ему простят даже резкий разговор в тес- 
ном кругу, если один из директоров проявит 
чрезмерную заботу о собственном кармане, гро- 
зящую нанести ущерб корпорации в целом. Но 
на Этом контрольные функции главного бухгал- 
тера кончаются. Всякая попытка вынести сор 
из избы и обратиться к рядовым акционерам 
неизбежно приведет к тому, что этот бухгалтер 
лишится должности. 

Трумэн хотел сохранить свою. Он уже дав- 
но ощутил пьянящий вкус власти. Но когда на 
очередных президентских выборах председа- 
тель национального комитета демократической 
партии Ханнеган предложил сенатору от Мис- 
сури баллотироваться в вице-президенты, Тру- 
мэн растерялся. На мгновение он почувство- 
вал себя, как много лет назад, когда в его про- 
горавший галантерейный магазин зашел Майк 
Пендергаст и задал свой неожиданный вопрос: 
«Хочешь стать окружным судьей?» 

Разумеется, сейчас это был уже другой 
Трумэн, старый сенатор, свой человек на Капи- 
толийском холме. Но все-таки он растерялся, 
так как о столь высоком кресле и не помышлял. 
Он никогда не был политическим деятелем в 
точном смысле слова. Ему были чужды между- 
народные проблемы, он никогда не принимал 
решений, которые влияли бы на судьбы десят- 
ков миллионов людей, никогда не определял го- 
сударственный курс. Трумэн понимал, что все 
это и не входит в обязанности вице-президен- 
та, — этот пост имеет главным образом предста- 
вительный характер, — но само слово «вице- 
президент» все-таки подавляло его своим вели- 
чием. Он решительно отказался. 

Большинство людей, добившихся высокого 
положения в капиталистическом мире, достига- 
ли вершин власти, затрачивая на это максимум 
усилий и средств. Одних, стоявших поперек пу- 
ти, они расталкивали, других так или иначе 
устраняли. При этом они произносили сотни ты- 
сяч слов, бсячески рекламируя свои дарования, 
свою честность, свою любовь к народу. 


Трумэн оказался парадоксальным исключе- 
нием из этого правила. Казалось, сама судьба 
ведет его вверх по иерархической лестнице. 
Хотя осведомленные люди и знали, что он был 
«человеком Пендергастов», партийный аппарат 
демократов всячески поддерживал его репута- 
цию как человека честного, прямого, не погряз- 
шего в коррупции и, судя по всему, не рвуще- 
гося к власти. Ходили слухи, что Рузвельт хо- 
тел иметь в качестве вице-президента Уоллеса, 
но, столкнувшись с упорным, хорошо организо- 
ванным сопротивлением демократов-южан, со- 
гласился на Трумэна. 

Война в Европе близилась к концу, гитле- 
ровская Германия сотрясалась под ударами со- 
ветских войск. Постепенно во весь свой гигант- 
ский рост возникали проблемы послевоенного 
устройства. В то же время на Дальнем Востоке 
продолжалась другая, чисто американская вой- 
на — с Японией. Соединенные Штаты несли в 
ней большие потери. По убеждению Рузвельта, 
победоносно закончить эту войну можно было 
только с помощью Советского Союза. 

Президент знал, что человек, подобный Тру- 
мэну, не будет вмешиваться в его внешнюю по- 
литику,— она его попросту не интересует. Од- 
нако своей репутацией честного, порядочного, 
неподкупного американца он еще более укрепит 
авторитет верховной власти. 

Вероятно, поэтому Рузвельт и остановил 
свой выбор на Трумэне. Впрочем, не исключа- 
лось и то, что на Рузвельта был оказан извест- 
ный нажим: крупные монополии видели в Тру- 
мэне своего человека, тем более выгодного, что 
народ, точнее «средний американец» никак не 
связывал их с ним. 

Узнав о том, что Трумэн упрямится, Руз- 
вельт передал через Ханнегана несколько рез- 
ких фраз несговорчивому миссурийцу. Отказ 
Трумэна, подчеркнул президент, может привес- 
ти к расколу в демократической партии. 

Случилось так, что Трумэн был в кабинете 
Ханнегана, когда тому позвонил Рузвельт. Хан- 
неган умышленно держал телефонную трубку 
на некотором расстоянии от уха, чтобы до его 
посетителя доносился сердитый голос прези- 
дента. 

Трумэну предстояло сделать выбор. Не- 
сколько минут он метался по кабинету, садился 
в кресло, вскакивал, бормотал какие-то слова, 
словно разговаривая с самим собой, упрекал 
Ханнегана в чрезмерной настойчивости, а Руз- 
вельта — в том, что он не нашел времени пере- 
говорить с ним, Трумэном, лично, поставить в 
известность о своем намерении. 

Наконец Трумэн остановился перед Ханне- 
ганом, вытер платком выступивший на лбу пот 
И обреченно сказал: 


48 


— Что ж, если дела обстоят так, я согла- 
сен. 

Упрекая Рузвельта в том, что тот не нашел 
времени предварительно поговорить с ним лич- 
но, Трумэн не знал, что вскоре у него будут 
еще более веские причины для упреков подоб- 
ного рода. В течение всего последующего вре- 
мени и вплоть до самой своей смерти Рузвельт 
имел с вице-президентом всего две беседы, да 
и то очень короткие. Правда, Трумэн регуляр- 
но посещал заседания кабинета министров, 
зато Рузвельт никогда на них не присутство- 
вал... 

Трумэн все еще верил, что в конце концов 
Рузвельт вспомнит о нем, пригласит для про- 
должительной беседы, введет в курс внешней по- 
литики, посвятит во все детали взаимоотноше- 
ний с руководителями других стран, обсудит 
планы дальнейших действий... 

Но его надеждам не было суждено осущест- 
виться. 

В четверг, 12 апреля 1945 года, в Уорм- 
Спрингсе, штат Джорджия, в то время как ху- 
дожник заканчивал работу над его портре- 
том, Рузвельт внезапно вытянулся в кресле, 
словно желая встать на свои парализован- 
ные ноги, конвульсивно содрогнулся и упал на 
ковер. 

В тот же вечер, не приходя в сознание, пре- 
зидент Соединенных Штатов Америки скончал- 
ся. Последним подписанным им документом 
было послание Сталину с заверением в дружбе 
и честном сотрудничестве. 

„ Спустя час после того, как врачи, склонив- 
шиеся над постелью Рузвельта, констатирова- 
ли, что он мертв, в Вашингтоне агенты секрет- 
ной службы примчались к Трумэну, через чер- 
ный ход поспешно вывели его на улицу, усади- 
ли в машину с темными пуленепробиваемыми 
стеклами и под завывание сирен доставили к 
Белому дому. 


«Как же все это произошло?!» — спрашивал 
себя Трумэн, когда наконец остался один. Он 
попытался привести в порядок свои мысли и 
чувства. В глубине души он не верил, что все 
случившееся в последний час — не сон и не иг- 
ра воображения. Как же все это произошло? 

Кажется, было так... После заседания сена- 
та он сидел в своем кабинете в здании Капито- 
лия и писал письмо матери. Нет, нет, он писал 
это письмо, еще председательствуя на заседа- 
нии, — в Соединенных Штатах вице-президент 
одновременно является и председателем сената. 
Выступал сенатор от Висконсина, правый рес- 
публиканец Уайли. Его можно было не слу- 
шать. 


Да, еще во время заседания он, будто бы 
делая пометки в своем блокноте, на самом деле 
писал письмо в Индепенденс, жаловался на 
многословного сенатора и просил мать завтра, 
в девять часов тридцать минут, включить радио 
и послушать речь сына, который как председа- 
тель сената обратится к нации по случаю Дня 
памяти Джефферсона. 

«Как председатель сената!» — мысленно 
повторил Трумэн. С почти мистическим трепе- 
том он подумал, что эти слова писал уже не 
председатель сената, а президент Соединенных 
Штатов... 

После того, как заседание кончилось, Тру- 
мэн вернулся в свой кабинет в том же здании 
конгресса на Капитолийскрм холме. Ему сказа- 
ли, что уже два раза звонил Рейборн, спикер 
палаты представителей. Трумэн хотел связаться 
с ним, но Рейборн снова позвонил сам. Пригла- 
сив Трумэна в свой кабинет, он сказал, что его 
срочно разыскивает пресс-секретарь президен- 
та Стив Эрли. 

Трумэн велел соединить его с секретарем 
Рузвельта. Тот говорил резко, пожалуй, даже 
грубо. Видимо, он хотел скрыть свое волнение... 
Впрочем, в том, что сообщил Эрли, Трумэн не 
почувствовал ничего необычного, Эрли коротко 
сказал, что Трумэн должен немедленно, сейчас 
же приехать в Белый дом и через центральный 
подъезд пройти в комнаты жены президента 
госпожи Элеоноры Рузвельт. 

Трумэн и тогда еще ничего не понял. Он ре- 
шил, что президент вернулся из Уорм-Спринг- 
са, чтобы присутствовать на похоронах еписко- 
па Атвуда. Покойный был его другом. Кроме 
того, Рузвельт и сам имел титул" Почетного 
Носителя Епископской Мантии. 

Но что все-таки заставило президента столь 
срочно вызывать своего вице-президента чуть 
ли не во время заседания сената? Мысль об 
этом мелькнула в голове Трумэна, но он на ней 
не задержался. 

По дороге в Белый дом он не заметил и то- 
го, что на этот раз агентов секретной службы 
было вокруг него больше, чем обычно. 

Что сказала ему Элеонора Рузвельт, ожидав- 
шая его на пороге своей комнаты? Как она вы- 
глядела? Трумэн не запомнил ни выражения ее 
лица, ни того, как она была одета. Только слова. 

— Гарри... президент скончался... 

Что было потом? События развивались все 
быстрее. Трумэну казалось, что он, малень- 
кий, беспомощный, беззащитный, внезапно ока- 
зался в центре страшного вихря, самума, смер- 
ча... 

Едва придя в себя и осознав, что произошло, 
он, кажется, попросил Стива Эрли немедленно 


вызвать в Белый дом министров, членов кон- 
гресса и прежде всего председателя верховного 
суда Харлана Стоуна. Потом он пошел в каби- 
нет покойного президента, расположенный в 
западном крыле Белого дома. В ушах все еще 
звучали роковые слова: «Президент скончался». 
Люди, окружавшие жену — теперь уже вдову — 
президента, всхлипывали, плакали, рыдали. Он 
ничего не видел, кроме мелькания белых плат- 
ков. 

Трумэн попытался позвонить в Индепенденс. 
'В горе и радости он всегда оставался хорошим 
семьянином. Его долго не соединяли... 

Кто-то — он не запомнил, кто именно, — ска- 
зал ему, что в Белом доме собр’ались все офи- 
циальные лица, которые должны присутство- 
вать на церемонии принесения присяги новым 
президентом. 

Но церемония почему-то не начиналась. 
Трумэну объяснили, что не могут найти Биб- 
лию. В Белом доме как назло не оказалось ни 
одного экземпляра... 

Наконец, нашли — обычное гидеоновское из- 
дание, какое есть в любом номере любой аме- 
риканской гостиницы. Трумэн запомнил, что 
Библия была в красной обложке. 

Принеся традиционную клятву, Трумэн бро- 
сил взгляд на стоявшие неподалеку часы. Было 
ровно семь часов девять минут. Это он запом- 
нил точно. 


Трумэн и до этого не раз бывал в Белом до- 
ме, но теперь обошел все его помещения уже 
как хозяин, знакомясь с многочисленными со- 
трудниками канцелярии президента и охранни- 
ками. К концу своего долгого обхода он понял, 
что каждый из людей, кому он пожимал руку 
или дружески трепал по плечу, приветливо ки- 
вая головой, не испытывал никаких добрых 
чувств к новому президенту. Почти никто не 
поздравил его, но каждый так или иначе 
говорил о смерти Рузвельта как о невосполни- 
мой утрате. 

Розовощекий, голубоглазый, старавшийся 
выглядеть энергично, одетый несколько крикли- 
во, с галстуком- «бабочкой» и в двухцветных 
туфлях, Трумэн внешне был полной противопо- 
ложностью полуразбитому параличом, измож- 
денному долгой болезнью покойному президен- 
ту. То, что никто в Белом доме при встрече с 
ним не нашел слов уважения и поддержки, то, 
что он не услышал ничего, кроме сожалений о 
неутешном горе, постигшем Америку, вызывало 
в Трумэне глухое раздражение против ушедше- 
го. Новому президенту отводилась роль бледно- 
го фона, на котором образ Рузвельта приобре- 
тал еще более величественный ореол, Трумэн 
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понимал, что все бывшее окружение Рузвельта 
относится к нему как к случайному человеку, 
волей слепого рока неожиданно превративше- 
муся из простого статиста в вершителя миллио- 
нов человеческих судеб. 

Обходя сейчас помещения Белого дома, ду- 
мал ли Трумэн о том, кого и что будет он 
здесь представлять? 

Если бы ему задали такой вопрос, он бы, 
конечно, ответил: «Соединенные Штаты Аме- 
рики, ее лучшую в мире социальную систему, 
всех американцев вместе и каждого в отдельно- 
сти» . 

Но каким бы путем государственный дея- 
тель буржуазного мира ни пришел к власти, — 
проложив ли себе дорогу огнем и мечом, добив- 
шись ли победы с помощью явных, тайных, 
прямых и косвенных голосований, совершив ли 
дворцовый переворот, сговорившись ли со сво- 
ими сообщниками в скрытой от посторонних 
глаз прокуренной комнате, — такой государст- 
венный деятель неизбежно должен был выпол- 
нять волю класса господствующего, соблюдать 
его интересы. , 

Воля и интересы этого класса вовсе не обя- 
зательно фиксировались в каком-либо програм- 
мном документе. Да и сам этот класс вовсе не 
обязательно был един. Наоборот, в нем яростно 
боролись противостоящие друг другу группы, 
отстаивая свое право на обладание капиталом, 
а следовательно, и властью. 

Трумэн понимал, что, в общем-то случайно 
став президентом, он сможет оставаться им 
лишь до тех пор, пока будет выполнять волю 
своих подлинных хозяев. Эти хозяева — амери- 
канские монополии — жаждали европейских и 
иных рынков сбыта, потерянных во время вой- 
ны, стремились вытеснить с мирового рынка 
своих ослабевших конкурентов. Америка рва- 
лась к власти над миром — экономической, а 
значит, и политической, — ведь былое могущест- 
во Британии утрачено навеки, а Советский Союз 
после понесенных им гигантских потерь сам 
нуждается в помощи. Явившись кровавым ис- 
пытанием для России и для всей Европы, вто- 
рая мировая война не сделала ни шага по Со- 
единённым Штатам, однако до предела загру- 
зила американскую военную промышленность 
и принесла ее магнатам астрономические при- 
были. 

Согласно американской конституции, прези- 
дентом мог стать и стал только он, Трумэн. Но 
никакая конституция не гарантирует ему успе- 
ха, если среди многих дел — больших и ма- 
лых он забудет о главном. Главное же состо- 
ит ^ В том, чтобы обеспечить власть над миром 
той Америки, .которая избегает гласности, не 
стремится к чинам^ орденам и другим знакам 


отличия, но мечтает о мировом господстве. Про- 
никнуть в тайное тайных этой Америки дано не 
каждому — оно зашифровано в колонках маги- 
ческих цифр, в постоянно меняющихся курсах 
акций, в быстро растущих суммах заграничных 
капиталовложений. . . 

Обо всем этом Трумэн вряд ли размышлял 
в первые часы своего пребывания в Белом доме. 

Сейчас его гораздо больше тревожило то, 
что отныне он не принадлежит ни самому себе, 
ни своей семье. Честолюбивый, достаточно 
обеспеченный, признанный «своим» на Капито- 
лийском холме, Трумэн тем не менее привык 
к образу жизни среднезажиточного обывателя. 
Он сам водил автомобиль и никогда не имел 
шофера. Сам чистил обувь. Сам шел на вок- 
зал, если нужно было купить билет, и, экономя 
на носильщике, сам нес свои чемоданы. Отны- 
не он обречен жить в этом огромном многоком- 
натном здании, среди не любящих и не уважа- 
ющих его людей. Отныне он не сможет как 
простой смертный покинуть этот дом, выехать 
из Вашингтона, зайти на биржу, посидеть в 
баре, поиграть с кем хочет в свой любимый 
покер... 

Трумэну захотелось остаться одному. Из за- 
падного крыла Белого дома, где размещались 
канцелярия президента и другие служебные 
помещения, он пошел в пустынные сейчас па- 
радные комнаты. 

Вид широкой мраморной лестницы, ведущей 
на второй этаж, в зал приемов, заставил Тру- 
мэна содрогнуться. Он предстацил, как подни- 
мается по этой лестнице со своей женой Бесс. 
Гремит оркестр. Музыканты в красных мунди- 
рах военно-морских сил приветствуют прези- 
дента и первую леди страны традиционным мар- 
шем «Наіі Іо Ше сЬК» 1 . Два рослых гвардей- 
ца несут флаги — личный штандарт президента 
и государственный флаг Соединенных Штатов 
Америки... 

Так бьщало во время официальных приемов, 
на которых Трумэн не раз присутствовал. 

Но при одной мысли, что по этой священ- 
ной лестнице будут идти он и Бесс, — и не в 
свите президента, а во главе торжественной 
процессии, — Трумэна охватывала дрожь. 

Быстро поднявшись по лестнице. Он из зала 
приемов прошел в парадную столовую. Его при- 
влекали сейчас не огромный, рассчитанный на 
десятки гостей стол, не отливающие золотом 
парчовые драпировки и не великолепие лепного 
потолка. Он пришел сюда, чтобы увидеть и про- 
честь начертанные золотом над камином слова 
первого хозяина Белого дома президента Джо- 
на Адамса. Это были слова молитвы, которую 


1 Слава лидеру (англ,). 


Адамс произнес, вступая в новую резиденцию 
американских президентов: 

«Я МОЛЮ НЕБО БЛАГОСЛОВИТЬ ЭТОТ 
ДОМ И ВСЕХ, КТО БУДЕТ В НЕМ ОБИТАТЬ. 
ПУСТЬ ЛИШЬ ЧЕСТНЫЕ И МУДРЫЕ ЛЮДИ 
ПРАВЯТ ПОД ЭТИМ СВОДОМ». 

Трумэн долго стоял, читая и перечитывая 
эти торжественные слова. Ему казалось, что он 
слышит ободряющий голос Адамса, что именно 
его, Трумэна, из глубины почти двух столетий 
благословляет один из основателей Соединен- 
ных Штатов. 

Это ободрило и подкрепило нового президен- 
та, но лишь на несколько мгновений. До тех 
пор, пока он не перевел взгляд на портрет Авра- 
ама Линкольна. Автор портрета Джордж Хилли 
изобразил шестнадцатого президента Соединен- 
ных Штатов Америки погруженным в глубокое 
раздумье. Но Трумэну сейчас не было дела до 
раздумий Линкольна. Другая мысль повергла 
его в смятение. Ведь Авраам Линкольн погиб 
от руки убийцы! 

Будучи простым сенатором, Трумэн жил в 
безопасности. А теперь?! Кто знает, может 
быть, здесь, в Вашингтоне, вблизи Белого дома, 
какой-нибудь немецкий или японский дивер- 
сант уже готовит покушение на жизнь нового 
американского президента... 

«Нет, — твердо сказал себе Трумэн. — Это 
пустые страхи. Богу было угодно сделать меня 
президентом, длань божья незримо лежит на 
моем плече! Я буду жить и управлять страной. 
Я докажу, что достоин своего высокого пред- 
назначения». 

Мысленно произнеся эти слова, Трумэн 
быстро вышел из столовой. 

В Красной комнате, стены которой были 
обиты пурпурным шелком, Трумэн задержался. 
Эта комната служила своего рода портретной 
галереей. Здесь висели портреты всех прези- 
дентов Америки. Не хватало только Франклина 
Делано Рузвельта. Трумэн невольно подумал, 
что когда-нибудь здесь, на свободном месте, 
будет висеть и его собственное изображение. 
Эта мысль обрадовала его и тут же заставила 
содрогнуться: ведь сам он тогда уже будет 
мертв... 

Пытаясь отвлечься. Трумэн стал вгляды- 
ваться в лица президентов. Он надеялся уви- 
деть в них нечто такое, что отличало их от 
обычных людей. Но все президенты — - от Ва- 
шингтона 7ю Гувера — смотрели на него отре- 
шенным взглядом. Мысли их были непроницае- 
мы, словно они не хотели иметь дела с умо- 
ляюще глядевшим на них тридцать третьим 
президентом Соединенных Штатов^ 
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Трумэн перешел в Восточную комнату. 
Здесь висел старейший из оригинальных порт- 
ретов, которыми обладал Белый дом, — портрет 
Джорджа Вашингтона. В глубине комнаты 
стоял огромный рояль на ножках в виде орлов. 
В этой комнате выступали знаменитые пиани- 
сты, певцы, скрипачи. 

Не сознавая, что он делает, Трумэн подо- 
шел к роялю, поднял крышку, присел на стул 
и опустил руки на клавиши. 

Он неплохо играл на рояле — упорные заня- 
тия музыкой в детстве не прошли даром — и 
сейчас взял несколько аккордов. В зале с за- 
драпированными окнами они раздались негром- 
ко, глухо, но Трумэн почувствовал внезапный 
испуг, словно не ожидал их услышать. «Это 
грех! — подумал он. — Я совершаю грех в доме 
покойника!» 

Поспешно закрыв рояль, Трумэн встал со 
стула, облокотился о крышку рояля и сложил 
ладони. 

Он молился. Повторял слова Адамса. Про- 
сил бога дать ему силы на новом поприще, сде- 
лать его мудрым, покарать его врагов, в том 
числе и тех людей, которые только что смотре- 
ли на него с презрением, сожалением или про- 
сто снисходительно. 

Окончив молитву, Трумэн почувствовал се- 
бя лучше, увереннее. «К делу! — мысленно про- 
изнес он. — Я президент! Надо рабоТать! К 
делу!» 


Вечером того же дня Трумэн созвал заседа- 
ние кабинета министров. Это было чисто инфор- 
мационное заседание. Попросив каждого из ми- 
нистров коротко доложить о главных пробле- 
мах своего ведомства, Трумэн хотел сразу вой- 
ти в курс дела. Он молча выслушал сообщение 
военного министра Генри Стимсона о положе- 
нии на Дальнем Востоке. Япония ожесточенно 
сопротивлялась и, видимо, не помышляла о ка- 
питуляции. Государственный секретарь Стет- 
тиниус обрушил на нового президента столько 
вопросов, что Трумэн с трудом их запоминал. 
Речь шла, в частности, о предстоящей новой 
встрече «Большой тройки». Необходимо было ■ 
окончательно определить наконец позицию Сое- 
диненных Штатов по отношению к будущему 
Германии. План Моргентау предусматривал, в 
частности, раздробление побежденной страны 
на ряд карликовых государств. Он еще не был 
окончательно отброшен, но находился в прямом 
противоречии с планом сохранения Германии 
как экономического целого, как будущего парт- 
нера Америки, впрочем, целиком от нее зави- 
сящего. 


Трумэн молча слушал своих министров. Ни- 
когда еще, думал он, американскому президен- 
ту не приходилось решать такое количество 
сложных и противоречивых проблем. 

В двенадцатом часу ночи Трумэн закрыл 
заседание,’ так,,,и не приняв ни одного реше- 
ния. 

Он неприязненно глядел вслед выходившим 
из Овального кабинета министрам, пока не за- 
метил, что Стимсон, видимо, не собирается ухо- 
дить. заог 

Трумэн посмотрел на него вопросительно и 
вместе с тем недовольно. К военному министру 
он относился с безотчетной внутренней непри- 
язнью. Стимсон еще до первой мировой войны 
назначался военным министром Соединенных 
Штатов. Когда война разразилась, он был пол- 
ковником в экспедиционных войсках во Фран- 
ции. В тех же войсках бывший интендант Тру- 
мэн пребывал всего лишь в качестве командира 
конной батареи. После войны, в то время как 
Трумэн пробовал свои силы на торговом попри- 
ще, Стимсон уже управлял Филиппинами, а 
затем стал государственным секретарем США. 
В 1933 году он, казалось, сошел с политичес- 
кой арены. Но через семь лет Рузвельт пред- 
ложил ему снова занять пост военного ми- 
нистра. 

Некоторая двусмысленность положения 
состояла в том, что Рузвельт был демократом, 
Стимсон же — одним из активных деятелей рес- 
публиканской партии. Может быть, приглашая 
Стимсона, Рузвельт хотел заткнуть рот оппози- 
ции. Но возможно и другое: противник акта о 
нейтралитете, сторонник сотрудничества Соеди- 
ненных Штатов с западными демократиями 
против Гитлера, крупный военный специалист, 
Стимсон оказался наиболее подходящей фигу- 
рой теперь, когда началась вторая мировая 
война. 

Яркий послужной список семидесятивось- 
милетнего Стимсона и его длительное сотрудни- 
чество с Рузвельтом как раз и вызывали у Тру- 
мэна неприязнь к этому худощавому старику. 

Став президентом, Трумэн решил сразу по- 
казать, кто теперь хозяин в Белом доме. 

— Я выслушал ваш доклад, — сказал он, 
пригласив Стимсона сесть. — Признаюсь, он не 
произвел на меня слишком оптимистического 
впечатления. По вашим словам, мы не сможем 
разгромить Японию без помощи русских. Следо- 
вательно, мы, по крайней мере в ближайшем 
будущем, не можем проявить никакой инициа- 
тивы без согласия большевиков. 

— Господин президент,— ответил Стимсон, 
как бы пропуская мимо ушей то, что в несколь- 
ко вызывающем тоне произнес Трумэн, я ос- 

тался для того, чтобы информировать вас об 
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одном... — Стимсон мгновение помолчал, — об 
одном весьма важном обстоятельстве военного 
характера. 

— Я уже принял во внимание все эти об- 
стоятельства, слушая вас, — сказал Трумэн. 

— То, что я хочу вам сообщить, не упоми- 
налось ни в моем докладе, — продолжал Стим- 
сои, — ни в каких-либо других. Речь идет о го- 
сударственной тайне, которую нельзя доверить 
бумаге. 

Если бы, услышав эти слова, Трумэн взгля- 
нул на часы, он мог бы с точностью до минуты 
запомнить время, от которого начался отсчет 
его политики на ближайшие годы. Но Трумэн 
не сделал этого. Слова Стимсона вызвали у не- 
го даже не любопытство, столь естественное в 
такой ситуации, а раздражение. Перед ним, су- 
дя по всему, возникала необходимость решать 
еще одну нелегкую проблему. 

— Какая тайна? — сухо спросил Трумэн. 

— Моей обязанностью, господин прези- 
дент, — официальным тоном произнес Стим- 
сон, — является сообщить вам, что в стране за- 
канчивается разработка нового взрывчатого ве- 
щества. Скоро произойдет испытание... 

Трумэн недовольно передернул плечами. 
«Взрывчатое вещество! — мысленно повторил 
он. — Рутинное дело военного ведомства. Не- 
ужели президент должен заниматься и этим?» 

— И что же?..— сказал он, вопросительно 
глядя на Стимсона. 

— Это особая... штука, господин прези- 
дент, — медленно проговорил Стимсон. — Взрыв- 
чатка почти... почти невообразимой силы. 

Познания Трумэна в этой области остались 
на том уровне, когда он командовал артилле- 
рийской батареей. Кроме того, он знал — об 
этом часто писалось в газетах, — что немцы 
применяли для бомбардировки Лондона особые 
ракеты под названием «Фау». 

— Что же вы собираетесь делать с этой 
взрывчаткой? — спросил Трумэн. — Начинять ею 
снаряды? Или бомбы? 

— Мне трудно сейчас ответить на этот воп- 
рос, — сказал Стимсон. — Исследовательские 
работы ведутся, уже несколько лет. Фактически 
с сорокового года. Кодовое название «Манхэт- 
тенский проект». 

— При чем тут Манхэттен? 

— Главным производителем работ, по край- 
ней мере строительных, является Манхэттен- 
ский инженерный округ, — объяснил Стим- 
сон. — Речь идет, господин президент, не про- 
сто о новом взрывчатом веществе в обычном 
смысле этого слова. Не о чем-то похожем на, 
скажем, динамит, аммонал или тринитротолуол. 
Ученые полагают, что есть возможность высво- 
бодить энергию вещества.,. 


— Энергию вещества? — переспросил Тру- 
мэн. — Что это значит? Какие ученые? 

— На эти вопросы тоже не так легко отве- 
тить. Пришлось бы начать слишком издалека. 
Словом, после того, как Гитлер' пришел к вла- 
сти, из Германии бежали многие ученые. 
В большинстве случаев евреи. 

Как каждый стопроцентный американец, 
Трумэн чувствовал неприязнь к неграм, евреям 
и вообще к иностранцам. 

— Что же дальше? — нетерпеливо спросил 
он. 

— Повторяю, это длинная история. Кажет- 
ся, еще до войны француз Кюри и венгр Сцил- 
лард высказали предположение, что материю 
можно -заставить расщепляться. В результате 
распада высвобождается сила... 

«Что за тарабарщина?» — еще более раз- 
дражаясь, подумал Трумэн. Он ожидал услы- 
шать от военного министра существенные 
комментарии к только что сделанному им 
докладу — например, что-нибудь весьма 
важное о положении на американо-японском 
фронте... 

Вместо этого Стимсон невнятно говорил об 
ученых евреях-эмигрантах, о расщеплении ма- 
терии... Какое дело президенту Соединенных 
Штатов до этого расщепления? 

— Вы можете сформулировать все это про- 
ще и конкретнее? — спросил Трумэн. 

— Господин президент, я не специалист. 
Сциллард в конце тридцатых эмигрировал в 
Штаты. Ферми тоже. 

— А это кто такой? 

— Ученый, итальянец. 

Час от часу не легче! Евреи, венгры, италь- 
янцы... В чьих же руках находится государст- 
венная тайна, которую, по словам военного ми- 
нистра, нельзя доверять даже бумаге?! 

Стимсон почувствовал, что президент не в 
силах схватить сущности того, что он пытается 
ему доложить. Впрочем, ему и самому было 
ясно, что доклад его носит по меньшей мере 
сумбурный характер. 

— Господин президент, — смущенно ска- 
зал он, — мое сообщение только предваритель- 
ное. Я считал своим долгом без промедления 
посвятить вас, хотя бы в общих чертах, в один 
из самых тщательно охраняемых государствен- 
ных секретов. Позже вы будете информированы 
более подробно. 

— Но, черт побери, это же нелепо. Стим- 
сон! — уже не сдерживая раздражения, вос- 
кликнул Трумэн. — Ведь вы ничего толком мне 
не сообщили! 

Стимсон посмотрел на часы. Было без пят- 
надцати двенадцать. 

- — Господин президент 4 — с обидой сказал 
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Стимсон, — неужели вы думаете, что я в состо- 
янии в двух словах объяснить сущность проек- 
та, который разработали самые выдающиеся 
ученые мира? Я пытался вникнуть в содержание 
некоторых составленных ими бумаг. Они каса- 
ются лишь отдельных сторон проекта, посколь- 
ку упоминать о нем в целом строжайше запре- 
щено. Почти каждая строка этих бумаг содержит 
самые непонятные математические и химиче- 
ские формулы, которые когда-либо писались пе- 
ром, карандашом или мелом. Для осуществле- 
ния проекта созданы специальная лаборатория 
и два завода. На них работает около пятнадцати 
тысяч человек. 

— Вы полагаете, что проект остается 
тайной? — с иронической улыбкой спросил 
Трумэн. 

— Да, сэр, я полагаю, что о проекте в це- 
лом знает строго ограниченная группа лиц, 
включая его непосредственных руководителей, 
а также меня и Гровса. 

Пропустив мимо ушей ответ Стимсона, Тру- 
мэн размышлял, как ему следует реагировать 
на все, что тот сообщил. Может быть, он должен 
был выразить удивление по поводу того, что 
военный министр в свое время предоставил та- 
кое число людей и такое количество средств 
в распоряжение ученых, имена которых он, 
Трумэн, вообще раньше не слышал и которые 
пытались реализовать явно фантастический 
проект? 

Стимсон сказал: «взрывчатка». Какая 
взрывчатка? Сильнее динамита, аммонала и 
прочих уже известных взрывчатых веществ? Во 
сколько раз сильнее? Вдвое? Втрое? Что она 
собой представляет? Порошок? Жидкость? Су- 
дя по всему, Стимсон и сам этого не знал. Мо- 
жет быть, приказать ему, чтобы он немедленно 
прекратил транжирить силы и средства? Ведь 
неизвестно, когда это предприятие вступит в 
строй, какую продукцию намерено выпускать, 
какая предусмотрена прибыль... 

С другой стороны, если осуществление про- 
екта в свое время было разрешено, то неужели 
только по прихоти каких-то эмигрантских уче- 
ных крыс? 

Наконец до Трумэна все-таки дошли слова 
Стимсона о том, что с проектом в целом зна- 
ком лишь строго ограниченный круг лиц. 

— Покойный президент знал об этой за- 
тее? 

— Разумеется, — с готовностью ответил 
Стимсон. 

Трумэн хотел сказать, что Рузвельт проявил 
в данном случае странное легкомыслие, но про- 
молчал. До поры до времени он решил воздер- 
живаться от гласного осуждения любых дейст- 
вий своего предшественника, 
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Была и другая, почти безотчетная причина, 
по которой Трумэн решил не высказываться 
слишком определенно. Ему не верилось, что 
Рузвельт мог одобрить явно фантастический 
проект просто так, без всяких серьезных осно- 
ваний. 

— Англичане знают обо всем этом? — спро- 
сил Трумэн. 

— В общих чертах, сэр. 

— Кто же осведомил их? Рузвельт? — на- 
хмурившись, спросил Трумэн. — Но зачем? С 
какой целью? 

Он почувствовал себя бизнесменом, который 
рассчитывал единолично завладеть богатейшим 
наследством, но вынужден делить его с други- 
ми родственниками. 

— Видите ли, сэр, — понимая состояние 
своего нового босса и как бы защищая пе- 
ред ним его предшественника, начал Стим- 
сон, — этот вопрос тоже имеет свою предысто- 
рию... 

— Вы можете изложить ее коротко? 

— Попробую. Дело в том, что англичане 
приступили к работам по расщеплению мате- 
рии еще до войны. До них этим занимались 
немцы. 

— Дальше! • - - 

— Когда Гитлер начал преследовать интел- 
лигентов, которые, к нему не примкнули, эти 
люди эмигрировали во Францию. 

— Не вижу связи... 

— Минуту внимания, сэр! Вскоре англича- 
нам стало ясно, что Гитлер готовит нападение 
на Францию,- Их разведчики на специальном 
пароходе вывезли из Франции немецких уче- 
ных и имевшийся там запас «тяжелой воды»... 

— Какой воды? — удивленно переспросил 
Трумэн, полагая, что просто ослышался. 

— Тяжелой, — повторил Стимсон. — К со- 
жалению, я не могу детально объяснить, что 
это такое. Знаю только, что без этой штуки ра- 
боты по расщеплению невозможны. 

— Вы хотите сказать, что Черчилль имел 
время заботиться о каких-то научных работах, 
когда самой Англии угрожало вторжение? — 
удивленно спросил Трумэн. 

— Это было несколько раньше, сэр. Кроме 
того, Черчилль, видимо, знал, что работы на- 
чались еще в Германии, и боялся, что немцам 
все же удастся довести их до конца. Тогда 
Англия была бы обречена. Но если бы взрыв- 
чатку удалось добыть в Англии, Черчилль пе- 
рестал бы нуждаться не только в помощи рус- 
ских, но и в нашей помощи. Короче говоря, для 
англичан это был вопрос жизни или смерти. 
Поэтому они начали работать над созданием 
нового оружия. Оно получило название «Труб- 
чатые сплавы». 
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После «тяжелой воды» еще какие-то «Труб- 
чатые сплавы»! Это было уже слишком! 

— Прошу вас избегать ученой тарабар- 
щины, — резко сказал Трумэн. — Только 
факты! 

— Когда Англия стала подвергаться бом- 
бардировкам, Черчилль понял, что Британские 
острова не самое подходящее место для длитель- 
ных и обширных научных исследований. Кроме 
того, ученые требовали огромных средств. По- 
этому Черчилль посвятил в проект президента 
Рузвельта. По-моему, это было в конце сорок 
первого. 

— Что ответил президент? 

— Я не присутствовал при их беседе, сэр. 
Судя по всему, он предложил перенести работы 
в Штаты. В сорок третьем — это я знаю точ- 
но — Рузвельт и Черчилль заключили соглаше- 
ние. Оно сделало Манхэттенский проект реаль- 
ностью. 

— С тех пор работы вели только мы? 

— И да и нет, сэр. По данным нашей раз- 
ведки, англичане пытались продолжать работу. 
На базе своего концерна «Империал Кэмикэл 
Индастри». Но у них ничего не вышло. Теоре- 
тические проблемы были в основном решены. 
Центр тяжести переносился на технологию, то 
есть на инженерную сторону дела. В этой сфе- 
ре мы были гораздо сильнее. Покойный прези- 
дент хорошо понимал это. Словом, фактичес- 
ки мы устранили англичан' от участия в 
проекте. 

— Значит, о предстоящих испытаниях и 
обо всем прочем Черчилль ничего не знает? — 
с надеждой спросил Трумэн. 

— Вы сделали правильный вывод, сэр. 

— А русские? — Трумэн с тревогой посмот- 
рел на Стимсона. 

— Вы думаете, ч*го мы посвятили Сталина 
в то, что держали в секрете даже от Черчил- 
ля? — саркастически произнес Стимсон. 

Трумэн молча, но с явным удовлетворением 
кивнул. Им руководила все та же логика биз- 
несмена, которая требовала, чтобы крупная 
сделка, сулящая огромные личные выгоды, дер- 
жалась бы в тайне от тех, кто мог бы ее раз- 
гласить, или, что еще хуже, стать потенциаль- 
ным конкурентом. 

Этическая сторона вопроса Трумэна не ин- 
тересовала. Ему было безразлично, что поду- 
мает его союзник Черчилль* когда испытания 
состоятся. Реакцию другого союзника Амери- 
ки — Сталина — Трумэн представлял себе не 
без злорадства. 

Бизнесмен не только мог, но и должен был 
громогласно рассуждать о морали. Это укра- 
шало его образ в глазах окружающих. Но на 
бизнесмена, который решился бы руководство- 


ваться моралью в практических делах, Трумэн 
не поставил бы ни цента. 

Он понимал, что в открывшуюся перед ним 
тайну посвящено не так уж мало людей. Ко- 
нечно, иначе и быть не могло, но Трумэн думал 
об этом со смешанным чувством тревоги и раз- 
дражения. 

— Кто из американских ученых играет ве- 
дущую роль в проекте? — спросил он. 

— Роберт Оппенгеймер. 

— Эмигрант? 

— Американец. Но из семьи немецких 
эмигрантов. 

— Он и руководит всем этим делом? 

— Нет, руководителем проекта является 
бригадный генерал Лесли Гровс. 

Теперь, когда Стимсон во второй раз на- 
звал имя Гровса, Трумэну показалось, что оно 
ему знакомо. 

— Гровс?... 

— Да, да, сэр, тот самый, который руково- 
дил строительством Пентагона. Тогда он был 
полковником. Мы сочли, что более энергично- 
го администратора трудно найти. Дали ему 
звание генерала и назначили руководителем 
проекта. 

— Кому этот Гровс подчинен? — спросил 
Трумэн. 

— Через меня вам, господин президент. 

Стенные часы пробили двенадцать. 

— Послушайте, Генри, — медленно начал 
Трумэн, по американской привычке переходя 
к обращению по имени, — вы сказали, что эта 
самая взрывчатка обладает невообразимой си- 
лой? 

— По .предварительным расчетам, да. 

■ — Следовательно, армия, которая получит 
эту штуку на вооружение... 

— Говорить о ее практическом применении 
еще рано, — торопливо сказал Стимсон. Он по- 
нял ход мыслей Трумэна, и его- испугало, как 
бы прагматически мыслящий президент не стал 
требовать от него, Стимсона, чуть ли не еже- 
дневных докладов. Это было практически невоз- 
можно. Задолго до смерти Рузвельт дал Стим- 
сону указание содействовать осуществлению 
проекта, но не вмешиваться в него. 

— Гровс говорит, — продолжал Стимсон, — 
что до решающей проверки пройдет еще не- 
сколько месяцев. Может быть, полгода. 

Но Трумэн, казалось, не слышал Стимсона. 
Он повторял про себя: «Невообразимая сила... 
Невообразимая! . . » 

Когда Стимсон произнес эти слова, Трумэн 
не понял всего их значения. Теперь они цели- 
ком захватили его. «Невообразимая сила...» 

Может быть, именно эти слова — награда 
за весь сегодняшний длинный, бесконечно 
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трудный день. Может быть, именно они — путе- 
водная нить в том клубке противоречий, с ко- 
торыми Трумэн столкнулся. 

«Взрывчатка невообразимой силы...» 

Было бы наивно полагать, что эти произ- 
несенные Стимсоном слова уже сейчас на годы 
вперед определили политику Трумэна. Они воз- 
действовали скорее на его чувства, чем на его 
разум. Но, повторяя их про себя, президент 
все же испытывал некоторое облегчение. 

— Скажите, Генри, — неожиданно спросил 
он Стимсона, — насколько я помню тридцатые 
годы, вы, будучи государственным секретарем, 
всегда активно выступали против установления 
дипломатических отношений с Россией, не так 
ли? 

Стимсон с удивлением посмотрел на прези- 
дента, стараясь понять, куда он клонит. 

— Я вышел в отставку в тридцать третьем 
году, — ответил он. - — Покойный президент 
вновь призвал меня в сороковом. К тому вре- 
мени Соединенные Штаты уже признали Рос- 
сию. 

— Да, да, конечно, — задумчиво произнес 
Трумэн. Взглянув на часы, он сказал уже иным, 
обычным своим голосом: — Первый час ночи. 
А я читал, что американские президенты все- 
гда рано ложились спать. 

— Таким образом, вы будете первым прези- 
дентом, ломающим традиции, — с улыбкой ска- 
зал Стимсон. — Впрочем, это моя вина. 

— Для того, чтобы сломать любые тради- 
ции, всегда необходим первый шаг, — в тон ему 
ответил Трумэн. — Благодарю вас, Генри, за 
важное сообщение. Спокойной ночи. 


В последующие дни, читая документы или 
принимая министров, Трумэн все время дуіѵіало 
взрывчатке. Генри Стимсон рассказал о ней в 
общих чертах. Вызванный в Белый дом вслед 
за Стимсоном генерал Лесли Гровс’ более осно- 
вательно познакомил с проектом президента. 
Не будучи ученым-специалистом, он говорил с 
Трумэном на понятном языке, избегая специфи- 
ческой терминологии, в которой и сам, видимо, 
был не слишком силен. Трумэну понравилась 
резкая определенность суждений, присущая 
Гровсу. Чувствовалось, что этот генерал знает 
свое дело и способен подчинить себе высоколо- 
бых интеллигентов, по отношению к которым 
следовало применять политику кнута и пря- 
ника. 

Гровс дал Трумэну понять, что эти профес- 
сора — как эмигранты, так и американцы, вся 
эта «коллекция битых горшков», как с претен- 
зией на остроумие отозвался о выдающихся 
ученых бравый генерал, — находится в его на- 


дежной узде. Всякой интеллектуальной болтов- 
ни Гровс явно чуждался. На него можно было 
положиться. 

Уже полностью сознавая значение того, что 
Стимсон назвал «взрывчаткой невообразимой 
силы», Трумэн с удовлетворением убедился, 
что Манхэттенский проект действительно скрыт 
непроницаемой забесой секретности. Специа- 
листы, где бы они ни находились — в Лос-Ала- 
мосской ' лаборатории, которая разрабатывала 
конструкцию взрывного механизма и техноло- 
гический процесс его изготовления, на Хан- 
фордском или Клинтонском заводах, которые 
обеспечивали реализацию проекта исходными 
материалами, ^ действовали в некоем вакууме, 
созданном усилиями Гровса. Без его разреше- 
ния они не имели права общаться не только с 
внешней средой — от нее они были изолирова- 
ны,— но даже и между собой. 

Гровс разработал целую систему слежки 
за каждым специалистом и создал внутри Ман- 
хэттенского проекта службу разведки и контр- 
разведки, по существу, автономную от феде- 
ральных органов. 

Трумэн полностью оценил и одобрил эту сис- 
тему. С особым удовлетворением воспринял он 
слова Гровса о том, что сделано для устра- 
нения англичан от какого-либо участия в ра- 
ботах по подготовке предстоящих испыта- 
ний. Разумеется, ' еще важнее было, чтобы 
проект оставался строжайшей тайной для 
русских. 

В своем предварительном докладе Стимсон 
не называл определенных сроков предстоящих 
испытаний. Гровс же был, видимо, абсолютно 
уверен в успехе. На вопрос президента он пря- 
мо ответил, что испытания состоятся через три, 
максимум через четыре месяца. 

Недружелюбный прием, оказанный Трумэ- 
ну в Белом доме, стал для него дополнитель- 
. ным источником энергии. Желание доказать, 
что он личность, личность с большой буквы, все 
более и более овладевала им. Соединенные Шта- 
ты Америки по-прежнему представлялись ему 
гигантским экономическим предприятием. От 
тех, с которыми он имел дело до сих пор, оно 
отличалось лишь своими масштабами, огромной 
экономической мощью и вдобавок располага- 
ло могучей военной силой. Став президентом, 
Трумэн повел себя так же, как если бы оказал- 
ся во главе огромного банка или влиятельней- 
шей компании, имеющей филиалы во всех 
странах мира. Он приступил к изучению про- 
мышленно-экономического и финансового по- 
тенциала страны. 

Но трудности подстерегали Трумэна на каж- 
дом шагу. Соединенные Штаты находились в 
состоянии войны. Новый президент каждую 
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минуту должен был принимать те или иные 
серьезные решения. 

Немало времени Трумэн потратил на чтение 
переписки Рузвельта со Сталиным и Черчил- 
лем. Особенно сильное впечатление произвели 
на него письма и телеграммы, которые Чер- 
чилль посылал Рузвельту посде Ялтинской кон- 
ференции. Из них явствовало, что победа ухо- 
дит из рук американцев и англичан, что за- 
хват русскими всей Европы неотвратим, если не 
будут приняты самые срочные мер)ы. 

Трумэн никогда ранее не беседовал с Чер- 
чиллем и лишь эпизодически видел его на при- 
емах в Белом доме. Теперь, дитая послания 
знаменитого англичанина, он как бы слышал 
его голос, исполненный трагического пафоса, 
иногда умоляюще, а иногда и с. угрозой взы- 
вающий к президенту. 

Весь мир делился для Трумэна на две ча- 
сти. Одной из них — главной! — были Соеди- 
ненные Штаты. Другую составляли все осталь- 
ные страны. Некоторые из них были более или 
менее доступны его разумению. Великобрита- 
ния, например, представлялась ему стареющим 
родственником, живущим где-то далеко. Его не 
следовало к себе приближать, но о нем прихо- 
дилось заботиться. Затем шла Франция. Древ- 
нюю историю этой страны Трумэн, увлекав- 
шийся в детстве историческими сочинениями, 
знал лучше, чем современную. Затем шли Гер- 
мания и Советский Союз. 

К гитлеровской Германии Трумэн стал отно- 
ситься отрицательно с тех пор, как понял, что 
она претендует на ту роль в мире, которая са- 
мим господом богом предназначена Америке. 
Победы Гитлера он не хотел ни при каких об- 
стоятельствах' Что же касается Советского Со- 
юза, то Трумэн представлял его себе примерно 
так, как правоверный христианин геенну огнен- 
ную. То, что СССР уже не первый год являет- 
ся союзником США, казалось Трумэну своего 
рода историческим парадоксом. 

Из посланий Черчилля следовало, что эта 
богопротивная страна теперь сама претендует 
на господство, если не на мировое, то по край- 
ней мере на общеевропейское. «Вот к чбму 
привела политика Рузвельта, — с раздражени- 
ем и плохо скрытой яростью твердил Тру- 
мэн, — вот результаты пресловутого «ленд-ли- 
за»! Мы вложили массу средств в предприятие, 
которое превращается в нашего могуществен- 
ного конкурента! Конечно, — продолжал Тру- ■ 
мэн свои размышления, — Рузвельт был выда- 
ющейся личностью. Но физическая немощь, 
столь прогрессировавшая в последние месяцы, 
а также сила инерции мешали ему пересмот- 
реть свое отношение к Советскому Союзу, сде- 
лать выводы из присутствия русских в Европе! 


Не выпала ли эта миссия на мою долю? Не 
предстоит ли мне войти в историю как истинно 
американскому президенту?» 

Истинно американским президентом был 
для Трумэна такой президент, политика кото- 
рого исключала бы любую конкуренцию с Со- 
единенными Штатами в любой части света. 

Одним из конкурентов Америки вознамери- 
лась стать Япония. Для Трумэна японцы были 
врагами, вероломными азиатами, своего рода 
инопланетянами, коварно напавшими на Пирл- 
Харбор. Японию следовало безжалостно раз- 
громить. 

Но в этом разгроме решающую роль дол- 
жен был сыграть Советский Союз. Трумэн вни- 
мательно проштудировал не только протоколы 
и декларации Ялтинской конференции, но и 
секретное соглашение с Советским Союзом от- 
носительно Японии. Оно только усложняло си- 
туацию, которая и без того казалась Трумэну 
достаточно запутанной. 

Главная сложность состояла в том, что по- 
сле разгрома Японии Советский Союз мог не 
опасаться более за свой дальневосточный тыл 
и получал полную свободу действий в Европе. 
Открыто дать понять Черчиллю, что он пол- 
ностью с ним согласен, Трумэн еще не решал- 
ся. Он знал необузданный нрав британского 
премьера и (боялся, что тот каким-либо необду- 
манным действием может преждевременно ра- 
скрыть карты и окончательно поссорить Стали- 
на и с Англией и с Соединенными Штатами. 
Преждевременно — то есть до полного разгро- 
ма Японии общими .усилиями Америки и Со- 
ветского Союза. 

Трумэн решил послать в Лондон Дэвиса, а 
в Москву — Гопкинса, чтобы выяснить реаль- 
ные намерения Черчилля и в то же время усы- 
пить подозрения Сталина. 

Но в глубине души он уже был уверен, что 
Черчилль прав. 

Внять его предупреждениям и не допускать 
захвата Советским Союзом Европы — это те- 
перь представлялось Трумэну задачей перво- 
очередной важности. 

Прежде всего не отдавать большевикам 
Польшу! Эта страна была для Трумэна не бо- 
лее чем географическим понятием. Однако он 
знал, что в США живут несколько миллионов 
выходцев из Польши. Ведь это же сотни тысяч 
избирателей на следующих выборах! 

Он подолгу рассматривал карту Европы, ви- 
севшую в Овальном кабинете Белого дома. 
Значительная часть европейского пространства, 
почти вся Восточная Европа, была заштрихова- 
на цветом Советского Союза. 

«Но это же противоестественно! — мыслен- 
но восклицал Трумэн. — Разве Америка не 


57 


внесла свой пай в европейскую войну? Она за- 
тратила сотни миллионов долларов, помогая со- 
юзникам и, следовательно, имеет все права на 
дивиденды. Более того, Соединенные Штаты — 
полнокровная, могучая страна, обладающая са- 
мой совершенной экономической и политиче- 
ской организацией. По предначертанию самого 
господа бога она призвана утвердить идеалы 
христианства там, где человечество страждет, 
где разрушены дома, сожжены деревья, распа- 
лись семьи, где убийство уже несколько лет яв- 
ляется главным занятием людей!..» 

Трумэн почти наизусть знал Нагорную про- 
поведь Христа. Он опьянял себя мыслью, что 
настало время для ее воплощения. В его голове 
причудливо переплелись библейские тексты 
и современная экономика, учение Христа и уве- 
ренность в том, что именно Соединенные Шта- 
ты воплощают его с наибольшей полнотой, при- 
верженность к евангельским догмам и без- 
душная расчетливость прижимистого финан- 
систа. 

Если Советская Россия не откажется от сво- 
их планов захвата Европы, то — прав Чер- 
чилль! — ее надо заставить! 

Трумэн углубился в изучение документов, 
анализирующих экономическое и военное поло- 
жение Советского Союза. Это были доклады 
Комитета начальников штабов, меморанду- 
мы, записки, адресованные покойному прези- 
денту. 

В одном из докладов, датированном 3 ав- 
густа 1944 года, Трумэн подчеркнул следую- 
щие строки: «После поражения Японии Соеди- 
ненные Штаты и Советский Союз останутся 
единственными первоклассными военными дер- 
жавами... Хотя США могут перебросить свои 
силы во многие районы за океаном, тем не ме- 
нее соответственная мощь и географическое, 
расположение этих двух держав исключают на- 
несение поражения одной из них другой, даже 
если одна из сторон находится в союзе с Бри- 
танской империей». 

Тем временем глава американской военной 
миссии в Москве генерал Дин напоминал ново- 
му президенту, что потери, которые понес Со- 
ветский Союз за годы второй мировой войны, 
оцениваются в многие миллиарды долларов. 
Следовательно, русские не смогут обойтись без 
американской помощи. Исходя из этого, утвер- 
ждал генерал Дин, и необходимо строить аме- 
риканскую политику по отношению к русским. 

Американский посол в Москве Гарриман, 
хотя и был активным сторонником послевоен- 
ного американо-советского сотрудничества, так- 
же считал, что экономика должна стать тем 
рычагом, при помощи которого Соединенные 
Штаты смогут полностью обуздать Советский 


Союз. Черчилль в своих очередных посланиях 
вновь настаивал на встрече «Большой тройки». 
Во время этой встречи Соединенным Штатам 
и Великобритании следовало, по его мнению, в 
ультимативной форме предъявить свои требова- 
ния Советскому Союзу, и, в частности, заста- 
вить его признать польское эмигрантское пра- 
вительство в Лондоне. 

Среди людей, окружавших покойного пре- 
зидента, был, пожалуй, только один человек, 
с которым Трумэна связывало нечто вроде 
дружбы и в то же время тайного соперничест- 
ва, возникшего во время выборов вице-прези- 
дента. Его звали Джеймс Фрэнсис Бирнс. Он 
занимал должность директора Управления во- 
енной мобилизации. Трумэн и Бирнс были зна- 
комы давно. Особенно же тесно они соприкаса- 
лись в то вре^я, когда Трумэн был председа- 
телем сенатского комитета по анализу финан- 
совой стороны национальной военной програм- 
мы. Умный, запальчивый, колючий Бирнс все- 
гда импонировал Трумэну. Их политические 
взгляды полностью совпадали. Оба они счи- 
тали, что Соединенные Штаты представляют 
собой самую совершенную в мире политическую 
систему. Кроме того, Бирнс, подобно Трумэну, 
питал особое пристрастие к миру цифр, к сфе- 
ре финансовых расчетов. В глазах бывшего се- 
натора и нынешнего президента это качество 
отличало подлинно деловых людей от пустозво- 
нов-политиканов. 

В первый раз обойдя Белый дом и, можно 
сказать, не только умом и сердцем, но и кожей 
своей почувствовав, что люди, окружавшие 
Рузвельта, всегда будут уничижительно срав- 
нивать его с покойным президентом, Трумэн 
решил обновить кабинет министров. Должность 
государственного секретаря — важнейший пост 
в правительстве — он решил предложить 
Бирнсу. 

В том, что его решение правильно, Трумэн 
убедился несколькими днями позже. Разгова- 
ривая с Бирнсом, он выяснил, что тот хорошо 
юсведомлен о Манхэттенском проекте. Видимо, 
Бирнс входил в тот круг лиц, о котором упомя- 
нул военный министр. 

— Стимсон говорит, что это взрывчатка 
невообразимой силы, — сказал 1 Трумэн Бирн- 
су. — А Гровс утверждает, что ее сила будет 
во многом превосходить тринитротолуол. 

— Взрывчатка?! — воскликнул темпера- 
' ментный Бирнс. — Да при ее помощи можно 
взорвать весь мир! 

...Только из разговора с Бирнсом Трумэн 
окончательно понял, что речь идет о высвобож- 
дении атомной энергии. 

Что это такое, Трумэн, в сущности, не знал. 
Мучительно напрягая память, он вспомнил, как 
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давным-давно школьный учитель физики рас- 
сказывал о молекулах и атомах, из которых со- 
стоит любая материя. Показав классу обыкно- 
венную спичку, учитель сказал: 

— Если бы сила, которая сцепляет атомы, 
заключенные в этой спичке, разом освободилась, 
от нашего города ничего бы не осталось. 

Тогда Трумэн воспринял это просто как 
сказку и вскоре забыл о ней. Теперь Бирнс 
вслед за Гровсом рассказал ему о гигантской 
работе огромного коллектива ученых, инжене- 
ров, конструкторов, стремящихся изготовить 
не просто взрывчатку, но авиабомбу неимовер- 
ной силы. Слушая это, Трумэн почувствовал 
себя Алисой в стране чудес. 

— Гровс утверждает, что все будет готово 
в ближайшие месяцы, — сказал он. 

— Раньше Гровс не называл точных сро- 
ков. Вероятно, боялся, что не выдержит их, — 
с усмешкой ответил Бирнс. — Но мне тоже из- 
вестно, что решающее испытание уже плани- 
руется. Очевидно, оно и впрямь состоится че- 
рез несколько месяцев. Если все пройдет успеш- 
но, изготовление бомбы станет делом техники. 

Трумэн молчал. Губы его едва заметно ше- 
велились. Он читал молитву, благодаря все- 
вышнего за то, что становится единственным 
президентом Соединенных Штатов, обладаю- 
щим таким преимуществом, о котором не мог 
даже мечтать никто из его предшественников. 

Неожиданная тревожная мысль прервала 
молитву. 

— А русские? — спросил Трумэн. — Гровс 
говорит, что утечка информации полностью иск- 
лючена. Но что если и они... 

— Это нереально, Гарри! — мгновенно по- 
няв его, ответил Бирнс. — Все эти годы рус- 
ские стремились лишь сравняться с немцами в 
количестве танков и самолетов. В конце кон- 
цов они добились паритета, а сейчас имеют да- 
же некоторое преимущество. Но Манхэттен- 
ский проект потребовал миллиардов долларов. 
Откуда русские их возьмут?! Когда мы, рас- 
полагая самыми блестящими учеными Европы, 
приступили к работе, немцы стояли под Мо- 
сквой и на окраинах Петрограда. Чтобы со- 
здать нечто подобное Манхэттенскому проекту, 
им потребуются многие годы. 

— Значит, как только бомба будет сдела- 
на, мы сможем разом покончить с Японией? — 
осторожно спросил Трумэн. Он хотел добавить: 
«И без русских?» — но промолчал. 

— Я убежден, Гарри, что вам следует мыс- 
лить сейчас более широко, — назидательно ска- 
зал Бирнс. — Вы помните, почему русские про- 
играли Крымскую кампанию? Потому что ан- 
гличане уже обладали флотом с паровыми 
двигателями. А русские по-прежнему пользо- 


вались парусами... Между парусом и паровым 
двигателем во сто, в тысячу крат меньше раз- 
ницы, чем между сегодняшним обычным воо- 
ружением и тем, которое готовит Гровс. Делай- 
те из этого необходимые выводы, мистер новый 
президент! — торжествующе закончил Бирнс. 

Но Трумэна не нужно было об этом про- 
сить. Он уже сделал выводы. Если верить пре- 
данию, Александр Македонский вместо того, 
чтобы развязывать гордиев узел — что до него 
тщетно пытались сделать многие, — попросту 
разрубил его. Теперь сам господь бог вкладывал 
в руки Трумэна меч исполинской силы, способ- 
ный разрубить все мировые гордиевы узлы, 
вместе взятые. Бирнс прав: сейчас необходимо 
мыслить масштабнее и шире. Прошло время, 
когда Рузвельту приходилось идти на уступки 
Сталину и убеждать Черчилля делать то же 
самое. Теперь все проблемы войны и мира бу- 
дут решаться коротким «да» или «нет», кото- 
рое произнесут Соединенные Штаты!.. 

Всю свою жизнь Трумэн проповедовал уме- 
ренность, осторожность, сдержанность. Он лю- 
бил повторять, что люди, подобные Александру 
Македонскому, Юлию Цезарю или Гитлеру, 
терпели крах потому, что не умели вовремя 
остановиться. 

Он утверждал, что если есть выбор между 
первым местом и вторым, всегда нужно зани- 
. мать второе. 

Но теперь он претендовал на первое. 

До сих пор Трумэн был уверен, что ничто не 
ново под луной, и все, что происходит в мире, 
так или иначе уже происходило в эпоху рим- 
ских императоров от Клавдия до Константина. 

Теперь он присутствовал при начале новой 
эры, которой не знала мировая история. Вер- 
шителем этой новой истории предстояло стать 
именно ему. 

После разговора с Бирнсом Трумэн нахо- 
дился в крайне возбужденном состоянии. Чер- 
чилль продолжал бомбардировать его телеграм- 
мами, по-прежнему настаивая на том, чтобы 
Соединенные Штаты и Великобритания совмест- 
но потребовали от Сталина немедленной новой 
встречи «Большой тройки». В каждой теле- 
грамме британский премьер напоминал, что лю- 
бое промедление может оказаться гибельным. 
Главным является сейчас вопрос о Польше. От 
того, с кем будет послевоенная Польша — с 
западными демократиями или с Советской Рос- 
сией, во многом зависит новая расстановка сил 
в Европе. 

Кроме того, приближалась обусловленная в 
Ялте конференция в Сан-Франциско. На ней 
предстояло учредить новую международную ор- 
ганизацию «для поддержания мира и безопас- 
ности»,.. 
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Все эти проблемы требовали от президента 
немедленных решений. Однако до того, как 
Манхэттенский проект будет осуществлен, 
необходимо соблюдать осторожность: ни 
в коем случае не вспугнуть подозрительного 
Сталина и как-нибудь сдержать норовистого 
Черчилля. 

Свою новую мировую политику Трумэн на- 
чал с того, что пригласил в Вашингтон Моло- 
това, главу советской делегации в Сан-Фран- 
циско. Обдумывая предстоящую встречу, Тру- 
мэн решил вести себя осторожно и вместе с 
тем решительно. С одной стороны, показать, 
что Соединенные Штаты хотят наладить отно- 
шения с Советским Союзом, осложнившиеся за 
последнее время. (Об этом Трумэн писал в по- 
слании, которое Молотов должен был передать 
Сталину. ) С другой стороны — ив этом заклю- 
чалось главное! — русским надо осторожно 
дать понять, что либеральное отношение к 
большевистской России, связанное с именем 
Рузвельта, отошло в прошлое. Настало время 
осознать, кто будет хозяином послевоенного 
мира. 

Накануне встречи Трумэн пытался пред- 
ставить себе, что бы произошло, если бы он, но- 
вый американский президент, сразу же заявил 
советскому министру, что вскоре может одним 
движением пальца стереть его страну с лица 
земли. . . 

Но, разумеется, никаких заявлений, даже 
малейших намеков подобного рода он не соби- 
рался делать. Тайна до поры до времени долж- 
на была оставаться тайной. Не следовало насто- 
раживать Россию сколько-нибудь явной переме- 
ной отношения к ней. Преемственность — хотя 
бы внешняя — должна сохраняться. Звездный 
час Соединенных Штатов Америки был близок, 
но еще не настал. 


Трумэн энергичной, пружинистой походкой 
сделал несколько шагов навстречу входившему 
в Овальный кабинет Молотову. Всем своим 
внешним видом он как бы подчеркивал разни- 
цу между собой и физически немощным покой- 
ным президентом. Умышленно крепко пожав 
Молотову руку, он коротким жестом указал со- 
ветскому наркому на кресло. Молотов, его пе- 
реводчик Павлов, советский посол в Вашинг- 
тоне Громыко, представитель государственного 
департамента Болен (отлично владевший рус- 
ским языком) и председатель американского 
Комитета начальников штабов адмирал Леги 
расселись по своим местам. Только после это- 
го сел за стол и Трумэн. 

Психологическое давление на Молотова он 
решил оказать не сразу. Сначала Трумэн про- 
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изнес короткую речь о своей заинтересованно- 
сти в сотрудничестве с Советским Союзом. 
И уже затем обратился к советскому гостю, 
как недовольный начальник обычно обращает- 
ся к вызванному им провинившемуся подчи- 
ненному. - :Ч .ас 

— Однако, Мистер Молотов, — сказал он, 
строго глядя на своего собеседника, — некото- 
рые вещи значительно осложняют наши отно- 
шения. Так, например, я с огорчением узнал, 
что никакого прогресса в польском вопросе не 
достигнуто. 

— Мы также сожалеем об этом, — спокой- 
но ответил Молотов. 

Всем присутствующим было ясно, что Тру- 
мэн и Молотов вкладывают в свои слова прямо 
противоположный смысл. Трумэн возлагал ви- 
ну на разногласия по польскому вопросу на 
Советскую Россию, Молотов же, конечно, имел 
в виду Соединенные Штаты. 

Своими близорукими глазами Трумэн вни- 
мательно вглядывался в бесстрастное лицо Мо- 
лотова. Об этом русском Трумэну говорили, 
что он является ближайшим сотрудником Ста- 
лина, отличаясь от своего босса сухостью и от- 
сутствием каких-либо внешних проявлений доб- 
рожелательности. 

— Я внимательно прочитал переписку на- 
шего покойного президента с мистером Ста- 
линым, — снова заговорил Трумэн. — В частно- 
сти, незадолго до своей кончины, 1 апреля, пре- 
зидент Рузвельт дал маршалу понять, что наша 
страна может проводить только такую полити- 
ку, которая пользуется поддержкой американ- 
ского народа. 

Молотов сидел прямо, не касаясь спинки 
кресла. Его глаза бесстрастно смотрели из-за 
овальных стекол пенсне. Ни улыбки, ни лег- 
кого кивка головой. 

Это раздражало Трумэна. Несколько повы- 
сив голос, он продолжал: 

— Любая наша мера в области внешних от- 
ношений нуждается в утверждении конгрессом. 
Нет никаких шансов провести какое-либо реше- 
ние через конгресс, если оно не будет пользо- 
ваться поддержкой избирателей. Премьер-ми- 
нистр Великобритании и я уже направили в Мо- 
скву, как вы, очевидно, знаете, наши совместные 
пожелания по поводу будущего правитель- 
ства Польши. Уполномочены ли вы дать на них 
ответ? 

— П-правительство Советского Союза, — - 
едва заметно заикаясь, заговорил Молотов, — 
в отношении Польши, а также и по всем другим 
вопросам придерживается решений Ялтинской 
конференции. Мы считаем д-делом нашей чести 
быть верными совместно принятым решениям. 
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Нто же касается послания от 1 апреля, то. мар- 
шал Сталин ответил на него 7 апреля. 

. — Но' дело не двинулось с места! — нетер- 
пеливо воскликнул Трумэн. 

, — Если оно не д-двин-удое&гс , места, — не- 
возмутимо ответил Молотов, — то лишь потому, 
что ялтинское соглашение не в-выполняется. 

— Кем? — резко спросил, Трумэн. Уже за- 
дав этот вопрос, он заметил, что Леги бросил 
на него предостерегающий взгляд. Узкие, глу- 
боко запавшие глаза адмирала неодобрительно 
глядели на него из-под низких седых бровей. 

«Какого черта! — мысленно выругался Тру- 
мэн. — Почему я обязан украшать свою речь 
политесами? Пусть этот Человек передаст свое- 
му кремлевскому боссу, что в Белом доме на- 
стали новые времена!» 

Молотов чуть заметно приподнял плечи, но 
тут же принял прежнее неподвижно-напряжен-, 
ное положение. 

- — Советское правительство выполняет ял- 
тинское соглашение неукоснительно, — спокой- 
но произнес он. Это был прямой намек на то, 
что соглашение не выполняется другими под- 
писавшими его сторонами. 

— Но в Ялте пришли к соглашению, что в 
Польше будет сформировано новое Временное 
правительство. Правительство... — Трумэн воп- 
росительно посмотрел на Болена, синхронно пе- 
реводившего разговор. 

— ...Национального Единства, — торопливо 
подсказал Болен. 

— Вот именно: Национального Единства! — 
со значением повторил Трумэн. — Это предус- 
матривает включение в правительство поляков 
из заграницы... 

— ...и демократических деятелей из самой 
Польши, — как бы цитируя, продолжал Мо- 
лотов. 

— Но правительство до сих пор не сфор- 
мировано! — воскликнул Трумэн. 

— Да, — чуть наклонил голову Молотов, — 
вследствие сопротивления английской и, судя 
по всему, американской сторон. 

Раздражение Трумэна все возрастало. Он 
собрался разыграть нечто вроде спектакля, ко- 
торый должен был произвести впечатление не 
только на Молотова и Громыко, но и на при- 
сутствующих здесь американцев. Однако этот 
план явно проваливался. 

Более того, со стороны Трумэн мог пока- 
заться драчливым, задиристым, но неловким 
мальчишкой, чьи удары, не достигая цели, били 
по нему самому. Во всяком случае, Леги смот- 
рел на президента с явным неодобрением. 

— Речь идет о составе правительства... — 
уже менее решительно проговорил Трумэн. 


Словно избавляя своего собеседника от 
необходимости закончить фразу, Молотов 
сказал: 

— Вот именно. Мы достигли соглашения 
о составе югославского правительства. Почему 
та же самая формула не может быть примене- 
на к Польше? Маршал Сталин этого не пони- 
мает., 

Трумэн хотел, в свою очередь, прервать Мо- 
лотова, но тот, в первый раз делая более или 
менее заметное движение, поднял с колена ру- 
ку и как бы остановил президента. 

Уже открывший рот Трумэн так ничего и 
не сказал. А Молотов спокойно, раздельно, 
словно учитель, имеющий дело с непонятли- 
вым учеником, рродолжал: 

— Мы не раз говорили, что у Советского 
Союза общая граница с Польшей и ему далеко 
не все равно, какое там будет правительство: 
демократическое и лояльное или откровенно 
враждебное, вроде эмигрантского лондонского. 
В Ялте позиция Советского Союза по этому 
поводу была признана закономерной. Насколь- 
ко я понимаю, теперь делается попытка отойти 
от ялтинских решений. 

Это была самая длинная речь, которую Мо- 
лотов произнес за все время встречи. 

«Черт побери! • — хотелось крикнуть Трумэ- 
ну, — в Польше будет такое правительство, ко- 
торое устраивает нас. Так и передайте вашему 
Сталину! . . » Но он сдержался. 

— - Правительство Соединенных Штатов го- 
тово выполнять соглашения, достигнутые в Кры- 
му, — официальным тоном произнес Трумэн, — 
но мы настаиваем, чтобы Советское правитель- 
ство делало то же самое. Мы не хотим, чтобы 
на улице было одностороннее движение. 

Эта фраза неожиданно пришла ему в голо- 
ву. Конечно, он не мог ііредвидеть, что три де- 
сятилетия спустя она войдет в пропагандист- 
ский арсенал Соединенных Штатов. Взяв со 
стола листок бумаги и протянув его Молотову, 
Трумэн сказал: 

— Будем считать, что обмен мнениями со- 
стоялся. Это пресс-коммюнике, которое я на- 
мерен сегодня вечером передать нашей печати. 

Молотов прочитал, сказал, что не возражает, 
и вернул листок Трумэну. Словно в обмен на 
этот листок Трумэн передал советскому минист- 
ру кожаную папку. 

— Это послание, — сказал он, — я прошу 
вас передать маршалу Сталину. 

Трумэн встал. Остальные тоже поднялись 
со своих мест. Молча с ним попрощались и 
вышли. В кабинете остался только адмирал 
Леги. 

— Ну как? — нетерпеливо спросил Тру- 
мэн адмирала. 
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— Встреча была бы бесплодной, если бы 
не одно обстоятельство, — ответил тот. 

— Что вы имеете в виду? 

Старый адмирал чуть приподнял свои еще 
густые, лохматые брови. 

— Вы убедились, что русские не отступают 
от своих решений. В данном случае я имею в 
виду вопрос о польском правительстве. 

— «Я думаю, — сказал Трумэн, — Молотов 
тоже в кое чем убедился. В частности, в том, 
что мы не намерены играть с русскими в под- 
давки. Это, я надеюсь, мне удалось ему пока- 
зать? 

Леги промолчал. 

— Вы намерены кардинально менять поли- 
тику по отношению к России, мистер прези- 
дент? — неожиданно спросил он. 

— История никогда не простила бы мне, 
если бы я не использовал тех преимуществ, 
которыми располагает сейчас наша страна* — 
торжественно сказал Трумэн. 

Леги пристально поглядел ему прямо в гла- 
за. 

— Вы имеете в виду бомбу? — тихо спро- 
сил он. 

— Конечно. 

— Мистер президент, — все так же негром- 
ко, но очень отчетливо сказал Леги, — у меня 
создалось впечатление, что все последнее вре- 
мя вы действуете под влиянием ложной инфор- 
мации.' 

— Что вы имеете в виду? — нахмурившись, 
спросил Трумэн. -—'Мне точно известно, что 
работы идут быстрым темпом и близки к за- 
вершению. Уж не хотите ли вы сказать, что и 
Стимсон, и Бирнс, и Гровс меня обманывают? 

Леги пожал плечами. 

— Насколько я знаю, — сказал он, — рабо- 
ты действительно ведутся полным ходом. Но, 
сэр, будучи экспертом по взрывчатым вещест- 
вам, я смею вас уверить, что эта чертова супер- 
бомба — чепуха, выдуманная проклятыми про- 
фессорами. Они уже выкачали из казны сотни 
миллионов долларов и хотят получить еще. Эта 
штука никогда не взорвется! Вот вам мое чест- 
ное мнение! 

...Леги ушел, оставив Трумэна в полном 
смятении. Президент не знал, кому верить и 
что предпринять. 

Убежденность, с которой столь авторитет- 
ный в военных делах человек, как адмирал 
Леги, утверждал, что Манхэттенский проект не- 
осуществим, требовала решительных действий. 

Лично разобраться в положении дела Тру- 
мэн был не в состоянии ввиду полной научной 
некомпетентности. Но кому верить: Гровсу или 
Леги? От ответа на этот вопрос зависело слиш- 
ком многое. 


Назначить авторитетную комиссию? Но из 
кого она будет состоять? Из людей, уже рабо- 
тающих над проектом? Но они могут дать не- 
объективное заключение. Ввести же в комис- 
сию новых людей ^ значит, поставить под уг- 
розу сохранение тайны. Кроме того, не поссо- 
рит ли его создание такой комиссии и со Стим- 
соном и с Гровсом?.. 

После продолжительного совещания Трумэна 
с руководителями проекта комиссия все же бы- 
ла создана. Она получила название «Времен- 
ного военно-политического комитета». Возгла- 
вил ее тот же Стимсон. Вошли же в нее Гровс, 
начальник отдела научных исследований 
Манхэттенского .проекта Буш, еще один уче- 
ный — Коннэн, а также генерал Стайер и вице- 
адмирал Тернелл. Все они участвовали в руко- 
водстве работами. Главное же, что на этих кан- 
дидатурах сошлись и Стимсон и Леги. 

Итак, бомба оставалась делом будущего, хо- 
тя и нё столь отдаленного. 

Но многие вопросы, продолжавшие воз- 
никать перед Трумэном, нужно было решать 
незамедлительно. Прежде всего это были воп- 
росы международных отношений, в том числе 
отношений с Советским Союзом. 

Последовать советам Черчилля и силой пре- 
градить дальнейшее продвижение русских в Ев- 
ропе Трумэн не решился. Оказать нажим на 
Сталина с целью скорейшего созыва «Большой 
тройки»? Но это имело смысл только в том 
случае, если бы Соединенные Штаты смогли 
диктовать русским свои условия. А это, в свою 
очередь, зависело от того, как скоро Америка бу- 
дет обладать новым могучим козырем. Пусть 
специалисты называют его, как хотят, — 
«взрывчаткой», «бомбой», «супербомбой». 
Лишь бы он не оказался блефом и действитель- 
но стал оружием «невообразимой» силы. 

В противном случае то'ропить Сталина вы- 
годно было одному Черчиллю. Его нетерпе- 
ние — Трумэн это, конечно, понимал, — объясня- 
лось не столько жаждой спасти Европу от боль- 
шевизма, сколько стремлением провести встречу 
«Большой тройки» до того, как станут известны 
результаты всеобщих выборов в Англии. 

Настойчивость Черчилля злила Трумэна. 
В письме к матери, продолжавшей жить в род- 
ном Индепенденсе, Трумэн назвал английского 
премьера «взбесившейся мокрой курицей». 

Черчилль упрекал егб в медлительности, а 
Трумэн отвечал, что занят подготовкой посла- 
ния конгрессу о новом бюджете. 

Он и в самом деле с полной готовностью 
погрузился бы в цифры нового бюджета, если 
бы оставался сенатором или даже вице-прези- 
дентом. Но сейчас, будучи президентом, он не 
имел на бто права. 


Перед ним маячила бомба. Одна только бом- 
ба. Почти ежедневно он справлялся у Стимсо- 
на, как идут работы. Вызывал в Вашингтон 
Гровса. Снова и снова черпал уверенность в 
разговорах с Бирнсом, который ни на минуту 
не сомневался в удаче. 

От Стимсона и Гровса Трумэн требовал, что- 
бы они назвали ему не приблизительный срок, 
а точную дату предполагаемых испытаний но- 
вого оружия. 

Но оба тянули. Называли числа, потом от- 
меняли их. Называли новые... 

Оба они порой уходили от Трумэна раздра- 
женные упрямой требовательностью президен- 
та, но каждый из них в отличие от адмирала 
Леги твердо верил в конечный успех. 

Трумэн был глубоко раздосадован тем, что 
во время встречи с Молотовым ему не удалось 
сыграть свою роль так, как он ее задумал и от- 
репетировал. Но своего рода контрудар был все 
же предпринят: Трумэн распорядился отсро- 
чить намеченные Рузвельтом меры помощи Со- 
ветскому Союзу, в частности поставки по «ленд- 
лизу»: 

На большее он пока не решался. 

Между тем Черчилль не унимался. В телег- 
рамме, посланной 21 мая, он умолял президен- 
та дать ему «хоть какое-то представление о да- 
те и месте, которые были бы подходящими, с. 
тем чтобы мы могли высказать Сталину наши 
требования». Черчилль уверял Трумэна, что 
«Сталин будет стараться выиграть время, что- 
бы остаться в Европе всемогущим, когда наши 
силы уже сойдут на нет». 

Наконец настал день, когда Гровс после 
своих обычных проклятий по адресу ученых, не 
признающих ничьей власти, ни бога, ни черта, 
ни самого президента, сказал Трумэну, что эти 
чертовы профессора обязались провести ре- 
шающее испытание в двадцатых числах июля. 

Только тогда Трумэн обратился к Сталину 
с предложением провести встречу «Большой 
тройки». Он сделал это неохотно. Он предпочел 
бы отправиться за океан, так сказать, с бомбой 
в кармане. Но ему было ясно, что на дальней- 
шую оттяжку Черчилль категорически не пой- 
дет. Выборы в Англии уже произошли. Однако 
результаты их станут известны не раньше кон- 
ца июля. Настаивая на том, чтобы встреча 
состоялась до этого срока, Черчилль был 
прав. 

Сталин предложил начать конференцию 
16 — 17 июля в примыкающем к Берлину Пот- 
сдаме. Трумэн согласился. По предложению 
Черчилля кодовым названием конференции бы- 
ло утверждено английское слово «терминал», 
что в русском переводе означает «конечный 
пункт». 


В июле 1945 года мир все еще упивался 
победой. 

Европа лежала в развалинах. В Советском 
Союзе трудно было найти семью, в которой не 
было бы погибших, раненых или пропавших 
без вести. На землях, вспаханных авиабомбами, 
проутюженных гусеницами танков, сотни тысяч 
людей жили в землянках, в дощатых бараках 
или в бывших дотах и блиндажах. Над Бело- 
руссией и Украиной, над Германией и Польшей 
еще не удегся пепел Майданека, Бухенвальда 
и Освенцима. Еще стояли опустевшие вышки 
немецких концлагерей, еще висели обрывки ко- 
лючей проволоки, через которую несколько ме- 
сяцев назад проходил электрический ток. По 
дорогам Европы еще бродили люди в тщетных 
поисках своих домов, своих родных и близких. 
В лесах еще раздавались выстрелы обезумев- 
ших «вервольфов», подстерегавших свои слу- 
чайные жертвы... 

Хотя на далеком Дальнем Востоке продол- 
жалась война Америки с Японией, миллионы 
людей на земле были счастливы:, многолетняя 
кровопролитная битва в Европе кончилась. 
Солнце — днем и звезды — ночью снова господ- 
ствовали в небе... 

Ликующий мир все чаще обращал свои взо- 
ры к Советской стране. Пояшлуй, еще никогда 
о Советском Союзе не говорили так много и с 
таким благодарным чувством. Даже те люди, 
которые клеветали на эту страну в предвоенные 
годы, пророчили ей неминуемую гибель в пер- 
вые недели и месяцы войны, теперь либо смолк- 
ли, либо, подчиняясь духу времени, твердили о 
подвиге России, о храбрости русских, о мощи 
Красной Армии. В будущее смотрели без бояз- 
ни. Кого можно было теперь бояться? Гитлеров- 
ская Германия, наводившая ужас на миллионы 
Людей в течение долгих лет, более не существо- 
вала. Три самые могучие державы мира находи- 
лись в дружеском союзе. Разве это не было на- 
дежной гарантией того, что новая мировая бой- 
ня не повторится?.. 

...Только небольшая группа людей, со- 
провождавших Гарри Трумэна в Потсдам, 
знала, что президент Соединенных Штатов 
едет в далекую Германию не с оливковой 
ветвью. 

Отъезд был назначен на вечер 6 июля. 

В этот день у президента было особенно 
много посетителей. В списке значились члены 
конгресса, высшие правительственные чинов- 
ники, французский посол. 

Вечером состоялся небольшой прием. На 
южной лужайке Белого дома стояли столы с на- 
питками и сандвичами. Джаз-оркестр военно- 
воздушных сил исполнял специально для пре- 
зидента его любимые мелодии. 


Находясь среди гостей, Трумэн уже знал, 
что у западного крыла Белого дома его ждет 
автомобильный кортеж. Он постарался уйти как 
можно незаметнее, поднялся на второй этаж, 
где была квартира президента, нежно попро- 
щался с женой и дочерью и направился к ма- 
шинам. 

Автомобильный кортеж тронулся в путь к 
вокзалу «Юнион Стейшн»... 

7 июля в шесть часов утра специаль- 
ный поезд доставил Трумэна на станцию 
Ньюпорт-НьЮс, штат Вирджиния. Кроме пре- 
зидента, в поезде находились пятьдесят 
три человека, включая корреспондентов газет 
и радио. 

Группа генералов, адмиралов и высших чи- 
новников, которую возглавлял новый государ- 
ственный секретарь США Джеймс Фрэнсис 
Бирнс, сопровождала Трумэна на пути к пирсу. 
Многочисленные сотрудники секретной службы 
следовали впереди, по бокам и замыкали про- 
цессию* Президент шел, заложив руки в кар- 
маны. 

Было раннее утро, когда президент и его 
свита поднялись на палубу тяжелого крейсера 
«Аугуста», которому предстояло пересечь оке- 
ан. Трумэн распорядился, чтобы ему не оказы- 
вали никаких особых почестей. Поэтому на па- 
лубе корабля его встретили лишь командир 
«Аугусты» Джеймс Фоскетт, командир крейсе- 
ра «Филадельфия» Аллан Мак-Кенн, а также 
несколько старших офицеров. «Филадельфии» 
предстояло эскортировать «Аугусту» по пути 
через океан. 

Вскоре Мак-Кенн вернулся на «Филадель- 
фию», а Фоскетт проводил президента в адми- 
ральскую каюту, которая на предстоящие дни 
должна была стать его домом. 

Трумэн приказал поднять якорь. 


Глава пятая 
«ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ» 

і 

Благодаря незримому участию генерала 
Карпова пока все складывалось для Воронова 
как нельзя лучше. По крайней мере с жильем. 
Он получил маленькую комнату в бабельсберг- 
ском особнячке, где разместились советская 
киногруппа и несколько фотокорреспондентов 
центральных московских газет. 

В комнате он нашел кровать, несмотря на 
летнее время, покрытую пуховой немецкой пери- 
ной, маленький письменный стол на гнутых 
тонких ножках, — видимо, все, что уцелело от 
некогда нарядного ампирного гарнитура, и воз- 


ле него два типично московских канцелярских 
стула. Вешалки в комнате не было. 

На следующее утро за Вороновым заехал 
некий капитан Белов, заявивший, что он из 
Бюро полковника Тугаринова и готов по- 
мочь товарищу майору обосноваться в Пот- 
сдаме. 

Когда Воронов сел в «эмку» Белова, то ря- 
дом с собой на заднем сиденье увидел челове- 
ка в штатском. 

— Знакомьтесь! — сказал Белов, усажива- 
ясь рядом с водителем. — Товарищ Вернер 
Нойман. Вы ведь, товарищ майор, кажется, го- 
ворите по-немецки? 

— Гутен морген, — вместо ответа сказал 
Воронов, протягивая руку своему соседу. 

Как тут же выяснилось, капитан Белов и 
сам бегло говорил по-немецки. Машина тро- 
нулась. Оборачиваясь и глядя попеременно то 
на Воронова, то на немца, Белов объяснил, что 
товарищ Нойман родом из Потсдама, сидел 
в гитлеровском концлагере, а после войны вер- 
нулся домой. Он с удовольствием пригласил бы 
Воронова к себе, но сейчас временно живет в 
Берлине, где работает по поручению немецкой 
антифашистско-демократической коалиции в од- 
ном из районных магистратов. Жена Ноймана 
и ее мать были арестованы, когда его забрали 
в концлагерь. До сих пор он не имеет о них 
никаких сведений. Квартира его в Потсдаме 
пуста и заброшена. Он предлагает Воронову 
остановиться у его знакомого Германа Вольфа, 
с которым уже договорился по дороге 
сюда. 

Все это, переходя с русского на немецкий 
и снова на пусский, Белов быстро рассказал Во- 
ронову, Нойман только кивал головой и встав- 
лял отдельные слова: «Я-а... Яволь... Гевисс... 
Натюрлих!..» 

— Этот ваш знакомый, — обратился Воро- 
нов к Нойману, — коммунист? 

— Нет! — ответил Нойман. — Он никогда 
не состоял ни в одной партии. Рабочий. Высо- 
коквалифицированный рабочий. Майстер... 

— Товарищ Нойман говорит, что кварти- 
ра вполне надежная, — вмешался Белов. 

— Я-а, я-а, — поспешно закивал Нойман, — 
я за него ручаюсь. Правда... 

Он замялся. 

— Вы хотели что-то сказать? — насторо- 
жился Воронов. 

— У него несколько надоедливая жена,— 
с улыбкой произнес Нойман. — Как это вы на- 
зываете по-русски? — обратился он к Бело- 
ву. — «За. ..нуда»? Так? Я слышал это слово 
от нашего районного коменданта. 

Воронов и Белов рассмеялись. 

Вскоре машина остановилась. 
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— Приехали! — посмотрев в окно, сказал 
Нойман. — У вашего шофера хорошая па- 
мять. 

— Он говорит, что у тебя хорошая па- 
мять, — сказал Белов сержанту-водителю. » 

— Так недавно же заезжали! — не снимая 
рук с баранки, ответил сержант. — На войне 
по обгорелому пню дорогу отыскивали. А тут 
какой-никакой, все-таки город... 

Дом был двухэтажный, с небольшой дере- 
вянной мансардой. Между открытыми оконны- 
ми рамами стояли длинные узкие ящики с ге- 
ранью. К двери вели несколько каменных сту- 
пенек. Нойман поднялся первым. Хотя у 
двери чернела кнопка звонка, он постучал. 
Дверь открыла женщина лет сорока пяти. 
На стареньком выцветшем платье сверкал осле- 
пительной белизной передник. 

— Вот, Гретхен, привез! — сказал Нойман, 
показывая на стоявших у лестницы Воронова и 
Белова. 

Женщина улыбнулась, полная грудь её за- 
колыхалась. Широко распахнув дверь, она бы- 
стро произнесла: 

— Вилькоммен, майне хэррэн. Добро по- 
жаловать, господа офицеры! 

Они вошли в маленькую прихожую. Из нее 
открытая дверь вела в просторную комнату. 
Судя по круглому столу посредине и большо- 
му посудному шкафу у стены, это была столо- 
вая. Женщина провела их сюда. 

— Господа офицеры будут жить... — нача- 
ла она. 

— Ты перепутала. Грета, — укоризненно 
прервал ее Нойман, — я же все сказал Герма- 
ну. Здесь будет жить только товарищ май- 
ор. — Он слегка поклонился Воронову. 

— О, яволь, яволь, хэрр майор! — затара- 
торила Грета, в свою очерёдь, кланяясь рус- 
скому офицеру. 

«Видимо, это и есть зануда», — подумал Во- 
ронов. 

— Боюсь, что стесню вас, — сказал он. — 
Но ненадолго. Самое большее недели на две. 
Кроме того, я и появляться-то буду редко. 

— О, хэрр майор, когда угодно! Комна- 
та к вашим услугам. Я вам ее сейчас по- 
кажу... 

і.— Герман дома? — спросил Нойман. 

— Нет, — поспешно ответила Грета. Она 
двигалась и говорила так, как будто все время 
куда-то торопилась. — Ушел сразу после того, 
как ты заезжал. Но, пожалуйста, идемте. 

Вернувшись в переднюю и поднявшись по 
узкой лестнице с. расшатанными, скрипящими 
ступенями, они оказались на небольшой пло- 
щадке. Отсюда лестница вела еще выше, в ман- 
сарду. 


Это была уютная комнатка с маленьким ок- 
ном. Грета тотчас распахнула его, и белая за- 
навеска заколыхалась от ветра. На подоконни- 
ке стояла неизменная герань. 

Здесь имелось все необходимое: кровать, 
застеленная такой же толстой пуховой пери- 
ной, как и та, в Бабельсберге, с, горкой поду- 
шек в изголовье, стол, который одинаково мог 
служить письменным и обеденным, книжная 
полка и даже несколько десятков книг на ней. 

Воронов подошел к полке. 

— Я приготовила для господина майора 
все чистое. Да, да, все сменила — и постель и 
полотенце, — заторопилась Грета. — Раньше в 
этой комнате жил брат Германа, но он погиб 
на войне. Это его книги... 

Испуганно посмотрев на Воронова и Бело- 
ва, она тут же ушла от щекотливой темы и с 
еще большей поспешностью продолжала: 

— Я думаю, господину майору здесь будет 
удобно. Конечно, я понимаю, он привык к боль- 
шему комфорту, но сейчас в Потсдаме все за- 
бито. Вы знаете, из Бабельсберга выселили 
всех немцев. Сказали, что временно... В Ба- 
бельсберге, конечно, удобнее, все дома целые. 
Потсдам сильно бомбили, а Бабельсберг поче- 
му-то нет. Сейчас туда все время идут маши- 
ны и ваши, й американские, р английские. На- 
верное, там хотят жить большие начальники, 
нихт вар ? 1 

Грета вопросительно посмотрела на Воро- 
нова. 

Но он не слушал ее. Подойдя к книжной 
полке, он испытал острое любопытство: что чи- 
тали в той Германии?.. 

— Вы разрешите?.. — спросил Воронов, 
беря наугад одну из книг. Это было дешевое 
издание «Избранного» Гёте. С ним соседст- 
вовал «Железный Густав» Фаллады. Рядом — 
«Туннель» Келлермана. Все эти книги были 
известны Воронову. Он ставил их на место, 
едва взглянув на заглавие. «Закат Европы» 
Шпенглера он полистал. Взял потрепанный 
учебник «История Германии». Раскрыв книгу 
наугад, прочитал: «...Нет, не войска «Антан- 
ты» победили Германию. Евреи и коммунисты 
нанесли ей удар в спину, в то время как не- 
мецкие солдаты проливали кровь на полях сра- 
жений...» 

Воронов невольно передернул плечами. Это 
его движение не осталось незамеченным. Уви- 
дев, какую книгу он держит в руках, Нойман 
сказал: 

— Стиве. Школьный учебник. Я думал, 
что ■ всю гитлеровскую дребедень вы выки- 
нули. • . 


* Не іак ли? [нем.) 


— » Эту книгу Герман сохранил в память 
брата, — вмешалась в разговор Грета. — Он 
был школьным учителем. Все немецкие дети 
учились по этой книге. 

— Да, разумеется, — с горечью произнес 
Воронов. 

— Ее следует выбросить? — поспешно 
спросила Грета. 

Воронов не ответил. Поставив книгу на ме- 
сто, он взял следующую. Она называлась «Пот- 
сдам и его окрестности». 

— Простите, — сказал Воронов Грете, — 
вы не позволите мне взять у вас нена/флго 
эту книгу?.. 

Она и в самом деле могла ему понадобить- 
ся. Кроме того, это был повод переменить тему 
разговора. 

— О, конечно! — воскликнула Грета, слов- 
но и она была рада такому поводу. — Господин 
майор может считать ее своей. Вы бывали 
раньше в Потсдаме? — неожиданно спроси- 
ла она. 

Воронов посмотрел на нее с недоумением. 

— Да, да, я понимаю, это глупый во- 
прос, — заторопилась Грета, — но если бы вы 
знали, как здесь было красиво! Какие устраи- 
вались парады!.. 

— Грета! — резко оборвал ее Нойман. 

— Но я... я же только... — робко прогово- 
рила Грета и смолкла, опустив глаза. 

*— Ладно, Грета, спасибо, — сказал Ной- 
ман, чтобы нарушить наступившее неловкое 
молчание. — Ухаживай за товарищем майо- 
ром. Так, как ты умеешь. — Он помолчал и 
тихо добавил: — Слишком много мы причини- 
ли им горя... 

і — О, война, проклятая война! — скорее 
простонала, чем проговорила Грета и поднесла 
к глазам угол передника. Затем опустила пе- 
редник и, разгладив его, спросила: 

— Господа офицеры выпьют кофе? 

— Нет, — быстро ответил Воронов, — мне 
нужно ехать. С вашего разрешения я буду на- 
ведываться и, может быть, иногда ночевать. 

> — В любое время, господин майор, в лю- 
бое время! — воскликнула Грета. — У нас зво- 
нок не работает, долгое время не было элект- 
ричества, мы уже привыкли стучать... Но Гер- 
ман сегодня же все исправит... Может быть, 
все-таки по чашечке кофе? 

— Нет, — твердо сказал Воронов и, усты- 
дившись своей резкости, сразу добавил: — Боль- 
шое вам спасибо. Вы очень любезны. Книгу я 
на днях верну. Вообще постараюсь причинять 
вам как можно меньше хлопот. Скажите, пожа- 
луйста, как называется ваша улица? Какой но- 
мер вашего дома? Я еще плохо ориентируюсь 
в Потсдаме. 
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— Конечно, я забыла сказать! Ради бога 
простите, господин майор. Шопенгауэрштрассе, 
восемь. 

«Шопенгауэр... Шпенглер...» — мысленно 
усмехнувшись, повторил про себя Воронов. 
«Закат Европы»... А если восход?!..» 


Журналист не чувствует себя по-настояще- 
му включенным в работу до тех пор, пока он не 
написал и, главное, не отправил свою пер- 
вую корреспонденцию. Но для того, чтобы 
написать хоть что-то, связанное с предстоя- 
щей Конференцией, Воронову необходимо 
было узнать, что сообщают о ней московские 
газеты. 

Вернувшись в Бабельсберг, Воронов раздо- 
был в секретариате советской делегации по- 
следние три номера «Правды». Однако его 
ждало разочарование. Ни одного официального 
сообщения, ни одной статьи, посвященной Кон- 
ференции, он не нашел. Впрочем, на четвертой 
странице «Правды» от 15 июля было напеча- 
тано «Международное обозрение», начинавше- 
еся словами: «Мировая печать придает огром- 
ное значение предстоящей встрече руководите- 
лей СССР, Великобритании и США». Далее 
говорилось, что в иностранной печати появля- 
ются различные прогнозы — как трезвые и 
объективные, так и пессимистические. В конце 
статьи высказывалась мысль о том, что вели- 
кие державы должны и в послевоенное время 
сотрудничать на благо своих народов. 

Следующие разделы обозрения касались 
возрождения Польши. Критиковалась подрыв- 
ная деятельность лондонских поляков, давался 
отпор крикливой кампании, которую вела про- 
тив СССР, Болгарии, Югославии и Румынии 
турецкая печать. 

Ни одного слова о том, когда Конференция 
откроется и где будет происходить. Очевидно, 
все это еще держалось в секрете. 

Воронов понимал, что для такой секретно- 
сти, очевидно, имеются веские основания, но 
настроение его испортилось. 

Вернувшись в Бабельсберг, Воронов все же 
написал свою первую корреспонденцию. 

Он назвал ее «Что еще человеку надо?!». 
В основу статьи легла беседа с сержантом, ко- 
торый вез его с вокзала в Карлсхорст. Воронов 
рассказал о солдате, прошедшем сквозь всю; 
войну, собирающемся вернуться в свою дотла 
сожженную деревню и убежденно говорящем: 
«...и вспашем, и засеем, и построим!.. Голова, 
руки есть, войны нет, — что еще человеку 
надо?!.» 

Рассказывал он и об отношении сержанта 
к союзным солдатам, приведя его слова: «...и 


/ 


союзнички должны нам кое-чем помочь... Ведь 
мы-то их выручили!..» 

Нельзя сказать, что, перечитав свою кор- 
респонденцию, Воронов остался вполне дово- 
лен ею. Но неожиданно для самого себя он ис- 
пытал при этом некое новое чувство лично- 
го причастия к тому, что вокруг него происхо- 
дило, и, главное, к тому, что должно было про- 
изойти. 

На войне это чувство жило в нем постоян- 
но. Разве только в самые первые дни, оказав- 
шись в народном ополчении, он воспринимал 
войну как бы со стороны. Тогда все было для 
него новым, необычным, резко отличающимся 
от той жизни, которую он вел раньше. Война, 
точно лезвие гигантского топора, как бы ра- 
зом отсекла прошлое от настоящего, но это 
настоящее не стало еще для Воронова его но- 
вым бытом. Ледяные ночи на снегу, райское 
тепло землянок, жесткие нары, вой и разрывы 
бомб и снарядов, «голосование» на раскисших 
от весенней или осенней грязи фронтовых доро- 
гах, шелест типографской машины, на которой 
печаталась дивизионная газета, законные фрон- 
товые сто граммов — символ отдыха и возмож- 
ности хотя бы несколько минут бездумно по- 
быть рядом с товарищами, постоянная изнури- 
тельная погоня за сведениями, где и когда 
произойдет нечто важное, и самое главное — < 
ярость, гнев, печаль при виде первых развалин 
и пепелищ — все это вошло в сознание, в душу 
Воронова несколько позже, чтобы на четыре 
долгих года стать его повседневной жизнью. 
Но сюда, в Берлин, в Потсдам, в Бабельсберг, 
Воронов ехал как бы со стороны. Настоящая, 
реальная, послевоенная жизнь оставалась поза- 
ди, в Москве. 

Теперь же все, что Воронов пережил за по- 
следнее время — разговоры с Лозовским и Кар- 
повым, не смутное предчувствие, а уже уверен- 
ность, что приближается событие, которому 
предстоит определить послевоенную жизнь пла- 
неты, — все это, вместе взятое, породило в его 
душе новое чувство личной причастности к то- 
му, что происходит вокруг него. 

Воронов ехал сюда в обычную журналист- 
скую командировку, которая отвлекала его от 
того главного, что осталось в Москве. Но те- 
перь не только умом, но и сердцем он ощущал, 
что именно здесь произойдет нечто самое глав- 
ное, пусть он еще и не разобрался в нем до 
конца. 

С точки зрения здравого смысла дело скла- 
дывалось для Воронова весьма неудачно. На 
Конференцию его, конечно, не допустят. Пого- 
ворить с руководителями делегации ему не 
удастся. Даже повестка дня Конференции ему 
неизвестна. 


Но в то же время — скорее подсознательно, 
чем осознанно — Воронов каким-то образом 
ощущал, что стал снова и снова лично причастен 
к предстоящему важнейшему событию современ- 
ности. Может быть, ему даже суждено сыграть в 
этом событии некую роль, сделать важное и серь- 
езное дело. Какова будет эта работа, в чем мо- 
жет заключаться это дело, Воронов не знал. 

Ему сказали, что между Бабельсбергом и 
Москвой регулярно курсируют самолеты. Свою 
корреспонденцию он сдал в пункт фельдсвязи. 

На другой день с утра Воронов снова по- 
ехал в отсеченный от Бабельсберга Потсдам. 
Карпов выполнил свое обещание. Воронов по- 
лучил «эмку», правда' основательно потрепан- 
ную. Целью его было не только обосноваться 
в квартире Германа Вольфа, но и осмотреть 
Потсдам. 

Никто еще не знал, под каким названием — 
«Берлинская», «Потсдамская» или «Бабель- 
сбергская» — войдет в историю предстоящая 
Конференция. Но, решив пока что поближе по- 
знакомиться с Потсдамом, Воронов уже видел 
первый абзац своей будущей статьи: «В Потс- 
даме, бывшей резиденции одного из столпов 
германского милитаризма, короля Фридриха, 
ныне закладывается мирная основа послевоен- 
ной Европы». 

Он выехал из Бабельсберга рано утром в 
надежде увидеть хозяина квартиры на Шопен- 
гауэрштрасее, но снова не застал его; «зануда» 
Грета сообщила, что муж уже ушел на 
завод. 

Оставив машину у крыльца, Воронов про- 
шелся по потсдамским улицам, а когда вернулся 
в Бабельсберг, то узнал, что чуть было не про- 
пустил важное событие: самолеты с президен- 
том Трумэном и премьер-министром Велико- 
британии Черчиллем на борту прибывали на 
аэродром Гатов. 


Гатов находился на окраине западной ча- 
сти Берлина. «Эмка» Воронова рванула че- 
рез все зоны Бабельсберга — советскую, аме- 
риканскую и английскую. 

Кинооператоры уехали гораздо раньше. Им 
надо было установить на месте свою тяжелую 
аппаратуру. 

Воронов сидел рядом с шофером, опустив 
боковое стекло кабины и предъявляя встречным 
патрулям свой пропуск, подписанный Круг- 
ловым. 

Выехав из советской зоны, он спрятал про- 
пуск в карман пиджака и достал другой, с тре- 
мя союзническими флажками. Советские пат- 
рули проверяли пропуск придирчиво. В англий- 


ской и американской зонах все было проще: 
стоявшие на проезжей части офицеры, еще из- 
дали увидев пропуск, пренебрежительно-зали- 
хватским движением руки сразу пропускали ма- 
шину. 

Приехав на аэродром, Воронов узнал, что* 
прибытие Трумэна ожидается примерно через 
полчаса. На поле не было ни одного самолета. 
У взлетно-посадочной полосы толпились люди 
в американской, английской и французской 
военной форме. Человек двести, не меньше. 
Над их головами возвышались установленные 
на штативах кино-и фотокамеры, а окружало 
их, овальное кольцо американских солдат. Не- 
сколько в стороне расположился американский 
почетный караул. 

Английский офицер остановил машину Во- 
ронова метрах в двухстах от летного поля. Он 
бросил беглый взгляд на «эмку», подошел к 
дверце, которую приоткрыл Воронов, держа на- 
готове пропуск с тремя флажками, и сразу 
спросил: 

— Русский? 

— Советский, — по-английски ответил Во- 
ронов. 

— Одно и то же, — глянул на пропуск 
офицер. — Паркуйтесь вон там. — Он ука- 
зал на несколько десятков машин самых 
разнообразных марок, сгрудившихся в отда- 
лении. 

— Ол райт, — кивнул в ответ Воро'нов и 
показал своему неразговорчивому старшине- 
шоферу, куда поставить машину. Затем подхва- 
тил лежавший на заднем сиденье «ФЭД», в 
просторечии именуемый «лейкой», и быстрыми 
шагами направился к толпе, стоявшей у взлет- 
ной полосы. 

Подойдя ближе, он увидел, что в оцеплении 
американских солдат есть узкий проход. Сол- 
даты стояли плечом к плечу, образуя сплош- 
ную цепь, но среди них были два офицера, ко- 
торые находились друг против друга на рас- 
стоянии шага. Между ними в лучшем случае 
мог протиснуться один человек. 

Когда Воронов приблизился, офицеры со- 
мкнулись и настороженно посмотрели в сторону 
одетого в штатский костюм человека, на плече 
которого висел фотоаппарат. Воронов протянул 
одному из офицеров пропуск с тремя флажка- 
ми и сказал по-английски: 

— Советский фотокорреспондент. 

Несколько секунд оба офицера внимательно 
разглядывали пропуск. Один из них сжимал 
рифленую рукоятку пистолета, выглядывающе- 
го из кобуры. Было жарко, по лицам офицеров 
струился пот. Возвращая Воронову пропуск, 
офицер сказал: 4 

. — Проходите. Правый третий квадрат, у 


«Какой еще квадрат?» — удивился Во- 
ронов. 

Снимать прибытие американского президен- 
та он не собирался, прекрасно понимая, что это 
гораздо лучше сделают настоящие фото- и ки- 
нокорреспонденты. 

Разглядев в толпе знакомые лица коррес- 
пондентов советской кинохроники, Воронов 
стал пробиваться к ним и оказался в журнали- 
стской толкучке. Беспорядочной и пассивной 
она казалась только издали. Здесь все были за- 
няты делом. Фотокорреспонденты вскидывали 
экспонометры. Короткими очередями стрекота- 
ли и тут же замирали кинокамеры — операторы 
проверяли свою аппаратуру. Люди то и дело 
вглядывались в сторону горизонта, боясь про- 
пустить появление самолета. 

Но в небе ничего не было видно. 

Вдруг кто-то оглушительно крикнул по-ан- 
глийски: 

— Тихо! 

Многоголосый шум тотчас смолк. Откуда-то 
издалека донеслось едва различимое гудение, 
похожее на вой ветра в горах. 

Рядом с Вороновым стоял молодой америка- 
нец-корреспондент. Он прижимал к груди 
фотоаппарат. Рыжеватый, веснушчатый, с мок- 
рым от жары лицом, в рубашке с расстегнутым 
воротом и закатанными ниже локтей рукавами, 
в сдвинутой набок пилотке, он то и дело вставал 
на цыпочки, стремясь приподняться над толпой. 
Полные, мальчишеские губы его были плотно 
сжаты от напряжения. Время от времени он 
вскидывал вверх свою: фотокамеру, как бы ре- 
петируя бесприцельную съемку. 

Гудение становилось все отчетливее. Нако- 
нец на горизонте показались три серебристые 
точки — одна впереди и две несколько поодаль, 
справа и слева. Над головами людей взметну- 
лись фотоаппараты и ручные кинокамеры. 
Иностранные корреспонденты бросились к 
взлетной полосе, но стоявшие в оцеплении 
солдаты прикладами автоматов преградили 
им путь. 

Постарался пробиться вперед и веснушча- 
тый американец, но толпившиеся впереди кол- 
леги и соотечественники, не оборачиваясь, лок- 
тями вернули его на прежнее место. 

Самолет уже мчался по бетонной полосе, за- 
медляя ход и с каждой секундой увеличиваясь 
в размерах, а сопровождавшие его истребите- 
ли промчались над аэродромом и скрылись за 
горизонтом. Это была огромная четырехмотор- 
ная машина с изображением герба президента 
Соединенных Штатов на фюзеляже. 

Откуда-то появился трап — несколько аме- 
риканских солдат катили его навстречу само- 
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лету. Взревели и сразу же смолкли моторы. 
Самолет остановился. Воцарилась тишина. 

Прошло несколько минут томительного ожи- 
дания. Наконец дверь самолета раскрылась и 
на трапе показался, человек. 

Застрекотали кинокамеры, часто защелкали 
затворы фотоаппаратов. 

Еще не успев Как следует рассмотреть сто- 
явшего на площаДкё человека, Воронов вски- 
нул «лейку», щелкнул затвором, поспешно 
взвел его, щелкнул 'еще раз. Он снимал без осо- 
бой цели, просто на всякий случай, повинуясь 
журналистскому инстинкту. Потом, опустив ка- 
меру, стал с интересом разглядывать президен- 
та, все еще стоявшего на площадке трапа. 

Трумэн был в сером двубортном костюме, 
с ослепительно ярко-синей с белым горошком 
«бабочкой» вместо галстука. Такой же синий 
с белым горошком платок высовывался из кар- 
мана его пиджака, прикрывая край лацкана. 
Двухцветные туфли из сморщенной, словно ста- 
рый пергамент, видимо, крокодиловой кожи вы- 
делялись на фоне трапа, покрытого красным 
ковром. В первое мгновение лицо Трумэна по- 
казалось Воронову неприятным. Тонкие, как 
ниточки, губы были плотно сжаты. Рот казался 
от этого злым, а лицо, на котором поблескивали 
овальные очки в тонкой оправе, — птичьим. 

Но в следующее мгновение губы президента 
разжались, он широко улыбнулся и приветст- 
.венно помахал рукой... 

Стоявший рядом с Вороновым веснушчатый 
американец высоко поднял свой аппарат, торо- 
пясь запечатлеть улыбку президента, но тяже- 
лая камера выскользнула у него из рук и с 
треском упала на землю. , > 

О, боже! — воскликнул американец. Он 
растолкал соседей, поднял камеру и, чуть не 
плача, смотрел на разбитый объектив. 

Воронову показалось, что окружающие 
смотрят на парня без всякого сочувствия, на- 
смешливо и даже злорадно. 

Возьмите мой аппарат! — неожиданно 
для самого себя воскликнул Воронов, протяги- 
вая американцу свою «лейку» — «ФЭД». 

Тот бросил на него растерянный взгляд. 

Да берите же, черт побери! — тыча «лей- 
кой» в грудь американца, громко крикнул Во- 
ронов. — Здесь еще десятка два неиспользован- 
ных кадров! 

— О, нет, сэр... Благодарю вас, сэр! — 
пробормотал американец, но тут же почти вы- 
рвал из рук Воронова фотоаппарат и, по-бычьи 
наклонив голову, рванулся вперед. 

Трумэн все еще стоял на площадке трапа, 
по-прежнему широко улыбаясь. Видимо, он хо- 
рошо понимал, что должен быть многократно 


запечатлен, и точно рассчитал, сколько време- 
ни для этого потребуется. 

Не опуская руки и продолжая улыбаться, 
Трумэн стал наконец медленно спускаться по 
трапу. В дверях самолета показались амери- 
канские военные. Толпа корреспондентов хлы- 
нула вперед, но ее быстро оттеснили американ- 
ские полицейские, расчищая путь неизвестно 
откуда появившейся группе военных и граж- 
данских лиц. 

Эти люди по очереди подходили к президен- 
ту, пожимали ему руку и отходили в сторону. 

После этого к трапу были допущены и кор- 
респонденты. До Воронова, двинувшегося вме- 
сте со всеми, донеслись обрывки английских 
фраз: «Как долетели, мистер президент?..», 
«Два слова для «Нью-Йорк тайме», мистер 
президент...», «Для ЮПИ...», «Для Эй Пи, ми- 
стер президент...» 

Ответов, Воронов не слышал. Он только ви- 
дел, как шевелятся тонкие бескровные губы 
Трумэна, как голова его поворачивается из сто- 
роны в сторону. Президент спустился на землю 
и сразу очутился в толпе, і Отовсюду к не- 
му тянулись руки с блокнотами. Это продол- 
жалось недолго и разом кончилось. Казалось, 
до Трумэна никому больше нет никакого дела. 
Корреспонденты отхлынули от президента так 
же поспешно, как бросились к нему. Теперь 
они устремились к почетному караулу, который 
был выстроен неподалеку. Между тем Трумэн, 
сопровождаемый солдатами с автоматами в ру- 
ках и офицерами, державшими руки на писто- 
летах, шел по направлению к стоявшему непо- 
движно Воронову. 

«Задать ему вопрос? — мгновенно подумал 
Воронов. — Но мне этого никто не поручал...» 

Слыша свой голос как бы со стороны, он 
громко сказал: 

— Я советский корреспондент, мистер пре- 
зидент. Как вы рассматриваете перспективы со- 
ветско-американских отношений? 

Как только корреспонденты разбежались, 
лицо Трумэна приняло прежнее холодно-за- 
мкнутое выражение. Услышав вопрос Вороно- 
ва, президент снова улыбнулся. 

— О-о! — произнес он, замедляя шаг. — 
Мы союзники! Следовательно, союз и 
дружба! 

— Спасибо, мистер президент, — пробормо- 
тал Воронов уже в спину удалявшемуся Тру- 
мэну. 

Оркестр заиграл американский гимн. Все 
застыли - там, где в данную минуту находились. 
Трумэн обошел строй, затем мимо него проде- 
филировали представители разных родов войск. 
Подкатил огромный черный лимузин с голубы- 
ми стеклами. Трумэн еще раз помахал рукой 
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и сел в машину. Ее со всех сторон немедлен- 
но окружили «джипы». Вооруженные солдаты 
расположились не только на сиденьях — они 
висели на машинах буквально гроздьями — и 
на подножках, держась за металлические по- 
ручни, и прямо на капотах... 

Раздался пронзительный вой сирены. Ей от- 
ветила другая. Сигналя, лязгая включаемыми 
скоростями, машины с особым шиком развер- 
нулись и под несмолкаемое завывание сирен, 
с места набирая скорость, исчезли в облаках 
пыли. 

Воронов пошел по направлению к стоянке, 
где ждала его «эмка». В его ушах все еще слы- 
шались голоса кричащих, перебивающих друг 
друга людей, звучал американский гимн, шу- 
мели автомобильные моторы, пронзительно, 
словно возвещая воздушную тревогу, вопила 
сирена. — - 

За спиной он услышал возглас: \ 

! — Простите! Одну минуту, сэр! 4 ' 

Воронов обернулся. К нему быстрыми ша- 
гами, почти бегом, приближался веснушчатый 
американец. Разбитая камера болталась у него 
на груди, а в руках он держал вороновскую 
«лейку». 

«Черт побери, — мысленно выругался Во- 
ронов, — я же забыл о своем аппарате!..» 

— Вы меня здорово выручили, сэр! — улы- 
баясь, сказал американец. — Позвольте пред- 
ставиться. — Он протянул Воронову руку. — 
Чарльз Брайт. «Ивнинг геральд». Штаты. Вы 
ведь не американец? 

— Легко догадаться по моему английско- 
му, — с усмешкой ответил Воронов. 

— О, ваш английский превосходен. Вы 
француз? 

— Михаил Воронов, Совинформбюро, Со- 
ветский Союз. 

Американец крепко пожал протянутую ему 
руку, дважды сильно тряхнул ее и с недоуме- 
нием посмотрел на Воронова: 

— Бю-ро?.. 

Воронов сообразил, что произнес все это 
по-русски. Он повторил то же самое по-англий- 
ски: 

— Русский?! — восторженно воскликнул 
американец. — Спасибо, сэр.,-. Как вы ска- 
зали? 

— Воронов. \ - 

— Это имя? 

— Фамилия. Зовут меня Михаил. 

— Можно называть тебя просто Майкл? — 
с истинно американской непосредственностью 
спросил Брайт. — А меня зови Чарли. Легко 
запомнить. Все американцы — Чарли. Не 
знаешь, как зовут, называй «Чарли». — Он за- 
разительно расхохотался. 


— Хорошо, Чарли. Рад был тебе помочь. 
Давай камеру. 

— Майкл, — неожиданно жалобным тоном 
произнес Брайт, — можешь съездить мне по 
физиономии. В колледже я занимался боксом, 
но сейчас стерплю. 

Все это начало раздражать Воронова. Он не 
мог понять: паясничает американец или гово- 
рит всерьез. 

— Давай камеру, Чарли, — сухо сказал 
он, — скоро прилетит Черчилль... 

— Уинни прилетит через час, — ответил 
Брайт, посмотрев на часы, — а в твоей камере 
заела перемотка... 

Воронов не настолько хорошо знал англий- 
ский, чтобы понять последние слова Брайта, но 
жалобная мйна, с которой говорил американец, 
подсказала ему, что аппарат не в порядке. 

Он решительно протянул руку. На этот раз 
Брайт покорно отдал ему камеру. 

— Я отщелкал всю пленку, — виновато 
сказал Брайт. — Всю до конца. А с обратной 
перемоткой что-то заело. 

Воронов попробовал покрутить ручку пере- 
мотки, но она гіамертво заклинилась. Очевид- 
но, перфорация пленки соскочила с зубцов. Ав- 
томатическим движением Воронов хотел от- 
крыть камеру. 

— Стоп! — неожиданно гаркнул Брайт, вы- 
хватывая аппарат из его рук. — Ты засветишь 
пленку! У меня вылетят из кармана пятьсот 
долларов. Ты хороший парень, Майкл, будь им 
до конца. Рванем сейчас в Берлин. В доме, где 
я живу, есть фотограф. Немец. Он проявляет 
мне пленку за блок «Лаки страйк». Через со- 
рок минут мы вернемся или я на твоих глазах 
сожру объектив этого проклятого «Спида». — 
Он тронул висевшую у него на груди разбитую 
камеру. . 

«Какого йерта!.. — с раздражением подумал 
Воронов. — Ехать с этим растяпой в Берлин, 
значит, наверняка прозевать Черчилля». 

Но как старый фотограф- любитель, он по- 
нимал, что положение в самом деле безвыход- 
ное. Открыть камеру, не засветив отснятой 
пленки, можно было только в абсолютной тем- 
ноте. Но и тогда пришлось бы отдать этому 
неудачнику всю пленку, в том числе и те не- 
сколько, кадров, которые Воронов все же снял 
и которые могли ему пригодиться. 

— Едем, Майкл, — умоляюще произнес 
Брайт, — будь союзником до конца!.. 

«Пропади ты пропадом!» — хотелось ска- 
зать Воронову, но он не знал, как перевести 
это на английский. Кроме того, растяпа Брайт 
искусно сыграл на союзнических чувствах. Вос- 
пользовавшись минутным замешательством Во- 
ронова, он уже тянул его к стоянке машин. 


70 


— Мой шофер не знает дороги, мы на- 
верняка опоздаем, — бормотал Воронов на 
ходу. 

— Твой шофер пока что может сделать 
бизнес и подбросить кого-нибудь за доллары 
или марки. Мы поедем сами... 

Все дальнейшее произошло молниеносно. 
Старшина-водитель уже включил мотор, но Во- 
ронов крикнул ему: 

— Жди здесь! , 

Лавируя между машинами, Брайт подбе- 
жал к стоявшему в отдалении «виллису». Во- 
дителя за рулем не было. Брайт плюхнулся 
на сиденье, подвинулся, освобождая место Во- 
ронову, и повернул ключ зажигания, который, 
видимо, оставался в замке. Машина трону- 
лась. 

За всю свою жизнь Воронов не испытывал 
такой сумасшедшей езды. Брайт сидел не пря- 
мо или чуть склонившись к рулю, как обычно 
сидят русские водители, а откинувшись на 
спинку, чуть ли не развалившись. Покрытые 
рыжеватым пухом руки его небрежно лежали 
на рулевом колесе. Всёй своей позой он демон- 
стрировал залихватскую беспечность. Только 
губы были плотно сжаты, а глаза чуть сощу- 
рены. 

«Виллис» мчался, почти не разбирая доро- 
ги, с ходу, как танк во время атаки, врезаясь 
в груды разбитых камней, подпрыгивая, слов- 
но самолет в первые минуты взлета или посад- 
ки. При этом Брайт оглушительно сигналил. 
Люди в военной форме и в гражданской одеж- 
де, едва завидев эту взбесившуюся машину, то- 
ропливо отбегали в стороны. 

Воронову казалось, что прошло несколько 
минут, а машина уже ворвалась в Берлин и, 
не сбавляя скорости, мчалась по незнакомым 
ему улицам. 

Резко затормозив чуть ли не на полном 
ходу, Брайт остановил машину около дома, не 
тронутого ни бомбами, ни снарядами. 

— Приехали! — сказал он. Это было пер- 
вое слово, произнесенное им с тех пор, как они 
сели в машину. 

— Четырнадцать минут сюда, — самодо- 
вольно продолжал Брайт. — Десять минут 
здесь. Четырнадцать обратно. Мы вернемся на 
двадцать минут раньше, чем прилетит англий- 
ский толстяк! О’кей! 

Над одной из дверей дома висела неболь- 
шая самодельная вывеска. На ней было напи- 
сано: «Фотография. Ганс Гетцке». 

— Я помог этому Гансу восстановить его 
бизнес. Это ведь наша зона. У вас частный 
бизнес, кажется, не поощряется, — быстро го- 
ворил Брайт. — Гетцке обязан мне по гроб 
жизни. 


Пинком ноги Ьн распахнул дверь. Звякнул 
укрепленный над дверью колокольчик. Брайт, 
а за ним и Воронов почти вбежали в маленькую 
полутемную комнату-клетку, к тому же пере- 
гороженную прилавком. В противоположной 
стене виднелась еще одна дверь. Как только 
звякнул колокольчик, за прилавком появился 
немолодой худощавый человек в длинном пид- 
жаке, похожем на пальто. 

Положив на прилавок обе камеры — разби- 
тую и целую, Брайт обрушил на фотографа по- 
ток слов. Он говорил по-английски, время от 
времени вставляя немецкие слова. Фотограф 
растерянно глядел на него, кивая Головой, но, 
видимо, не понимая, чего хочет от него этот 
возбужденный' американец. 

— Погоди! — сказал Воронов, кладя руку 
на плечо Брайта. — В этой камере заела об- 
ратная перемотка, — продолжал он по-немец- 
ки, — нужно вынуть пленку, проявить ее и 
снова зарядить. Другая камера разбита. Не 
можете ли вы на день одолжить ему свою, то- 
же заряженную. В нашем распоряжении де- 
сять минут. 

— Ну что? • — нетерпеливо спросил Брайт, 
когда Воронов смолк, а немец мгновенно исчез 
за своей дверью. 

— Все в порядке, насколько я понимаю. 

— Тогда поднимемся ко мне, — сказал 
Брайт. — Я здесь живу. На втором этаже. 

— Но какой смысл? — Воронов посмотрел на 
часы. — Мы должны выехать через десять минут. 

— Тем более, — категорически заявил 
Брайт, направляясь к выходу. 

«На кой черт я с ним связался? — выругал 
себя Воронов. — Зачем дал ему свою «лейку», 
верой и правдой прослужившую мне всю вой- 
ну? Зачем поехал с ним сюда?» 

Но делать было нечего, и он покорно под- 
нимался вслед за Брайтом по грязной, давным- 
давно не мытой лестнице. 

Судя по всему, Брайт занимал однокомнат- 
ную квартиру. В ней стояли небольшой сто- 
лик, превращенный в письменный, и очень ши- 
рокая кровать, прикрытая армейским одеялом. 
В углу — один на другом — громоздились кар- 
тонные ящики. В них были то ли сигареты, то 
ли бутылки. На вешалке висели шинель и фу- 
ражка. 

— Смешная квартирка, — сказал Брайт, — 4 
Кровать, как пульмановский вагон. 

Воронов выразительно поглядел на свои 
часы. 

— Да, да, — заторопился Брайт, — сейчас 
отчалим. Погоди минутку... 

Он подошел к стоявшему у стены комоду, 
открыл один из ящиков и, достав оттуда .что- 
то, протянул Воронову, 
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— Держи. Тебе. 

На широкой ладони лежали небольшие 
квадратные часы в металлическом браслете. 

— Швейцарские, — с гордостью сказал 
Брайт. 

Воронов почувствовал, что краснеет. 

— У меня есть часы, — пробормотал он. 

— Швейцарские? — деловито спросил 
Брайт. 

— Советские. Отец подарил. 

— Почему ты не хочешь взять швейцар- 
ские? — по-прежнему держа часы на протяну- 
той ладони, спросил Брайт. — Что-что, а бан- 
ки и часы у них самые надежные в 
мире. 

— Спасибо, Чарльз. — Воронов все-таки 
чувствовал себя растроганным. — - Моя скром- 
ная услуга не стоит таких подарков. 

— Кто говорит о подарках? — удивленно 
спросил Брайт, подбрасывая часы на ладони, — 
купи! По дешевке. У Бранденбургских ворот 
такие стоят две тысячи марок. Отдаю за ты- 
сячу. 

— Мне они не нужны. — Вместо растро- 
ганности Воронов уже испытывал раздраже- 
ние. 

— Бери за пятьсот. Ты хороший парень и 
здорово выручил меня. Мы же союзники. 

— Неті 

— Тебе они просто не нравятся! Иди 
сюда! 

На дне ящика лежало десятка полтора ча- 
сов. Ручные, карманные, с браслетами, на ре- 
мешках... 

— Бери любые, за одну цену. Как у Вул- 
ворта. Если нет денег, отдашь после. 

— Мы опаздываем, — сухо сказал Воро- 
нов. 

— Ну, как хочешь, — с обидой произнес 
Брайт. К удивлению Воронова, эта обида каза- 
лась искренней. 

Он вышел из квартиры и стал спускаться 
по лестнице, прислушиваясь, как Брайт возит- 
ся с замком. 

Два фотоаппарата уже лежали на прилавке: 
вороновский «ФЭД» и немецкий «Контакс», 
приготовленный для Брайта. 

Как только Воронов вошел, Гетцке тороп- 
ливо заговорил с ним по-немецки. 

— Что он лопочет? — спросил Брайт. 

— Он говорит, что с твоим «Спидом- графи- 
ком» дело плохо. Надо менять объектив. Вряд 
ли можно найти его сейчас в Германии. 

— А, чёрт! — воскликнул Брайт, — При- 
дется выложить монету за новый. 

— У Бранденбургских? 

- Да нет! У наших фотокорреспонден- 
тов, — не поняв или не оценив язвительности 

12 


вопроса, ответил Брайт. — Среди них есть за- 
пасливые ребята. 

Об этом они говорили уже на ходу и уса- 
живаясь в «джип». 

«Странный парень» , -гячгодумал Воронов. 
Чем-то он был ему все-таки симпатичен. Чем 
именно? Может быть, беззащитной растерян- 
ностью, с которой он глядел на свой разбитый 
аппарат? Или порывом искренней, даже востор- 
женной благодарности, охватившим его, когда 
Воронов предложил ему помощь? А может 
быть, просто ребяческой, улыбчато-веснушча- 
той физиономией. Но какова бестактность с ча- 
сами! После нее Воронов с удовольствием отде- 
лался бы от Брайта. 

Прежде чем включить зажигание, америка- 
нец посмотрел на часы. 

— Все в порядке, — сказал он. — У нас 
вагон времени. 

— Пожалуйста, не гони, — угрюмо попро- 
сил Воронов. 

— Боишься быстрой езды? — с добродуш- 
ной усмешкой спросил Брайт, включая двига- 
тель. — Но ведь ты храбрый. Это у тебя орде- 
на? — Он посмотрел на орденские планки на 
пиджаке Воронова и, не глядя вперед, тронул 
машину. 

— Теперь у всех ордена, — не отвечая на воп- 
рос, неприязненным тоном отозвался Воронов. 

— У меня тоже есть, — увеличивая ско- 
рость, сказал Брайт. 

— За что? 

— А-а, — 'мотнул головой Брайт, — не хо- 
чется вспоминать. Тащил на себе раненого ко- 
мандира полка. До медпункта. Жирный был 
боров! 

— Это же подвиг! 

— Какой к черту подвиг! Толстяк вообра- 
зил себя Патоном! Сначала выгнал меня из 
полка, а потом я же его тащил. Полез куда не 
надо. Видеть не хочу эту медаль. Валяется 
где-то в комоде. 

Воронов понял, что этот парень, очевидно, 
отведал пороха. 

Брайт опять разогнал машину — ездить спо- 
койно, с нормальной скоростью, он просто не 
умел. 

— Как тебе понравился Гарри? — неожи- 
данно спросил он, поворачиваясь к Воронову. 
То, что Брайт вел машину на такой скорости, 
не глядя на дорогу, пугало Воронова. 

— Какой Гарри? 

— Наш президент. 

Пренебрежение, с которым Брайт говорил 
о новом президенте США, показалось Воронову 
дешевым снобизмом. Впрочем, и самому Во- 
ронову Трумэн не понравился, но он не хотел 
обсуждать это с Брайтом. 


— Ты говоришь о президенте так, будто он 
твой близкий знакомый. 

— Первый раз в жизни вижу, — пожал пле- 
чами Брайт. — Мой старик рассказывал, что 
в свое время не раз заходил к нему в лавочку. 

— Какую лавочку? 

— В его лавочку. Я ведь родом из Инде- 
пенденса. Ты, видимо, не знаешь биографии 
нашего нового президента. Впрочем, не сму- 
щайся, ее и в Штатах мало кто знает. А Инде- 
пенденс — маленький американский городок. 
Его тоже мало кто знает. Все вы думаете, что 
Америка — это Нью-Йорк, Вашингтон и Чикаго. 

— При чем тут лавочка? 

— Я же тебе объясняю: Трумэн был хо- 
зяином галантерейной лавочки. Мой старик по- 
купал в ней товары. 

— Значит, в прошлом он бизнесмен? 

— Отец? Нет, у него была ферма под Ин- 
депенденсом. Мы родом из Миссури. 

— Я говорю о президенте. 

— А-а... — пренебрежительно протянул 
Брайт. — Трумэн имел грошовый бизнес. По- 
том стал сенатором. У нас это быстро делается. 
Страна равных возможностей. Но машина у не- 
го хороша! Шесть тонн веса, броневая сталь, 
пуленепробиваемые стекла... Кстати, тебе уда- 
лось что-нибудь заснять? 

— Что именно? 

— Ну, президента. Его «Священную ко- 
рову»... 

— Какую корову? 

— Боже мой, так называется его самолет! 
Ты не заснял и тех, кто его встречал? 

— Зато ты это сделал, — сухо ответил Во- 
ронов, делая ударение на слове «ты». 

— Верно, — самодовольно улыбнулся 
Брайт. — Один ноль в твою пользу. Впрочем, 
и в мою тоже. Стимсон, Гарриман, Мерфи — 
все они оказались в твоей коробочке, Ты хоть 
своих-то узнал в лицо? .. . 

— Своих?! 

— Слушай, парень, при самом огромном 
спросе на фотокорреспондентов в Штатах у те- 
бя не было бы никаких шансов. Я говорю о ва- 
шем после Громыко, Вышинском и... 

— Разве они тоже были? — с искренним 
удивлением воскликнул Воронов. 

— Были! И Колли, и Спаркс, и Клей! 
А кто нес почетный караул, знаешь? Солдаты 
и офицеры из дивизии «Черт на колесах». 

«Этот парень, кажется, умеет работать!» — 
подумал Воронов, с невольным уважением' по- 
смотрев на Брайта. 

Дорогу преградила группа военных. На- 
сколько Воронов мог разобрать, это были англи- 
чане. Они стояли спиной к машине и о чем-то 


разговаривали. К удивлению Воронова, Брайт 
нажал на газ, хотя машина и так мчалась на 
огромной скорости. Метрах в десяти от военных 
англичан он дал оглушительно-резкий сигнал. 
Люди разбежались в разные стороны. 

— Ты в уме? — воскликнул Воронов. 

— Не люблю снобов, — сквозь зубы проце- 
дил Брайт. 

...В ветровом стекле показалось поле аэро- 
дрома. 

Теперь подъезды к нему охраняли уже не 
американские, а английские патрули. Первым 
предъявил свою белую карточку американец. 

— Мистер Брайт? — спросил офицер. 

— Герман Геринг, сэр, — с насмешливой 
почтительностью ответил Брайт. 

— На виселицу не сюда, — без тени улыб- 
ки сказал офицер, возвращая Брайту карточку. 

Потом он взял в руки документ Воронова. 

— Россия? 

— Советский Союз! 

— Поторопитесь, джентльмены, — сказал 
офицер, протягивая Воронову его пропуск. 

— Эти снобы не лишены юмора, о-уу, май 
диэ-э-э... *, — пробормотал Брайт, пародируя 
английское «оксфордское» произношение. Он 
рванул машину вперед. Через минуту они уже 
были неподалеку от стоявшей на прежнем мес- 
те «эмки» Воронова. 

Оставив ключ в замке зажигания, Брайт 
выскочил из машины почти одновременно с 
Вороновым. 

— Я побежал, — торопливо сказал он. — 
Надо еще отвоевать себе место. Еще раз спа- 
сибо тебе, Майкл. Ты отличный товарищ, но.,, 
никудышный бизнесмен. И все-таки... 

Он запнулся и с огромным усилием, едва 
ворочая языком, сказал по-русски: 

— Я тьябяг... лу-у-у... блу! 

Помахивая «Контаксом», Брайт побежал к 
своим коллегам, уже толпившимся у взлетной 
полосы. 

Воронов отсутствовал не более сорока пяти 
минут, но за это время на аэродроме все изме- 
нилось. Вместо американского почетного ка- 
раула стоял английский. Солдаты строились 
в некотором отдалении друг от друга, примерно 
на полшага. Музыканты в черных мундирах, 
высоких меховых шапках, с трубами, тромбо- 
нами и флейтами напоминали персонажей эк- 
зотической оперы. Особенно странно выглядели 
барабанщики, одетые в своего рода фартуки из 
леопардовых шкур. 

Однако время шло. Воронов заспешил к 
оцеплению. Протиснувшись в толпе к группе 
советских кинематографистов, стоявшей на 


* О, мой дорогой! (англ.) 
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прежнем месте, Воронов пристроился рядом. 
Два-три раза прокрутив и спустив затвор сво- 
его «ФЭДа» он убедился, что все в порядке. 


г Самолет появился над линией горизонта 
минут через пять. 

Все повторилось с самого начала. Над 
аэродромом снова промчались два истребителя 
эскорта. Опять взметнулись кинокамеры и фо- 
тоаппараты. Примитивной «лейкой» Воронова 
снимать самолет с такого расстояния не имело 
смысла. Как и в первый раз, Воронов ограни- 
чился тем, что наблюдал за своими иностран- 
ными собратьями. Из спокойно стоявших и не- 
громко разговаривающих между собой людей 
они на глазах превратились в стадо буйволов 
или носорогов. Плечами, локтями, всем корпу- 
сом расталкивая соседей, они устремились к 
посадочной полосе. Своего нового знакомого 
Воронов среди них не видел. Очевидно, Брайт 
извлек уроки из предыдущей неудачи и на этот 
раз опередил всех возможных конкурентов. 

Едва самолет коснулся земли, английские 
солдаты покатили трап. Вздрогнув, самолет 
остановился. Десятки кинокамер и фотоаппара- 
тов с длинными трубами телеобъективов 
нацелились на еще закрытую металлическую 
дверь. Из-за нее слышалось какое-то лязганье. 
Стрекотание киноаппаратов постепенно смолкло. 
«Что происходит? — спросил себя Воронов. — 
Нагнетается атмосфера ожидания? Или с дверью 
и впрямь что-то случилось?» 

Наконец дверь открылась, но Черчилль все 
еще не появлялся. Снова смолкли ожившие 
было камеры. И в этот момент вышел Чер- 
чилль, заполнив своей массивной фигурой весь 
дверной проем. 

Час назад Трумэн шагнул на площадку тра- 
па легко и подчеркнуто энергично. Так появля- 
ется ц зале правления компании ее председа- 
тель, заставивший всех ждать и делающий вид, 
что очень торопился. 

Черчилль же возник, словно медленно воз- 
двигнутая на пьедестал тяжелая статуя. Он был 
в военном мундире, из-под отворотов которого 
виднелся темный галстук. Над фигурным кла- 
паном верхнего левого кармана пестрели длин- 
ные орденские планки. На погонах можно бы- 
ло различить нечто похожее на звезды. Огром- 
ную голову, посаженную, кажется, прямо на 
плечи, увенчивала фуражка с широким козырь- 
ком такого же цвета хаки, как и сама фураж- 
ка. В правой руке Черчилля были зажаты пер- 
чатки и стек с белой, очевидно, перламутровой 
ручкой. 

Черчилль стоял неподвижно, как монумент. 
Лицо его казалось застывшей крупной маской: 
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пристальные немигающие глаза, большие гу- 
бы — нижняя значительно толще верхней, при- 
поднятый широкий подбородок. 

Так он стоял секунду, три, пять... Само 
Время, взирающее на мир с высоты! Затем, 
переложив стек и перчатки в левую руку, он 
поднял правую и раздвинул два пальца, обра- 
зуя знаменитую букву «V». 

В толпе прошелестели аплодисменты. 

Воронов сделал несколько снимков. Потом, 
повесив аппарат на плечо, он аплодировал вме- 
сте со всеми. Ему был неприятен фамильярно- 
пренебрежительный тон, каким Брайт говорил 
об американском президенте, хотя Трумэн 
не понравился и ему самому. Воронов привык 
к иному облику президента Соединенных Шта- 
тов Америки. У того, ныне уже ушедшего, было 
длинное, аскетическое лицо с тонкими чертами 
мыслителя. Рузвельт напоминал Воронову Ро- 
мена Роллана. Нынешний президент показался 
Воронову обыкновенным и вместе с тем крик- 
ливым. Он был явно немолод, но демонстра- 
тивной энергичностью, легкостью походки как 
бы хотел показать, что полон сил и энер- 
гии. 

Черчилль же и впрямь произвел на Вороно- 
ва сильное впечатление. Из-за его широких 
плеч, из-за его массивной головы, казалось, 
глядела на мир сама Эпоха. Какая? Сейчас, 
устремив взор на Черчилля, Воронов не зада- 
вал себе этого вопроса. Ему казалось, что за 
Трумэном не было ничего, кроме пустоты. Чер- 
чилль же как бы олицетворял собой Историю. 
Он был импозантен. Именно это слово пришло 
на ум Воронову, когда он пристально глядел 
на Черчилля из толпы. 

Тем временем монумент сошел со своего 
пьедестала и стал тяжело спускаться по трапу. 
Во рту Черчилля уже была толстая длинная 
сигара. Путь по лестнице он проделал, зажав 
незажженную сигару в левом углу своего ши- 
рокого рта. Когда премьер достиг земли, в две- 
рях .самолета появилось несколько военных. 
Среди них— молодая женщина, тоже в воен- 
ной форме. 

Подавляющее большинство кинокамер и 
фотоаппаратов было, однако, по-прежнему нап- 
равлено на Черчилля. Корреспонденты начали 
бомбардировать его вопросами. 

Оркестр грянул британский гимн. Черчилль 
обошел ряды почетного караула. При этом он 
снизу вверх заглядывал солдатам в лица, ино- 
гда, задерживая на ком-нибудь из них свой су- 
рово-сосредоточенный взор. 

Воронов вспомнил советский киножурнал, 
посвященный Ялтинской конференции. В Ялте 
почетный караул состоял из советских солдат. 
Черчилль, обходя его, так же заглядывал в ли- 


цо каждому солдату. На советских людей это 
произвело тогда сильное впечатление. Одни бы- 
ли уверены, что английский премьер смотрел 
на наших солдат с откровенной неприязнью, 
другим казалось, что его пугали их боевые ка- 
чества, третьи считали, что сам Черчилль своим 
бычье-пристальным взглядом хотел их испу- 
гать. 

Наблюдая за Черчиллем сейчас, Воронов 
понял, что все эти догадки были лишены осно- 
вания. Очевидно, Черчилль просто-напросто 
выработал себе такую манеру. Он привык 
именно так обходить ряды почетного караула. 
Точно так же как привык постоянно курить или 
просто держать в углу рта толстую сигару, 
приветствовать людей знаком «Ѵісіогу» — 
«Победа», появляясь на. лондонских ули- 
цах, носить противогаз в сумке через 
плечо. 

Пока Воронов предавался этим размышле- 
ниям, английский премьер продолжал свой об- 
ход, а оркестр, к удивлению Воронова, играл 
легкомысленные мотивы, переходя от фокстро- 
та к вальсу и от вальса к польке. 

Наконец подошли машины. Черчилль с тру- 
дом забрался в лимузин с английским флажком. 
Из все еще открытой дверцы снова появилась 
его рука с двумя раздвинутыми пальцами. Мо- 
лодая женщина в военйой форме села вместе 
с Черчиллем. В остальных машинах размести- 
лись вышедшие из самолета военные. Кортеж 
двинулся по направлению к Бабельсбергу. Си- 
рены не завывали, солдаты не висели гроздья- 
ми на «джипах». Черчилля встречали гораздо 
скромнее, чем Трумэна. 

Корреспонденты направились к своим ма- 
шинам. 

«Правильно ли я поступил, что не задал ему 
никаких вопросов? — подумал Воронов. — Но 
зачем? Только для того, чтобы потом похвас- 
таться в Москве?» 

— Хэлло, Майкл! — услышал Воронов, 
усаживаясь в машину. 

Неподалеку уже сидел в своем «джипе» 
Брайт. С лязгом включив скорость, он рванул- 
ся вперед и через мгновение вплотную притерся 
к вороновской «эмке». Старшина-водитель ис- 
пуганно посмотрел на него. 

— Ты должен оказать мне еще одну услу- 
гу, парень, и на сегодня хватит, — весело 
сказал Брайт. — Скажи: когда прилетит ваш 
босс? — спросил он, понизив голос. 

— Кто? — переспросил Воронов. 

— Ах, святой Иаков! — воскликнул 
Брайт. — Президент прибыл, толстяк на мес- 
те. Надеюсь, они приехали не для того, чтобы 
полакомиться яичницей с беконом? Я тебя 
спрашиваю: где Сталин? 


— Не знаю, — растерянно ответил Воро- 
нов. 

— Темнишь, бой! — все так же весело ска- 
зал Брайт. — Тогда я тебе скажу, ведь я же 
твой должник. Сегодня Сталин не прилетит. 
Это факт. Придется пощелкать нашего мис- 
сурийца и этого толстяка. Если удастся... 
Надеюсь, мы увидимся. Может быть, вече- 
рок выпадет свободный. А? Бай-бай, бэби! 

Зачем-то подпрыгнув на сиденье, Брайт дал 
газ. Как и прежде, не выбирая дороги, он 
умчался в сторону Берлина. 

— На объект, — ‘сказал Воронов своему во- 
дителю. 

Старшина стал осторожно выводить машину 
на дорогу. 

— Вот ездит! — обернувшись к Воронову, 
с осуждением сказал он. — Будто ему ртуть 
в задницу вспрыснули! Все они такие. Что за 
народ! 

Воронов не расслышал его слов. «В самом 
деле, когда приедет Сталин?» — спрашивал он 
себя. Но узнать об этом было не у кого. Зада- 
вать такие вопросы начальству не полагалось. 
Воронов это прекрасно знал. Но все же когда?.. 
Когда приедет Сталин? 


Глава шестая 
СТАЛИН 

Поезд из трех салон-вагонов и восьми обык- 
новенных спальных стоял в десятке километ- 
ров от Москвы, как бы перерезая Можайское 
шоссе. Рельсов не было видно — их скрывала 
высокая трава. Казалось, что поезд стоит в чи- 
стом поле, оказавшись здесь неизвестно каким 
образом. 

Кроме паровоза, находившегося ' во главе 
состава, неподалеку стояли еще два — один 
поблизости от первого, другой — в нескольких 
метрах от вагона, замыкавшего состав. Тенде- 
ры первого и третьего паровозов были обнесе- 
ны деревянными решетками. За ними угадыва- 
лись люди и пулеметы. Возле состава по обе 
его стороны, образуя два длинных полукольца, 
расположились автоматчики. У стуценек одно- 
го из салон-вагонов стояли генералы и офицеры 
в звании не ниже полковника. Время от вре- 
мени они поглядывали на часы и всматрива- 
лись в сторону близкого, но не видного отсюда 
Минского шоссе. 

...В седьмом часу утра вереница автомоби- 
лей на большой скорости устремилась по Арба- 
ту к Дорогомиловской заставе. і 


В этот ранний час Москва была еще почти 
пустынна. Люди, направлявшиеся на работу, 
невольно оборачивались вслед мчавшимся ав- 
томобилям. Как обычно в таких случаях, про- 
хожие не сомневались, что в одном из них на- 
ходится Сталин. 

Но ни в одной из этих машин Сталина не 
было. В них ехали работники Наркомата ино- 
странных дел: одни в светло-серой форме, вве- 
денной для дипломатического состава еще во 
время войны, другие в обычных штатских кос- 
тюмах. Это были ответственные работники Нар- 
комата, а также шифровальщики, радисты, сек- 
ретари, стенографистки. Не менее пятидесяти 
человек, обремененных портфелями и папками, 
которые были туго набиты всевозможными до- 
кументами — докладными записками, рефера- 
тами, справками. 

Промчавшись километров десять по Мин- 
скому шоссе, машины свернули направо, в сто- 
рону Можайского. Метрах в пятидесяти от пе- 
ресекавшего шоссе поезда они остановились. 

Высадкой из машин, проверкой документов, 
посадкой в вагоны руководили несколько пол- 
ковников в фуражках с малиновой окантовкой. 
Полковники то и дело повторяли: «Из вагонов 
пока не выходить!» Вся эта процедура заняла 
около получаса. Выгрузив своих пассажиров, 
машины тотчас развернулись и, набирая 
скорость, пустились в обратный путь. Возле не- 
подвижного поезда снова остались только авто- 
матчики и военные в форме Наркомата Госбезо- 
пасности. Особая атмосфера напряженного ожи- 
дания царила вокруг. Ее не в состоянии были 
нарушить ни яркое летнее солнце, уже подняв- 
шееся над горизонтом, ни легкий теплый ветер, 
колыхавший высокую траву, ни птичьи голоса, 
ни стрекотание кузнечиков. 

В семь утра на шоссе появилось еще два 
автомобиля. Они мчались почти рядом — встреч- 
ное движение было перекрыто. Генералы и пол- 
ковники устремились навстречу. Автоматчики 
вытянулись. С легким скрипом тормозов маши- 
ны остановились, почти вплотную подъехав к 
поезду. Из одной машины вышли Молотов, 
его помощник Подцероб и сотрудник охраны. 
В сопровождении встречавших наркома воен- 
ных Молотов прошел несколько десятков шагов 
и скрылся в одном из вагонов, находившихся 
в центре состава. Автоматчики, словно услы- 
шав команду «вольно», стояли теперь, переми- 
наясь с ноги на ногу. 

Зашипели паровозы, звякнули буфера ваго- 
нов. Но атмосфера напряженности не исчезла. 
Военные разговаривали между собой вполголо- 
са, все чаще и чаще поглядывая на часы. 
Стрелки показывали двадцать три минуты вось- 
мого. 
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В половине восьмого на шоссе показались 
три машины. Они приближались на большой 
скорости, все время меняясь местами. Первая 
машина оказывалась то второй, то третьей, 
третья то первой, то второй 1Н9і 

Люди, стоявшие вблизи, поезда, не говоря 
друг другу ни слова, одновременно, словно по 
команде, одернули кители и гимнастерки. Ав- 
томатчики снова вытянулись, хотя команды 
«смирно» никто не подавал. 

Первая машина остановилась, едва не кос- 
нувшись радиатором подножки одного из ва- 
гонов в центре поезда. Передняя дверца маши- 
ны открылась еще на ходу. Из автомобиля 
выскочил офицер личной охраны Сталина Хру- 
сталев. Он быстро распахнул заднюю дверцу 
кабины и замер позади дверцы, придерживая 
ее за ручку... 

Сталин вышел из машины медленно, как бы 
нехотя. В белом кителе, без фуражки — ветер 
слегка шевелил его редкие рыжевато-седые 
волосы, — он огляделся, словно йе замечая ни 
людей, ни самого поезда. Из других машин вы- 
шли секретарь Сталина Поскребышев, началь- 
ник Главного управления охраны генерал Вла- 
сик, нарком внутренних дел Круглов и еще не- 
сколько военных. Как только Сталин шагнул 
на землю, Хрусталев взял с заднего сиденья 
машины темно-серый плащ Сталина с маршаль- 
скими погонами, — новых, соответствующих зва- 
нию генералиссимуса, так и не ввели, — и 
его фуражку. Теперь Хрусталев стоял ближе 
всех к Сталину, с плащом и фуражкой в руках. 

— Ну... что? — негромко спросил Сталин, 
обращаясь к встречавшим его военным. 

Из-за спин генералов и полковников появил- 
ся человек в железнодорожной форме и, сде- 
лав шаг вперед, громко сказал: 

— Состав к отправлению готов, товар ищ 
Сталин. Начальник поезда Ковалев. 

— Еще вчера вы были наркомом путей со- 
общения, — чуть улыбаясь и щуря глаза от 
солнца, медленно произнес Сталин, — вас что 
же — повысили или понизили? 

— Как вам сказать, товарищ Сталин... — 
ответил Ковалев, понимая, что Сталин шутит, 
но в то же время не испытывая полной уве- 
ренности в этом. 

— Я полагаю, что все-таки повысили, — в 
обычной своей манере растягивая отдельные 
слова, а другие произнося скороговоркой, ска- 
зал Сталин. — Мы все теперь только пассажи- 
ры, а вы — начальник. — Он отвернулся от Ко- 
валева и, не обращаясь ни к кому в отдельно- 
сти, спросил: — Молотов уже здесь? 

— Так точно, — ответил один из генералов. 

Сталин медленно обвел взглядом поезд — от 
головного паровоза до замыкавшего состав, 
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— Если все готово, так чего же мы 
ждем? — слегка пожав плечами, спросил Ста- 
лин. 

Ковалев поспешно сделал приглашающий 
жест, указывая на дверь салон-вагона. Сталин 
взялся за поручень. Слегка поддерживая ло- 
коть его левой руки, Хрусталев помог Стали- 
ну подняться на ступеньку. Через несколько 
мгновений Сталин скрылся в тамбуре. Хрус- 
талев, Власик и Поскребышев последовали за 
ним. 

Через две-три минуты поезд тронулся мед- 
ленно, словно по-пластунски пробираясь в буй- 
ной траве, и вскоре перешел с короткой ветки 
на железнодорожную магистраль, берущую на- 
чало у Белорусского вокзала и ведущую на за- 
пад. 

Это было пятнадцатого июля 1945 года. 


Войдя в вагон, Сталин осмотрелся неприяз- 
ненно и с некоторым недоумением. Казалось, 
его удивили блеск полированного красного де- 
рева, начищенных медных ручек^ хрустальной 
люстры, висевшей над овальным столом. В сво- 
их предвоенных поездках на юг Сталин тоже 
пользовался салон-вагонами, но те были гораз- 
до скромнее. Они, как правило, состояли из не- 
большого рабочего кабинета, служившего и 
столовой, и трех обычного типа двухместных 
купе. Одно из них занимал Сталин сам, а два 
других — те, кто его сопровождал. 

А этот же вагон, видимо, сохранился от ста- 
рых, давно прошедших времен. Теперь его из- 
влекли из дальнего железнодорожного тупика и 
тщательно реставрировали. 

Хрусталев повесил плащ и фуражку Стали- 
на на вешалку и направился к выходу. 

— Позовите Молотова, — негромко сказал 
Сталин. 

Молотов появился через две-три минуты. 
В отличие от остальных работников Наркомата 
иностранных дел он был в обычном штатском 
костюме. 

Не здороваясь — со своими ближайшими то- 
варищами он обычно не здоровался и не про- 
щался, — Сталин спросил: 

— Громыко и Гусев уже’ там... на месте? 

— Да, — ответил Молотов, — прибыли вчера. 

— А те?.. — снова спросил Сталин, делая 
рукой неопределенное движение. 

— По данным на двенадцать часов ночи, 
оба должны прибыть в Берлин сегодня или 
завтра. 

— Так... — слегка растягивая букву «а», 
произнес Сталин и подошел к окну. Сквозь зер- 
кальное пуленепробиваемое стекло виднелись 
заброшенные доты, полные воды воронки. Вой- 


на прошла по этим местам три года назад, но 
следы ее еще были видны повсюду. 

— Что же, — стоя спиной к Молотову и гля- 
дя в окно, как бы про себя проговорил Ста- 
лин,— пусть немного подождут. Мы их ждали 
дольше...- — Все так же, не оборачиваясь, он 
сказал: — Хорошо. Иди к себе. Работай. 

...На заседаниях Политбюро, на совещаниях 
с участием военачальников, ученых, конструк- 
торов и других командиров промышленно- 
сти, во время встреч с иностранными дипло- 
матами Сталин не имел при себе никаких 
справочных материалов и никаких документов. 
При нем никогда не было ни портфеля, ни 
папки. 

Более того: Сталин обычно не делал ника- 
ких записей. Следуя своей излюбленной при- 
вычке, он ходил по комнате, курил трубку — на 
людях он всегда появлялся именно с трубкой — 
и прислушивался к тому, что говорили сидев- 
шие за столом. Время от времени он прерывал 
их репликами. Когда же ему самому приходи- 
лось сидеть за столом, он порой сосредоточенно 
водил карандашом по листку бумаги. 

Но Сталин ничего не записывал. Он рисовал. 
Иногда это были профили людей. Иногда — фи- 
гуры различных животных. Чаще всего волков. 

Надеялся ли Сталин на свою память? Она 
его действительно редко подводила. ^Но 
главное все же было в другом. Все аспекты воп- 
роса, по которому Сталин предполагал выска- 
зать свое мнение или который он считал нуж- 
ным включить в повестку дня материальной или 
духовной жизни страны, как правило, разраба- 
тывались для него специальными группами пар- 
тийных работников, крупных ученых, опытней- 
ших хозяйственников, выдающихся военачаль- 
ников. Сталин же отличался редкой способно- 
стью быстро оценить ситуацию, схватить самое 
главное и сделать необходимые, с его точки 
зрения, политические обобщения и выводы. 

Тем не менее распространенное в те годы 
мнение — он и сам немало способствовал его 
распространению т- о том, что Сталин благода- 
ря своей гениальности способен все предвидеть 
и единолично решать самые сложные пробле- 
мы, было, конечно, неправильным. 

Окончательное решение действительно всегда 
оставалось за ним. Но Сталин никогда не был 
бы в состоянии его принять, если бы до этого, 
в тиши своего кабинета, не изучил множество 
документов — политических обзоров, историче- 
ских справок, проектов самых различных — ино- 
гда прямо противоположных — решений. Все эти 
документы готовил для него мощный партий- 
ный, государственный и дипломатический ап- 
парат. 
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Однако Сталин обладал неизменной спо- 
собностью всегда видеть перед собой основную 
цель. 

Впрочем, целей могло быть и несколь- 
ко, но при этом всегда была одна, самая важ- 
ная. Чтобы помнить о ней, Сталину не требо- 
вались никакие документы. Он как бы отодви- 
гал в сторону предварительно прочитанные им 
бумаги со всеми их смысловыми, цифровыми и 
прочими деталями и выкладками. 

Из цифр он запоминал только две-три — наи- 
более важные, выражавшие самую суть дела. 
Из всех подробностей отбирал лишь немногие, 
как бы овеществлявшие цель, которую он пе- 
ред собой ставил. Если его собеседник, в осо- 
бенности если им оказывался представитель 
другого государства, отклонялся от существа 
дела, Сталин мягко, вежливо, а иногда и с лег- 
ким сарказмом останавливал его и возвращал 
беседу к ее главной теме. 

Среди государственных деятелей, ставших 
историческими личностями, трудно найти харак- 
тер столь цельный и вместе с тем столь проти- 
воречивый. 

Людей, анализирующих исторические собы- 
тия и характеры личностей, поднятых на гре- 
бень истории, всегда подстерегает соблазн про- 
стых, однозначных решений. Поддавшись та- 
кому соблазну, выбрав из всех красок только 
одну — белую или черную, эти люди оказывают- 
ся одинаково далеки от исторической правды. 

Конечно, в истории были и будут события, 
были и будут характеры, для изображения 
основной сущности которых вполне достаточно 
белого и черного цветов. 

Революция и контрреволюция. Исторические 
деятели, чьи мысли и действия всегда были под- 
чинены заботе о благе народа, и люди, вошед- 
шие в историю как его злейшие враги. Здесь 
не требуется никаких других красок, кроме по- 
лярно противоположных. 

Но деятельность Сталина такой оценке не 
поддается. В его ' характере причудливо спле- 
лись добро и зло. Только меч Времени оказался 
способен рассечь это сплетение. 

Последний раз он поднялся и опустился над 
Сталиным в годы войны, казалось, отсекая то 
зло, которое не раз с такой силой сказывалось 
в его характере. 

Пятнадцатого июля 1945 года в широкое 
зеркальное окно салон-вагона смотрел человек, 
возглавивший страну во время четырехлетней 
кровавой битвы с самым жестоким из ее врагов. 


Поезд, в котором ехал Сталин, мчался почти 
без остановок. Но война как бы сопровождала 
его неотступно. Куда бы Сталин ни взглянул из 


окна, повсюду он видел траншей, ходы сообще- 
ний, окопы. Длинными и глубокими незаживаю- 
щими шрамами выглядели они на полях, уже 
покрытых буйной ярко-зеленой травой. Сталин 
видел разрушенные доты и. дзоты, обожженные 
огнеметной лав.ой мертвые остовы домов, закоп- 
ченные стены... 

Конечно, обо всех этих разрушениях он хо- 
рошо знал и раньше — по фотографиям, сделан- 
ным с самолетов-разведчиков, по кадрам кино- 
хроники, снятым в районах, освобожденных от 
врага. 

Но подлинные, еще кровоточащие раны, на- 
несенные войной, Сталин воочию видел впер- 
вые. Перед ним был искаженный недавними 
муками лик истерзанной, истоптанной, вздыб- 
ленной советской земли. 

За долгие годы руководства страной Сталин 
ездил по ней не часто: в конце двадцатых го- 
дов — в Сибирь, на хлебозаготовки, позже — в 
Ленинград и ежегодно на Кавказ, в Сочи. Но 
тем не менее знал он многое. Мог безошибочно 
указать по карте, где и какие рождаются горо- 
да, где воздвигаются заводы, где строятся элек- 
тростанции, где прокладываются русла кана- 
лов, где и какие простираются земли — черно- 
земные, глинистые, песчаные, где располагаются 
огромные лесные массивы и где пустынную зем- 
лю все ещё опаляет горячий ветер-суховей. 

Перед войной он легко представлял себе 
облик преображенной за две пятилетки совет- 
ской земли с возвышающимися над ней башня- 
ми домен, шахтными терриконами, с искусст- 
венно созданными водопадами, приводящими в 
движение мощные турбины. Еще не покидая 
Кремля, он, конечно, знал, что на значитель- 
ной части советской земли- — той части, по ко- 
торой неумолимо прошагала война, — теперь ни- 
чего этого нет. Все разбито, взорвано, искоре- 
жено, затоплено... 

Далекий от чувствительности, презиравший 
сентиментальность, иногда бывший неоправ- 
данно жестоким, Сталин застыл теперь возле 
широкого зеркального стекла и с мрачной со- 
средоточенностью глядел на мелькавшие перед 
ним картины разрушений. 

Сталин видел и людей — изможденных, с 
темными от недоедания и бессонницы лицами, 
мужчин и женщин в солдатских гимнастерках, 
в ватниках, несмотря на июльскую жару, в до- 
военных обносках... 

Исхудавшие ребятишки со вздутыми живо- 
тами бежали к приближающемуся поезду, про- 
тягивая тонкие, как жердочки, руки. Они про- 
сили хлеба... 

Ту же картину Сталин наблюдал на одном 
из подмосковных полустанков, где стоял встреч- 
ный поезд, полный демобилизованных солдат. 
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Десятки, сотни детских ручонок тянулись 
к вагонам этого поезда, ловя на лету сухари, 
краюхи хлеба, консервные банки, куски саха- 
ра. Солдаты бросали все это поспешно, словно 
боясь, что поезд тронется и они не успеют от- 
дать все, что у них есть.,. 


Поезд, в котором ехал Сталин, мчался на 
запад с редкими, короткими остановками. Уви- 
дев его, люди уже привычно спешили к желез- 
нодорожной насыпи, но, разумеется, не знали, 
кто едет в этом составе, столь не похожем на 
обычные солдатские поезда. 

«А если бы знали?!.» — подумал Сталин. 

О чем спросили бы они его? Как будем жить 
дальше? Будет ли хлеб? Будут ли дома? Ког- 
гда?!. Ведь он, Сталин, все должен знать, ведь 
ему все известно наперед, ведь он может отве- 
тить на все вопросы... 

Поезд мчался мимо населенных пунктов, 
названия которых еще три-четыре года назад 
звучали в ушах Сталина как громовой набат. 
Он как бы совершал путь в прошлое. Значит, 
здесь, думал Сталин, стояли немцы, готовясь 
к решающему штурму советской столицы. Вы- 
звав к телефону Жукова, он произнес тогда 
слова, каждое из которых падало на мембрану 
микрофона как окровавленный камень: «...Ска- 
жите честно, как коммунист... Как вы думаете, 
удержим ли мы Москву?..». 

Смоленск, с именем которого было связано 
столь длительное сражение. Смоленская земля, 
ставшая могилой для многих десятков тысяч 
вражеских солдат. На ней умирали, но не сда- 
вались советские бойцы, Минск, вернувший 
мысли Сталина к самым первым и самым горь- 
ким дням войны. Уже в конце июня сорок 
первого этот город оказался во вражеских 
клещах. 

Снова тянулись пустые поля и степи, опа- 
ленные черной копотью войны. Снова мелькали 
города, которых больше не существовало. 

Иногда мимо проносились встречные поезда. 
При виде их Сталина охватывало счастливое 
сознание несмотря ни на что выполненного дол- 
га. Эти поезда шли с запада на восток. Стук 
колес сливался с песнями и звуками гармоник, 
доносившимися из открытых дверей и окон. Во 
главе длинных составов шли паровозы с обви- 
тыми зеленью портретами его, Сталина, укреп- 
ленными на лобовой части. 

Советские солдаты возвращались с войны. 
Они толпились в тамбурах, выглядывали из 
окон пассажирских вагонов, сидели в распах- 
нутых дверях теплушек, свесив ноги в тяжелых 
кирзовых сапогах. Воротники их выгоревших на 
солнце и выцветших от пота гимнастерок были 


расстегнуты; загорелые, усатые лица — солдат- 
ская, да и офицерская мода, стихийно возник- 
шая на фронте в последний год войны, — сияли 
от счастья. Растягивая меха своих гармоник, 
баянов и аккордеонов, они весело приветство- 
вали проносившийся мимо поезд. 

Если бы они знали, кто в нем едет! 

Четыре года назад, стоя на трибуне Мавзо- 
лея, Сталин провожал солдат на фронт. Прямо 
с Красной площади они шли туда, где реша- 
лась судьба столицы, а Сталин стоял, подняв 
руку с ладонью, обращенной к шагавшим мимо 
Мавзолея солдатским колоннам. 

Теперь, глядя из окна на солдат, приветст- 
вовавших встречный поезд, Сталин думал: 
«Есть ли среди них те, кто шел по Красной 
площади 7 ноября 1941 года? Остался ли в 
живых кто-нибудь из тех?..» 

Он, этот человек, сменивший привычную се- 
рую тужурку с мягким отложным воротником 
на военный китель, многих потерял в годы сра- 
жений и сам лично. Без вести пропал захвачен- 
ный немцами в плен и, конечно же, убитый 
ими сын Яков. Ушли в холод и мрак, в вечную 
ночь многие из друзей юности, — позже у Ста- 
лина уже не было таких личных друзей. Среди 
них ушел Реваз Баканидзе. Почему он сейчас 
вспомнил о нем? Потому ли, что Реваз один 
решился использовать не только старую друж- 
бу, но свои права коммуниста и прямо в глаза 
спросил его, Сталина: «Почему?!» Почему вра- 
гу удалось вплотную подойти к Ленинграду и 
к Москве?.. 

Думал ли тогда Сталин о речи, которую про- 
изнесет после победы? В ней он уже не с вы- 
нужденной, а с добровольной искренностью 
сказал об «отчаянных моментах», имевших 
место во время войны, и поблагодарил много- 
страдальный, но навечно преданный идее ком- 
мунизма, героический народ за его доверие к 
правительству в эти «отчаянные моменты»... 

Если бы Баканидзе остался жив! Он взял бы 
его с собой в этот поезд. Сейчас они стояли бы 
вместе у окна и глядели бы на встречные по- 
езда, переполненные веселыми, счастливыми 
людьми. Вместе они постояли бы потом и у 
рейхстага, глядя на красное полотнище, разве- 
вающееся над его куполом. 

«...Сначала надо разгромить врага... Ос- 
тальное — после победы!..» — эти слова Сталин 
сказал в сорок первом, в кабинете своей крем- 
левской квартиры, глядя в широко открытые, 
требовательные глаза Баканидзе. 

Теперь время «после победы» наступило! 

Для миллионов советских людей победа 
означала мир, встречу с родными и близкими, 
возможность отложить наконец оружие и рабо- 
тать, строить, пахать, изобретать, творить... 

» 
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Для Сталина победа означала еще и очень 
многое другое. Он размышлял о том, какой це- 
ной она досталась. Двадцать миллионов челове- 
ческих жизней и почти семьсот миллиардов 
рублей! — такими астрономическими цифрами, 
оглашенными недавно на Политбюро, исчислял- 
ся ущерб, который нанесла Советскому Союзу 
война. 

Страна разорена. Раны еще кровоточат. Де- 
сятки шахт заброшены или затоплены. Десятки 
заводов — первенцев предвоенных пятилеток — 
превращены в груды развалин. Взорван Дне- 
прогэс. Разрушены Сталинград, Севастополь и 
еще бесчисленное множество городов и сел. Де- 
сятки тысяч рабочих и колхозников живут в 
землянках и дощатых бараках. Для того, чтобы 
поднять из руин города, села, заводы, электро- 
станции, для того, чтобы достичь довоенного 
уровня жизни, потребуются неимоверные уси- 
лия миллионов людей и огромные денежные 
средства. Несмотря на все пережитое; советские 
люди должны найти в себе силы, чтобы совер- 
шить новый подвиг, теперь уже не военный, 
а трудовой. Во что бы то ни стало нужно изыс- 
кать необходимые средства. Иначе победа, рож- 
денная в таких страданиях, может превратиться 
в «пиррову». 

В эти часы напряженных раздумий Сталин 
размышлял и о том, как будет выглядеть Евро- 
па после войны. 

Еще в 1943 году, когда битва была в раз- 
гаре, но сталинградская победа как бы мощным 
прожектором осветила ее конечный исход, спе- 
циальная группа людей по поручению ЦК на- 
чала предварительную разработку предположи- 
тельных контуров послевоенного мира. В груп- 
пу входили дипломаты старшего и молодого 
поколений, ученые — экономисты ш социологи, 
руководящие работники, международного от- 
дела ЦК. 

Деятельность этой группы являлась важней- 
шей составной частью многосторонней, кропот- 
ливой работы, имевшей целью выяснить, какой 
послевоенный мир более всего соответствует ин- 
тересам советского народа и народов Европы. 
Какие спорные вопросы могут возникнуть между 
нынешними военными союзниками? Какова 
должна быть советская позиция в каждом из 
этих спорных вопросов? 

Эти и многие другие проблемы обсуждались 
на Политбюро и на заседаниях Государствен- 
ного Комитета Обороны. 

Таким образом, Сталин всегда располагал 
важнейшими материалами, необходимыми для 
принятия окончательных решений. 

Сейчас, по пути в Берлин, его особенно за- 
ботила проблема безопасности западных гра- 
ниц Советской страны. 


В течение долгих предвоенных лет, факти- 
ческий с первых дней революции, западная гра- 
ница на всем своем протяжении была границей 
вражды. На землях Прибалтики Юденич фор- 
мировал свои отряды для броска на Петроград. 
Гнездом, где зрели антисоветские заговоры, 
плацдармом, откуда забрасывались в Советский 
Союз шпионы и диверсанты, в течение многих 
лет оставалась Польша. Враждебной была Ру- 
мыния. Фашистский террор Дарил на Балканах. 

Сам собой напрашивался вопрос: неужели 
советские люди даром пролили кровь, защищая 
свою Родину и освобождая Европу от гитле- 
ровского ига? Неужели теперь, когда наступил 
мир, пограничные с Советским Союзом государ- 
ства снова окажутся под властью антисоветских - 
правительств, царей, королей, диктаторов? 

Значит, советский народ снова будет жить 
под постоянной угрозой? .Значит, надо будет 
опять тратить гигантские средства на вооруже- 
ние, на строительство все новых и новых укреп- 
лений на западной границе? И это в то время, 
когда каждый рубль, каждая копейка необхо- 
димы для того, чтобы залечить раны все еще 
кровоточащей земли... 

Можно ли рассчитывать, что делу восстанов- 
ления страны помогут союзники, и прежде всего 
еще более разбогатевшие за годы войны Сое- 
диненные Штаты Америки, с начала прошлого 
века не видевшие на своей территории ни од- 
ного вражеского солдата? 

Нет, на серьезную помощь рассчитывать 
нельзя. Сталин хорошо помнил, как расчетли- 
во и скупо оказывала ее Америка даже во вре- 
мя войны против общего врага. 

Относительно такой помощи у Сталина бы- 
ла договоренность с Рузвельтом. Но Рузвельта 
нет. Новый же президент Соединенных Штатов 
Трумэн начал с того, что «временно» приоста- 
новил поставки по «ленд-лизу». 

Этот явно недружественный шаг Трумэна 
серьезно настораживал Сталина, хотя он, не- 
смотря ни на что, искренне верил, что военный 
союз, сложившийся в годы борьбы с гитлериз- 
мом, может перерасти в послевоенное мирное 
сотрудничество. 

. Сталин не был эмоциональным человеком. 
Он обладал характером рациональным и расчет- 
ливым. Веря в возможность послевоенного со- 
трудничества, он, конечно же, не забывал о не- 
избежных противоречиях двух антагонистиче- 
ских социальных систем, о коренном различии 
во взглядах, в идеалах, в образе жизни. 

Однако Сталин исходил из того, что даже по 
капиталистическим понятиям такое сотрудниче- 
ство должно быть выгодно союзникам, и прежде 
всего Соединенным Штатам. Не только пото- 
му, что Советскому Союзу, как это было реше- 
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но в Ялте, предстояло вступить в войну с Япо- 
нией. Сталин исходил из более долгосрочных 
прогнозов. Советский Союз не имеет общих 
границ с Соединенными Штатами. Военная 
угроза с его стороны исключена. Не является он 
и торговым конкурентом Америки. Вместе с 
тем советские рынки в первые послевоенные го- 
ды, — естественно, лишь сырьевые — были по- 
истине необозримы... 

Да, Сталин не раз совершал серьезные 
ошибки, нарушал законы, утвержденные пар- 
тией, выработанные Лениным. Но ленинская 
концепция мирного сосуществования государств 
с различными социальными системами, всегда 
оставалась для Сталина незыблемой. Альтерна- 
тивой ей являлась война. Для каждого мысля- 
щего государственного деятеля такая альтерна- 
тива после только что окончившейся мировой 
трагедии была невозможна. По крайней мере 
в обозримом будущем... 

Сталин верил в реальность послевоенного 
мирного сотрудничества. Верил и в то же время 
сомневался... 

В данном случае причиной этих сомнений 
отнюдь не была присущая Сталину подозри- 
тельность. Дело было серьезней и глубже. 

Уже через две недели после Ялтинской кон- 
ференции, 25 февраля 1945 года, посол Со- 
ветского Союза в Соединенных Штатах Громы- 
ко прислал в Наркоминдел донесение, которое 
Молотов тотчас переслал Сталину. В этом до- 
несении красным карандашом были подчеркну- 
ты строки о том, что в госдепартаменте США 
вынашивается план создания послевоенного 
блока стран Западной Европы: Франции, Бель- 
гии, Голландии, Испании и Италии. 

Громыко писал, что, по замыслу его инициа- 
торов, этот блок во что бы то ни стало должен 
находиться под влиянием США и Англии. В эко- 
номическом отношении его должны были под- 
держивать главным образом Соединенные 
Штаты. 

Сталин долго размышлял над этими стро- 
ками. 

Конечно, намерение Англии и после войны 
играть доминирующую роль в Европе было яс- 
но ему и раньше. Понимал Сталин и то, что 
дряхлеющая Британская империя может играть 
такую роль только при активной поддержке Со- 
единенных Штатов. Но на Ялтинской конферен- 
ции Рузвельт, прежде всего заботившийся об 
интересах Соединенных Штатов, страны, кото- 
рая была и осталась империалистической, во- 
все не собирался целиком передоверять Чер- 
чиллю заботу об этих интересах в Европе. Судя 
по всему, Рузвельт действительно верил в воз- 
можность послевоенного сотрудничества с Со- 
ветским Союзом. 


Однако последующие • события и главное из 
них — сепаратные переговоры Даллеса с Воль- 
фом в Берне — привели Сталина в ярость. Та- 
кое предательство в масштабах целого государ- 
ства внушало Сталину отвращение. Уполномо- 
чив Даллеса вести переговоры с немцами за 
спиной еще продолжавшего войну Советского 
Союза, Соединенные Штаты совершили именно 
такое предательство. Пусть переговоры окончи- 
лись безрезультатно. Пусть Рузвельт, отвечая 
на возмущенный протест Сталина, в предсмерт- 
ном послании вновь и вновь заверил его в сво- 
их дружеских чувствах к Советскому Союзу и 
в готовности довести совместную борьбу с об- 
щим врагом до полной победы. Все равно по- 
дозрения в душе Сталина не улеглись. 

Сталин отчетливо представлял себе намере- 
ния Черчилля. С большей или меньшей точ- 
ностью он, пожалуй, мог предсказать, как по- 
ступит английский премьер в тех или иных 
обстоятельствах. Но Трумэн, ставший прези- 
дентом Соединенных Штатов Америки всего 
лишь три месяца назад, был Сталину не ясен 
ни как человек, ни как политик. 

Молотов подробно рассказал Сталину о сво- 
ей встрече с Трумэном в Вашингтоне после сан- 
францисской конференции, положившей начало 
деятельности Организации Объединенных На- 
ций. Судя по всему, новый президент Соединен- 
ных Штатов явно отступал от курса, намечен- 
ного в Ялте. Но, с другой стороны, он послал 
в Москву Гопкинса... 

Чем руководствовался Трумэн, направляя в 
Кремль именно Гопкинса и, конечно же, зная, 
что этому человеку будет оказан самый дру- 
жественный прием? Чего хотел американский 
президент? Убедить советских руководителей 
отказаться от мысли сделать свою западную 
границу границей мира? Заставить их согласить- 
ся на восстановление старой Европы, со всеми 
ее антисоветскими очагами и гнездами? 

Но стоило ли с подобными намерениями по- 
сылать в Москву Гопкинса, имя которого стало 
символом американо-советского сотрудничест- 
ва? Ведь это имя столь тесно переплелось с 
именем Рузвельта, что после смерти президента 
Гопкинс как бы остался его тенью на земле. 

Неужели этот человек согласился сыграть 
роль троянского коня? Или ему самому были 
неизвестны подлинные намерения Трумэна? Ве- 
дал ли Гопкинс, что творит? Верил ли в то, что 
способен сцементировать трещины, которые да- 
ло здание американо-советского сотрудничества? 
Но как могла эта вера сочетаться с ролью, ко- 
торую ему предстояло сыграть? При несомнен- 
ном уме Гопкинса, при его личной честности, в 
которой Сталин никогда не сомневался, подоб- 
ное сочетание представлялось необъяснимым. 
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Где же разгадка?.. 

Сталин искал ответа на этот вопрос, мыс- 
ленно возвращаясь к встрече с Гопкинсом в 
Кремле 26 мая — меньше двух месяцев назад... 


В то время как Джозеф Дэвис выслушивал 
в Чекерсе антисоветские филиппики Черчилля, 
Гарри Гопкинс входил в кабинет Сталина в 
Кремле также со специальным поручением но- 
вого американского президента. 

Худой, изможденный, подтачиваемый тяж- 
кой болезнью, бывший помощник президента 
Рузвельта после смерти патрона формально 
продолжал занимать свой пост, но фактически 
был уже не у дел. Неожиданно его вызвал Тру- 
мэн и предложил отправиться в Москву, чтобы 
обсудить со Сталиным вопрос о предстоящей 
встрече «Большой тройки». 

Первый раз Гопкинс приехал в Москву в 
конце июля 1941 года. Печать всего мира пи- 
сала тогда о молниеносном продвижении гитле- 
ровских войск в глубь Советского Союза и пред- 
сказывала его падение если не в ближайшие 
дни, то через две-три недели. В американском 
посольстве держались того же мнения. Гопкин- 
су показывали по карте, где находились тогда 
передовые части группы немецких армий 
«Центр» под командованием фельдмаршала 
фон Бока. Бои шли под Смоленском. Это был 
последний крупный населенный пункт на пути 
от Минска, захваченного в конце июня, к 
Москве. 

Столицу почти ежедневно бомбила немецкая 
авиация. По советским сообщениям, к Москве 
прорывались лишь отдельные бомбардировщи- 
ки «Люфтваффе». Но на улицах города каж- 
дую ночь вспыхивали пожары. От грохота зе- 
ниток и разрывов бомб сотрясались стекла аме- 
риканского посольства. 

^«Выстоит ли Советский Союз хотя бы бли- 
жайшие месяцы? Есть ли смысл оказывать ему 
помощь?» — на эти вопросы Гопкинс должен 
был тогда, в сорок первом, ответить президенту 
Рузвельту. 

Что же произвело на Гопкинса решающее 
впечатление? Беседы со Сталиным, во время 
которых загадочный советский руководитель ка- 
тегорически утверждал, что Россия выстоит? 
Нет, одно это на Гопкинса бы не повлияло. До- 
статочно было сопоставить слова Сталина с ре- 
альным положением на советско-германском 
фронте, чтобы они показались неубедительными. 

Вместе с тем Сталин ничего не скрывал. 

С необъяснимой на первый взгляд откровен- 
ностью он обрисовал американскому предста- 
вителю то поистине отчаянное положение, в ко- 
тором оказалась Красная Армия, Гопкинс ждал. 


что, следуя элементарному расчету, Сталин по- 
старается преуменьшить успехи гитлеровских 
войск. Но советский лидер рассказал о них 
даже больше, чем знали в американском по- 
сольстве. Поэтому-то его уверенные слова о 
том, что Красная Армия будет сражаться за 
каждую пядь советской земли, что Советский 
Союз не покорится Гитлеру ни при каких усло- 
виях, произвели на Гопкинса огромное впечат- 
ление. 

Впрочем, дело было не только в Сталине. 
Москва, в которой Гопкинс пробыл несколько 
дней, повлияла на его душевное состояние не 
меньше, чем беседы в Кремле. 

Из сообщений американской печати, из бе- 
сед с возвращавшимися на родину дипломата- 
ми Гопкинс знал о панике, царившей в столи- 
цах европейских стран, на чью территорию 
вступали немецко-фашистские войска. 

Ничего подобного он не обнаружил в Моск- 
ве. «Ни шагу назад!», «Победа или 
смерть!» — этими лозунгами, казалось, жила 
тогда советская столица. 

По ночам грохотали зенитки. Лезвия про- 
жекторов бороздили темное небо, выхватывая 
из мрака неподвижно висевшие аэростаты воз- 
душного заграждения. Но по утрам трамваи, 
автобусы и троллейбусы были полны людьми, 
спешившими на работу. Иногда милиционеры 
останавливали движение, чтобы пропустить во- 
инские колонны. Это были солдаты и люди в 
брезентовых или стеганых куртках, однако 
с винтовками за плечами. В посольстве Гоп- 
кинсу разъяснили, что это так называемое на- 
родное опощение — добровольческие отряды 
из граждан, почему-либо не призванных 
в армию. 

Все, . вместе взятое — спокойный, гроз- 
но-сдержанный вид Москвы в сочетании с от- 
кровенностью и вместе с тем уверенностью Ста- 
лина, — побудило Гопкинса сообщить Рузвель- 
ту, что Россия, по его убеждению, будет сра- 
жаться до последнего солдата и ей следует 
оказать помощь боевой техникой. 

В последующие три года Гопкинс со Ста- 
линым не встречался. Однако из далекого Ва- 
шингтона он внимательно следил за великой 
битвой на полях России, переживая поражения 
советских войск и радуясь их успехам. 

Почему? Только ли потому, что в самом на- 
чале войны, когда судьба Советского Союза ви- 
села на волоске, он был одним из тех, кто 
склонил президента помочь этой стране или, 
говоря на языке бизнеса, вложить деньги в,' 
казалось бы, безнадежное предприятие? А 
может быть, и потому, что Гопкинс сочувство- 
вал идеям, йо имя которых вел войну совет- 
ский народ? 
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Нет, Гопкинс не больше сочувствовал ком- 
мунизму, чем сам Рузвельт. Но приход Гитле- 
ра к власти, фашистские бесчинства в Германии, 
претензии гитлеровцев на господство в Европе, 
а затем и попытка осуществить эти претензии 
с помощью самолетов и танков — все это при- 
вело руководящую группу американских поли- 
тиков и бизнесменов к выводу, что настало вре- 
мя сказать Гитлеру решительное «нет». 

Итак, с одной стороны был Гитлер. После 
первых успехов в войне против Советского Сою- 
за, после нападения Японии на Пирл-Харбор 
он претендовал уже не только на европейское, 
но и на мировое господство. 

С другой стороны, существовал Советский 
Союз. Это государство никогда не угрожало 
Соединенным Штатам. Об американской интер- 
венции в России, казалось, забыли. Границы 
страны были гостеприимно открыты для амери- 
канских бизнесменов, и особенно для инжене- 
ров, техников, высококвалифицированных рабо- 
чих. Многие из них, пострадав от кризиса, по- 
трясшего Америку в тридцатых годах, нашли 
себе применение именно в Советском Союзе, 
приступившем к выполнению гигантских инду- 
стриальных планов. 

Таким образом, сама жизнь способствовала 
тому, чтобы в Соединенных Штатах появились 
люди, которые, оставаясь далекими от комму- 
низма, тем не менее глубоко симпатизировали 
Советскому Союзу. 

К таким людям относился бывший амери- 
канский посол в Москве Джозеф Дэвис. К ним 
принадлежал и Гарри Гопкинс, 


...В последний раз Гопкинс встречался со 
Сталиным в Ялте, во время Крымской конфе- 
ренции. Специальный помощник президента 
США был тогда членом американской делега- 
ции. 

Теперь Гопкинсу, представлявшему нового 
американского президента, предстояло расчис- 
тить почву для первой послевоенной конферен- 
ции трех союзных держав. 

Прошло около трех недель с тех пор, как 
в Москве был торжественно отпразднован День 
Победы. Но . Гопкинсу казалось, что праздник 
все еще продолжается. В июле 1941 года ог- 
ромный город по вечерам погружался во тьму. 
Улицы быстро пустели. На тротуарах не оста- 
валось никого, кроме медленно шагавших пат- 
рулей. Сейчас Москва сияла тысячами огней. 
Центр города заполняли толпы людей, каза- 
лось, наслаждавшихся самой возможностью 
ходить по улицам, н§ ожидая пронзитель- 
ного воя сирены, грохрха зениток, разрыва 
бомб. 


Большинство мужчин еще носили военную 
форму, хотя многие уже и без погон. Не со 
всех оконных стекол были смыты пересекавшие 
их крест-накрест бумажные полосы. Со стен 
домов покоробившиеся от зимних стуж и лет- 
них дождей плакаты еще звали советских лю- 
дей стоять насмерть. Но, несмотря на все это, 
Гопкинс ощущал атмосферу праздника, кото- 
рым продолжала жить советская столица. 

Привычка Сталина работать вечерами и 
ночами была известна Гопкинсу. Поэтому он не 
удивился, когда встретивший его на аэродроме 
посол Соединенных Штатов в СССР Гарриман 
сказал, что первая встреча со Сталиным долж- 
на состояться сегодня же поздно вечером. 

В назначенное время Гопкпнс, сопровождае- 
мый Гарриманом и представителем государст- 
венного департамента Боленом (ему предстояло 
быть переводчиком с американской стороны), 
шел по кремлевскому коридору. Все было здесь 
так же, как в 1941 году, и в то же время как- 
то иначе. 

Может быть, лампы под потолком горели 
ярче или паркет был тщательнее натерт, или 
на ковровых дорожках не осталось следов от 
десятков сапог, покрытых фронтовой дорожной 
пылью и грязью... 

Дверь из приемной в кабинет Сталина была 
полуоткрыта. Как только американцы появи- 
лись, уже знакомый Гопкинсу Поскребышев 
указал на эту приоткрытую дверь. Гопкинс во- 
шел в кабинет первым. В центре комнаты 
стояли Сталин и другие, также известные Гои- 
кинсу люди: Молотов и переводчик Павлов. 

Сталин и неотступно следовавший за ним 
Павлов пошли навстречу Гопкинсу. 

Впервые после 1941 года Гопкинс видел 
Сталина в Ялте. Уже тогда он был поражен 
тем, как Сталин изменился за это время. Во- 
лосы его, особенно на висках, поредели и приоб- 
рели желтовато-седой оттенок. Поседели и 
пожелтели усы. Под глазами отчетливо обозна- 
чились изрезанные морщинами мешки. 

На тысячах портретов Сталин был запечат- 
лен в тужурке с отложным воротником, в брю- 
ках, заправленных в сапоги. Тогда, в сорок 
первом, Гопкинс видел его именно таким. 

Сейчас Сталин был в мундире с высоким, 
подпирающим щеки твердым стоячим воротни- 
ком, с широкими погонами, на которых сияли 
расшитые золотом крупные звезды, в полубо- 
тинках вместо привычных мягких сапог. На ле- 
вой стороне мундира поблескивала золотая звез- 
дочка. 

— Здравствуйте, господин Гопкинс. Мы 
очень рады снова видеть вас на советской зем- 
ле, — сказал Сталин, гляди Гопкинсу прямо 
в глаза и протягивая ему руку. На мгновение 
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продлив рукопожатие, он повторил: — Очень 
рады. 

Гопкинс поздоровался с Молотовым и спро- 
сил, оправился ли господин министр после битв 
в Сан-Франциско. 

Молотов слегка пожал плечами и ответил 
обычным своим ровным, лишенным эмоций го- 
лосом с легким заиканием: 

— Не помню особ-бых битв. Настоящие 
битвы уже закончились. Там были лишь споры. 

По обе стороны длинного стола стояли 
стулья. Сталин указал Гопкинсу место не на- 
против себя, а рядом. 

— Разрешите мне, господин Сталин, — ска- 
зал Гопкинс, — сесть там же, где я сидел... то- 
г Д а - — Он указал на стул по другую сторону 
стола. 

Вы верите в приметы? — с добродушной 
усмешкой спросил Сталин. 

В хорошие приметы. Вернее, в хорошие 
традиции, — тоже с улыбкой ответил Гоп- 
кинс. 

Все расселись — американцы с одной сто- 
роны, Сталин, Молотов и Павлов — с дру- 
гой. 

— Прежде чем перейти к сути возложен- 
ного на меня поручения, — первым начал Гоп- 
кинс, — мне хотелось бы рассказать вам, госпо- 
дин Сталин, о последних днях президента Руз- 
вельта. 

Это было начало, несколько неожиданное 
для Гарримана и Болена, но последний быстро 
перевел то, что сказал Гопкинс. 

Сталин медленно наклонил голову, как бы 
соглашаясь с намерением Гопкинса и в то же 
время отдавая дань памяти покойного. 

— Смерть президента Рузвельта явилась 
для всех нас тяжелой утратой, — негромко ска- 
зал он. — В Ялте еще ничто не предвещало 
такого быстрого и трагического конца. 

Покойный президент, — продолжал Гоп- 
кинс, — был человеком большой воли. В Ялте 
шла речь о делах важных не толькЬ для наших 
стран, но и для всего человечества. Сознание 
этого придавало ему силы. 

Сознание большой цели всегда придает 

людям силу, — слегка покачав головой, сказал 
Сталин. — Низкие цели лишают ее даже силь- 
ных, — добавил он после паузы. — Мы слушаем 
вас, господин Гопкинс. 

— На обратном пути из Ялты мне уже бы- 
ло ясно, что силы президента на исходе. При 
его состоянии здоровья он сделал все возмож- 
ное и даже невозможное. Я был уверен, что он 
исчерпал все свои жизненные ресурсы. Но, к 
счастью, их оказалось больше, чем можно было 
предполагать. Вернувшись домой, президент 
продолжал активную деятельность. Он не раз 


говорил мне, что надо закрепить союз стран и 
народов, разгромивших гитлеровскую Герма- 
нию. Для этого, указывал он, надо много рабо- 
тать. В день своей смерти президент написал 
несколько писем и подписал некоторые важные 
документы. 

В том числе и письмо товарищу Стали- 
ну- произнес Молотов. — Оно датировано 
двенадцатым апреля. 

Сталин молча посмотрел на Молотова. По 
его взгляду трудно было понять, одобряет он 
Молотова или осуждает за то, что тот прервал 
Гопкинса. 

— Да, — сказал Гопкинс, обращаясь к Ста- 
лину, — письмо президента к вам было послед- 
ним из вообще написанных им... 

Голос Гопкинса чуть заметно дрогнул. 

Вы, конечно, помните содержание этого 
письма, — продолжал он. — Президент снова 
подтверждал то, что руководило им по отноше- 
нию к России много лет: чувство искренней 
дружбы. Я позв'олил себе напомнить то, что 
вам известно из самого письма, потому что это 
имеет прямое отношение к моей теперешней 
миссии. 

Сталин снова молча наклонил голову, как 
бы заранее соглашаясь, что между последним 
письмом Рузвельта и нынешней миссией 
Гопкинса должна существовать прямая связь. 

— Ни один из врачей президента не ожи- 
дал, что это случится так внезапно и кончится 
так быстро, — тихо проговорил Гопкинс. — 
После удара президент уже не приходил в со- 
знание и умер без страданий. 

— От такой же болезни умер наш Ленин, — 
сказал Сталин. — Кровоизлияние в мозг. Это 
произошло уже после удара, из-за которого его 
рука оказалась парализованной. 

— С частичным параличом президент, как 
вы знаете, свыкся давно. Ум его оставался мо- 
гучим. Никто не знает, о чем президент думал 
до того, как потерял сознание. Но если бы 
меня спросили, я бы без колебаний ответил: он 
думал о близкой победе. 

— Я полагаю, — медленно произнес Ста- 
лин, — он думал и о том, что будет после по- 
беды. 

— Несомненно, — согласился Гопкинс. — 
Когда мы возвращались из Ялты, президент 
говорил мне, 'что покидает конференцию с об- 
новленной верой в то, что наши страны смогут 
сотрудничать в дни мира столь же успешно, 
как и во время войны. Он не раз возвращался 
к этой теме. 

— Мы здесь, — сказал Сталин, делая ши- 
рокий жест, словно подчеркивая, что имеет 
в виду не только Молотова и Павлова, — также 
не раз беседовали на эту тему. 
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— Наконец, — продолжал Гопкинс, — я хо- 
чу сказать о том чувстве уважения и восхище- 
ния, которое покойный президент испытывал 
к вам лично, господин Сталин. Впрочем, вам 
приходилось выслушивать это не раз и не толь- 
ко от президента Рузвельта. 

Сталин внимательно взглянул на Гопкинса, 
как бы желая определить, нет ли в его послед- 
них словах какого-либо подтекста. Но осунув- 
шееся лицо американца не меняло своего выра- 
жения. По-видимому, воспоминания о Рузвель- 
те захватили его целиком. 

— Иногда подобные чувства выражаются 
людьми привычно, по инерции, — после корот- 
кого молчания заметил Сталин, — а иногда для 
того, чтобы скрыть совсем иные чувства. Но 
президент Рузвельт никогда не опускался до 
этого. Он говорил то, что думал. 

Теперь настала очередь Гопкинса внима- 
тельно посмотреть на Сталина. Он знал, что 
деятельность Даллеса в Берне осложнила отно- 
шения между Советским Союзом и Соединен- 
ными Штатами. Не хотел ли Сталин косвенным 
образом напомнить об этом сейчас? 

Их взгляды встретились. На внешне невоз- 
мутимом лице Сталина обычно нельзя было 
прочесть никаких чувств. Но Гопкинсу показа- 
лось, что на этот раз лицо Сталина как бы го- 
ворило: «Нет, нет, не сомневайтесь, я сказал 
то, что действительно думаю. Случившееся 
больно ранило меня, но не изменило мнения 
о Рузвельте. Когда после смерти американско- 
го президента мы назвали его великим, то сде- 
лали это искренне». 

— На обратном пути из Ялты, — снова 
заговорил Гопкинс,-- президент много говорил 
и о новой встрече, которая обязательно должна 
состояться. Он не сомневался, что эта встреча 
произойдет в Берлине. 

— В Ялте товарищ Сталин предложил тост 
именно за встречу в Берлине, — вставил Моло- 
тов. 

— У Молотова хорошая память на тосты, — 
с усмешкой произнес Сталин. — Впрочем, у не- 
го вообще хорошая память, — уже серьезно 
добавил он. 

Гопкинс подумал, что, может быть, напрас- 
но он так много говорит о прошлом. Ведь его 
послали сюда не для этого. Он видел, что Гар- 
риман бросает на него нетерпеливые взгля- 
ды, а Болен переводит с таким видом, как 
будто его заставляют делать вовсе не то, что 
нужно. 

«Нет! — мысленно воскликнул Гопкинс. — 
Прошлое так легко не забывается! В особенно- 
сти такое прошлое. Четыре года отделяют нашу 
первую встречу от этой. Четыре года и миллио- 
ны трупов. Я выполню поручение Трумэна, но 


не как чужой человек. В этом кабинете я оста- 
вил частицу себя...» 

— Господин Сталин, — сказал Гопкинс, — 
я хорошо помню первую встречу с вами. Выго- 
ворили мне тогда о готовности вашего народа 
вести войну против Гитлера до тех пор, пока 
победа не будет обеспечена. Вернувшись домой, 
я сказал президенту Рузвельту, что Советский 
Союз никогда не покорится Гитлеру. Президент 
предложил программу помощи вашей стране. 
Многие люди у нас были тогда убеждены, что 
Гитлер победит. Но Рузвельт пошел против те- 
чения. 

— Таким людям, как президент Рузвельт, 
часто приходилось идти против течения, — ска- 
зал Сталин, — но они достигали берега побе- 
дителями. 

— Рузвельт мертв, — продолжал Гоп- 
кинс, — что же касается меня, то я устал и 
болен. Если я не отказался от миссии, которую 
возложил на меня президент Трумэн, то лишь 
потому,, что хотел лично передать эстафету... 

— Мы надеемся еще не раз видеть госпо- 
дина Гопкинса в Москве, — с несвойственной 
ему сердечностью сказал Сталин. — Мы уве- 
рены, что встретим его и на предстоящей Кон- 
ференции... 

— Это зависит от бога и... — Гопкинс зап- 
нулся. — Существуют вопросы, — продолжал он 
уже иным, официальным тоном, как бы давая 
понять, что переходит к исполнению возложен- 
ной на него миссии, — которые я и посол Гар- 
риман хотели бы обсудить с вами, господин 
Сталин, и с господином Молотовым. Прежде 
чем к ним перейти, мне хотелось бы начать 
с самого главного. Речь идет об основных, фун- 
даментальных отношениях между Советским 
Союзом и моей страной. 

— Разве в этих фундаментальных отноше- 
ниях произошли какие-либо перемены? — спро- 
сил Сталин, подчеркивая слово «фундаменталь- 
ных». 

— Разрешите мне высказать все по поряд- 
ку, — как бы давая Сталину понять, что просит 
не перебивать себя, быстро сказал Гопкинс. — 
Вы знаете, что еще совсем недавно, скажем, 
два месяца назад, американский народ прояв- 
лял огромную симпатию к Советскому Союзу 
и полностью поддерживал хорошо известную 
вам политику президента Рузвельта. Разумеет- 
ся, всегда находились всякие Херсты и Мак- 
кормики, которые были против нашего сотруд- 
ничества с Россией и всячески старались поме- 
шать Рузвельту. Но народ их не поддержал. 
Иначе он не избирал бы Рузвельта четыре ра- 
за подряд. Большинство американцев верило, 
что, несмотря на огромное различие между на- 
шими странами — политическое и идеологи- 
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веское, — мы можем сотрудничать и после 
войны. 

Гопкинс на мгновение замолчал, думая, что 
Сталин, может быть, захочет прокомментиро- 
вать его слова. 

Но Сталин слушал его молча. Вынув из кар- 
мана трубку, он положил ее на стол возле себя. 

— Однако сейчас, — продолжал Гоп- 
кинс, — возникла опасность, что общественное 
мнение Соединенных Штатов может изменить- 
ся. В чем-то оно уже изменилось. 

— Значит, после смерти президента «вся- 
кие Херсты и Маккормики» стали брать 
верх? — не с иронией, а скорее с участием 
спросил Сталин. 

— Я не хотел бы упрощать дело, — с упре- 
ком возразил Гопкинс. — Причин, меняющих 
настроение американцев, несколько, но сейчас 
я констатирую лишь сам факт. Президент Тру- 
мэн, посылая меня в Москву, выразил обеспо- 
коенность нынешней ситуацией. 

— Президент Трумэн хотел бы внести кор- 
рективы в политику Рузвельта? — насторожен- 
но спросил Молотов. 

— О нет, — поспешно ответил Гопкинс. — 
Он хочет продолжать политику Рузвельта. Но 
тем не менее ситуация кажется мне серьезной. 
Я слишком болен, чтобы предпринять ■ такое 
путешествие без серьезных причин... 

Сталин сочувственно наклонил голову. Из 
сообщения Громыко он знал, что Гопкинс 
действительно болен. Кроме того, ему было из- 
вестно, что после прихода Трумэна к власти 
этот человек фактически находится не у дел. 
Не Гопкинсу, а Бирнсу — новой звезде, восхо- 
дящей на американском дипломатическом небо- 
своде, — поверяет новый президент свои мысли 
и намерения. Но для поездки в Москву Трумэн 
все же выбрал именно Гопкинса. Почему? Что- 
бы продемонстрировать преемственность своей 
политики? Или наоборот, чтобы замаскировать 
перемены? 

Об этом сейчас думал Сталин, хотя лицо 
его оставалось внимательным и бесстраст- 
ным. 

Как бы отвечая на его раздумья, Гопкинс 
сказал: 

— Я приехал сюда не только потому, что 
считаю положение серьезным, но главным об- 
разом потому, что верю в возможность приоста- 
новить нынешнюю тенденцию и найти базу для 
движения вперед. 

Не прикасаясь к лежавшей перед ним труб- 
ке, Сталин взял из открытой зеленой коробки 
папиросу и закурил. Он делал это подчеркнуто 
медленно, как бы давая возможность Гопкинсу 
высказаться до конца, 
і Но Гопкинс молчал. 


— Каковы же конкретные причины измене- 
ния того, что господин Гопкинс назвал общест- 
венным мнением Соединенных Штатов? — 
слегка наклоняясь вперед и переводя взгляд 
с Гопкинса на Гарримана, спросил Сталин. 

— Точные причины не так-то просто на- 
звать, ответил Гопкинс. — Я пока что хотел 
лишь подчеркнуть, что без поддержки общест- 
венного мнения, без поддержки бывших сторон- 
ников Рузвельта президенту Трумэну будет 
очень трудно продолжать прежнюю политику по 
отношению к Советскому Союзу. В нашей стра- 
не общественное мнение играет особую 
роль... 

— Может быть, господин Гопкинс хочет 
сказать, что «всякие Херсты и Маккормики» 
теперь признаются в Соединенных Штатах 
подлинными выразителями общественного мне- 
ния? продолжал Сталин, кладя дымящуюся 
папиросу на край хрустальной пепельницы. — 
Господин Гопкинс сказал, что «пока что» хочет 
сослаться на общественное мнение как на одну 
из общих причин. Будем считать, что он это 
сделал. Может, теперь он перейдет к причинам 
более конкретным? 

Гопкинс почувствовал, что атмосфера посте- 
пенно сгущается. Ссылкой на такой объектив- 
ный фактор, как общественное мнение, он хо- 
тел дать Сталину понять, что ни президент Тру- 
мэн, ни он, Гопкинс, здесь ни при чем... Но, 
судя по всему, Сталин воспринял это как про- 
стую риторику. 

Хорошо, — с отчаянной решимостью на- 
чал Гопкинс, — перейдем к конкретным причи- 
нам. Прежде всего это вопрос о Польше. 

Ах, так, — кивая головой, насмешливо 
произнес Сталин. — Кстати, сколько километ- 
ров от самой крайней западной границы Поль- 
ши до любого из побережий Соединенных Шта- 
тов? Тысяч шесть? Или больше? 

— Я понимаю вашу иронию, маршал, — 
сказал Гопкинс, — но есть вопросы, в которых 
расстояния играют не главную роль. 

— Проблема Польши относится именно к 
таким вопросам? 

. — Если говорить об Америке, да. 

— А если говорить о Советском Союзе, то 
нет, — жестко сказал Сталин. — Для нас, жи- 
вущих рядом с Польшей, расстояния играют 
очень важную роль. ' 

Сделав небольшую паузу, он заговорил ров- 
ным и спокойным тоном, обращаясь не только 
к Гопкинсу, но и к остальным американцам: 

— Молотов рассказал мне о своей беседе с 
президентом. Насколько я понял, президент не- 
доволен тем, что ялтинское решение не выпол- 
няется. Так? — спросил он, обернувшись к Мо- 
лотову. 
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Все молчали. 

— Да, решение Ялтинской конференции о 
Польше до сих пор не выполнено. Это прав- 
да, — продолжал Сталин. — О чем мы догово- 
рились в Ялте? У нас, политиков, должна быть 
хорошая память. Но иногда она нам все-таки 
изменяет. Тогда нашу память надо... освежать. 

В Ялте мы договорились о том, что Польша 
получит существенное приращение территории 
на севере и на западе. 

— Но о размере этих приращений было 
условлено проконсультироваться с новым поль- 
ским правительством, — заметил Гарриман. 

— Вот! — удовлетворенно произнес Ста- 
лин. — У господина Гарримана, я вижу, хоро- 
шая память. «С новым польским правительст- 
вом», — раздельно повторил он, не спуская глаз 
с Гарримана. — Но где оно, это «новое поль- 
ское правительство»? — Сталин даже посмот- 
рел по сторонам, словно желая убедиться, что 
такого правительства и в самом деле не^ — 
Есть Временное правительство Полыйи, с ко- 
торым мы. Советский Союз, поддерживаем ди- 
пломатические отношения. Никакого другого 
правительства нет. 

— Мы движемся по заколдованному кругу, 
господин Сталин, — нетерпеливо заговорил Гар- 
риман. — В Ялте было решено создать такое 
правительство, которое имело бы более широ- 
кую базу, чем это было возможно раньше, до 
освобождения западной части Польши. Поэто- 
му вы, главы государств, условились, что ны- 
нешнее Временное правительство Польши будет 
реорганизовано на более широкой демократи- 
ческой основе, с включением в него и лондон- 
ских поляков. Но в Соединенных Штатах Аме- 
рики создалось сейчас впечатление, что Совет- 
ский Союз отступает от согласованного 
решения. Правительство так и не реорганизо- 
вано. 

— Советский Союз никогда не отступает от 
согласованных решений, господин Гарриман, — 
назидательным тоном произнес Сталин. — Не 
отступал, не отступает и не отступит никогда. 
Наши союзники, — вот они — порой действи- 
тельно отступали. Однако мы старались смот- 
реть на это... снисходительно. 

— Но проблема Польши сводится сейчас к 
реорганизации правительства. Новое правитель- 
ство Польши не может быть создано без прямо- 
го содействия Советского Союза. Ведь террито- 
рию Польши занимают ваши войска! — воск- 
ликнул Гопкинс. 

— Вы ошибаетесь, господин Гопкинс, — от- 
рицательно покачав головой, сказал Сталин. — 
Проблема Польши, Как выяснилось, в другом. 

— В чем же? — почти одновременно спро- 
сили Гопкинс и Гарриман. 


Глаза Сталина неожиданно сощурились, на 
губах заиграла злая улыбка, открывая подпа- 
лины усов и пожелтевшие от постоянного куре- 
ния зубы. 

— В том, — медленно проговорил он, — что 
Советский Союз хочет иметь своим соседом дру- 
жественную Польшу, а господин Черчилль и 
его лондонские поляки желают воскресить на 
наших границах систему «санитарного кордона». 

— Но ни у правительства, ни у президента 
Соединенных Штатов такого намерения нет! — 
быстро сказал Гопкинс. 

— Господин Гопкинс, конечно, лучше знает 
намерения Соединенных Штатов. Что же ка- 
сается меня, то, говоря о санитарном кордоне, 
я прежде всего имел в виду Англию. Англий- 
ские консерваторы не желают дружественной 
Советскому Союзу Польши и хотят создать там 
правительство, соответствующее их намере- 
ниям. Но мы на это не согласимся. Уверен, что 
и поляки тоже. 

Сталин говорил сухо и отчужденно. А ведь 
еще совсем недавно он был добродушен, под- 
черкнуто вежлив, даже мягок... 

Гопкинс хорошо знал, что, сказав «нет», 
Сталин уже не отступит ни на шаг. 

С внезапной тоской Гопкинс подумал, что 
напрасно приехал сюда, напрасно, вопреки вра- 
чам, встал с постели, напрасно пересек океан 
и напрасно сидит теперь в этом кремлевском 
кабинете. 

Размышляя о неминуемо близкой смерти, 
Гопкинс говорил себе, что прожил жизнь не зря. 
Добившись, чтобы России была оказана 
помощь, он не подвел ни свою страну, ни столь 
любимого им президента. Он не обманул и это- 
го порой загадочного, порой прямолинейно- 
жесткого, не скрывающего своих намерений 
человека, который сидел сейчас напротив него. 
Большинство людей в Вашингтоне — в Белом 
доме и на Капитолийском холме — считали Ста- 
лина восточным деспотом, коварным византий- 
цем, чуждым, враждебным всему тому, чем ру- 
ководствовались в своей жизни американцы. 
Гопкинс знал, что порой этот человек может 
быть и жестоким, безжалостным. Однако он 
всегда поражал Гопкинса своей прямотой и, не- 
сомненно, огромной волей. 

«Чьи же интересы я защищаю в Москве на 
этот раз?» — с горечью спрашивал себя Гоп- 
кинс. Рузвельта? Но его уже нет на свете. Тру- 
мэна? Но Гопкинс недостаточно хорошо знал 
этого человека, столь случайно оказавшегося 
президентом Соединенных Штатов. Черчилля? 
Его Гопкинс знал хорошо. Перед отъездом Гоп- 
кинса в Москву Трумэн показал ему последние 
письма и телеграммы Черчилля. Дым войны 
еще заволакивал небо Европы, Рука об руку 
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сражаясь за дело победы, еще гибли люди — 
русские, американцы и англичане, — а строки, 
написанные Черчиллем, дышали ненавистью к 
русским. 

...Человеку, которого звали Гарри Гопкинс, 
оставалось жить не больше года. Он всегда был 
истинным американцем. Поэтому восприни- 
мал как само собой разумеющийся тот факт, 
что его страна выходила из войны самой богатой’, 
почти не пострадавшей от военной бури, если не 
считать жертв, которые унесло и еще продолжа- 
ло уносить сражение на Дальнем Востоке. Но 
исход и этой войны — Гопкинс, естественно, 
знал о секретном Ялтинском соглашении — был 
теперь тоже связан с Советским Союзом. Все 
это должно было привести и действительно при- 
вело Гопкинса к самому важному для него вы- 
воду: будущее мира прямо зависит от отноше- 
ний между его страной и Россией... 

и Как бы Гопкинс ни старался казаться спо- 
койным, сейчас его раздирали противоречивые 
чувства. Он вынужден был вести словесный бой 
со Сталиным из-за Черчилля. Отдавая должное 
уму и воле британского лидера, он, как и пре- 
зидент Рузвельт, никогда его не любил. 

Дома, в сорок первом году в Кремле и уж, 
конечно, совсем недавно в Ялте все казалось 
Гопкинсу ясным. Сейчас же он находился в 
смятении. В польском вопросе Сталин был, ко- 
нечно, прав, но в то же время в ушах Гопкинса 
звучали панические предупреждения Черчилля 
о «закате Европы», если она станет «крае- 
вой». , 

Наконец Гопкинс решился нарушить тягост- 
ное молчание. 

Господин Сталин, — твердо произнес 
он > я представляю здесь не британского 
премьер-министра, а президента Соединенных 
Штатов. Хочу заверйть вас, что президент 
хочет существования такой Польши, которая 
дружески относилась бы к Советскому 
Союзу. Более того, вдоль всех советских 
границ он хочет видеть дружественные вам 
страны. 

Сказав эти слова, Гопкинс подумал: «Хо- 
чет?..» Усилием воли он постарался погасить 
сомнения. 

— Если это так, — уже прежним своим до- 
бродушным тоном произнес Сталин, — то насчет 
Польши мы могли бы легко договориться. Когда 
я говорю «мы», — пояснил он, — то имею вви- 
ду и поляков и Советский Союз. 

Сомнения снова проснулись в душе Гопкин- 
са. «Не слишком ли категорически сказал я о 
позиции Трумэна? — думал он. — Достаточно 
ли учитываю тот факт, что уже не Рузвельт 
является сейчас президентом Соединенных 
Штатов...» 


Впрочем, отношения между Рузвельтом и 
Гопкинсом тоже не всегда развивались гладко. 
Иногда Рузвельт отдалял от себя своего помощ- 
ника. Затем приближал его снова. Но главное, 
в чем Рузвельт и Гопкинс всегда находили об- 
щий язык, была взаимная вера в то, что надеж- 
ной гарантией будущего мира является сотруд- 
ничество с Советским Союзом. Пусть не всегда 
и далеко не во всем. Но сотрудничество в глав- 
ном — в том, от чего зависит мир на земле. 

Что же касается Трумэна... Новый прези- 
дент недвусмысленно дал Гопкинсу понять, что 
намерен во всем следовать линии покойного 
президента. Следовательно, Гопкинс имел пра- 
во сделать свое заявление. И все же... 

Гопкинс снова напомнил Сталину, что об- 
щественное мнение Америки меняется, что 
антисоветские настроения растут, но что готов- 
ность маршала положительно решить польский 
вопрос, несомненно, будет способствовать улуч- 
шению ситуации. 

Конечно, польский вопрос можно ула- 
дить, — с едва уловимой усмешкой сказал Ста- 
лин. От него не укрылось, что Гопкинс повто- 
ряется. Но только не в том случае, если бри- 
танские консерваторы попробуют возродить «са- 
нитарный кордон». 

Точка над «и» была поставлена. К вопросу 
о Польше возвращаться более не следовало. 

— Разумеется, — снова заговорил Гоп- 
кинс, — Польша не единственный вопрос, кото- 
рый мне поручено поставить. У президента Тру- 
мэна есть, например, желание встретиться с ва- 
ми, господин маршал, и обсудить все пробле- 
мы, возникающие в связи с окончанием войны 
в Европе. 

Сталин молча наклонил голову. 

В случае вашего согласия, — продолжал 
Гопкинс, можно было бы наметить время и 
место такой встречи. 

Относительно места я уже ответил пре- 
зиденту, сказал Сталин. — Мы предлагаем 
Берлин. 

Очевидно, президент получил это ваше 
послание после моего отъезда из Вашинг- 
• тона. 

— Молотов вручит вам и господину Гарри- 
ману копии, — сказал Сталин. 

Молотов тотчас же сделал пометку на лежав- 
шем перед ним листке бумаги. 

Мы ожидаем, — снова заговорил Гоп- 
кинс, — что Советское правительство назначит 
своего представителя в Контрольном совете для 
Германии. Нашим представителем президент 
уже назначил генерала Эйзенхауэра... 

Что же, сказал Сталин, — Советский 
Союз будет представлять маршал Жуков. 

Есть и другие вопросы. Например, ода- 


те вступления Советского Союза в войну с Япо- 
нией, о перспективе созыва мирной конферен- 
ции, о составе комиссии цо репарациям... 

— Мы готовы обсудить все это, — сказал 
Сталин, — вы, очевидно, еще не раз встретитесь 
с Молотовым. Что же касается меня, то я 
всегда готов вас видеть. 

і—- Тогда, может быть, сегодня мы не будем 
больше отнимать у вас время, — сказал Гоп- 
кинс, поглядев на Гарримаиа. Тот кивнул. Аме- 
риканцы сделали движение, чтобы подняться 
со своих мест, но Сталин остановил их движе- 
нием руки. 

— Мне хотелось бы кое-что высказать, 
прежде чем мы расстанемся, — спокойно сказал 
он. — В начале нашей беседы господин Гопкинс 
сослался на общественное мнение Америки. Я 
не хочу использовать советское общественное 
мнение в качестве маскировки и буду говорить 
от имени Советского правительства и от себя 
лично. Вы сказали, господин Гопкинс, — при- 
стально глядя на американца и как будто же- 
лая проникнуть в самую глубину его души, про- 
должал Сталин, — что в американских кругах 
произошло охлаждение к Советскому Союзу. 
Да, мы это чувствуем. Соединенные Штаты не 
только без всякого предупреждения начали ма- 
неврировать с поставками по «ленд-лизу». Вме- 
сте с Англией вы односторонне провели акт капи- 
туляции немецких войск в Реймсе без нас. Потре- 
бовалась вторая, берлинская, капитуляция, что- 
бы восстановить справедливость. Вы, — делая 
ударение на этом слове, повторил Сталин, — 
задерживаете значительную часть немецкого 
торгового флота, на который имеем право и мы. 
Есть и некоторые другие факты, — он сделал 
легкое движение рукой, — о них мы еще успеем 
сказать. Таким образом, возникает вопрос: нет 
ли у Соединенных Штатов намерения оказать 
давление на Советский Союз, вести с ним пере- 
говоры под нажимом? В таком случае мне хо- 
телось бы... разрушить эти ваши иллюзии. 

— Вы неправы, маршал! — воскликнул Гар- 
риман. — Неужели вам не ясно, что, направив 
в Москву Гарри Гопкинса, президент Трумэн не 
случайно выбрал человека, который не только 
был близок к покойному президенту, но изве- 
стен как один из поборников политики сотруд- 
ничества с Советским Союзом? Президент Тру- 
мэн послал Гопкинса именно потому, что знал: 
с ним вы будете говорить с той прямотой, кото- 
рую, как мы все знаем, вы так любите! 

Сталин перевел свой взгляд с Гопкинса на 
Гарримана и поглядел на него внимательными, 
немигающими глазами. 

— Да, — негромко сказал он. — Я люблю 
прямоту и откровенность. Потому прошу и вас 
быть откровенным. Господин Гопкинс утверж- 


дает, что причина охлаждения к нам со сторо- 
ны Соединенных Штатов кроется в проблеме 
Польши. Но почему это охлаждение произошло, 
как только Германия была побеждена и вам, 
американцам, стало казаться, что русские уже 
больше не нужны? 

Хотя Сталин говорил, почти не повышая го- 
лоса, но в его словах, столь явно прозвучали 
гнев и горечь, что американцы растерянно мол- 
чали. 

Наконец Гопкинс сказал: 

— Мне больно выслушивать такие подозре- 
ния. Поверьте, они необоснованны! Чтсг же ка- 
сается Польши, то у меня нет никакого права 
решать эту проблему. Я просто хотел пояснить, 
что польский вопрос стал для американского 
общественного мнения как бы символом нашей 
способности решать те или иные проблемы 
вместе с Советским Союзом. Сама по себе Поль- 
ша для нас особой роли не играет. Проблема 
имеет для нас скорее нравственную сторону, 
чем политическую. 

— Нравственную? — с нарочитым удивле- 
нием переспросил Сталин. — Что ж, это очень 
удобная позиция, господин Гопкинс: засло- 
няться то общественным мнением, то нравствен- 
ностью. Кто же отныне будет решать, что нрав- 
ственно, а что нет? Соединенные Штаты? Но 
ведь невозможно соединить в одном лице функ- 
ции президента и папы римского. 

— Президент Соединенных Штатов никогда 
не имел подобных намерений, — возразил Гоп- 
кинс. 

— Прошу извинить меня, — с затаенной 
усмешкой произнес Сталин. — Я не имел в виду 
конкретного американского президента. Я про- 
сто использовал... некий символ. Еще мне хо- 
чется сказать, — уже без всякой иронии и даже 
с оттенком сердечности продолжал Сталин,— 
что я далек от предположения, будто господин 
Гопкинс умышленно хочет прятаться за амери- 
канское общественное мнение. Я знаю, что он 
честный и откровенный человек. 

С этими словами Сталин, опираясь на край 
стола, стал подниматься. 

Встали со своих мест и все остальные. 

Гопкинс выходил из комнаты последним. На 
самом пороге он задержался. Сталин и его пе- 
реводчик стояли в нескольких шагах от двери. 

Гопкинс подошел к Сталину и тихо спросил: 

— Неужели здание дружбы, заложенное ва- 
ми и президентом Рузвельтом, дает серьезную 
трещину? 

— Если это и так, то нашей вины в том 
нет, — ответил Сталин. 

. — Я очень болен, господин маршал, — с 
грустью сказал Гопкинс. — Для меня нестерпи- 
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ма мысль, что это здание, в фундаменте кото- 
рого есть и мои камни, становится неустойчи- 
вым. Скажите положа руку на сердце: вы счи- 
таете возможным, чтобы теперь, когда насту- 
пил мир, отношения между нашими странами 
остались такими же, как и тогда, когда у нас 
был общий враг? 

— Я считаю это не только возможным, но 
и необходимым, — убежденно ответил Сталин. 

— Тогда последний вопрос: люди не вечны. 
Вы уверены, что другие... ну, те, что придут 
после нас, будут придерживаться вашей точки 
зрения? 

— Если говорить о нашей стране, — отве- 
тил Сталин, — то да, уверен. Не потому что это 
точка зрения моя, а потому, что ее диктует 
сама жизнь. 

— Спасибо, — сказал Гопкинс, — сегодня 
мне легче будет заснуть. До свидания, до сле- 
дующей встречи. 

Он протянул Сталину руку... 


«Вот так...» — молча произнес Сталин, 
мысленно восстанавливая все детали своей не- 
давней беседы с Гопкинсом. 

Время текло медленно. Два или три раза в 
вагон заходил Молотов с шифровками, только 
что полученными из Москвы и Берлина. Радио- 
станция поезда работала непрерывно. На неко- 
торые из телеграмм Сталин тут же диктовал 
короткие ответы. Вскоре после ухода Молотова 
его старший помощник Подцероб приносил эти 
ответы на подпись. 

Пообедал Сталин в одиночестве. Все осталь- 
ное время стоял у окна... 

Изредка мимо проносились встречные поез- 
да. На передних площадках паровозов Сталин 
видел свои портреты. Уже в маршальской фор- 
ме. Только лицо на этих портретах оставалось 
молодым, таким, каким было до войны. Черные 
усы. Черные брови. Черные волосы... 

«Время!» — с не свойственной ему грустной 
интонацией тихо проговорил Сталин. Он созна- 
вал, что война не прошла для него бесследно. 
Он быстро стареет. Иногда сдает сердце. Вра- 
чи, к которым Сталин никогда не любил обра- 
щаться, неопределенно и вместе с тем успокаи- 
вающе говорят: «Сосуды!..» 

«Мне нужно еще несколько лет! — подумал 
Сталин. — Хотя бы год! Выиграть еще одну 
битву, добиться еще одной победы, может быть, 
не менее важной, чем уже достигнутая... 
И тогда...» 

Наступил вечер. Сквозь зеркальное стекло 
уже трудно было что-нибудь разглядеть. Но Ста- 
лин по-прежнему стоял у окна, поглощенный 
своими мыслями... 


Глава седьмая 

КЕМ ОН ПРОСНЕТСЯ ЗАВТРА?.. 

} 

Аэродром в Гатове отделяли от Бабельсбер- 
га не более пятнадцати километров. До предо- 
ставленной ему резиденции машина домчала 
Трумэна в считанные минуты. Бросив беглый 
взгляд на облицованный желтой штукатуркой 
трехэтажный особняк, где ему предстояло 
жить в течение ближайших двух недель, Тру- 
мэн тотчас назвал его «малым Белым домом». 

Осмотрев «малый Белый дом», Трумэн 
взял себе верхний этаж. Нижние он предоста- 
вил государственному секретарю Джеймсу Бирн- 
су и своей многочисленной охране. Адмиралу 
Леги, пресс-секретарю президента Чарльзу Рос- 
су, дипломату и переводчику Болену предстояло 
поселиться в небольшом домике, примыкавшем 
к особняку. 

«Малый Белый дом» в Бабельсберге, 
на Кайзерштрассе, 2, видимыми и незримыми 
нитями — телеграфными и телефонными прово- 
дами, подводным кабелем, радиоволнами — 
был связан с Франкфуртом-на-Майне, где рас- 
полагалась ставка Эйзенхауэра, Вашингтоном, 
Дальним Востоком. При желании Трумэн мог 
позвонить даже в свой родной Индепенденс. 

Бирнс и другие высокопоставленные амери- 
канцы, сопровождавшие Трумэна, еще не при- 
были, — самолеты типа «С-54», на которых они 
летели, поднялись в воздух несколько позже 
«Священной коровы». После осмотра «малого 
Белого дома», президент вызвал к себе Гар- 
римана и генерала Паркса, ответствен- 
ного за размещение американской делега- 
ции. 

Трумэна больше всего интересовали два во- 
проса: прибыл ли Сталин и есть ли какие-ни- 
будь известия из Вашингтона? 

Ответы на оба вопроса были отрицательны- 
ми. Как удалось выяснить в советском прото- 
кольном отделе, Сталина ожидают завтра. 
Узнать точный час и место прибытия, как все- 
гда у русских, было невозможно. Из Вашинг- 
тона же; кроме обычной, так сказать, рутин- 
ной информации, ничто не поступало. 

Собственно, другого ответа на этот вопрос 
Трумэн и не ждал. В течение десяти дней сво- 
его морского путешествия он был постоянно 
связан по радио с Вашингтоном. Сообщения от 
генерала Гровса он приказал доставлять ему 
в адмиральскую каюту в любое время, даже 
если бы они пришли глубокой ночью. 

Перед тем, как покинуть Вашингтон, Трумэн 
в последний раз выслушал доклад комитета, 
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назначенного им для руководства завершаю- 
щим этапом Манхэттенского проекта. 

Гровс заявил, что все идет нормально. Ис- 
пытание предполагалось провести пятнадцатого, 
самое позднее, шестнадцатого июля. Следова- 
тельно, президент будет осведомлён о его ре- 
зультатах либо накануне конференции в Потс- 
даме, либо в первый же ее день. 

Тогда это заявление успокоило Трумэна. 
Понравилось ему и то, что предстоящему испы- 
танию дали кодовое название «Тринити», то 
есть «Троица». Тем самым как бы испрашива- 
лось благословение божье на «взрывчатку», 
с помощью которой, по выражению Бирнса, 
можно «взорвать весь мир». 

Местом для испытания был избран малона- 
селенный район Аламогордо, в нескольких де- 
сятках километрах от Лос-Аламоса, в штате 
Нью-Мексико. В самом Лос-Аламосе долгое 
время велись подготовительные работы. Не- 
смотря на всю их засекреченность, они все же 
могли привлечь внимание. Трумэн согласился, 
что Лос-Аламос, как место испытания, не под- 
ходил, — взрыв неизбежно вызвал бы догадки 
о характере производимых работ. 

Избранный местом для испытания район 
Аламогордо включал в себя территорию воен- 
ной авиационной базы, но располагался вда- 
леке от самого аэродрома. Таким образом, 
можно было соблюсти максимальную секрет- 
ность. 

Гровса смущало, что в этом районе обитали 
его редкие аборигены-индейцы, которых он счи- 
тал исконными врагами Америки. Генерал по- 
заботился, чтобы их оттуда заблаговременно 
убрали. 

Теперь все зависело от того, как пройдет 
испытание. 

Трумэн даже думать не хотел о возможной 
неудаче. Ему уже виделся трон современного 
Зевса-громовержца. Чтобы подняться на этот 
трон, оставалось сделать несколько шагов, нет, 
теперь уже всего один шаг. Мысль о том, что 
видение может оказаться миражем, была невы- 
носима. Из радиограмм Гровса, поступавших 
на «Аугусту», ТрѴмэн знал, что в эти самые 
дни и часы в Аламогордо доставляются состав- 
ные части взрывного механизма. Любуясь океа- 
ном, он представлял себе места, где ему нико- 
гда не приходилось бывать: горные ущелья, 
голые скалы, безлюдную пустыню... Там сей- 
час шли работы, от которых, по глубокому 
убеждению американского президента, зависело 
будущее всего мира. 

Из радиорубки «Аугусты» Трумэну прино- 
сили уже в расшифрованном виде сводки с даль- 
невосточного военного театра, доклады Эйзен- 


хауэра из Франкфурта, донесения многочислен- 
ных разведчиков. Но президент прежде всего 
читал сообщения генерала Гровса. В Антверпе- 
не Трумэна поджидало разочарование: пришла 
шифрограмма, в которой Гровс сообщал, что 
над Аламогордо пронеслись сильные грозы. 
Разбушевавшаяся стихия могла нарушить все 
планы и сломать все графики... . . 

Впрочем, Трумэн так и не знал точно, ка- 
кой же в конце концов день и час были избра- 
ны для решающего испытания. На выбор окон- 
чательной даты влияло множество самых раз- 
личных факторов. Учитывая это, ученые стра- 
ховались и ничего строго определенного не со- 
общали даже Гровсу. 

Трумэн невольно вспомнил адмирала Леги 
с его уверенностью в том, что затея с бомбой 
обречена на провал. 

Из Дании Трумэн направился в Германию. 
Во Франкфурте он собирался ненадолго? оста- 
новиться, чтобы переговорить о текущих делах 
с генералом Эйзенхауэром. 

Еще по дороге из Антверпена в Брюссель 
Трумэну были оказаны непривычные для него 
почести. Моторизованные части дивизии, в ко- 
торой Трумэн, тогда еще в чине капитана, слу- 
жил во время первой мировой войны, выстрои- 
лись вдоль шоссе. Президентский кортеж при- 
ветствовали толпы бельгийцев, освобожденных 
от немецкой оккупации. Гремели оркестры, 
развевались знамена. Трумэн то и дело выхо- 
дил из машины, чтобы принять рапорт очеред- 
ного почетного караула, пожать сотни протяну- 
тых к # нему рук. Необходимость улыбаться 
и позировать фотографам превратилась в 
пытку. 

Впрочем, если говорить откровенно, это бы- 
ла сладкая пытка. После своего поспешного 
вступления в Белый дом Трумэн еще ни разу 
не испытывал такой полноты власти. Никогда 
еще эта власть не представлялась ему столь 
ощутимой и реальной. 

Трумэну и в голову не приходило, что тень 
покойного Рузвельта и теперь еще продолжает 
стоять за ним. Все знаки внимания он воспри- 
нимал как адресованные ему, и только ему. 

Это опьянение властью достигло предела во 
Франкфурте. Здесь президенту США были ока- 
заны высшие воинские почести. На время Тру- 
мэн забыл даже о Гровсе. Но тот напомнил 
о себе новой телеграммой. Увы, из нее можно 
было понять только одно: при благоприятной 
погоде и если не возникнут непредвиденные 
обстоятельства, испытание состоится в самое 
ближайшее время. 

...Оказавшись в тихом, как бы отрезанном 
от остального мира Бабельсберге и узнав, что 
в Аламогордо все еще ничего решающего не 
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произошло, Трумэн почувствовал усталость. 
Только мысль о бомбе удерживала его на но- 
гах. Однако, как послушный сын, он приказал 
соединить себя с Индепенденсом и поговорил 
с матерью. 

Из. всех развлечений Трумэн больше всего 
любил музыку и карты, а из всех карточных 
игр покер. Обладая хорошей комбинацией, он 
взвинчивал ставки. Если его партнеры не вы- 
ходили из игры, а на каждое повышение отве- 
чали тем же, значит, они либо располагали 
исключительно хорошей комбинацией, либо по- 
просту «блефовали» в надежде на то, что нер- 
вы их соперника не выдержат и он отдаст 
банк... 

Для игры со Сталиным Трумэну не хватало 
решающей карты. Ему нужен был «джокер», 
который по желанию игрока может заменить 
собой любую недостающую карту и тем самым 
придать комбинации особую силу. 

Но «джокера» у Трумэна пока не было. 
К тому же он еще не знал, что над Аламогордо 
опять разразилась буря и что испытание вновь 
отсрочено. 

Засыпая поздней ночью, Трумэн не знал, 
кем проснется завтра — самым могуществен- 
ным из всех, кто когда-либо занимал пост пре- 
зидента Соединенных Штатов Америки, или 
по-прежнему бледной тенью покойного Рузвель- 
та, человеком, волею слепого случая оказав- 
шимся в Овальном кабинете Белого Дома и об- 
реченным на то, чтобы через три года бесслав- 
но его покинуть... 

Пытаясь забыть скептические предсказания 
Леги, Трумэн снова и снова возвращался к меч- 
те о «джокере», который помог бы ему соста- 
вить самую выгодную комбинацию, решить все 
самые сложные вопросы, научить Черчилля 
безропотной покорности, а Сталина заставить 
понять, кто теперь является истинным хозяи- 
ном положения... 

Если бы у него был «джокер», если бы ис- 
пытание бомбы удалось, он стал бы не просто 
Трумэном, калифом на час, но обладателем 
силы, которой никогда не располагали прези- 
денты, короли, премьеры и диктаторы всего 
мира. 

Пробыв уже три месяца на высшем государ- 
ственном посту Соединенных Штатов Америки, 
Трумэн отдавал себе отчет в том, сколь слож- 
ны вопросы, которые предстояло решить в Потс- 
даме. Политика по отношению к Германии. 
Польша. Репарации. Проблема Балкан, Ита- 
лии, Греции, Турции... Каждый из этих вопро- 
сов распадался на десятки других, связанных 
с государственными границами, с судьбами 
миллионов людей, с миллиардами долларов... 

Но поистине вопросом всех вопросов остава- 


лась для Трумэна атомная бомба. От нее зави- 
село главное: могут ли Соединенные Штаты 
разгромить Японию без помощи Советского 
Союза? Военные утверждали, что Штатам по- 
требуется не менее года подготовки и около 
миллиона солдат, чтобы осуществить вторжение 
на японские острова. Но если в руках у прези- 
дента США окажется «джокер»... 

В зависимости от этого можно будет решить 
и как вести себя со Сталиным и до какой сте- 
пени поддерживать Черчилля. 

...Засыпая, Трумэн слышал доносившиеся 
снизу приглушенные голоса, шум осторожно 
передвигаемой мебели. Это устраивались при- 
летевшие позже члены его «команды». 

Наконец шум утих. Но Трумэн все-таки 
положил на ухо маленькую подушку и повер- 
нулся лицом к стене. 

...На другой день — шестнадцатого июля — 
Трумэн встал рано. Выйдя в пижаме на застек- 
ленную террасу, он огляделся. 

Картина открывалась поистине идилличе- 
ская. Перед ним была неподвижная зеркальная 
гладь большого озера. Ведущий к озеру склон 
покрывала сочная зеленая трава. Идиллия бы- 
ла бы полной, если бы не залетевшие в комнату 
комары, которых все время приходилось от- 
гонять. 

Вернувшись в спальню, Трумэн сказал на- 
чальнику своей охраны Фреду Кенфилу, что 
просит Бирнса и Леги зайти к нему, как только 
они будут готовы. 

Принял душ — он всегда считал, что ванна 
расслабляет, а душ бодрит, — набросил махро- 
вый халат, через минуту снял его и стал расти- 
раться суровым, жестким полотенцем. 

«Прибыл ли наконец Сталин?» — думал 
Трумэн. Вчера вечером его еще не было. Сем- 
надцатого, то есть завтра, должна открыться 
конференция. Предположить, что Сталин прямо 
с самолета проследует в зал заседания, было 
трудно. В конце концов он был уже далеко не 
молод. 

Следовательно, Сталин должен прибыть се- 
годня. Но если это так, то каким будет прото- 
кол его встречи? 

Вчера Трумэн ни от кого не мог получить 
ответа на этот вопрос. Но, может быть, ему 
ответят хотя бы сегодня? 

Он стал медленно одеваться. Стоя перед 
зеркалом, долго размышлял, чему отдать пред- 
почтение — своей любимой «бабочке» или обыч- 
ному галстуку... 

Решил, что лучше галстук — серый в белый 
горошек. Оставалось выбрать костюм. Трумэн 
остановился на темном двубортном пиджаке. 

О туфлях нечего было раздумывать — свои 
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мягкие двухцветные он не променял бы ни на 
какие другие. 

В семь утра, когда Трумэн был уже готов, 
в комнату вошли Бирнс и Леги. 

Трумэн приветствовал их улыбкой и энер- 
гичным взмахом руки. Предложив позавтракать 
втроем, он спросил: 

— Что со Сталиным? Выяснили, наконец, 
когда он прибывает? 

— Нет, — покачал головой Бирнс. — Рус- 
ские говорят: «Товарищ Сталин прибудет во- 
время». Добиться от них большего невозмож- 
но. — Слово «товарищ» Бирнс произнес по- 
русски, с ироническим ударением. 

— Так, — кивнул Трумэн, — а... оттуда? 

Он многозначительно посмотрел на Бирнса. 

— Пока ничего, — ответил Бирнс. — Воз- 
можно, завтра мы будем знать что-либо опре- 
деленное. 

Трумэн посмотрел на Леги. Адмирал скеп- 
тически усмехнулся. 

— Что же мы будем делать после завтра- 
ка? — нетерпеливо спросил Трумэн. 

Бирнс и Леги пожали плечами. 

— Вы были в этом замке, дворце или как 
он там называется? — спросил Трумэн. — Я го- 
ворю о месте, где будет проходить конференция. 

— Нет, — ответил Бирнс, — по протоколу... 

— Наплевать на протокол! — прервал его 
Трумэн. — Русские тоже плюют на протокол. 
Иначе Сталин был бы уже здесь. Почему я и 
Черчилль должны его ждать? Словом, поедем 
и осмотрим это место! 


Когда Трумэн, Бирнс и Леги в машине, со- 
провождаемой двумя «джипами» с охраной, на- 
чали поездку по Бабельсбергу, городок, каза- 
лось, еще спал. 

Трумэн приказал Кенфилу, чтобы на этот 
раз не было ни сумасшедшей гонки, ни воя 
сирен. Он слышал о привычке Черчилля поздно 
просыпаться, первые утренние часы работать 
и даже принимать посетителей лежа в постели. 
Кроме того, он полагал, что если Сталин и не 
приехал, то его высокопоставленные сотрудники 
могли уже быть в Бабельсберге и, возможно, 
тоже еще спали. 

Они не спеша ехали вдоль кокетливых 
вилл, обвитых густым плющом. У некоторых из 
них стояли часовые. Бабельсберг был разделен 
на три сектора. Перед машиной Трумэна по- 
корно поднимались все шлагбаумы. Очевидно, 
Кенфил успел предупредить советскую и анг- 
лийскую протокольные части о намерений пре- 
зидента совершить экскурсию. Лишь по форме 
часовых и по флагам Трумэн мог определить, 
в каком секторе он сейчас находится х 


На один из домов — это был скромный, бе- 
лый трехэтажный особняк, огороженный невы- 
сокой металлической решеткой, — Леги обратил 
внимание Трумэна: 

— По нашим сведениям, здесь будет жить 
Сталин. 

— Поезжайте медленнее! — тотчас же при- 
казал Трумэн шоферу. Нажав кнопку — окон- 
ное стекло плавно опустилось, — президент вни- 
мательно оглядел дом. Если он чем-нибудь и 
выделялся среди остальных, то своей подчерк- 
нутой обыденностью. Сквозь решетку были 
видны дверь и несколько ведущих к ней ступе- 
нек. На площадке у подъезда стоял советский 
автоматчик. Но, судя по наглухо закрытым ок- 
нам, дом был еще необитаем. 

— Наша вилла выглядит лучше, — удовлет- 
воренно заметил Трумэн. 

— Но ведь Сталин здесь хозяин и должен 
заботиться о гостях, — с едва заметной усмеш- 
кой проговорил Леги. 

— В каком смысле «хозяин»? — недоволь- 
но переспросил Трумэн. — Все мы здесь равны. 

— Это не военная терминология, мистер 
президент, — снова усмехнулся Леги. — Мы, 
военные, определяем силу вражеских войск не 
по должностям и званиям генералов, а по коли- 
честву солдат и мощи оружия. 

— Вы считаете... 

— О нет, сэр! Просто территория, на кото- 
рой мы находимся, занята войсками Сталина. 
Это русская зона оккупации. Именно Сталин 
пригласил нас сюда. Деление на секторы — пу- 
стая условность, действительная лишь на время 
Конференции. Со стороны дяди Джо было бы 
дурным тоном забрать себе лучшее помещение, 
а нам отдать худшее. 

— Полагаю, что все эти соображения чуж- 
ды Сталину, — резко сказал Бирнс. — Просто 
агентам его охраны этот дом, наверное, пока- 
зался более безопасным... 

Машины подъехали к воротам, ведущим во 
внутренний дворик замка Цецилиенхоф. Трумэ- 
- на, Бирнса и Леги сразу же окружили амери- 
канские военные. 

Затем, узнав, что президент намерен осмот- 
реть замок, Кенфил договорился с советскими 
властями, что на время осмотра сюда будет 
допущено американское воинское подразделе- 
ние. Однако основную охранную службу здесь 
несли советские пограничники. С автоматами 
в руках они неотступно следовали за президен- 
' том, не сводя с него настороженных взглядов. 

Трумэн и его спутники подошли к дворцу 
Цецилиенхоф. Он был внешне невелик, но вы- 
глядел импозантно. Через несколько часов Чер- 
чилль будет презрительно фыркать, разгляды- 
вая это эклектическое архитектурное сооруже- 


ние, фасад которого напоминал английский за- 
мок елизаветинской поры, а крыша с бесчис- 
ленными дымоходагйи была как бы перенесена 
с некоей исландской постройки... 

Но Трумэн не слишком разбирался в архи- 
тектурных стилях. Сердце миссурийского демо- 
крата затрепетало, лишь когда он узнал, что 
этот дом связан с именем супруги наследника 
германского престола. 

Сопровождаемый своими спутниками, охра- 
ной и советскими солдатами, Трумэн обошел 
дворец и заглянул в его внутренний двор. Он 
увидел три портала в стене, наполовину покры- 
той плющом и увенчанной треугольной чере- 
пичной крышей. У центрального входа броса- 
лась в глаза огромная клумба — красные цве- 
ты, высаженные в форме пятиконечной 
звезды. 

— Подобная демонстрация вряд ли умест- 
на, — язвительно произнес Трумэн. Иско- 
са поглядев на Леги, он добавил: — Вы, ка- 
жется, говорили что-то о вежливости русских... 

Леги промолчал. 

. Зал заседаний произвел на Трумэна более 
выгодное впечатление. На красном ковре, по- 
крывавшем весь пол этой просторной комнаты, 
стоял огромный круглый стол, покрытый крас- 
ной же скатертью. Вокруг стола были расстав- 
лены стулья с высокими спинками. Среди них, 
на равном расстоянйи друг от друга, — три 
кресла. Они отличались от стульев более пыш- 
ной обивкой, шириной сидений, более крупны- 
ми шарами-набалдашниками на спинках и крас- 
ным плюшем на подлокотниках. В Центре сто- 
ла стояла белая подставка с тремя небольшими 
флажками: советским, американским и англий- 
ским. Такие же, но значительно большего раз- 
мера, флаги были укреплены на стенах. С вы- 
сокого потолка свисали две люстры в виде 
огромных длинных стаканов из матового 
стекла, оплетенных тонкой бронзовой чекан- 
кой. 

Стены были облицованы деревянной па- 
нелью, разделенной на рельефные прямоуголь- 
ники. В зал заседаний вели три двери. Двух- 
маршевую, ведущую на второй этаж лестницу 
с резными перилами покрывала широкая голу- 
бая дорожка. 

За окнами расстилалась водная гладь. 

— Как называется эта река? — громко 
спросил Трумэн. 

Ответ прозвучал не сразу. 

— Юнгфернзее, сэр. Это озеро. 

— Юнгфер... Что сие значит? 

— Озеро невинных дев. Приблизительно 
так, сэр. 

— Очень подходящее название,— с сарка- 
стической усмешкой произнес Трумэн. Обра- 


щаясь к Бирнсу, он вполголоса добавил: — 
Сталин умеет выбирать места., 

Потом взгляд Трумэна снова задержался на 
столе и креслах. Его охватило непреодолимое 
желание сесть в одно из них. Но все кресла 
были одинаковы, и он не знал, какое именно 
предназначалось ему. 

Откуда и как будут входить делега- 
ции? — спросил Трумэн. — Все вместе? 

— Нет, сэр, — ответил кто-то из американ- 
цев, толпившихся за спиной президента. — 
Каждая делегация будет иметь свой вход в за- 
мок и свою рабочую комнату. Американская — 
вот эту... 

Трумэн направился к одной из трех плотно 
прикрытых дверей, но кто-то резко сказал не- 
сколько слов по-русски. Трумэн в недоумении 
остановился. 

Леги на мгновение склонился к переводчику. 

— Вы ошиблись, сэр, — почтительно произ- 
нес адмирал. — Это дверь в комнату Сталина. 

Трумэн сделал поспешный шаг в сторону. 

Впоследствии он никогда не признавался 
в этом даже себе, но сейчас внезапно почувст- 
вовал безотчетный испуг. Трумэн был уверен, 
что Сталина еще нет в Бабельсберге, но мысль, 
что он мог бы оказаться наедине с этим чело- 
веком, испугала его. 

— Сюда, мистер президент, — сказал аме- 
риканский офицер, открывая дверь в противо- 
положной стене. — Сюда, пожалуйста. 

Преувеличенно бодрым шагом Трумэн во- 
шел в открытую перед ним дверь. 

Эта комната тоже была облицована деревян- 
ной панелью. У одной из стен стоял книжный 
шкаф. С потолка свисала люстра серебряного 
цвета. Весь пол был покрыт голубым ковром. 
На нем лежал другой, меньшего размера, с пер- 
сидским рисунком. На этом ковре стояли не- 
большой круглый стол и четыре стула, обитые 
темно-розовой материей. В другой стене была 
дверь, которая, очевидно, вела к одному из 
подъездов дворца. 

Постояв на пороге комнаты, Трумэн подо- 
шел к книжному шкафу. Судя по переплетам, 
книги были старинные, к тому же немецкие 
или французские, а этих языков Трумэн не 
знал. 

«Заметил ли кто-нибудь, как я только что 
оробел?» — с запоздалым стыдом спросил себя 
Трумэн. Приподняв полы пиджака, засунув 
руки в карманы и распрямив плечи, он сделал 
несколько шагов взад-вперед по комнате и вер- 
нулся в зал. Теперь ему захотелось посмотреть 
апартаменты Сталина и убедиться, что они не 
лучше американских. Комната Черчилля Тру- 
мэна не интересовала, она не могла быть 
лучше той, которую предоставили ему, а 
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могла быть и хуже. Но взглянуть на апарта- 
менты Сталина все-таки стоило бы! Обратить- 
ся с подобной просьбой к сопровождавшим 
его советским военным Трумэн все же не ре- 
шился. 

— Что ж, я думаю, пора возвращаться! — 
громко сказал он, обращаясь к Бирнсу и Леги. 
Посмотрев на часы, добавил: — Уже десятый 
час и... 

Трумэн хотел сказать: «...и, может быть, 
уже есть новости оттуда!» — но оборвал себя 
на полуслове. 

Он медленно пошел к машине. За спинами 
солдат оцепления теперь толпились люди с ки- 
но- и фотоаппаратами. 

— Откуда появились корреспонденты? — 
с напускным недовольством, но все-таки замед- 
ляя шаг, спросил Трумэн. Он не обращался ни 
к кому в отдельности, и ответа' не последовало. 
Только стрекотали кинокамеры и щелкали за- 
творы фотоаппаратов. 

Трумэн сел в машину вместе с Бирнсом и 


Леги. Завтра или послезавтра его портреты 
появятся во всех американских газетах. «Кем 
я буду к тому времени? — спросил он себя. — 
Рядбвым американским президентом или... вла- 
стелином мира?..» 


Когда Трумэн возвращался в Бабельсберг, 
Черчилль еще спал. 

Проезжая мимо особняка, по словам Леги, 
предназначенного для Сталина, Трумэн снова 
приказал шоферу замедлить ход. Никаких пе- 
ремен он, однако, не заметил. Окна были по- 
прежнему закрыты. Все так же неподвижно 
стоял советский солдат-автоматчик. 

«Когда же он приедет? — с раздражением 
подумал Трумэн. — И сколько может длиться 
полет от Москвы до Берлина?» 

Ему хотелось громко спросить: «Где же, 
наконец, Сталин?» 

Но он понимал, что на этот вопрос никто из 
его спутников ответить не сможет,,. 
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Глава восьмая 
В ОЖИДАНИИ... 

В Бабельсберге Воронову отвели комнату 
на третьем этаже дома, предоставленного со- 
ветским кино- и фотокорреспондентам. 

Вернувшись в Бабельсберг из Потсдама, 
Воронов попытался узнать, когда же все-таки 
прибывает Сталин. 

Но нигде он не мог получить определенных 
сведений — ни в протокольной части советской 
делегации, ни в киносъемочной группе. 

Он хотел разыскать Карпова, но генерала 
на месте не было: он уехал в Карлсхорст. 

Среди советских журналистов оказался 
фотокорреспондент журнала «Луч» Николай 
Дувак, с которым Воронову уже доводилось 
встречаться. 

Окончание. Начало см. «Роман-газета» № 14, 
1979 г. 

© «Знамя», 1978 г. 
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Как и все, Дувак был теперь в гражданской 
одежде. На груди у него болтались два фото- 
аппарата. 

Воронов и Дувак дружески поздоровались. 

— Загораем? — спросил Дувак. — Сегодня 
хозяин не приедет, — добавил он, понизив го- 
лос.— Это точно. 

. — Откуда ты знаешь? 

— Я много чего знаю, — хитро подмигнув, 
ответил Дувак. 

Судя по всему, никаких событий сегодня не 
предвиделось. 

Поднявшись в свою комнату, Воронов усел- 
ся за стол и раскрыл книгу «Потсдам и его 
окрестности», взятую у Греты. В этой книге 
его интересовал именно Потсдам, а точнее, 
расположенный на его восточной окраине дво- 
рец Цецилиенхоф, где должна была состояться 
Конференция. 

В книге говорилось, что дворец был создан 
во время первой мировой войны немецким зод- 
чим Шульце-Наумбургом. Здание, построенное 
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«в стиле английских загородных замков», бы- 
ло закончено в 1916 году и стоило восемь 
миллионов золотых марок. В 1917 году замок, 
состоящий из десятков комнат и залов, стал 
резиденцией германского кронпринца и был 
назван в честь жены наследника трона Цеци- 
лии — Цецилиенхоф. 

«Непостижимоі» — подумал Воронов. Ко- 
нечно, первую мировую войну невозможно бы- 
ло — и по масштабам разрушений и по коли- 
честву жертв — сравнить с только что закон- 
чившейся. Но Воронов не мог себе предста- 
вить, что в то время; когда жернова войны 
перемалывали немецких солдат, рабочие-строи- 
тели возводили дворец «в стиле английских 
загородных замков». Еще более парадоксаль- 
ным казалось, что менее чем за год до круше- 
ния монархии в этом дворце обосновался гер- 
манский кронпринц. 

Потратив на чтение книги весь вечер, Во- 
ронов лег спать, а утром прежде всего спус- 
тился вниз в надежде узнать, нет ли чего-ни- 
будь нового о приезде Сталина. Но ни на вто- 
ром, ни на первом этаже никого не оказалось. 
Все ушли завтракать. Воронов тоже пошел в 
столовую. 

Он медленно шел мимо особняков, огоро- 
женных каменными заборами или узорными 
металлическими решетками. Теперь возле этих 
особняков появилось особенно много солдат- 
пограничников. По тротуарам шагали патрули. 

Эти меры предосторожности были приняты, 
конечно, потому, что где-то поблизости жили 
Трумэн и Черчилль. 

«Где же их поселили?» — подумал Воро- 
нов. 

Спрашивать об этом было не только глупо, 
но и небезопасно. 

«А может быть, — продолжал размышлять 
Воронов, — все эти меры приняты из-за того, 
что в Бабельсберг все-таки прибыл Сталин?» 

Пропустить это было бы непростительно! 

Но тут же Воронов успокоил себя: его коллеги 
кино- и фотожурналисты, конечно, узнали бы 
о прибытии Сталина заблаговременно. У себя 
на третьем этаже Воронов не мог бы не услы- 
шать движение внизу. Но оттуда не доносилось 
никакого шума. Очевидно, все эти строгости — 
первый же встретившийся патруль потребовал 
у Воронова пропуск — были предприняты 
в связи с приездом Трумэна и Черчилля. 

Миновав узкий переулок, Воронов вышел 
на параллельную улицу. Часовые-автоматчики 
попадались и здесь через каждые пятьдесят — 
сто метров. 

Предъявив свой «Пропуск на объект», Во 
ронов вошел в столовую, помещавшуюся на 
первом этаже одного из особняков. В простор- 


ном зале стояли столики, накрытые белоснеж- 
ными крахмальными скатертями. Сев за сто- 
лик, Воронов по привычке заглянул в меню и 
сразу почувствовал себя как дома. На выбор 
предлагались те же блюда, что в хорошем мос- 
ковском ресторане: щи, борщ, мясная и рыб- 
ная солянки, котлеты по-киевски... 

Подошедшая к столику официантка оказа- 
лась москвичкой. Она сказала Воронову, что 
почти весь персонал столовой до приезда сюда 
работал в гостинице «Москва»... 

Руководитель группы кинематографистов 
известный советский режиссер Герасимов си- 
дел у окна. Все места за его столиком были 
заняты. Воронов подошел к Герасимову, с 
которым его познакомили вчера, поздоровался 
и, наклонившись к нему, тихо спросил: 

— Ничего нового? 

— Абсолютно ничего, — ответил Гераси- 
мов. По его интонации нетрудно было понять, 
что и он находится в нервном состоянии. — , 
Ждать надо, голубчик, — добавил он. — На- 
браться терпения и ждать... 

— Пожалуй, я вызову машину, — как бы 
про себя сказал Воронов. 

— Зачем? 

— Хочу съездить в Цецилиенхоф. Боюсь, 
потом не будет времени. 

— Намерение похвальное, — с усмешкой 
сказал Герасимов, — но для этого вовсе не 
нужно гнать машину из Карлсхорста. До Це- 
цилиенхофа отсюда километра два... 


...Когда Сталин предложил, чтобы «Боль- 
шая тройка» встретилась в Берлине, он руко- 
водствовался, конечно же, не просто геогра- 
фическими соображениями. Берлин символизи- 
ровал победу Красной Армии. Над рейхстагом 
развевалось Красное Знамя Победы. И хотя 
было условлено разделить город на четыре зо- 
ны оккупации, взяли его в жестоком бою имен- 
но советские войска. Лишь благодаря советско- 
му оружию в столицу бывшего немецкого рей- 
ха вступили другие союзные державы. 

Все это, разумеется, учитывал Сталин, 
предлагая, чтобы «Большая тройка» встрети- 
лась именно в Берлине. 

Найти же в этом городе подходящее место 
Сталин поручил Жукову. Однако в самом Бер- 
лине такого места попросту не оказалось: 
слишком велики были разрушения. Потсдам 
же, а точнее, Бабельсберг и расположенный 
неподалеку Цецилиенхоф, являясь, по сущест- 
ву, берлинским пригородом, удовлетворяли 
всем необходимым требованиям. 

Впрочем, к приезду высоких гостей пред- 
стояло сделать немало. Нужно было привести 




в порядок все помещения дворца и обставить 
их — ведь все, что оказалось возможным 
снять и демонтировать, оборотистый кронпринц 
захватил с собой в западную часть Германии. 

Тем не менее для того, чтобы прибрать и 
обставить все помещения дворца, времени не 
хватало. Решили капитально отремонтировать 
тридцать шесть комнат и конференц-зал. В нем 
было достаточно места, чтобы установить боль- 
шой круглый стол, кресла для глав государств 
и стулья для членов делегаций, советников и 
переводчиков. В Германии такого большого 
стола найти не могли, он был доставлен из 
Москвы... 

Ничего этого Воронов еще не знал. 

Когда он начал свою экскурсию, в районе 
Цецилиенхофа царило полное спокойствие. 

Казалось, что, кроме советских погранични- 
ков, здесь никого не было. 

Попавшегося ему навстречу советского офи- 
цера Воронов спросил, далеко ли до дворца. 

Офицер потребовал документы. Проверив 
их, он сказал, что до «Цецилии» еще пример- 
но с километр. 

Двинувшись в указанном направлении, Во- 
ронов услышал у себя за спиной шум автомо- 
бильных моторов. Прямо по дороге мчались 
«джипы», переполненные американскими сол- 
датами. 

Наконец Воронов увидел здание с остро- 
угольной крышей — судя по описанию, прочи- 
танному в книжке, это и был Цецилиенхоф — ; 
и сразу наткнулся на оцепление, состоявшее 
из американских военных. В стороне стояли 
«джипы», на которых они, очевидно, только 
что приехали. 

Отыскав американского офицера, Воронов 
показал ему свой пропуск с тремя флажками. 

— Нет, сэр, — вежливо, но твердо сказал 
офицер. — Пройти в Цецилиенхоф сейчас не- 
возможно. 

і — Но почему? 

Офицер пожал плечами. 

— Как же мне осмотреть Цецилиенхоф 
хотя бы снаружи? — умоляющим голосом спро- 
сил Воронов. — Все-таки мы же союзники! 

Эти слова внезапно подействовали на аме- 
риканца. 

е— , Первый раз вижу русского, говорящего 
по-английски, — с улыбкой сказал он. 

— Я был на Эльбеі — невольно вырвалось 
у Воронова. 

. — Я тоже, — улыбнулся офицер, — . Торгау? 

— Именно! 

— Вот что, парень, — понизив голос, ска- 
зал офицер, — через мое оцепление я тебя пропу- 
щу. Но к замку ты все равно не пройдешь. 
С минуты на минуту сюда приедет наш босс. 

* 


Обращаясь к стоявшим за его спиной сол- 
датам, он крикнул: 

— Пропустите этого русского парня!.. 

Однако пробиться дальше Воронову дейст- 
вительно не удалось. Находясь в некотором 
отдалении от Цецилиенхофа, он видел, как к 
трехарочному подъезду дворца подошла уже 
знакомая ему тяжелая бронированная машина. 
Из нее вышли Трумэн, Бирнс и Леги. Тут же 
в парк разом нагрянула толпа английских и 
американских журналистов. В ней волей-нево- 
лей оказался и Воронов. 

Трумэн и сопровождавшие его лица скры- 
лись во дворце. Пробыв там недолго, они вер- 
нулись, сели в машину, которая сразу набра- 
ла скорость. Американские военные быстро 
погрузились в свои «джипы» и последовали за 
машиной президента. Один за другим уезжали 
и журналисты. 

Когда автомашина президента и сопровож- 
давшие его «джипы» выехали из ворот, Воро- 
нов почувствовал на своем плече чью-то 
руку. 

і — Хэлло, Майкл! — услышал он знакомый 
голос. — Я не знал, что и ты тут! 

Воронов обернулся и увидел Брайта. Он 
выглядел так же, как и вчера, только на груди 
у него висел новенький «Спид-грэфик». 

— Достал? — с улыбкой спросил Воронов, 
кивая на аппарат. 

Несмотря ни на что, этот человек вызывал 
в нем симпатию. 

— Купил! Двести пятьдесят баков! >. Прия- 
тели меня порядком обчистили. Жалко, но что 
поделаешь. А ты почему без камеры? 

— Я здесь случайно. Осматривал замок, а 
в это время... • 

— Черт знает что за порядки! — выругался 
Брайт. — Мы в Берлине узнали, что президент 
едет сюда, минут за двадцать до его выезда 
из Бабельсберга. Пришлось нажать на газ... 

Воронов усмехнулся, представив себе эту 
езду. 

— Послушай, — продолжал Брайт, — я хо- 
чу познакомить тебя с нашими ребятами. 
Джентльмены! . — обратился он к стоявшим 
поодаль людям в английской и американской 
форме с корреспондентскими обозначениями 
на погонах. — Это тот самый русский журна- 
лист, который выручил меня вчера на аэрод- 
роме. Его зовут Майкл... — са запнулся. 

. — Воронов. 

— Мистер Воронов, — громко объявил 
Брайт. — Знакомьтесь! 

— Рад видеть вас, мистер Воронов, — ска- 
зал стоявший ближе других человек средних 
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лет в очках с золотой оправой. На вид ему бы- 
ло лет тридцать пять. Протянув Воронову ру- 
ку, он сказал: 

— Вильям Стюарт, «Ивнинг геральд», Ве- 
ликобритания. 

Воронов пожал руку ему, а затем и всем 
остальным корреспондентам, скороговоркой на- 
зывавшим свои фамилии и наименования пред- 
ставляемых ими газет. Когда процедура зна- 
комства окончилась, Брайт сказал: 

1 Слушай, Майкл, ребята хотят заявить 
тебе протест. Вчера вечером нам объявили, что 
с завтрашнего дня вход на территорию Конфе- 
ренции строго запрещается. Каждый, кто там 
появится, будет немедленно выслан из Берли- 
на. Нас всех разместили в Целлендорфе, 
а оттуда до Бабельсберга миль четыр- 
надцать. 

Воронов почувствовал, что все взгляды об- 
ращены на него. 

При чем же тут я? — с недоумением 
пробормотал он. 

Территория Бабельсберга находится под 
русским контролем, — многозначительно сказал 
Стюарт. Следовательно, порядки устанавли- 
ваете вы. 

і— Порядки установлены представителями 
всех трех сторон, — не очень уверенно ответил 
Воронов. 

— Но сам-то ты живешь в Бабельсбер- 
геі — воскликнул Брайт. 

— Я живу в Потсдаме, — возразил Воро- 
нов. — А Потсдам все же не Бабельсберг. От- 
туда даже немцев не выселяли. А теперь, 

пользуясь короткой паузой, добавил он,— из- 
вините, джентльмены, я очень спешу. 

Он уже подходил к воротам, когда вновь 
услышал за спиной голос Брайта. 

Слушай, Майкл, — слегка придерживая 
Воронова за руку, сказал американец, — это 
правда? Или ты нас обманываешь? 

Что ты имеешь в виду? — переспросил 
Воронов, не останавливаясь. 

— Насчет Потсдама... 

— Я никого не обманываю. Хочешь про- 
верить? Потсдам, ПІопенгауэрштрассе 
восемь. ^ 

На листке блокнота он написал свой адрес 
и протянул листок Брайту. 

— Теперь все? — Не дожидаясь ответа, 
Воронов пошел по направлению к мосту через 
речку Хавель, отделяющую район Цецилиен- 
хофа от Бабельсберга. 

Еще один вопрос, Майкл, — не отставая 
от Воронова, просительным тоном проговорил 
ьраит. — Когда же наконец прибывает Сталин? 

~ знаю > не глядя на Брайта, отве- 
тил Воронов..— Прости, я тороплюсь. 


— Но из Москвы он уже выехал? — не 
унимался Брайт. — Скажи хоть это... 

і — Не знаю, — повторил Воронов. — Гово- 
рю тебе, что ничего не знаю. 


На следующее утро Воронова разбудил рез- 
кий стук в дверь. 

Да-да! — крикнул он, взглянул на ча- 
сы было лишь четверть восьмого, — и, на 
ходу натягивая брюки, запрыгал к 
двери. 

На пороге стоял Дувак. 

— Что случилось? — спросил Воронов. — 
Приехал?! 

і Приезжает... — многозначительно отве- 
тил Дувак. 

Говори толком, — уже с раздражением 
прикрикнул на него Воронов. — Когда приез- 
жает? Где встреча? 

Не знаю, — откровенно признался Ду- 
вэк, Герасимов приказал всем собраться в 
девять часов. 

А ты не мог пойти и спросить?І 

Это уж вы, товарищ корреспондент Сов- 
информбюро, спрашивайте. Вам скорее сооб- 
щат. 

Но Воронов уже не слушал. Перепрыгивая 
через несколько ступенек, он сбежал вниз. 

Герасимов был уже одет и чисто выбрит. 
Казалось, он успел где-то побывать и только 
что вернулся. 

Товарищ Сталин, — ответил Герасимов 
на вопрос Воронова, — прибывает в Берлин 
сегодня в одиннадцать утра. 

1 На какой аэродром? — быстро спросил 
Воронов. 

Товарищ Сталин прибывает поездом, — 
назидательно ответил Герасимов. — Поезд при- 
ходит на Силезский вокзал в одиннадцать 
ноль-ноль. Свою группу я собираю в девять. 
В девять тридцать мы выезжаем в Берлин. 
У вас, кажется, есть машина? 

1 Да, но она в Карлсхорсте. 

— Вызовите к девяти. Поедем вместе. Так 
будет лучше для вас. 

Времени оставалось еще много. Позвонив 
в Карлсхорст и приказав водителю приехать к 
девяти, Воронов решил прогуляться по Бабельс- 
бергу. Вернувшись, он обнаружил, что его 
«эмка» стоит возле дома. Старшина открыл 
дверцу и сказал: 

і— Они уже уехали, товарищ майор! Им 
аппаратуру устанавливать долго. 

Воронов испуганно посмотрел на часы. 
Стрелки показывали без десяти девять. Он бро- 
сился к себе наверх, схватил «лейку»,.. 
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— Сколько езды до Шлезишербанхофа? 
Ну, до Силезского вокзала?. — торопливо спро- 
сил он, как только машина тронулась. 

— Минут за сорок доедем. От силы за со- 
рок пять. 

По дороге Воронов с замиранием сердца 
думал о том, что скоро, совсем скоро воочию; 
увидит Сталина. 

Никогда раньше он не видел его вблизи. 
Только на Красной площади во время майской 
и ноябрьской демонстраций. 

Воронов, конечно, понимал, что приблизить- 
ся к Сталину ему и теперь не удастся. Но ког- 
да Сталин выйдет из вагона, можно будет сде- 
лать несколько снимков. 

Однако Воронова постигло горькое разоча- 
рование — первое со дня его приезда в Берлин. 
Здание вокзала было оцеплено двумя рядами 
пограничников. 

Офицеры в фуражках с зелеными или ма- 
линовыми околышами равнодушно взирали на 
пропуска, которые предъявлял им Воронов. 

— Прохода нет, — коротко отвечали они. 

Герасимова нигде не было видно. Мысль о 
том, что если бы он, Воронов, выехал вместе 
с кинематографистами, то наверняка тоже на- 
ходился бы сейчас на перроне, приводила его 
в отчаяние. 

Но делать было нечего. Пришлось не соло- 
но хлебавши возвращаться в Бабельсберг. 

Вскоре в Бабельсберге появился и Гераси- 
мов, который рассказал, что киногруппу тоже 
постигла неудача. Пробиться в здание вокзала 
ей удалось, но на перрон так никого и не пу- 
стили. Впрочем, никакой торжественной 
встречи и не было. Ни оркестра, ни почетного 
караула. Сталина встречали Жуков, Вышин- 
ский, Антонов и еще несколько высших воена- 
чальников. 

Из Берлина поезд проследовал прямо в 
Потсдам, но об этом почти никого не извес- 
тили... 

Ни Герасимов, ни тем более — Воронов не 
знали, что причиной их неудачи был приказ, 
переданный Сталиным Жукову еще из Москвы: 
«Никаких торжественных встреч. Никаких це- 
ремЪний...» 

«Надо заняться делом», — сказал себе Во- 
ронов. Одну корреспонденцию он уже передал в 
Москву. Теперь надо было подумать о второй. 

«А почему бы мне, в таком случае, не по- 
ехать в Потсдам и не поработать над стать- 
ей?» — подумал Воронов. 

В Бабельсберге сосредоточиться теперь бы- 
ло трудно. В Потсдаме же было тихо и спо- 
койно. 

Минут через пятнадцать он уже подъезжал 
к знакомому дому на Шопенгауэрштрассе. При- 


казав старшине заехать за ним в восемь вечера, 
Воронов постучал в дверь. 

Ему открыла Грета. 

— ѴѴаз \ѵо11еп Зіе? 1 — резко спросила она. 

— Я был у вас вчера, — также по-немецки 
ответил Воронов. Тон этой женщины озада- 
чил его. 

Грета еще продолжала смотреть на Воро- 
нова неприязненно, но тут же на лице ее рас- 
плылась улыбка. 

— О-о, господин майор! — воскликнула 
Грета. — Простите меня! Я не узнала вас в ци- 
вильном платье! Простите, я заставила вас 
ждать! 

Она отступила в сторону, давая Воронову 
дорогу. 

Он поблагодарил и поднялся по лестнице в 
свою комнату. Все в ней было так же, как 
вчера. Только на столике стояла чернильница, 
и возле нее лежала старенькая ученическая 
ручка. 

Разложив на столе захваченный из Москвы 
план Берлина и раскрыв блокнот, Воронов на- 
писал крупными буквами: 

ВОКРУГ КОНФЕРЕНЦИИ 
«БОЛЬШОЙ ТРОЙКИ» 

Начало статьи сложилось у него в голове 
еще по пути в Потсдам: «Только одна ночь 
отделяет мир от открытия Конференции, ко- 
торой, несомненно, предстоит стать историчес- 
кой. Самолеты с президентом Трумэном и 
премьер-министром Черчиллем на борту при- 
землились вчера на берлинском аэродроме Га- 
тов. Генералиссимус Сталин прибыл сегодня 
поездом...» 

Воронов уже знал, чтб напишет дальше, но 
его внимание отвлек донесшийся снизу при- 
глушенный мужской голос. 

«Очевидно, вернулся с завода хозяин», — 
подумал Воронов. Он вспомнил слова Ноймана 
о том, что Герман Вольф — высококвалифици- 
рованный рабочий. 

Время шло уже к пяти. Размышлять о 
Вольфе было некогда. 

Воронов напомнил своим будущим читате- 
лям, что Потсдам некогда был центром прус- 
ского милитаризма. «Тот факт, что Конферен- 
ция «Большой тройки» состоится именно 
здесь, — писал он, — имеет глубокий символи- 
ческий смысл». 

Воронов дал читателям общее представле- 
ние о внешнем виде замка Цецилиенхоф. Так 
как попасть внутрь замка ему не удалось, он 
решил оправдаться в глазах читателей ссылкой 
на то, что Конференция приступает к работе в 
обстановке строгой секретности, и корреспон- 

1 Что вам нужно? [нем.} 
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^енты пока что лишены возможности проник- 
нуть в здание дворца. 

Продолжая работать, он услышал на лест- 
нице чьи-то шаги. 

На часах было уже пятнадцать минут седь- 
мого. 

Кто-то осторожно постучал в дверь. 

— Войдите! — сказал по-немецки Воронов. 

На пороге появился высокий, несколько су- 
тулый мужчина. На нем была синяя выцветшая 
куртка, напоминавшая спецовку. Из-под ее от- 
воротов выглядывала свежая белая сорочка 
с аккуратно повязанным темным галстуком. Че- 
ловек казался преждевременно постаревшим, 
но все еще сильным. Резкие морщины, пересе- 
кавшие лоб, и густые брови придавали его лицу 
выражение сосредоточенной энергии. 

— Прошу прощения, майн хэрр, — все еще 
стоя на пороге, произнес этот человек. — Я по- 
зволил себе зайти, чтобы представиться. 
Меня зовут Герман Вольф. Простите, если 
помешал. 

Неуловимым движением Вольф слегка рас- 
правил плечи и сдвинул ноги, словно собираясь 
щелкнуть каблуками своих сильно стоптанных, 
но тщательно начищенных ботинок. 

с — Здравствуйте, хэрр Вольф, — приветли- 
во сказал Воронов, вставая. — Это я должен 
просить прощения за то, что вторгся в ваш 
дом. Меня зовут Михаил Воронов. 

— О-о, хэрр майор... — начал Вольф, но 
Воронов прервал его: 

і — Не надо называть меня по званию, го- 
сподин Вольф. Сейчас я гражданское лицо. 
Журналист Михаил Воронов. Но почему вы 
стоите? Входите, пожалуйста. Кстати, с разре- 
шения вашей супруги я взял отсюда одну кни- 
гу. Теперь она уже на прежнем месте. 

Осторожно ступая по полу, словно боясь по- 
скользнуться, Вольф сделал несколько шагов 
по комнате. 

— Присядьте, пожалуйста, — сказал Воро- 
нов, указывая ему на единственный стул. — 
Ваш друг, товарищ Нойман, — продолжал он, — 
сказал мне, что вы работаете на заводе. Это 
верно?. 

— Да, — коротко ответил Вольф. 

і — Что вырабатывает этот завод? 

(— Станки, господин Воронофф, — после 
короткой заминки сказал Вольф. 

— Как хорошо, что он уцелел. Вы работа- 
ете в утреннюю смену? Я не застал вас ни 
вчера, ни сегодня. 

— Я ухожу рано, — сухо ответил Вольф. 

Моя жена Грета, — продолжал он уже иным, 
приветливым тоном, — будет очень польщена, 
если вы спуститесь вниз и выпьете чашечку 
кофе. 


Несмотря на то, что он говорил почтитель- 
но — может быть, даже чуть-чуть подобостра- 
стно, — вид его вызывал уважение. 

— С удовольствием, — отозвался Воронов. 

— Прошу вас, майн хэррі — оживился 
Вольф. — Грета ждет. Вообще мы в вашем 
распоряжении, — неожиданно добавил он. 

В нем как бы сосуществовали два человека. 
Один — спокойный, уравновешенный, с чув- 
ством собственного достоинства, другой — под- 
черкнуто почтительный, ни на минуту не забы- 
вающий о дистанции, которая отделяет побеж- 
денного от победителя. 

і — Вот что, господин Вольф, — сказал Во- 
ронов. — Давайте условимся: я поселился у вас 
не как представитель оккупационных войск, а 
просто как человек, пользующийся вашим гос- 
теприимством. Мой отец — такой же рабочий 
человек, как и вы. Кстати, он тоже мастер. 
Вы поняли меня? 

— Яволь, майн хэрр, — поспешно ответил 
Вольф. Однако в его настороженном взгляде 
из-под густых бровей Воронов уловил оттенок 
недоверия. 

В столовой за столом, накрытым кружевной 
скатертью, некогда белой, а теперь пожелтев- 
шей от времени и частых стирок, сидела Грета. 
На столе стояли чашки и блестящий эмалиро- 
ванный чайник. 

— Прошу вас, хэрр майор, — залепетала 
Грета, но Вольф строго оборвал ее: 

— Хэрр майор просит называть его по фа- 
милии. Хэрр Воронофф. 

— Как можно... — начала было Грета, но 
густые брови ее мужа сурово сдвинулись на 
переносице, и она поспешно сказала: — Прошу 
вас, чашечку кофе... К сожалению, у нас нет 
сахара. 

1 — Я привык пить кофе без сахара, — ска- 
зал Воронов просто из вежливости. 

Вольф поднес чашку к губам, сделал гло- 
ток и строго посмотрел на жену. 

— Почему ты не подала настоящий кофе? 

і — Настоящий?! — переспросила Грета та- 
ким тоном, будто у нее попросили птичьего мо- 
лока. 

— Не притворяйся, — на этот раз уже доб- 
родушно произнес Вольф. — Грета ездит в Бер- 
лин, — пояснил он Воронову, — и выменивает 
у американцев и англичан кофе на разное ба- 
рахло. Мы ведь разбитая, побежденная стра- 
на, — с горечью добавил он. — Приготовь же 
настоящий кофе. Грета. 

Покорно достав из шкафа стеклянную банку 
с притертой крышкой. Грета ушла на кухню. 
Через некоторое время она вернулась с подно- 
сом в руках. На нем стояли три крошечные ко- 
фейные чашки. 
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<■ — Простите, хэрр майор, — забыв о пре- 
дупреждении мужа, сказала Грета. — Я берегу 
этот кофе для Германа. Он так привык пить 
хороший кофе по утрам... 

— Хорошего кофе я не пил уже много 
лет, — угрюмо произнес Вольф. — С тех пор 
как мы стали делать пушки вместо масла. 

— Честное слово, я равнодушен к кофе, — 
вмешался Воронов. — Мне все равно, какой 
кофе пить. Я пришел просто посидеть с вами. 

Он с досадой подумал, что наверху его ждет 
неоконченная работа. Но прежде чем уйти, он 
должен был допить кофе и хотя бы несколько 
минут побыть с хозяевами. 

Наконец кофе был выпит. Воронов уже 
встал, чтобы попрощаться, как вдруг раздался 
сильный стук в наружную дверь. Затем оглу- 
шительно прозвенел звонок. 

Воронов вопросительно посмотрел на Герма- 
на, потом на Грету, но увидел, что и они испу- 
ганно глядят друг на друга. 

Вольф встал и пошел в переднюю. 

До Воронова тотчас донеслась английская 
речь вперемежку с отдельными словами на ло- 
маном немецком. К его удивлению в столовую 
ввалился Чарльз Брайт. 

— Хэлло, Майкл-бэби! — широко улыбаясь, 
крикнул он. Почти оттолкнув Вольфа и не об- 
ращая никакого внимания на Грету, Брайт бро- 
сился к Воронову. — Я объездил весь этот го- 
родишко в поисках твоей проклятой Шопинго- 
орстресси! — быстро заговорил он. — Записку 
твою я, конечно, прочел, потом потерял, а на- 
звание запомнил. Но ни один немец не знает 
такой улицы. Мы заключили пари с этим анг- 
лийским снобом — он уверял, что ты живешь 
в Бабельсберге. А я утверждал, что ты чест- 
ный парень и живешь в Потсдаме. Мы поспо- 
рили на сто баков. Я уже решил, что ты и 
вправду соврал. Никто в городе не знает этой 
Чертовой улицы... 

Брайт словно строчил из автомата. 

— Хватит, Чарльз! — воскликнул Воро- 
нов. Его раздражало бесцеремонное вторжение 
Брайта в чужой дом. — Во-первых, не «Шо- 
пингоор», а — «Шопенгауэр» и не «стресси»,а 
«штрассе». Во-вторых, не мешало бы поздо- 
роваться с хозяевами дома. 

— О-о, — будто только сейчас увидев Гер- 
мана и Грету, крикнул Брайт, — простите, ле- 
ди, простите, сэр! — Он поднес руку к пилотке. 

— Американский корреспондент Чарльз 
Брайт, — сказал Воронов по-немецки, — просит 
извинить его за столь шумное вторжение. 

— Яволь, яволь, — улыбаясь, залепетала 
Грета. — Скажите мистеру Брайту, что мы 
очень любим американцев. Я сейчас сварю для 
него чашечку кофе! 


— Тебе предлагают выпить кофе, — пере- 
вел Воронов. — Но имей в виду: он без сахара. 

— К черту кофе! Я выиграл сто баков. По 
этому поводу надо выпить. У них есть виски/ 

— Это бедный немецкий дом, — укоризнен* 
но сказал Воронов. — Рабочая семья... 

— Яволь! — • теперь уже по-немецки во- 
скликнул Брайт. — Айн момент! 

Он стремглав кинулся к двери и через не- 
сколько минут появился в столовой с бутылкой 
виски в руках. Приложив ее к плечу и напра- 
вив горлышко на Вольфа, он радостно крикнул: 

— Банг-банг! Гитлер капут! 

Болезненная гримаса на мгновение искази- 
ла лицо Вольфа. Но он тут же овладел собой и 
натянуто улыбнулся. 

— Стаканы найдутся? — деловито осведо- 
мился Брайт. 

Грета достала из шкафа несколько малень- 
ких стопок. 

— В России, кажется, пьют так? — Брайт 
опрокинул виски в рот, вытаращил глаза, рас- 
правил воображаемые усы и крякнул. 

Не глядя ни на кого, кроме Воронова, он 
решительно сказал: 

і — Поехали, Майкл! 

— Куда? 

— Разве я не сказал? — искренне удивил- 
ся Брайт. — Черт знает, как это здесь называ- 
ется. Мы зовем это место просто «Ипсіегдго- 
ипб». Собираемся там по вечерам. Поехали! 

«Шс!ег§гоипс1»? — мысленно повторил Во- 
ронов и подумал: «Что это такое?» По-англий- 
ски это слово могло означать «подполье», во- 
обще нечто подземное, а в самой Англии так, 
кажется, называют метро. 

Неожиданное предложение, сделанное Брай- 
том, и, главное, уверенность, что оно будет без- 
оговорочно принято, окончательно разозлило 
Воронова. 

— Никуда я не поеду! — резко сказал он. 

і — Но я же получу сто баков, если предъ- 
явлю тебя Стюарту! Помнишь того английско- 
го парня в золотых очках, с которым я познако- 
мил тебя утром? Ты хочешь лишить меня сот- 
ни баков? 

Все это Брайт проговорил жалобно-проси- 
тельным тоном. 

— Я работаю, — решительно сказал Воро- 
нов, думая о том, что с Брайтом невозможно 
разговаривать всерьез. «=- Пишу кое-что и ни- 
куда не поеду. 

— А мои сто баков? 

Нет, на этого парня нельзя было сердиться! 

— Я напишу тебе расписку. Предъявишь 
своему Стюарту, —добродушно усмехнулся Во- 
ронов. 

Брайт на мгновение задумался. 
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— Не пойдет! — убежденно возразил он. — 
Если ты напишешь по-русски, Стюарт ни черта 
не поймет. А если по-английски, то как я до- 
кажу, что писал именно ты? 

Воронов пожал плечами. > 

; — Послушай, Майкл, — продолжал Брайт 
уже серьезно. — Неужели тебе не интересно 
поближе познакомиться со своими западными 
коллегами? Или русским журналистам запре- 
щено общаться с нами? Тогда скажи прямо, и 
я исчезну. 

Слова Брайта задели Воронова за живое. 
«Мне не только не запрещено, а, наоборот, по- 
ручено как можно чаще общаться с вами, — 
подумал он. — Вместо того чтобы вымучивать 
статью, не лучше ли потолкаться среди ино- 
странных журналистов? Тогда и название 
«Вокруг Конференции» будет оправдано. В кон- 
це концов впереди еще целая ночь. К завтраш- 
нему утру статья может быть готова». 

— Ты доставишь меня обратно? — нереши- 
тельно спросил Воронов. 

— Конечно! — с готовностью ответив 
Брайт. 

— Господин Вольф, — спросил Воронов 
после паузы, — я не очень обеспокою вас, если 
переночую сегодня здесь? 

— Комната в вашем распоряжении в лю- 
бое время дня и ночи. 

— Тогда у меня к вам просьба. — Встре- 
ча с иностранными коллегами уже казалась Во- 
ронову чрезвычайно заманчивой и полезной для 
дела. — В восемь часов сюда придет моя ма- 
шина. Я напишу записку и попрошу вас пере- 
дать ее шоферу. 

— Яволь, майн хэрр. 

Подняться наверх, написать записку и вру- 
чить ее Вольфу было делом нескольких минут. 

і — Едем! — сказал Воронов Брайту. — Мы 
поехали. — Он повторил это по-немецки для 
Вольфа. 

. — Минутку, хэрр Воронофф, — задержал 
его Вольф. — Возьмите, пожалуйста, ключ. Так 
вам будет удобнее. 

— Спасибо, — отозвался Воронов, беря 
ключ. — Думаю, что вернусь не поздно. 


Глава девятая 

«ШБЕКСКОШБ» 


Седой город медленно окутывался вечерним 
сумраком. Улицы были пустынны. Лишь изред- 
ка попадались машины с американскими, ан- 
глийскими или советскими солдатами. Все они 


мчались по Потсдамерштрассе в направлении 
к Вабельсбергу. * 

Брайт сидел за рулем, откинувшись на спин- 
ку сиденья и задрав голову поверх ветрового 
стекла. 

— Твоя хозяйка — боевая баба, — усмех- 
нувшись, сказал он Воронову. — Пока ты 
был наверху, мы с ней сварганили неболь- 
шой бизнес. 

. — Бизнес? — удивился Воронов. 

— Пять пачек кофе, три блока «Лаки 
страйк» и четыре фунта сахара в обмен на дю- 
жину серебряных ложек. Доставка за мной. 

— Как тебе не стыдно, Чарльз! — вырва- 
лось у Воронова. 

— Стыдно? Но ведь она сама попросила. 
У Бранденбургских ворот ей дали бы вдвое 
меньше. 

— На кой черт тебе ложки? 

— Совершенно ни к чему. Я подарю их 
Джейн. 

— Кому? 

— Моей девушке. Ее зовут Джейн. Мы 
скоро поженимся. 

— Где она сейчас? В Индепенденсе? 

і — В Бабельсберге. 

- Где?! 

— Она служит в Госдепартаменте. Стено- 
графистка. Когда я узнал, что ее берут в Евро- 
пу, то из кожи вылез, чтобы моя газета посла- 
ла меня сюда же. Только напрасно. 

— Почему? 

— Ты же знаешь, что Вабельсберг для 
меня не ближе, чем Штаты! В течение всех 
этих дней я видел Джейн только один раз — 
сегодня! 

— Разве она не может приезжать к тебе 
в Берлин? 

— Она завалена работой. С утра до позд- 
ней ночи. 

Некоторое время Воронов и Брайт ехали 
молча. 

— Послушай, Майкл, — прервал молчание 
Брайт. — Хочу предупредить тебя. Ребята 
очень недовольны. Мы не привыкли, чтобы так 
обращались с прессой. 

Воронов молчал. Сам он был на особом по- 
ложении. Правда, оно, в сущности, ограничи- 
валось тем, что ему разрешили находиться в 
Бабельсберге. Но об этом Воронов не хотел 
говорить. Кстати, он мог бы сказать Брайту, 
что прибытие Трумэна и Черчилля снимали 
все корреспонденты, а приезд Сталина не уда- 
лось запечатлеть даже советским. 

^ — Слушай, — неожиданно сказал Брайт, — 
а я ведь не очень честно выиграл свою сотню. 
Ты-то имеешь доступ в Вабельсберг, словом, 
живешь там. Ребята тебя видели. 
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— Я живу в Потсдаме, — упрямо возразил 
Воронов. 

— Да и я, пожалуй, напрасно жалуюсь, 
что не могу попасть в этот райский уголок. 
Джейн находит способы... Впрочем, все это 
тонкости. Бизнес есть бизнес. Ты сказал при 
Стюарте, что живешь в Потсдаме, Шопингоор 
восемь, и я нашел тебя именно там. Верно? 

і — . Шопенгауэр, Чарли, ШопенгауэрІ 

— За сто баков я готов произносить это 
имя как угодно. Кстати, этот Шопе... Кто он 
был такой? Наци? 

— Философ. Очень пессимистический фи- 
лософ. Шил в прошлом веке. Написал книгу 
«Мир, как воля и представление». 

— «Мир»... как что? Слушай, Майкл, 
когда ты успел напичкаться всей этой тарабар- 
щиной? 

іт — і Занимался историей в институте. 

— История начинает делаться только се- 
годня. Между прочим, я тоже недолго учился 
в колледже. А потом бросил. Увлекся этой 
проклятой фотографией. 

Небо нахмурилось. Все вокруг было по- 
прежнему пустынно. Развалины домов в соче- 
тании с воронками от бомб и снарядов напо- 
минали мрачный лунный пейзаж. По крайней 
мере таким Воронов представлял его себе 
в детстве... 

— Здесь, — сказал Брайт, — наш пресс- 
клуб. — Он указал на двухэтажное здание, ко- 
торое через мгновение уже осталось позади. 

I,— Какая это улица? — спросил Воронов. 

— Черт ее знает! Район Целлендорф. Аме- 
риканский сектор. 

Резко затормозив машину, Брайт сказал: 

— Стоп! Дальше не проедешь. 

Машина действительно уперлась в тупик, 
образованный руинами домов. Впереди уже 
стояло десятка полтора «виллисов». Брайт по- 
ставил свою: машину впритирку к другой. Та, 
в свою очередь, упиралась капотом в наполо- 
вину разрушенную стену. 

і—. Послушай, Чарли, — сказал Воронов, — 
хозяину той машины из-за нас не выбраться. 

і — Разве он купил эту землю? — пробур- 
чал Врайт. — Тогда пусть поставит табличку 
«Ргіѵаіе ргорегіу» 1 . — Он подхватил сумку 
с заднего сиденья. — Следуй за мной. 

Куда? 

[ — ; Ну, в этот ресторан, бар, локал, черт 
его знает, как это тут называется! 

Лавируя между машинами, они выбрались 
из тупика. Со всех сторон их по-прежнему окру- 
жали развалины. «Какой тут может быть 
бар?» — с удивлением подумал Воронов. 


1 Частная собственность (англ.). 


Но откуда-то прямо из-под земли до его 
слуха донеслись отдаленные звуки музыки. 

Он замедлил шаг, прислушиваясь. Музыка 
звучала приглушенно, но явственно. 

— Ты чего отстал? — Брайт остановился, 
поджидая Воронова. 

1 — Где же твой бар? — спросил Воронов, 
хотя звуки музыки доносились все более от- 
четливо. — Тут же нет ни одного уцелевшего 
дома! 

— У, домов, помимо этажей, бывают под- 
валы. Где Гансы укрывались, когда их долбили 
с воздуха, понял? Ну, вот... 

Брайт стоял возле лестницы, которая вела 
вниз. Видимо, бар и в самом деле находился 
где-то под развалинами. 

— Пошли, — решительно сказал Брайт. — 
Дать руку? 

Воронову казалось, что он спускается не то 
в ад, не то в подземелье, где живут боящиеся 
дневного света морлоки вроде уэллсовских. 

Лестница круто повернула в сторону. Во- 
ронов сделал еще несколько шагов вслед за 
Брайтом и застыл от изумления. 

Перед ним был огромный подвал, застав- 
ленный столиками. У дальней его стены возвы- 
шался небольшой помост, на нем расположился 
оркестр,, состоявший из нескольких музыкан- 
тов. 

Только теперь он окончательно понял, по- 
чему Брайт назвал это заведение «Бпйегдго- 
шкі». Оно и в самом деле располагалось глу- 
боко под землей. 

За столиками в клубах табачного дыма си- 
дели люди в военной форме. Штатских муж- 
чин почти не было, если не считать сновавших 
между столиками официантов. 

Женщин было довольно много. Они сидели 
почти за каждым столиком. Шум голосов, зву- 
ки музыки, шарканье официантов — все это 
сливалось в общий непрерывный гул. 

Брайт все еще стоял на ступеньке, Воро- 
нов — за ним. 

— Погоди, — сказал Брайт. — Сейчас я 
отыщу Стюарта. — Он приподнялся на цыпоч- 
ки. — Вон он, со своей Урсулой. Нравится 
тебе его девочка? 

Ни Стюарта, ни его «девочки» Воронов не 
видел. 

— Пошли, — решительно сказал Брайт, — 
сейчас я предъявлю тебя, как чек кас- 
сиру. 

Он был здесь своим человеком. «Хэлло, 
Чарли!» — кричали ему почти из-за каждого 
столика. 

Стюарт и его «девочка»' сидели спиной 
к эстраде и лицом к входу. Два места за их 
столом были свободны. 


р 


' Кто эта женщина? — поинтересовался 
Воронов. 

1 — Я же тебе сказал, что его Урсула. Черт 
знает, откуда она взялась. Я вижу ее второй 
раз. . -, , 

с—- Англичанка? 

Англичанок у него хватало в Лондоне. 
Немка, конечноі 

— Но кто она такая? 

1 Прежде чем лечь спать с женщиной, 
вы требуете у нее удостоверение личности? — 
насмешливо спросил Брайт. 

Они подошли к столику, за которым сидели 
Стюарт и Урсула. Англичанин держал в руках 
стакан, наполненный светло-желтой жидкостью. 
На столе стояли фужеры с жидкостью ядови- 
то-зеленого цвета. 

Обращаясь к продолжавшему сидеть Стю- 
арту, Брайт отчеканил: 

— Мистер Воронов. Собственной персоной. • 
Живет в Потсдаме на... — Он запнулся. — Сло- 
вом, на той самой черторой улице. Ты проиграл. 
Платить будешь наличными или чеком? 

Не глядя на Брайта и не отвечая ему, Стю- 
арт встал и вежливо поклонился. 

— Добро пожаловать, мистер Воронов,— 
сказал он. — Присоединяйтесь к нам. Леди 
зовут Урсула, — снова усаживаясь за стол, про- 
должал Стюарт. — Урсула, разрешите вам 
представить нашего русского коллегу и союз- 
ника: хэрр Воронофф. 

К удивлению Воронова, это было сказано 
на вполне приличном немецком языке. 

Урсула искоса поглядела на Воронова и 
едва заметно кивнула. 

— Садитесь, пожалуйста, — снова перехо- 
дя на английский, обратился Стюарт к Во- 
ронову. — Этот Шейлок сядет и без пригла- 
шения. 

Брайт и впрямь уже сидел, вытянув под 
столом длинные ноги. 

1 — Как ты меня назвал, Вилли? — спро- 
сил он. 

— Шейлок! — иронически повторил Стю- 
арт. 

— Это еще кто такой? — чуть нахмурив- 
шись, переспросил Брайт. 

1 — ■- Шекспир ошибся. Ему следовало бы 
назвать своего Шейлока Брайтом, — уже не 
скрывая насмешки, проговорил Стюарт. 

Он явно издевался. Чарли, очевидно, ни- 
когда не слышал имени Шейлок. Но смутить 
его было не так-то легко. 

! — На вашем месте, мистер Стюарт, сэр, — 
чеканя слова, сказал он, — я прежде всего по- 
кончил бы с делами. С вас сто баков. 

Стюарт достал из кармана узкую, длинную 
чековую книжку» 
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— У тебя есть ручка? — со вздохом спро- 
сил он Брайта. 

— К вашим услугам, сэр. 

Стюарт раскрыл книжку, черкнул в ней что- 
то, вырвал листок и вместе с ручкой отдал его 
Брайту. 

О кей! — сказал Чарли, внимательно 
прочитав чек. — Теперь пойдем и разменяем 
его. 

— Что?! — воскликнул Стюарт. 

Надеюсь, — жестко сказал Брайт, — 
здесь найдутся люди, которые подтвердят, что 
на твоем счету есть сто баков. Короче говоря, 
я хочу разменять чек на наличные. 

Из бесшабашного, болтливого парня, каким 
привык видеть его Воронов, Чарли Брайт на 
глазах превратился в совершенно другого че- 
ловека. Лицо его приняло непривычно холодное 
выражение — брови нахмурились, губы плот- 
но сжались. 

Некоторое время Стюарт молча смотрел на 
Брайта. 

Хорошо. Пойдем, — сказал он, вста- 
вая. Простите моего недоверчивого друга, 
мистер Воронов, — небрежно добавил он. — На 
несколько минут мы оставим вас наедине с Ур- 
сулой. 

^ рсула внимательно наблюдала всю эту сце- 
ну, но, казалось, думала при этом о чем-то своем. 

Лицо Брайта приняло уже обычное ребяче- 
ски-бесшабашное выражение. 

— Айн бисхен бизнес. Кляйне, кляйне... — 
сказал он Урсуле на своем невозможном немец- 
ком языке, подмигнул и пошел вслед за Стю- 
артом. 

Оркестр заиграл танго «ІсЬ киззе Шге Напб, 
Мабате». Воронов хорошо знал эту мелодию] 
столь распространенную в годы его юности. На 
площадке, предназначенной для танцев, тотчас 
образовалась давка. Танцевали главным обра- 
зом американцы и англичане. Все они были в 
военной форме. Немногие штатские мужчи- 
ны по-видимому, немцы — продолжали си- 
деть за столиками. 

Пройдясь по головам танцующих, луч про- 
жектора на секунду осветил лицо Урсулы. Во- 
ронову показалось, что он видит одновременно 
два ее лица. Одно как бы проглядывало сквозь 
другое. Первое было гораздо моложе, и черты 
его были мягче. 

Впрочем, эта особа мало интересовала Во- 
ронова. Судя, по всему, она была одной из тех 
немок, которых подкармливали американцы или 
англичане. 

Но кем бы она ни была, пренебрежительное 
отношение к женщине претило Воронову. Стю- 
арт не должен был оставлять Урсулу наедине 
с незнакомым мужчиной. 


— Они сейчас вернутся, — сказал он по-не- 
мецки. — Возникло неотложное дело. 

Урсула рассеянно улыбнулась. 

— Это танго, — сказал Воронов, чтобы хоть 
что-нибудь сказать, — напомнило мне студен- 
ческие годы... 

— Вы действительно русский? 

— Да, конечно. — Воронова удивил резкий 
тон, которым был задан этот вопрос. 

— Почему вы не в форме? 

— А зачем? — улыбнулся Воронов. — 
Ведь война кончилась. 

— Вы учились в Германии? — В узких 
глазах Урсулы мелькнула затаенная злая 
усмешка. 

— В Германии?! — с недоумением пере- 
спросил Воронов. — Как это могло прийти вам 
в голову? До войны я никогда не был в Герма- 
нии. 

— Разве в вашей России не было своих пе- 
сен? Или вас заставляли танцевать под немец- 
кие? — В словах Урсулы прозвучал уже явный 
вызов. 

Воронов смотрел на эту немку со все возра- 
стающим удивлением. Сквозившая в ее словах 
неприязнь к России была вполне объяснима. 
Но поражало то, что она не скрывала этой своей 
неприязни. 

— Нас никто ничего не заставлял, — резче, 
чем ему бы хотелось, ответил Воронов. 

Он тут же осудил себя за резкость. «Нашел 
с кем сводить счеты, — с горечью подумал 
он. — Этой несчастной немке, может быть, и 
есть-то нечего... Наслушалась геббельсовской 
пропаганды и в каждом русском все еще видит 
кровожадного врага! » 

Воронову захотелось разговориться с этой 
странной девушкой. Коснуться ее души, 
убедить, что теперь ей нечего бояться 
русских. 

— В годы моей юности у нас были распро- 
странены самые разные танцевальные мелодии. 
В том числе немецкие и польские. 

— Польские? — нахмурившись, переспроси- 
ла Урсула. 

— С польским танго «Малёнька Манон» 
у меня связаны очень дорогие воспоминания. 
Я его танцевал с девушкой, которая потом 
стала моей невестой. 

Но Урсула уже перестала его слушать. По- 
чувствовав это, Воронов тотчас и сам потерял 
интерес к разговору. «Разоткровенничался, — 
подумал он с неприязнью к Урсуле. — Плевать 
ей на все мои воспоминания». 

Не глядя на него, Урсула взяла стакан с 
виски. Рука ее наполовину обнажилась. На ней 
четко обозначился большой красный шрам, 
словно от сильного ожога.. 


Не сделав ни глотка, Урсула поставила ста- 
кан на стол. Заметив, что Воронов пристально 
смотрит на ее обнаженную руку, поспешно опу- 
стила ее на колени. 

Черт ее знает кто она такая, — подумал Во- 
ронов. Неприязнь его к этой особе росла. — 
Может быть, из «Гитлерюгенд». Чего доброго, 
совсем недавно швыряла гранаты в наших сол- 
дат. 

Воронов хотел уйти, но у него не было ма- 
шины. Волей-неволей приходилось ждать 
Брайта. 

Уже не обращая внимания на Урсулу, он 
привстал в надежде увидеть Брайта или Стю- 
арта. 

Но танцы продолжались, прожектор по- 
прежнему скользил по головам танцующих, а 
все остальное тонуло в полумраке. 

— СезІаКеп 8іе тіг, ЪШе, ІЬге Бате еіпги- 
Іасіеп... 1 

Эти слова раздались за спиной Воронова. 

Повернувшись, он увидел немолодого немца 
в потертом, лоснящемся на рукавах пиджаке 
с плохо отглаженными лацканами. 

— Пока не вернулись эти чарли... — впол- 
голоса сказал немец, очевидно, принимая Воро- 
нова за своего соотечественника. 

— Спросите даму, — пожав плечами, отве- 
тил Воронов. 

— Я не хочу танцевать, — резко сказала 
Урсула. 

— Но, детка... — начал было немец. 

— Не хочу! — повторила она. 

— Грубо, детка! — мягко произнес не- 
мец. — Хорошо, — добавил он другим тоном. — 
Мы запомним, кто, где, когда и с кем танцевал, 
и вспомним об этом, когда чарли уйдут. Ведь 
они не будут здесь вечно. Не правда ли, майн 
хэрр? 

Он явно обращался к Воронову за сочувст- 
вием. 

Воронов ничего не ответил. К столику, за 
которым он томился, пробирались Брайт, Стю- 
арт, а за ними еще человек пять в военных 
френчах или армейских рубашках. 

— Знакомься, Майкл, — сказал Брайт, ко- 
гда все они подошли к столику. — Это наши 
друзья. Газетные акулы и шакалы. Рассажи- 
вайтесь, ребята! ' 

Но за столом было только два свободных 
стула. 

— Мне пора! — сказала Урсула, приподни- 
маясь со своего места. 

— Останьтесь, Урсула, — вежливо и вме- 
сте с тем властно произнес Стюарт. 


1 Разрешите мне, пожалуйста, пригласить вашу 
даму ( нем 
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Она покорно опустилась на стул. 

Итак, мест не хватало. Вытащив из своей 
сумки несколько пачек сигарет, Брайт уверен- 
но направился к соседнему столику, за кото- 
рым сидели трое немцев в штатском. Один из 
них только что приглашал Урсулу танцевать. 

Подойдя к столу, Брайт бросил на него сига- 
реты и громко сказал: 

— Гог 8іе. Апб по\ѵ деі оиі. Ооі іі? Негаизі 
Таке а лѵаік! ЗрагіегепІ О’кеу? 1 

Немец в потертом, лоснящемся пиджаке бы- 
стро ответил: 

— ^\гоЫ, теіп Негг! 2 

Все трое встали и пошли к выходу, рассо- 
вывая по карманам пачки сигарет. 

Воронов невольно взглянул на Урсулу. В гла- 
зах ее он прочел не осуждение, а скорее зло- 
радство. 

В конце концов все расселись. Некоторые по 
двое на одном стуле. Брайт вытащил из своей 
поистине бездонной сумки две бутылки виски. 

— Мистер Воронов, — сказал Стюарт, — все 
это ваши коллеги — американские и английские 
журналисты. Вы видели их сегодня утром около 
Цецилиенхофа. 

Воронов не помнил ни одного из них, но на- 
клонил голову в знак согласия. 

— У нас назревает бунт, мистер Воро- 
нов, — продолжал Стюарт. — Мы были бы 
рады поговорить с вами, прежде чем что-нибудь 
предпринять... 

В отличие от Брайта, Стюарт говорил нето- 
ропливо. 

— Конечно, — продолжал он, — удобнее бы- 
ло бы поговорить в пресс-клубе, но советские 
журналисты туда не ходят. Вы игнорируете нас 
по собственной инициативе или выполняете при- 
каз? — Стюарт спросил это с деланным про- 
стодушием. 

Несколько минут назад все мысли Вороно- 
ва были заняты странной Урсулой. Когда Стю- 
арт заговорил, Воронов подумал, что сейчас 
можно будет, наконец, приступить к тому, ради 
чего он сюда и приехал, — к дружеской беседе 
о предстоящей Конференции. 

Но, судя по вопросу Стюарта, дело повора- 
чивалось совсем другой стороной. «Впрочем, — 
подумал Воронов, — может быть, остальные во- 
все не разделяют явно агрессивных намерений 
этого англичанина...» 

— Во-первых, — стараясь говорить в тон 
Стюарту, ответил Воронов, — я не знаю, где 
находится ваш пресс-клуб. Во-вторых, меня туда 
никто не приглашал. 

* Это для вас. А теперь выкатывайтесь! Понятно? 
Валяйте отсюда! Прогуляйтесь! Ясно? (Смесь англ. 
и нем.) 

2 Слушаюсь, господин! (нем.) 


— А вы бы пришли? — спросил один из 
американцев, высокий худой человек средних 
лет с Волосами, подстриженными ежиком. 

— Почему бы и нет? 

Воронов ответил совершенно искренне. Они 
в самом деле с удовольствием побывал бы в 
пресс-клубе, о существовании которого уже 
слышал от Брайта. 

— Но раз уж мы встретились здесь... — 
начал Стюарт. 

— Какой черт «встретились», — с насмеш- 
ливой укоризной прервал его Брайт. — Вы же 
впились в меня, как пиявки, чтобы я притащил 
его сюда. 

— Мы действительно попросили об этом 
Чарли, когда узнали, что у вас с ним устано- 
вился профессиональный контакт, — сказал аме- 
риканец с волосами ежиком. 

Со всех сторон раздались одобрительные 
возгласы. Многих, видимо, шокировал тон, ка- 
ким Стюарт задал свой вопрос. 

— Вы были в Торгау, сэр? 

Воронов внимательно посмотрел на спраши- 
вающего. Это был невысокий широкоплечий че- 
ловек в английской военной форме. 

— Был. 

— Не исключено, что мы встречались! — с 
явным удовольствием сказал англичанин. 

— У вас богатая фантазия, сэр, — вмешал- 
ся в разговор Стюарт. — Насколько мне изве- 
стно, в Торгау англичан не было. Русские встре- 
тились там с американцами. Может быть, вы, 
Джеймс, служили тогда у американцев? 

— Я служил и служу в английской армии, 
сэр, — повышая голос, ответил тот, кого Стюарт 
назвал Джеймсом. — Когда вы протирали брю- 
ки на Флит-стрит в Лондоне, я высадился с 
союзными войсками в Европе. А в Торгау был 
как английский журналист с армией Брэдли. 

— Не терпелось встретиться с русскими? — 
усмехнулся Стюарт. 

— N 0 соттепі! 1 — сухо ответил англича- 
нин. 

Раздался одобрительный смех. 

— Давайте говорить прямо, — заговорил 
Стюарт, явно стараясь ввести разговор в преж- 
нее русло, неприятное для Воронова. — Здесь 
происходит нечестная игра. Все, что касается 
Конференции, наглухо засекречено вашими вла- 
стями. 

— Почему нашими? — Воронов решил вы- 
играть время. 

— Вам нужны факты? — воскликнул Стю- 
арт. — Пожалуйста. Мы были заранее извеще- 
ны о том, когда прибудут президент Трумэн и 
наш премьер. Вы, очевидно, тоже. 


1 Комментариев не будет (англ.). 
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Воронов кивнул. 

— Ну вот! — торжествующе произнес Стю- 
арт. — А мы до сих пор не знаем, прибыл ли 
маршал Сталин. 

— Прибыл. Сегодня днем. 

Сказав это, Воронов тут же внутренне одер- 
нул себя: может быть, приезд Сталина все еще 
держится в секрете. С другой стороны, он не 
хотел, чтобы западная пресса спекулировала на 
том, что ее представителям ничего не известно 
о прибытии Сталина. Воронов уже видел перед 
собой газетный заголовок: «Трумэн и Черчилль 
на месте. Где Сталин?!» 

Как только Воронов ответил Стюарту, один 
за другим посыпались вопросы: «Как выглядел 
Сталин?», «На какой аэродром или вокзал и 
куда именно прибыл?», «Кто его встречал?». 

Поскольку Воронов хранил молчание, снова 
заговорил Стюарт: 

— Спасибо за откровенность, господин Во- 
ронов, но, значит, советские журналисты при- 
сутствовали на встрече, а англичане и амери- 
канцы — нет. Разве этот факт, — повысил го- 
лос Стюарт, — не свидетельствует о явной ди- 
скриминации? В конце концов все мы имеем 
здесь равные права. 

— Нет, — упрямо ответил Воронов. — Не 
свидетельствует. Советские журналисты тоже 
не присутствовали на встрече. Что же касается 
равных прав... 

Он на мгновение запнулся: «Что я делаю? 
Вместо того чтобы налаживать контакты, иду 
на обострение!..» 

— Что же касается равных прав, — тем не 
менее продолжал он, — то они предполагают 
равные обязанности. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— Для того чтобы расчистить вам путь в 
Берлин, десятки тысяч советских солдат погиб- 
ли на его подступах. Ни американских, ни анг- 
лийских военных среди них не было. 

Этот Стюарт, судя по его тону, явно не имел 
права называть себя союзником. Союзниками 
были американские и английские солдаты и офи- 
церы, сражавшиеся с немцами. Да и собравши- 
еся здесь журналисты, судя по их реакции на 
вопросы Стюарта и ответы Воронова, тоже в 
большинстве своем были союзниками... 

— Что ж, — примирительно сказал после 
неловкой паузы Стюарт, — мы узнали от госпо- 
дина Воронова самое главное: маршал Сталин 
здесь. Простите, теперь он генералиссимус. 
Значит, Конференция состоится. 

Он посмотрел на Урсулу. Во время разго- 
вора она сидела молча, видимо, не понимая ни 
слова. Впрочем, Воронову показалось, что раза 
два она взглянула на него по-прежнему непри- 
язненно, если не враждебно. 


— Нам пора, — сухо сказал Стюарт. — Я 
обещал доставить леди домой. Нам пора 
ехать, — по-немецки обратился он к Урсуле. 

Все поднялись со своих мест. 

— Для меня было большим удовольствием 
поближе познакомиться с вами, господин Воро- 
нов, — скороговоркой произнес Стюарт. — Уве- 
рен, что для Урсулы тоже. 

Они вышли из-за стола и направились к вы- 
ходу. 

«Что я наделал, черт побери, что я наде- 
лал! — повторял про себя Воронов. — Вместо 
того чтобы хоть как-то повлиять на настроение 
этих людей, на содержание их будущих коррес- 
понденций, сцепился со Стюартом!.. Но, с дру- 
гой стороны, как я должен был поступить? Под- 
ставить правую щеку после того, как меня уда- 
рили по левой?..» 

Нет, он не мог ни смолчать, ни сделать вид, 
что слова Стюарта его не задевают. Этот тонко- 
губый иезуит явно пытался бросить тень на Со- 
ветскую страну. Пусть дело касалось только 
Конференции... Судя по всему, Стюарту нужен 
был лишь повод... 

— Глупо все получилось, — сказал Воро- 
нов, когда они с Брайтом сели в машину. 

— А я доволен! — отозвался Брайт. 

— Еще бы! — усмехнулся Воронов. — По- 
лучил свою сотню долларов. 

Неожиданно Брайт с такой силой нажал на 
тормозную педаль, что Воронова чуть было не 
выбросило из машины. 

— Ты что, с ума сошел? — восклик- 
нул Воронов. 

— Послушай, Майкл, — медленно, с не- 
свойственной ему жесткой интонацией произнес 
Брайт. — За кого ты меня принимаешь? 

Таким тоном Брайт раньше никогда с ним 
не разговаривал. 

— Я сказал тебе, — продолжал Брайт, — 
что поездка имеет важное значение. Я был прав. 
Я им доказал, что советский журналист не лгун. 
Не все так просто, как кажется. А деньги... Эй, 
мистер! — приподнявшись с сиденья, крикнул 
он во весь голос. 

Воронов не понял, к кому он обращается. 
Но сразу же увидел старика, в ярком свете фар 
пересекавшего дорогу перед машиной. Несмот- 
ря на жаркий июльский вечер, на нем были 
пальто с потертым бархатным воротником и 
шляпа, давно потерявшая форму. Этот старый 
немец, очевидно, жил неподалеку и пробирался 
домой. 

— Эй, мистер! — снова крикнул Брайт. 
Включив мотор, он одним рывком бросил маши- 
ну вперед и снова затормозил, на этот раз поч- 
ти рядом со стариком, испуганно прижавшимся 
к остаткам стены. Не заглушая двигателя. 
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Брайт тоном приказа обратился к Воро- 
нову: 

— Спроси, кто он такойі 

— Да ты и впрямь сошел с ума! 

Не хочешь? — с необъяснимой злобой 
сказал Брайт. — Ладно, обойдусь без тебя. — 
Высунувшись из кабины, он громко спросил: — 
Хей, майн хэрр! Ви альт зи? Вифиль? Вифиль 
ярен? Зи, зи ! 1 1 

Немец молчал. Руки его, сжимавшие трость, 
дрожали. Дребезжащим, старческим голосом 
он, наконец, пролепетал: 

— Ахт унд зибцих... 

— Что он бормочет? — обернулся Брайт к 
Воронову. — Сколько? 

— Семьдесят восемь. 

О’кей! — удовлетворенно произнес 
Брайт. — Значит, не воевал. 

Резким движением расстегнув нагрудный 
карман своей рубашки, Брайт вытащил пачку 
денег, перехваченную резинкой. 

Держи! — крикнул он, обращаясь к нем- 
цу по-английски. — Возьми, я сказал. 

Растерянный старик молчал. 

Йемен! — снова гаркнул Брайт, на этот 
раз по-немецки. Еще дальше высунувшись из 
машины, он протянул руку и сунул деньги ста- 
рику за отворот пальто. Затем откинулся на 
спинку сиденья и дал газ. 

Слушай, Чарльз, — не выдержал Воро- 
нов - — Можешь ты объяснить, что все это зна- 
чит? 

— Могу, парень. Только не сейчас. 

Ответ Брайта прозвучал задумчиво, почти 
печально. Рядом с Вороновым сидел за рулем 
еще один — как бы третий — Чарли Брайт. 
Первый^ был лихой, хвастливый парень, очень 
похожий на тех американских ковбоев, которых 
Воронов много раз видел когда-то на москов- 
ских киноэкранах. Второй предстал перед Во- 
роновым в подвале — немногословный человек, 
умеющий быть злым и жестоким. Теперь перед 
ним был третий Чарли Брайт — тихий, задум- 
чивый, охваченный необъяснимой грустью. Этот 
трётий Чарли и машину вел неуверенно и без- 
вольно. 

Мы правильно едем? — спросил он пос- 
ле долгого молчания. 

— Правильно. 

Как ты сказал, кто такой этот Шопен- 

гоор? 

Философ. Философ-пессимист. 

— К черту пессимистов! — словно очнув- 
шись, воскликнул Брайт своим привычным бес- 
шабашным тоном. — Слушай, Майкл-бэби, да- 


Эй господин! Сколько вам лет? Сколько? Сколь- 
ко лет? Вам, вам! (ломаный нем.) 


вай переименуем твою улицу. Назовем ее ули- 
цей Рузвельта. Нет, лучше авеню Сталина. 
Все-таки вы были первыми в этой войне! 

— Ты думаешь, названия улиц зависят от 
нас? — улыбнулся Воронов. 

Все зависит от нас, парень, — убежден- 
но ответил Брайт. — Решительно всеі Кажет- 
ся, мы приехали? — спросил он, притормажи- 
вая машину. 

...Осторожно, чтобы никого не разбудить, 
Воронов открыл дверь ключом. В передней го- 
рел свет. Ложась спать, хозяева позаботились 
о том, чтобы Воронову не пришлось добираться 
до своей комнаты в темноте. 

Было еще не так поздно — около одинна- 
дцати, но в доме стояла тишина. 

Вольф, видимо, рано ложился спать, так 
как уходил на работу рано утром. 

Медленно, чтобы не скрипели ступени, Во- 
ронов поднялся к себе. 

Он был под впечатлением того, что произо- 
шло в «Андерграунде» . 

До сегодняшнего вечера Воронову казалось, 
что все ждут предстоящей Конференции с ра- 
достным единодушным нетерпением. Это нетер- 
пеливое ожидание как бы сближало людей раз- 
ных национальностей и разных взглядов. 

Но дело, по-видимому, обстояло сложнее. 
Еще никто, по крайней мере из журналистов, 
не знал, какие вопросы будут на Конференции 
обсуждаться, а борьба вокруг нее — вернее, во- 
круг подготовки к ней — уже началась. По- 
ездка в «подполье» убедила Воронова в этом. 

«Но не преувеличиваю ли я?»— думал он. 
В конце концов вызывающе вел себя только 
Стюарт. Остальные журналисты как будто от- 
неслись к Воронову более или менее друже- 
любно. 

Однако достаточно было и одного Стюарта. 

Воронов понимал, что невозможность полу- 
чить необходимые сведения всегда раздражает 
журналистов. То, что им не только не разре- 
шили встретить Сталина, но до сих пор дер- 
жали его приезд в секрете, не могло не вызвать 
у них естественного недовольства. 

От западных журналистов — это было об- 
щеизвестно — читатель ждет сенсаций. Ему 
всегда хочется заглянуть в замочную скважи- 
ну запертой двери, будь то кабинет президента 
или спальня кинозвезды. Серьезные мысли до- 
ходят до него лишь в обрамлении сенсацион- 
ных подробностей. 

Каким же образом западные журналисты 
могут удовлетворить запросы своего читателя 
сегодня? В Бабельсберг их не пускают. Приезд 
Сталина держат в секрете. Прибытие Трумэна 
и Черчилля они уже достаточно «обыграли». 
Что им остается? Строить всевозможные догад- 
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ки? Снова и снова твердить о том, что предстоя- 
щая Конференция должна решить послевоен- 
ные судьбы Европы? 

«Ладно, хватит попусту тратить время!» — 
сказал себе Воронов. Усилием воли он заставил 
себя закончить статью. Завтра утром ее надо 
было сдать на узел фельдсвязи, чтобы она в тот 
же день смогла уйти в Москву. Ведь там ее 
должны еще отредактировать, переверти на ино- 
странные языки и передать в английские, аме- 
риканские и в другие телеграфные агентства... 

...Он проснулся в половине седьмого. Ма- 
шина должна была прийти к семи. Столовая в 
Бабельсберге открывалась тоже в семь. Значит, 
у него еще будет время перепечатать коррес- 
понденцию, позавтракать и выяснить у Гера- 
симова, как планируется 1 сегодняшний день. 
Конференция открывается сегодня, но Воронов 
полагал, что раньше десяти она не начнется. 

Спустившись по лестнице, он думал только 
о том, чтобы избежать встречи с Германом или 
Гретой. Но это ему не удалось. Дверь из столо- 
вой открылась, и в переднюю вошел Герман. 
На нем была серая потертая спецовка, из-под 
которой выглядывал аккуратно повязанный гал- 
стук. В руке он держал кепку. Очевидно, Вольф 
собрался на работу. 

— Доброе утро, хэрр Воронофф, — привет- 
ливо сказал он. — Мы не думали, что вы вста- 
нете так рано. Как же вы пойдете, даже не вы- 
пив чашку кофе? 

— Доброе утро, господин Вольф. Я позавт- 
ракаю в Бабельсберге. 

Они вышли на крыльцо. Машина уже стоя- 
ла у тротуара. 

— Ваш завод далеко? — спросил Воронов, 
чтоб поддержать разговор. 

— О нет! Два-три километра в сторону от 
Потсдама. Я обычно выхожу из дому порань- 
ше. Утренний моцион. 

— Садитесь в машину, — предложил Воро- 
нов. — Я вас подвезу. 

— О, нет, нет, что вы! — поспешно и, как 
показалось Воронову, даже испуганно восклик- 
нул Герман. 

«Не хочет утруждать господина офицера? — 
подумал Воронов. — Или не желает ехать в со- 
ветской машине, потому что боится своих сооте- 
чественников?» 

— Садитесьі — скорее приказал, чем по- 
просил он. 

На лице Вольфа снова промелькнуло испу- 
ганное выражение, но категорический тон Воро- 
нова сделал свое дело. 

Они расположились на заднем сиденье. 

— Куда ехать? — спросил Воронов. 

— В обратную сторону, — нерешительно 
произнес Вольф. 


Несколько улиц они проехали молча. Вольф 
указывал направление. Вскоре машина оказа- 
лась на окраине Потсдама. 

— Спасибо, хэрр Воронофф, — сказал 
Вольф, — мы приехали. Отсюда мне совсем 
близко. 

— Я довезу вас до места, — упрямо отве- 
тил Воронов. 

— О нет, нет, прошу вас этого не делаіъ! — 
уже с явным испугом воскликнул Вольф. 

«Не хочет, чтобы его видели в советской ма- 
шине», — окончательно решил Воронов. Ника- 
кого завода поблизости не было видно. Правда, 
он мог скрываться за руинами, громоздивши- 
мися впереди. 

Воронов пожал плечами. 

— Хорошо, — холодно сказал он. — Желаю 
вам успешного рабочего дня. До свидания. 

— Спасибо, хэрр Воронофф! — с облегче- 
нием откликнулся Вольф, выходя из маши- 
ны. — Большое спасибо! 

Он сделал несколько шагов, обернулся, при- 
ветливо помахал Воронову и зашагал еще 
быстрее. Вскоре его фигура исчезла среди раз- 
валин. 

— Слушай, друг, — неожиданно для самого 
себя сказал Воронов своему водителю, — сде- 
лай-ка небольшой бросок в ту сторону, куда по- 
шел этот немец. Посмотри-ка, что за завод там 
расположен. 

— Яволь! — понимающе подмигнув, отве- 
тил старшина. — Сейчас проверим, товарищ 
майор! 

— Только поторопись, а то на объект опо- 
здаем. 

— В два счета! 

Минут через пять старшина вынырнул из 
развалин и бегом направился к машине... 

— Ну что? — нетерпеливо ■ спросил Воро- 
нов. 

— Был, товарищ майор, завод, да 
сплыл! — махнул рукой старшина, усаживаясь 
на свое сиденье. 

— Что это значит? 

— Лом железный — вот и все, что от за- 
вода осталось, — трогая машину, ответил стар- 
шина. — Наверное, фугасок десять в него уго- 
дило... 

Воронов ничего не понимал. В том, что ни- 
какого завода здесь нет, он уже не сомневался. 
Но зачем Вольф обманывал его? 

— А вашего фрица я там видел! — весело 
сообщил старшина. — И еще десятка два фри- 
цев. 

— Что же они там делают? — с удивлени- 
ем спросил Воронов. 

— А хрен их знает, товарищ майор, изви- 
ните за выражение. Железяки разбирают и п 
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кучи сносят. Тряпочкой вытрут — ив кучуі Од- 
ним словом, мартышкин труд! 

«Может быть, немцы восстанавливают раз- 
рушенный завод?» — подумал Воронов. В Бер- 
лине уже к концу мая действовало несколько 
линий метро, вступили в строй железнодорож- 
ные станции и речные порты. Правда, всеми 
этими работами руководило советское командо- 
вание.' 

— Послушай, — обратился Воронов к стар- 
шине, — наших солдат там не было? 

— Ни одного не видел, товарищ майор. 

— А немцев, говоришь, сколько? 

— Десятка два с половиной, не больше. 

— Неужели они такими силами хотят вос- 
становить завод? 

— Не могу знать, товарищ майор. 

Старшина отвечал, поминутно оглядываясь 
на Воронова и в то же время следя за дорогой. 

«Зачем же все-таки ходит туда этот 
Вольф? — думал Воронов. — Кто ему платит? 
Кому могла прийти в голову нелепая мысль си- 
лами двух десятков человек, без всякой тех- 
ники восстановить разрушенный до основания 
завод?..» , 

Между тем машина пересекла Потсдам. Пе- 
ред въездом в Бабельсберг ее остановил совет- 
ский военный патруль. 

Доставая свои пропуска, Воронов сразу за- 
был и о Вольфе и о разрушенном заводе. Все 
заслонила собой самая главная мысль: сегодня, 
семнадцатого июля, открывается Конференция! 


Глава десятая 
ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО 


Тот день был не похож на все другие. 

В первой его половине Черчилль поехал в 
Берлин. Он обошел то, что осталось от рейх- 
стага, осмотрел развалины новой имперской 
канцелярии и бункер Гитлера. 

Вернувшись в свою резиденцию, Черчилль 
прошел через пустые комнаты на террасу и, не 
снимая шляпы, мокрый от нестерпимой жары, 
в покрытом пылью костюме, грузно опус- 
тился в кресло, отмахиваясь от назойливых ко- 
маров. 

Сойерс принес виски. 

Лорд Моран, давно изучивший своего па- 
циента, знал, что после короткого отдыха Чер- 
чилль придет в себя. 

— Вы не забыли, сэр, — сказал Моран, — 
что сегодня вам предстоит визит к президенту 
Трумэну? 


— Я никогда ничего не забываю, — раз- 
драженно отозвался Черчилль, продолжая си- 
деть неподвижно. — Разрушения ужасны, — 
произнес он после долгого молчания. 

Моран наклонил голову в знак согласия — 
вместе с Кадоганом он уже успел съездить в 
Берлин. 

Сознавая, что Черчиллю необходим отдых и 
его надо хотя бы на полчаса удержать в кресле, 
Моран попытался завязать беседу. 

— Что произвело на вас наибольшее впе- 
чатление? — спросил он. 

— Наибольшее впечатление, если хотите 
знать, на меня произвел плакат, — резко отве- 
тил Черчилль. 

— Какой плакат, сэр? — с недоумением пе- 
респросил Моран. 

— Большой плакат в ярко-красной рамке. 
Он установлен перед рейхстагом. Мне перевели 
то, что на нем написано. По-русски и по-немец- 
ки. Красными буквами. 

— Что же на нем написано? 

Черчилль закрыл глаза и медленно произ- 
нес: 

«ОПЫТ ИСТОРИИ ГОВОРИТ, ЧТО ГИТ- 
ЛЕРЫ ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ, А НАРОД 
ГЕРМАНСКИЙ, А ГОСУДАРСТВО ГЕРМАН- 
СКОЕ — ОСТАЕТСЯ. СТАЛИН». — Открыв 
глаза и сощурившись, он спросил: — Как вам 
это нравится? 

— Вы хотите сказать... — начал Моран. 

— Я хочу сказать, — прервал его Чер- 
чилль, — что Сталин уже открыл свою Потс- 
дамскую конференцию. Притом задолго до ее 
начала. 

Моран с удивлением смотрел на своего па- 
циента. 

— Неужели вы не понимаете? Сталин на- 
чал войну за души немцев. Заявил, что вопреки 
американцам не собирается расчленять Герма- 
нию. Самое же главное, он успокоил немецкий 
народ, отделив его от Гитлера. Объявил, что 
не намерен мстить. Как вам нравится этот хит- 
рый византиец? 

— До сих пор, — сказал Моран, — насколь- 
ко я знаю, русские везде писали: «Смерть не- 
мецким оккупантам!» 

— Вот именно! — воскликнул Черчилль. 

Но они никогда не писали: «Смерть нем- 
цам!» 

— Вы хотите сказать, что Сталин всегда 
думал о том дне, когда' его войска войдут в Гер- 
манию? Не переоцениваете ли вы его дально- 
видность, сэр? 

— Запомните, Чарльз, — нравоучительно 
произнес Черчилль, — когда речь идет о рус- 
ских, всегда опаснее недооценить их, чем пере- 
оценить. 
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Наступило молчание. Черчилль сосредото- 
ченно смотрел на озеро, раскинувшееся непода- 
леку отсюда. На противоположном берегу вид- 
нелись фигуры советских солдат. 

Моран понял, что именно на этих солдат 
пристально глядит сейчас Черчилль. 

Как бы очнувшись от своего раздумья, Чер- 
чилль вновь обратился к Морану. 

— Лейбористы утверждают, — сказал он 
без всякого перехода, — что я буду иметь боль- 
шинство в тридцать два голоса. Этого мало. 
Если преимущество будет столь незначительно, 
мне придется подать в отставку. 

Морану показалось, что Черчилль ждет его 
возражений, хотя в своих предвыборных речах, 
премьер-министр заявлял, что не потерпит ни- 
какой победы на выборах, кроме абсолютной. 
Теперь его, видимо, устроило бы и незначи- 
тельное большинство голосов. 

Но Моран промолчал. В конце концов он 
был только врачом, заботившимся о душевном 
спокойствии своего пациента. 

— Забудьте о выборах, сэр, — сказал он. — 
Считайте, что победа вам обеспечена. 

— Там! — Черчилль кивнул головой куда- 
то в сторону. — А здесь? 

...Во второй половине дня Черчилль поехал 
к Трумэну с визитом вежливости. 

Это была первая беседа Трумэна с англий- 
ским премьер-министром. Около часа прези- 
дент слушал все то, что Черчилль писал ему 
в течение последних трех месяцев. Несколько 
раз прерывал Черчилля одобрительными заме- 
чаниями и, как показалось англичанину, рвал- 
ся в бой со Сталиным. 

Во время визита к президенту Черчилля 
сопровождали Иден и его заместитель Кадоган. 
Вернувшись в свою резиденцию, премьер-ми- 
нистр сказал им, что доволен беседой. Трумэн 
произвел на него впечатление человека реши- 
тельного, энергичного и, судя по всему, гото- 
вого дать отпор русским. 

Поздно вечером Черчилль вновь остался на- 
едине со своим врачом. Моран спросил его, что 
он думает об американском президенте. На этот 
раз ответ Черчилля прозвучал менее опреде- 
ленно: «Думаю... что он в состоянии...» 

Облачившись в длинную ночную рубашку, 
доходившую почти до пят, Черчилль положил' 
руку на тумбочку: Моран каждый вечер изме- 
рял ему кровяное давление. Оба они знали, что 
сегодня давление вряд ли будет нормальным. 

Так оно и оказалось. 

— Сто пятьдесят на сто, — объявил Мо- 
ран. — Впрочем, для такого дня вполне естест- 
венно. Но, с другой стороны, если вы, сэр, удов- 
летворены беседой с президентом, то волновать- 
ся нечего. 


Черчилль лег в постель и с наслаждением 
вытянулся. 

— Вы уверены, что у меня нет поводов для 
волнения? — усмехнувшись, спросил он. 

— Для человека вашего положения и ха- 
рактера такие Поводы всегда найдутся, — при- 
мирительно ответил Моран. — Надо стараться 
отличать главные от второстепенных и отбра- 
сывать второстепенные. 

— Вам это всегда удается? 

— Я никогда не был премьер-министром. 
Но как врач убежден, что самый могучий ин- 
теллект в состоянии заниматься глобальными 
вопросами лишь полчаса в сутки. Иначе он об- 
речен. 

— Вы хотите напомнить, что мне уже семь- 
десят? 

— Я говорю о человеческом организме во- 
обще. 

— Тогда, может быть, вы объясните, какие 
проблемы следует считать главными и какие 
второстепенными? Вы даете мне полчаса, что- 
бы думать о еще не подсчитанных избиратель- 
ных бюллетенях? О будущем Европы? О так- 
тике Сталина? О позиции Трумэна? Полчаса на 
все это? 

Черчилль повысил голос. Моран почел за 
благо не раздражать своего пациента перед 
сном. 

— Если говорить о позиции Трумэна, — 
мягко сказал он, — то она, кажется, вам ясна... 

— Да, президент слушал меня вниматель- 
но и с сочувствием. Но вы понимаете, Чарльз, 
я все время не мог отделаться от ощущения, 
что, слушая меня, он думает о чем-то дру- 
гом... Будто ждет чего-то... Как вы думаете, 
чего? 

— Не знаю, сэр. Вероятно, он поглощен 
мыслями о завтрашнем заседании. 

— Трумэн может себе это позволить. А я 
вынужден ждать известий. Кто я теперь? Мне 
нужно знать это как можно скорее. Иначе я не 
могу думать о самом главном. 

— Сейчас вам нужно только одно, — твердо 
сказал Моран, — крепко заснуть. 

— Сейчас мне нужен хороший глоток брен- 
ди, сэр, — поднимаясь в постели, сказал Чер- 
чилль. — Нальете сами или позвать Сойерса?.. 

...В то время как Черчилль разговаривал 
с Мораном, к «малому Белому дому» 
подъехал автомобиль. Офицер, сидевший рядом 
с шофером, выскочил и распахнул дверцу. 
Высокий, пожилой человек в * штатском вы- 
шел из машины и направился к калитке в ре- 
шетчатой ограде, у которой стояли солдаты аме- 
риканской морской пехоты. 

Все они вытянулись, увидев военного ми- 
нистра Соединенных Штатов. 
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Было ровно восемь часов вечера, когда 
Стимсон, держа в руках темно-коричневую пап- 
ку из крокодиловой кожи, вошел в кабинет 
Трумэна. Президент сидел за письменным сто- 
лом. Стимсон раскрыл папку и молча положил 
на стол только что полученнуіб шифрограмму. 

Чувствуя, как сразу зачастило его сердце, 
Трумэн прочел: 

«ПРООПЕРИРОВАН СЕГОДНЯ УТРОМ. 
ДИАГНОЗ ЕЩЕ НЕ УСТАНОВЛЕН ПОЛ- 
НОСТЬЮ, НО РЕЗУЛЬТАТЫ, ПО-ВИДИМО- 
МУ, УДОВЛЕТВОРИТЕЛЬНЫ И УЖЕ СЕЙ- 
ЧАС ПРЕВОСХОДЯТ ОЖИДАНИЯ. ДОКТОР 
ГРОВС ДОВОЛЕН. ОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
ЗАВТРА. БУДУ ДЕРЖАТЬ ВАС В КУРСЕ 
ДЕЛА. ГАРРИСОН». 

Президент крупнейшей американской стра- 
ховой компании и старый друг Трумэна Джордж 
Гаррисон заменял Стимсона на посту председа- 
теля Военно-политического комитета, руково- 
дившего Манхэттенским проектом. 

«Свершилось!» Трумэн торжествующе по- 
смотрел на Стимсона. Получив долгожданное 
сообщение, президент на время лишился дара 
речи. 

Все же он нашел в себе силы, сложив руки 
под столом, прочитать короткую молитву. Он 
благодарил бога. Наконец исполнилось то, о чем 
он мечтал все эти три долгих месяца. 

Но тут же Трумэн инстинктивно резким дви- 
жением разъединил сжатые в молитвенном эк- 
стазе ладони. Он подумал: «Не напрасно ли мы 
назвали испытание священным именем «Трои- 
ца»? Не разгневается ли бог? ре решит ли он 
наказать человека, претендующего на власть, 
которая доселе принадлежала одному лишь 
провидению?!» 

Снова соединив ладони, он мысленно попро- 
сил прощения у всевышнего... 

Как бы то ни было, отныне он, Трумэн, стал 
властелином мира. Еще так недавно Черчилль 
давал ему советы, как вести себя со Сталиным, 
на чем настаивать категорически... 

«Настаивать! — с торжеством повторил Тру- 
мэн. — Теперь мне ни на чем не надо настаи- 
вать. Теперь я могу диктовать!» 

Незадолго до прихода Стимсона Трумэну 
сообщили, что русские предлагают открыть Кон- 
ференцию завтра, в пять вечера. Он согласился. 

Но теперь ему хотелось все переменить. По- 
чему бы, несмотря на поздний час, не начать 
Конференцию сегодня же? Немедленно! Вы- 
звать Бирнса, поручить ему связаться со Стали- 
ным — Черчилль не в счет! — и объявить, что 
президент Соединенных Штатов Америки потре- 
бовал начать Конференцию сейчас же... 

Разумеется, Трумэн не думал об этом всерь- 
ез. Но его опьянило сознание, что все это он мог 
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бы осуществить. Ни здесь, в Бабельсберге, ни 
во всем мире никто не смог бы ему противо- 
стоять. 

• Наконец Трумэн обрел дар речи. 

— Это победа, Генри! — воскликнул он. 

Против ожидания ответ Стимсона прозвучал 
сдержанно: 

— Да, конечно, они добились успеха. Но 
сообщение носит слишком общий характер. 

«Какого черта!» — едва не гаркнул Трумэн 
на своего военного министра, но вовремя сдер- 
жался. «Что он, собственно, имеет в виду? Мо- 
жет быть, взорвана не сама бомба, а ее, так 
' сказать, эквивалент?» 

После первых сообщений о Манхэттенском 
проекте, сделанных Стимсоном, Гровсом, а за- 
тем и Бушем, Трумэн полагал, что никогда не 
разберется в ученой тарабарщине, с которой 
связано производство нового оружия. Теперь он, 
наоборот, был уверен, что все постиг. Он твер- 
до усвоил, что атомная бомба — не что иное, 
как два блока, наполненных ураном или плуто- 
нием и разделенных свободным пространством. 
В нужный момент взрыватель срабатывает и 
блоки приходят в соприкосновение. Тогда-то и 
происходит тот самый «супер-взрыв», который, 
по выражению Бирнса, способен потрясти весь 
мир. 

Почему уран обозначается цифрой «235», 
а плутоний — «239»? Как их добывают? Поче- 
му они, соединившись, образуют массу, которая 
превосходит «критическую»? Ничего этого Тру- 
мэн так и не понял. Контейнер, два блока, взры- 
ватель... Вот и все, что он усвоил. 

Кроме того, Трумэн теперь знал, что для на- 
чала должна быть взорвана не сама бомба, а 
небольшой, размером в грейпфрут, плутониевый 
шар, укрепленный на стальной вышке высотой 
примерно в сто футов. 

Заводы, секретно построенные в местности 
Оук-Ридж, штат Теннесси, уже получили плу- 
тоний в количестве, достаточном для производ- 
ства трех бомб. 

Если экспериментальный взрыв пройдет ус- 
пешно, это будет означать, что проблема нового 
оружия решена. Изготовление настоящих бомб 
станет технологическим вопросом. 

Но ведь шифрограмма Гаррисона показы- 
вает, что этот плутониевый шар взорван! 


...С трудом сдержав раздражение, вызван- 
ное скептическим тоном Стимсона, Трумэн 
схватил шифрограмму и, поднеся ее почти 
вплотную к глазам, стал вчитываться в каж- 
дое слово. 

По мере того как Трумэн ее перечитывал, 
настроение его ухудшалось. 
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«Диагноз еще не установлен полностью... 

* Результаты, по-видимому, удовлетворительны...' 
Буду держать вас в. курсе дела...» 

Как он мог не обратить внимания на эти 
уклончивые фразы?! 

— Что все это значит? — нерешительно 
спросил Трумэн. От его приподнятого настрое- 
ния не осталось и следа. 

і — Это значит, что все идет успешно, но 
окончательный результат... 

— Но мне нужен окончательный результат, 
сэр! — с неожиданной яростью крикнул Тру- 
мэн. — Я не могу больше ждать. Завтра откры- 
вается Конференция... 

— Будем надеяться, что завтра придет бо- 
лее подробное сообщение, — сказал Стимсон. — в 
Но уже из этой шифрограммы, — продолжал он, 
чтобы успокоить президента, — совершенно яс- 
но, что все протекает успешно. 

— Вы так думаете, Генри? — с надеждой 
спросил Трумэн. 

Не дожидаясь ответа, он закрыл глаза и с 
дрожью в голосе произнес: 

— Да поможет нам бог... * 


Открытие Конференции было назначено на 
семнадцатое июля в пять часов. 

Утром президента известили, что в полдень 
к нему хотел бы приехать Сталин с визитом 
вежливости. 

Какие чувства испытывал Трумэн, узнав, 
что ему предстоит первая в жизни встреча со 
Сталиным? Какие цели ставил перед собой? 

Подробный отчет из Аламогордо все еще не 
пришел. Да и каков он будет, этот отчет!.. 

Ведь Трумэну нужны не просто сведения 
о том, что материю можно разложить на атомы, 
соединить эти чертовы массы и добиться их 
«критического состояния». Ему требуется бом- 
ба, которую можно погрузить в самолет или 
подвесить к его фюзеляжу, поднять в воздух и 
сбросить в нужный момент над нужной целью. 

Бомба дала бы ему невероятную силу. Если 
бы он обладал бомбой, исход войны с Японией 
в пользу США можно было бы считать решен- 
ным. 

Военные говорили Трумэну, что без помощи 
СССР война на Дальнем Востоке может сильно 
затянуться. Таким образом, США находились 
в косвенной зависимости от Советского Союза. 

Говоря о том, что он желает продолжать по- 
литику Рузвельта, Трумэн на деле стремился 
резко изменить ее. Но это стремление ему при- 
ходилось скрывать. Обладание же бомбой на- 
столько усилило бы Соединенные Штаты, что 
военная помощь русских стала бы, по мнению 
Трумэна, просто ненужной... 


Все зависело от окончательного сообщения 
из Аламогордо. Но его все еще не было. Ни вче- 
ра, шестнадцатого, ни сегодня, семнадцатого 
июля. 

Первый в истории человечества атомный 
взрыв произошел сутки назад. Но президент 
США, возлагавший на этот взрыв столько на- 
дежд, мечтавший построить на нем всю свою 
внешнюю политику, еще не знал, что же, в 
сущности, произошло в Аламогордо вчера, в 
пять тридцать утра... 

Бывали минуты, когда Трумэну казалось, 
что Гровс медлит с отчетом, потому что конеч- 
ного успеха все еще нет, и генерал обдумывает, 
как бы замаскировать свою неудачу... 

В полдень семнадцатого июля, когда Сталин. 
Молотов и переводчик Павлов подъехали к «ма- 
лому Белому дому», доклад от Гровса так 
еще и не прибыл. 

У подъезда Сталина встречали личные по- 
мощники президента Гарри Воган и Джеймс 
Вардамен. Воган был известным дельцом и по- 
литиком. Вардамен, банкир из Сент-Луиса, не- 
которое время служил во флоте и теперь носил 
военно-морской мундир, хотя, по утверждению 
очевидцев, не переносил шторма даже в три 
балла... 

Трумэн, Бирнс и Болен ждали советских го- 
стей наверху, в кабинете президента. 

Зная, что вскоре ему предстоит встретиться 
со Сталиным, Трумэн всячески старался соста- 
вить себе представление о советском лидере. 
В Вашингтоне после того, как была назначена 
дата Конференции, и здесь, в Бабельсберге, 
Трумэн не раз беседовал о Сталине с Гаррима- 
ном и Дэвисом, Гопкинсом и Боленом. Но его 
собеседники высказывали самые противоречи- 
вые суждения. Сталина называли восточным 
деспотом и вместе с тем человеком любезным и 
вежливым, прямолинейным тираном и диплома- 
том, полностью постигшим искусство перегово- 
ров. Коварным византийцем и человеком, на ко- 
торого можно положиться, если он сказал «да», 
и на которого бесполезно оказывать давление, 
если он сказал «нет». 

После всего этого личность Сталина приоб- 
рела для Трумэна легендарно-мистический от- 
тенок. 

Определеннее других высказывался о Ста- 
лине Бирнс. В качестве советника он сопровож- 
дал Рузвельта на Ялтинскую конференцию и 
выработал свое особое мнение о Сталине. 

Бирнс утверждал, что советскому лидеру 
удавалось осуществлять свои планы в Ялте 
лишь вследствие уступчивости Рузвельта и 
скрытой неприязни, которую покойный прези- 
дент питал к Черчиллю. По словам Бирнса, на 
этом постоянно играл Сталин. Кроме того. 
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у него был в Ялте крупный козырь: обещание 
вступить в войну с Японией после того, как с 
Гитлером будет покончено. Рузвельт не мог не 
считаться со своим будущим дальневосточным 
союзником. 

Однако теперь, убеждал Трумэна Бирнс, 
Соединенные Штаты ничем не связаны. После 
успешного испытания атомной бомбы участие 
русских в войне с Японией становится не только 
ненужным, но попросту излишним. В успехе 
этого испытания Бирнс не сомневался. 

Трумэн страстно хотел верить ему, но не мог 
забыть осторожность, с которой Стимсон оцени- 
вал то, что произошло в Аламогордо. 

Ах, как Трумэн мечтал поставить Сталина 
на место, показать, что теперь ему придется 
иметь дело не с мягким и уступчивым Рузвель- 
том, а с человеком, полным твердой решимости 
настоять на своем. В то же время он, не призна- 
ваясь в этом даже самому себе, боялся встре- 
титься лицом к лицу с загадочным советским 
лидером. Тем более что окончательные резуль- 
таты испытания атомной бомбы до сих пор были 
неизвестны. 

...И вот теперь Сталин поднимался по лест- 
нице «малого Белого дома». 

Что он, Трумэн, скажет сейчас Сталину? 
Пусть встреча будет неофициальной, но ему же 
все-таки придется сказать хоть что-то о предло- 
жениях, с которыми американская делегация 
приехала в Потсдам. Но что он может сейчас 
сказать?.. 

Во время путешествия на «Аугусте» Тру- 
мэн подолгу совещался с Бирнсом, Стимсоном, 
Леги. Они совместно вырабатывали американ- 
ские предложения, добиваясь предельной точно- 
сти формулировок. 

Тем не менее Трумэн, несмотря на всю свою 
самоуверенность, понимал, что отсутствие госу- 
дарственного опыта, внезапность, с какой за- 
урядный сенатор превратился в президента мо- 
гущественной державы, не могут не сказаться 
на предстоящей Конференции. 

Тревога, которую он испытывал, порожда- 
лась не только молчанием Гровса. Перед самым 
отъездом из Вашингтона Трумэн повздорил с 
министром финансов Моргентау. Хотя его план 
превращения Германии в группу раздроблен- 
ных сельскохозяйственных государств был от- 
вергнут еще в Ялте, Моргентау после смерти 
Рузвельта снова стал настаивать на своем и 
потребовал, чтобы его включили в делегацию, 
направлявшуюся в Потсдам. 

Бирнс категорически возражал против плана 
МоргеНтау. Вместе с Трумэном он полагал, что 
Германия должна быть сохранена и как один 
из рынков сбыта для Соединенных Штатов и 
как кордон против коммунизма в Европе. Тру- 


мэн и Бирнс соглашались, что вермахт и все 
нацистские организации должны быть уничто-* 
жены, но главным образом потому, что в про- 
тивном случае возмутилось бы мировое общест- 
венное мнение. 

В то же время хитрый Бирнс уверял прези- 
дента. что демонтаж многочисленных промыш- 
ленных предприятий, составлявших военный по- 
тенциал Германии в Руре и других районах, 
вызовет у немцев ненависть к американцам и 
усилит влияние коммунистов на послевоенную 
Германию. 

Моргентау предъявил ультиматум: участие 
в Потсдаме или отставка. Свой пост он занимал 
почти все время, пока существовала админи- 
страция Рузвельта, и, помимо всего прочего, 
был своим человеком в Белом доме — его жена 
дружила с Элеонорой Рузвельт. Отставка Мор- 
гентау могла бы повредить авторитету нового 
президента. Тем не менее ее пришлось принять. 

Трумэн отправился в Европу, сознавая, что 
и внутренняя его политика далеко не отрегули- 
рована. В особенности это относилось к возник- 
шей после окончания войны угрозе инфляции, а 
также к росту безработицы. Назревали серь- 
езные разногласия с конгрессом. Покойный Руз- 
вельт мало считался с ним. Теперь конгрессме- 
ны были не прочь взять реванш... 

По убеждению Трумэна успех в Аламогордо 
склонил бы общественное мнение страны в его 
пользу. Но, отправляясь в Европу и теперь ожи- 
дая встречи со Сталиным, он так и не знал, есть 
у него бомба или нет. 

Пожалуй, еще ни разу в жизни Трумэн не 
испытывал такого острого ощущения надвигаю- 
щейся на него опасности. Ему страшно захоте- 
лось вернуть прошлые годы, оказаться вновь в 
родном Индепенденсе, сидеть за ужином в кру- 
гу семьи, видеть лица жены Бэсс и дочери Мар- 
гарет и не думать об этой чертовой бомбе, о 
предстоящей Конференции, о проклятой Европе, 
до которой ему еще так недавно не было ника- 
кого дела... 

«Господи! — мысленно воскликнул Тру- 
мэн. — Прости меня за гордыню, за обуявшую 
меня жажду власти...» Но услышав эту молит- 
ву как бы со стороны, Трумэн понял, что не о 
том просит бога. Именно власти, могучей, все- 
сильной, всеобъемлющей, должен он просить 
сейчас у всевышнего... 

Гнетущая тревога не проходила. 

Трумэн убеждал себя в том, что намерение 
Сталина первым отправиться к президенту мно- 
гое значило уже само по себе. Сталин как бы 
соглашался признать решающую роль Соеди- 
ненных Штатов в послевоенном мире. 

Но предостерегающий внутренний голос го- 
ворил Трумэну, что визит Сталина не больше 
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чем элементарная вежливость гостеприимного 
хозяина. Первым приветствуя своего гостя, Ста- 
лин тем самым подчеркивает, что именно он 
здесь хозяин. 

...Трумэн стоял посреди кабинета, прислу- 
шиваясь к шагам поднимавшегося по лестнице 
Сталина. 

Время ст времени он оглядывался на Бирн- 
са и Болена, словно желая убедиться, что они 
не покинули его в эту трудную минуту. 

Наконец дверь открылась. Генерал Воган 
распахнул ее и тут же отступил в сторону. 

Мягко ступая по ковру, в кабинет вошел 
Сталин в сопровождении Молотова, и перевод- 
чика, но Трумэн смотрел только на Сталина. 
Кроме него, он не видел сейчас никого. 

Несколько секунд президент неподвижно 
стоял, сравнивая живого Сталина с теми его 
портретами, которые печатались в американ- 
ских газетах и журналах. Очнувшись, он неесте- 
ственно выпрямился, как солдат на смотру, и 
сделал несколько поспешных шагов навстречу 
Сталину. 

Они обменялись рукопожатиями. 

Потом Сталин заговорил. Переводчик Пав- 
лов синхронно переводил каждое его слово. Но 
Трумэн поймал себя на том, что слушает не 
Павлова, а Сталина. До Трумэна не сразу до- 
шло, что Сталин приветствует его и извиняется 
за некоторую задержку с приездом в Бабель- 
сберг. 

Вслушиваясь в то, что Сталин говорил на 
непонятном языке, Трумэн с невольным облег- 
чением отметил, что советский лидер произно- 
сит слова негромко, мягко, с едва заметной 
улыбкой на рябоватом лице. 

Да, Сталин извинялся за небольшое опозда- 
ние. Его задержали в Москве переговоры с пред- 
ставителем Чан Кай-ши и легкое недомогание... 

Трумэн встрепенулся. Оцепенение прошло. 
Он поспешно выразил надежду, что здоровье ге- 
нералиссимуса теперь в полном «порядке. Ста- 
лин ответил, что чувствует себя вполне прилич- 
но, но врачи нашли все-таки непорядки в легких 
и запретили лететь. Пришлось ехать поездом. 

Только сейчас Трумэн сообразил, что в дан- 
ном случае хозяином является он, и стал тороп- 
ливо говорить, что давно мечтал о знакомстве 
с генералиссимусом, что чрезвычайно рад ему 
и что эта личная встреча, по его мнению, имеет 
огромное значение для послевоенного мира. 

Когда Трумэн, а вслед за ним и Болен, пе- 
реводивший его торопливую речь, умолкли, Ста- 
лин, как и прежде, негромко, мягко и доброже- 
лательно сказал, что вполне разделяет мнение 
президента о важности личных контактов. Он 
выразил надежду, что главы государств быстро 
придут к соглашению по всем вопросам. 


Еще несколько минут назад Трумэн был уве- 
рен, что в его кабинет сейчас войдет резкий, 
угрюмый, далекий от всякой светскости азиат, 
упоенный своей победой и не желающий идти 
ни на какие компромиссы. К тому же Трумэн 
не сомневался, что Молотов в достаточно мрач- 
ных красках описал их встречу в Вашингтоне и 
что Сталин сразу заговорит о приостановке аме- 
риканских поставок по «ленд-лизу». 

Но перед ним стоял человек, казалось, вовсе 
не собиравшийся спорить, требовать и тем бо- 
лее угрожать. Вежливый, даже мягкий, че- 
ловек, само воплощение любезности и доброже- 
лательности... 

Трумэн полностью овладел собой. Бог не 
оставлял его раньше, не оставит и теперь! 

Его пугали Сталиным. Что ж, может быть, 
с Гарриманом, Гопкинсой, Боленом Сталин и в 
самом деле вел себя как диктатор, как человек, 
уверенный в своем полном превосходстве. Но 
перед американским президентом советский ли- 
дер явно предпочел предстать в образе скром- 
ного, вежливого, уравновешенного человека. 
Разве это не свидетельствует о том, что он отлич- 
но сознает великую мощь Соединенных Штатов?! 

Трумэн вспомнил, что до сих пор не предло- 
жил гостям сесть. Пока Сталин шел к мрамор- 
ному столику, стоявшему у стены, Трумэн дер- 
жал ладонь над его твердым погоном с крупной 
пятиконечной звездой, словно желая и не ре- 
шаясь к нему прикоснуться. 

Наконец все расселись. 

Теперь Трумэн уже полностью вошел в роль 
хозяина. Он сказал, что хотел бы ознакомить 
генералиссимуса с американскими предложе- 
ниями по повестке дня предстоящей Конферен- 
ции. Бирнс, сидевший за спиной у Трумэна, 
протянул ему листок бумаги с машинописным 
текстом. Положив листок перед собой, Трумэн 
начал перечислять вопросы, которые предлагает 
обсудить американская делегация. 

Сначала он делал вид, что осведомлен на- 
столько, что может говорить по памяти, затем 
стал искоса поглядывать на лежавший перед 
ним листок. В конце концов поднес листок к 
глазам и попросту стал читать: Германия, стра- 
ны Восточной Европы, особенно Польша, сво- 
бодные выборы... 

Сталин слушал с подчеркнутым вниманием. 
Время от времени кивал головой. Когда Трумэн 
закончил чтение, последовала короткая пауза. 

— Что ж, — нарушил молчание Сталин. — 
Все это, конечно, важные вопросы. Когда мы 
соберемся все вместе, вероятно, возникнут не- 
которые дополнения. Мы считаем, например, 
что следует обсудить вопрос о фашистском ре- 
жиме Франко в Испании. Но главное, конечно, 
в другом... 
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Трумэн насторожился. Слова Сталина пока- 
зались ему хотя вполне корректными, но не- 
сколько неопределенными. Создавалось впечат- 
ление, что Сталин уклоняется от разговора по 
существу. Не желая поддержать американские 
предложения, он вместе с тем не говорит об 
этом прямо. 

— Видите ли, генералиссимус, — решитель- 
но сказал Трумэн, — я не дипломат, а, можно 
сказать, рядовой американец, волей провидения 
и народа ставший президентом... 

Трумэн запнулся. Воля народа тут была ни 
при чем, поскольку он стал президентом авто- 
матически после смерти Рузвельта. Ссылка же 
на провидение, очевидно, показалась смешной 
безбожнику, сидевшему напротив него. 

Чтобы сгладить ^вой промах, Трумэн по- 
спешно сказал: 

— Конечно, господин Сталин прав: все это 
не самое главное. Главное, по" крайней мере для 
меня то, что я приехал сюда как друг вашей 
страны и хочу, чтобы все вопросы решались от- 
крыто и дружески. Именно поэтому я и напом- 
нил, что не являюсь дипломатом. 

— В течение всей войны наша страна чест- 
но и открыто сотрудничала с Соединенными 
Штатами, — дружелюбно сказал Сталин, как бы 
давая понять, что не заметил промаха, допу- 
щенного Трумэном, или не придал ему никакого 
значения. 

В ответ на это Трумэну захотелось со своей 
стороны сделать по отношению к Сталину дру- 
жеский жест. Ему льстило, что советский ли- 
дер разговаривает с ним столь уважительно. 

Впрочем, желание Трумэна продемонстриро- 
вать Сталину свою лояльность было продикто- 
вано еще и другой причиной. Глядя на этого че- 
ловека в военном мундире, на котором поблес- 
кивала небольшая золотая звезда, на его негну- 
щиеся погоны, Трумэн с невольным злорадст- 
вом подумал, что грозный советский лидер 
ничего не знает о том оружии, которым, мо- 
жет быть, уже обладают Соединенные Штаты. 

— Я хочу сказать генералиссимусу, что 
вчера у меня был Черчилль, — понизив голос, 
словно доверяя Сталину тайну, произнес Тру- 
мэн. — По многим вопросам у него имеются 
очень резкие суждения. 

Сталин слегка сощурил глаза, достал из кар- 
мана трубку и, поглаживая ее большим паль- 
цем, тихо спросил: 

— Может быть, эти суждения Черчилля 
приобрели особый вес, потому что он решил по- 
мочь Соединенным Штатам в их войне с Япо- 
нией? 

Трумэн опешил. Сталин насмехался над 
ним? Или упрекал его в том, что он придает 
слишком большое значение суждениям Черчил- 


ля? Во всяком случае, Трумэн не ожидал, что 
Сталин столь неожиданно и прямолинейно, без 
всяких дипломатических обиняков выложит 
свой главный козырь. Трумэн понял, что не 
следовало пугать Сталина Черчиллем. Однако 
на вопрос нужно было ответить. 

— Душой своей он в этой войне полностью 
на нашей стороне, — неуверенно произнес Тру- 
мэн. 

— Душой? — с явной иронией переспросил 
Сталин. — Что же он предлагает? Душу или 
своих солдат, танки и бомбардировщики? — 
Впервые за все время встречи Сталин посмот- 
рел Трумэну прямо в глаза. Трумэн отвернул- 
ся, чтобы не видеть его пронзительного, уничи- 
жительно-насмешливого взгляда. 

Молотов все время сидел молча. Лицо его 
было бесстрастно. Но сейчас Трумэну показа- 
лось, что пенсне советского министра задорно 
блеснуло, а по лицу пробежало подобие улыбки. 
Уж не хотел ли он напомнить президенту их 
встречу в Вашингтоне... 

Самоуверенный, весьма разговорчивый, 
Бирнс на этот раз молчал. Он видел, что прези- 
дент оказался не на высоте, но предпочел пока 
не вмешиваться. Он выступит на сцену, когда 
на ней, кроме Трумэна и Сталина, окажутся 
Черчилль и Иден. 

Президент тоже молчал. Кажется, он начал 
понимать, как неожиданно может повернуться 
спокойная и на первый взгляд безмятежная бе- 
седа со Сталиным. 

— Нет, — задумчиво поглаживая свою труб- 
ку, снова заговорил Сталин. — На Англию па- 
дали не японские, а немецкие бомбы. Когда 
Германия угрожала интересам англичан, они 
сражались. Что же касается войны с Японией, 
то они будут помогать Америке, как вы вырази- 
лись, только душой. Но ведь вам нужны войска. 
Или я ошибаюсь? 

Взяв в рот пустую трубку, Сталин с улыбкой 
посмотрел на «Трумэна, вынул трубку изо рта, 
с глухим стуком положил ее на мраморный сто- 
лик и медленно сказал: 

— Советский Союз готов выступить против 
Японии в середине августа. Как это было услов- 
лено в Ялте, — после паузы добавил он. 

— Да, да, конечно... Мы глубоко ценим 
это... — поспешно проговорил Трумэн. 

О чем он думал сейчас? Скорее всего снова 
о том, что в руках Америки, очевидно, уже есть 
такое' оружие, которое сможет поставить на ко- 
лени не только Японию, но и Россию. Но дейст- 
вительно ли есть это оружие? Что если испыта- 
ние все-таки не дало необходимых результатов? 

А может быть, Трумэн думал о том, что 
этот усатый человек в наглухо застегнутом мун- 
дире с прямоугольными плечами лишь обман- 
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чиво спокоен, пожалуй, даже ленив во всем 
своем поведении и в манере разговаривать. На 
самом же деле он все время настороже, готов 
на лету подхватить направленную в него стрелу 
и едва уловимым движением, однако с огром- 
ной силой послать ее обратно, прямо в сердце 
противника. 

Но во всем облике Сталина решительно не 
было ничего агрессивного. Он не спеша опустил 
трубку в карман кителя и, глядя на Трумэна 
с мягкой, доброжелательной улыбкой, сказал: 

— Ну, что же... Нам пора. 

* — Вы не останетесь на ленч? — спросил 
Трумэн. 

В его голосе невольно прозвучало разочаро- 
вание. 

Трумэн и в самом деле испугался, что Ста- 
лин сейчас уйдет, при первой же встрече оса- 
див его, да еще в присутствии Бирнса и Бо- 
лена. 

Президенту хотелось продлить разговор, 
чтобы проявить себя. Ни у него самого, ни у 
его помощников не должно быть такого чувст- 
ва, что все они потерпели поражение. Пусть 
незначительное, пусть чисто словесное, но все- 
таки поражение. 

— К сожалению, мы не можем... — начал 
Сталин. 

— Вы все можете, если захотите! — пре- 
рвал его Трумэн. 

Он не вкладывал в эти слова никакого осо- 
бого смысла. Но прозвучали они так, будто Тру- 
мэн действительно считает Сталина всесильным. 

С досадой подумав об этом новом своем про- 
махе, Трумэн с тревогой посмотрел на Сталина, 
ожидая реакции с его стороны. 

Но Сталин добродушно глядел на Трумэна, 
как бы желая сказать: «Не беспокойтесь, я по- 
нял вас совершенно правильно». 

— Что ж, хорошо, — просто сказал он. — 
Мы останемся. » 

Обед прошел весьма оживленно. Говорил 
главным образом Трумэн. Сталин ограничивал- 
ся отдельными фразами. Отчаявшись расшеве- 
лить молчаливого, замкнутого Молотова, Бирнс 
спросил Сталина: 

— Убеждены ли вы, что Гитлер действи- 
тельно мертв? 

Сталин пожал плечами: 

— Все еще не исключено, что Гитлер бе- 
жал куда-нибудь, например, в Испанию или Ар- 
гентину. Фашизм живуч. 

Однако Сталин, видимо, не был склонен 
превращать застолье в своего рода увертюру 
к Конференции. Разговор шел о погоде, о жи- 
вописном виде на озеро Гребниц, который от- 
крывался с примыкавшей к столовой терассы, 
о национальных кушаньях в Америке, России и 


Грузии. 

Трумэн задавал вопросы. Сталин вежливо 
отвечал. Ел мало. Слушая Трумэна, смотрел 
ему прямо в глаза. Вел себя за столом так, 
будто никуда не спешил и не был обременен 
делами. 

Трумэну казалось, что он полностью овладел 
вниманием Сталина. Наблюдая за ним, прези- 
дент постепенно пришел к выводу, что расте- 
рянность и даже испуг, которые он испытал, 
впервые увидев Сталина, были лишены осно- 
ваний. Видимо, он просто переоценил Стали- 
на, поддался предварительным разговорам о 
нем и стал придавать самым обычным его сло- 
вам некий особый смысл. 

Но то, что Сталин время от времени при- 
стально смотрел ему прямо в глаза, как бы оце- 
нивая его, все-таки продолжало смущать Тру- 
мэна. 

«Почему он так смотрит?» — с тревогой и в 
то же время с раздражением думал Трумэн. 
В пристальном взгляде Сталина он хотел бы 
прочесть то или иное отношение к себе, но бли- 
зорукость мешала ему сделать это. Он не мог 
определить даже, какого цвета глаза у совет- 
ского лидера. 

Неожиданно ему пришло в голову, что точно 
такими же оценивающими взглядами встречали 
и провожали его сотрудники Белого дома в тот 
памятный апрельский вечер. Так же, как и они. 
Сталин, конечно же, сравнивал его с Рузвель- 
том. От впечатления, которое он, Трумэн, про- 
изведет сейчас на Сталина, во многом зависят 
все их дальнейшие отношения. 

Трумэну страстно захотелось произвести на 
Сталина впечатление человека волевого, способ- 
ного принимать самостоятельные решения. На- 
блюдая за своим гостем, за его спокойной, не- 
сколько усталой, однако добродушно-мягкой и 
подчеркнуто вежливой манерой держаться, Тру- 
мэн уверял себя, что произвести такое впечат- 
ление на Сталина ему удалось. 

Сталин, задавший свой неожиданно резкий 
вопрос о Черчилле, был вовсе не похож на Ста- 
лина, сидевшего сейчас за обеденным столом. 
Этот Сталин вежливо слушал президента 
и отвечал ему любезными общими фразами. 
Только однажды он проявил явно неподдель- 
ный интерес. 

Подали мясо. Негр-официант разлил по бо- 
калам красное вино. 

— Очень хорошее вино, — сказал Сталин, 
сделав небольшой глоток. — Я, как грузин, 
знаю толк в винах. Какое это вино — француз- 
ское или немецкое? 

— Американское, — с гордостью ответил 
Бирнс. — Калифорнийское. 

— Очень рад узнать, — улыбнулся Ста- 
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лин, — что у американцев есть еще одно 
хорошее качество — умение производить такое 
отличное вино. 

! Трумэн сделал знак Бирнсу. Государствен- 
ный секретарь на минуту отлучился. В тот же 
день в резиденцию Сталина был послан ящик 
калифорнийского вина. 

Наконец, Сталин посмотрел на часы. Все 
стали подниматься. ' 

Сталин уже готов был откланяться, но Тру- 
мэн попросил его и Молотова выйти на бал- 
кон, чтобы американские фотокорреспон- 
денты и кинооператоры могли запечатлеть эту 
встречу. 

Сталин сразу согласился. На мгновение Тру- 
мэну показалось, что советский лидер выпол- 
нил бы сейчас любую его просьбу. 

Балкон, куда хозяева пригласили гостей, 
выходил в небольшой сад. Среди деревьев тол- 
пились, мешая друг другу, американские кино- 
и фотожурналисты. 

Сталин протянул руку Трумэну. Президент 
поспешно пожал ее. 

Встреча советского и американского руково- 
дителей была запечатлена для истории. 

Через несколько минут Сталин, Молотов и 
Павлов покинули виллу Трумэна. 

— Ну?.. — спросил Трумэн, оставшись на- 
едине с Бирнсом. 

— Дядя Джо показал зубы, — с усмешкой 
ответил Бирнс, — но, в общем, вел себя вполне 
благопристойно. В конце концов это же он при- 
гласил нас в Бабельсберг. Хозяин должен быть 
учтивым. 

— При чем тут учтивость? Этому человеку 
наплевать на все условности. Если он и стал ве- 
сти себя, как вы выразились, благопристойно, 
то лишь потому, что получил отпор. 

— Какой отпор? 

— Он полагал, что одно упоминание 
о помощи на Дальнем Востоке заставит нас 
трепетать перед ним. Но этот номер не 
прошел. 

Еще совсем недавно Бирнс, стремясь под-' 
держать нового президента, уверял его, что 
Рузвельт сильно переоценивал личность Ста- 
лина. Но теперь он опасался, что президент вос- 
принял его слова слишком буквально. Хвастли- 
вый и самоуверенный тон Трумэна покоробил 
его. 

Бирнс был достаточно умен и хорошо пони- 
мал, что Трумэн отнюдь не та личность, которая 
может поставить Сталина на колени. 

Давний знакомый Трумэна, Бирнс в душе 
никогда не считал его деятелем крупного мас- 
штаба. Настанет время, когда Бирнс заговорит 
о нем попросту пренебрежительнее 


Мысленно ругая себя за неосторожный раз- 
говор об отношении Рузвельта к Сталину, Бирнс 
решил, пока не поздно, исправить дело. 

— Я думаю, сэр, — сказал он,— что нам 
все же не следует недооценивать Сталина. С ним 
всегда надо быть настороже. Говоря, что рас- 
пространенное мнение о нем сильно преувели- 
чено, я вовсе не имел в виду... 

— Чепуха, Джеймс! — прервал его Тру- 
мэн. — Все мы убедили себя в том, что это че- 
ловек-загадка, дьявол во плоти, Маккиавелли по 
хитрости и уму, Тамерлан по могуществу и же- 
стокости. Современный Геракл с мечом в руке! 
Но все это блеф.- Самовнушение! Вы читали 
Амброза Бирса? 

Бирнс недоуменно приподнял брови. 

— Вы мало читали, Джимми, — со снисхо- 
дительной усмешкой произнес Трумэн. • — Ам- 
броз Бирс — знаменитый американский пи- 
сатель. 

Бирнс молчал. 

Трумэн понял, что задел его больное место. 
Почти в каждой газетной статье, где упоминал- 
ся Бирнс, говорилось, что новый государствен- 
ный секретарь, будучи опытным и даже изощ- 
ренным политиком, страдает, однако, полным 
отсутствием общей культуры. 

— Может быть, вы только выиграли от того, 
что мало читали, — как бы в утешение Бирнсу 
сказал Трумэн, — я, например, любил читать и 
расплатился за эту любовь своим зрением. Так 
вот, в одном рассказе Бирса речь идет о чело- 
веке, который умер от разрыва сердца из-за 
пары башмачных пуговиц. 

— При чем тут пуговицы? 

— Они были блестящие. А человек знал, 
что змеи обладают магнетическим взглядом. 

— Но пуговицы... 

— Вот именно. Человеку почудилось, что на 
него смотрит страшный удав. Он хотел убежать, 
но вместо этого, словно загипнотизированный, 
в ужасе сам двинулся навстречу своей гибели. 
И умер от разрыва сердца! 

— Но при чем тут пуговицы? — нетерпели- 
во повторил Бирнс. 

— Они были вставлены вместо глаз какому- 
то чучелу. А человек оказался под их магнети- 
ческим воздействием. И погиб. 

— Детская сказка! — презрительно заме- 
тил Бирнс. 

— Сказка? Конечно! Но не для детей. Речь 
идет о пагубной силе самовнушения. Вы были 
совершенно правы: и Черчилль, и Гарриман, и 
Дэвис внушили себе, что Сталин — сверхчело- 
век. А он просто босс огромной нищей страны. 
Вы знаете, сколько стоила ему война? Четыре- 
ста восемьдесят пять миллиардов долларов! Что 
делает бизнесмен, явившись на деловые пере- 
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говоры с таким дефицитом за спиной? Блефует! 
Хочет внушить кредиторам, что у него есть тай- 
ный золотой запас. Но как только трюк разга- 
дан — дебитор обречен! Он заплатит тот про- 
цент, какой продиктуют ему партнеры. Или 
объявит себя банкротом и выйдет из игры. Про- 
цент, который заплатит нам Сталин, — это Поль- 
ша, Болгария . — словом, Восточная Европа. За 
это мы разрешим ему немножко ободрать Гер- 
манию. Вот вам ключ к нынешней Конферен- 
ции. 

Решительно взмахнув рукой, словно отрезая 
уже отсутствующему Сталину все пути к на- 
ступлению, Трумэн сделал несколько быстрых 
шагов взад и вперед по кабинету. 

Самоуверенный тон президента по-прежнему 
раздражал Бирнса. Впрочем, ему было ясно, 
что вызвала этот тон не нарочитая простота 
Сталина, не благожелательность, с которой со- 
ветский лидер похваливал калифорнийское вино, 
а... телеграмма Гаррисона. Именно она светила 
Трумэну путеводной звездой. 

Так или иначе, было бы ошибкой сеять в 
душе президента сомнения сейчас, когда до от- 
крытия Конференции оставались буквально ми- 
нуты... 

— Вы правы, Гарри, — переходя на интим- 
ный тон, произнес Бирнс. — Тем более', что если 
у Сталина только башмачные пуговицы, то 
у вас... 

Трумэн остановился как вкопанный и, пони- 
зив голос, быстро спросил: 

— Есть что-нибудь новое? • 

— Не знаю. 

— Может быть, во время нашей беседы... 
Срочно свяжитесь со Стимсоном, — приказал 
Трумэн. — Передайте Вогану, — добавил он, 
посмотрев на часы, — чтобы готовились к отъ- 
езду. Конференция начнется через двадцать 
минут. Мы уже опаздываем. 


...В то время, как Сталин обедал у Трумэна, 
советские кино- и фотокорреспонденты изныва- 
ли от нетерпения в зале заседаний Цецилиен- 
хофа. Осветители уже который раз включали и 
выключали «юпитеры», операторы то и дело 
припадали к своим камерам, нацеливая их то 
на двери, которые вели в комнаты делегаций, 
то на огромный стол, за которым еще никого 
не было. 

Воронов попал в этот зал впервые. От нечего 
делать он пересчитал ступени широкой двух- 
маршевой деревянной лестницы, сфотографиро- 
вал кресла с высокими спинками и набалдаш- 
никами в виде мифологических фигурок, а так- 
же флажки трех государств,, укрепленные на 
широких белых настенных панелях. Офицеры 


охраны рассказали Воронову, что стол, за ко- 
торым предстояло работать Конференции, был 
заказан в Москве и доставлен сюда в специаль- 
ном товарном вагоне. Что касается мебели, то 
ее привезли из дворцовых помещений парка 
Сан-Суси. «Сукин принц» вывез из Цецилиен- 
хофа все, что только было возможно. 

Воронов понимал, что его фотографии не 
нужны никому, кроме него самого. Ему было 
важно другое, — то, что он находится в этом за- 
ле, которому наверняка суждено войти в исто- 
рию. Коллеги же его интересовались лишь 
тем, что можно запечатлеть на кино- и фото- 
пленке. 

Разглядывая зал, Воронов старался запом- 
нить как можно больше деталей, в том числе и 
не поддающихся фотографированию. Все эти 
детали он сможет использовать в работе над 
своими корреспонденциями. 

Стрелки часов приближались к пяти. В зале 
по-прежнему никого, кроме советских журнали- 
стов, не было. Но напряжение возрастало. Со- 
ветские офицеры охраны — в военной форме и 
в штатском — заняли свои посты у дверей. Ге- 
расимов приказал прекратить все приготов- 
ления. 

Воронову почудилось, что сама История от- 
считывает секунды на своих невидимых часах... 

Без четверти пять Герасимов резким дви- 
жением вскинул руку. В то же мгновение в зале 
вспыхнул ослепительно яркий свет. 

Дверь, на которую сейчас были устремлены 
все объективы, открылась. В зал вошел Сталин. 

Воронов щелкнул затвором своей «лейки», 
быстро перевел кадр, снова щелкнул затвором. 

Сталин медленно подоіііел к столу. Постояв 
несколько секунд, он посмотрел на две другие 
плотно прикрытые двери. 

— Ну вот... — негромко сказал Сталин. — 
Один раз захотел прибыть вовремя... 

Эти слова были произнесены с несколько 
ворчливой и вместе с тем добродушной интона- 
цией. Усмехнувшись, Сталин безнадежно мах- 
нул рукой и ушел. Как только он перешагнул 
порог, кто-то невидимый быстро закрыл дверь 
изнутри. 

Журналисты с недоумением смотрели на Ге- 
расимова. 

Как бы в ответ им из открытых окон зала 
послышались вой сирен и резкие автомобиль- 
ные гудки. 

Воронов устремился к выходу. Оказавшись 
под порталом, прикрывающим главный вход в 
Цецилиенхоф, он увидел, как прямо к замку 
мчатся американские мотоциклисты. 

Сталин приехал в Цецилиенхоф так тихо, что 
его прибытие вряд ли было замечено кем-ни- 
будь, кроме сотрудников охраны. 
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Американцы же мчались на своих мотоцик- 
лах и в автомобилях будто на пожар. 

Особенный грохот издавали мотоциклы — 
казалось, что у них нарочно были сняты глуши- 
тели. 

Сиденья мотоциклистов располагали:» так 
близко к рулю, что длинные полусогнутые раз- 
вилки охватывали их точно рогатины. Поблески- 
вали пряжки на широких белых поясах, осле- 
пительно горели красные фары, завывали си- 
рены, шуршал гравий под колесами, нетерпели- 
во раздавались автомобильные гудки... 

«Свадьба приехала!» — услышал Воронов 
чье-то ироническое замечание. 

Обернувшись, он увидел одного из офице- 
ров-пограничников. 

— Почему свадьба? — спросил Воронов. 

— С шиком ездят, — усмехнулся тот в от- 
вет. 

Все это механизированное скопище, мчав- 
шееся, как стадо обезумевших быков, не доез- 
жая до замка, на полном ходу свернуло налево. 
Перед глазами Воронова мелькнули «вилли- 
сы», за ними — уже знакомый ему огромный 
«кадиллак» с голубыми стеклами, за «кадил- 
лаком» — мотоциклисты, за мотоциклистами — 
еще три или четыре «виллиса» и, наконец, гру- 
зовик с солдатами, державшими наготове авто- 
маты и ручные пулеметы. 

После всего этого грохота и треска приезд 
Черчилля показался Воронову почти бесшум- 
ным. Автомобиль английского премьер-мини- 
стра подъехал к своему входу, сопровождаемый 
лишь двумя «виллисами». 

Воронов поспешил в зал и занял место не- 
подалеку от двери, из которой выходил Ста- 
лин. 

Через несколько минут в зал с шумом вва- 
лилаеь ватага американских и английских кор- 
респондентов. Раздались громкие возгласы, по- 
слышался смех и тут же началась борьба за 
места. 

Советские журналисты уже давно обоснова- 
лись на своих позициях, а оставшуюся терри- 
торию бурно делили между собой американцы 
и англичане. 

— Хэлло, Майкл! — услышал Воронов зна- 
комый громкий голос. 

Брайта зажали в дверях. Видимо, он при- 
ехал последним и, несмотря на свою прыть, от- 
стал от остальных. Теперь он барахтался в две- 
рях, высоко держа над головой свой новый 
«Спид-грэфик» . 

— Мистер Брайт, подойдите сюда! — крик- 
нул Воронов. 

Брайт сделал попытку прорваться. 

— Пропустите! — завопил он. — Меня зо- 
вет тот русский пареньГ 
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Упоминание о «русском парне», видимо, при- 
влекло общее внимание. Брайт воспользовался 
этим. Сделав отчаянный рывок, он оказался 
рядом с Вороновым. 

— Становитесь на мое место, — быстрым 
шепотом сказал ему Воронов. 

Сам он присоединился к советским кино- 
операторам. 

Наконец наступила тишина. Снова вспых- 
нули «юпитеры». Почти одновременно откры- 
лись все три двери. В зале появились Сталин, 
Трумэн и Черчилль. 

Несколько секунд они неподвижно стояли 
в дверях, как бы помогая кинооператорам и 
фотографам выполнить свои обязанности. За- 
тем, сопровождаемые переводчиками, не спе- 
ша, направились к огромному круглому столу. 
На полдороге переводчики задержались, давая 
возможность журналистам запечатлеть встречу 
глав государств. Сталин был в светло-кремо- 
вом кителе, с золотой звездочкой на груди. 
Трумэн сменил «бабочку» на темный галстук, 
оставшись, однако, в своих любимых двухцвет- 
ных туфлях, Черчилль был в военном мундире, 
с орденскими планками на груди. Во рту он 
держал сигару. 

Все трое подошли к столу и обменялись 
рукопожатиями, более продолжительными, чем 
обычные. 

Приблизились переводчики, Сталин, Тру- 
мэн и Черчилль сказали друг другу несколько 
фраз. Из открытых дверей стали выходить лю- 
ди в военной форме и в штатских костюмах. 

Советские газеты сообщали лишь о том, что 
в Берлин прибыл Сталин. Но Воронов узнал 
от кинематографистов, что в советскую делега- 
цию, кроме Сталина, входили Молотов, его за- 
местители Вышинский, Майский и Кавтарадзе, 
начальник Генерального штаба Красной Армии 
Антонов, адмиралы Кузнецов и Кучеров, пос- 
лы Громыко и Гусев, ответственные работники 
Наркоминдела Новиков, Царапкин, Козы- 
рев и Лаврищев, представители Советской во- 
енной администрации в Германии Сабуров и 
Соболев. 

Некоторых из этих людей, не говоря, конеч- 
но, о Сталине и Молотове, Воронов уже знал 
в лицо, — кинематографисты указывали ему на 
них, когда он приходил в бабельсбергскую сто- 
ловую. 

Сталин сделал широкий жест по направ- 
лению к столу, приглашая всех рассажи- 
ваться. 

Трумэн, Черчилль, а следом за ними и 
Сталин сели в кресла с высокими спинками, 
стоявшие на равном удалении друг от друга. 
Члены делегации также заняли свои места. 

Чей-то голос громко объявил по-русски: 


— Съемки окончены. Журналистов просят 
покинуть зал заседаний. 

Из двери, ведущей в комнаты американской 
делегации, вышел высокий, грузный генерал, 
похожий на боксера-тяжеловеса. 

— Эй, ребята, вы что, не слышали? — 
скорее прокричал, чем проговорил он по-анг- 
лийски. — Сматывайтесь отсюда! 

Фото- и кинокорреспонденты покидали зал 
молча, словно еще продолжая переживать то, 
что сейчас увидели. 

...Брайт догнал Воронова по дороге к мо- 
сту, отделяющему Цецилиенхоф от Бабельс- 
берга. 

— Ну, бой, — воскликнул Брайт, — ты на- 
стоящий друг! Знаешь, как я его снял! Крупным 
планом! Даже звездочка на груди наверняка 
получилась. Я был вблизи от него, ярдах в 
трех, не дальше! — Он буквально сиял от во- 
сторга. — А ты? — словно опомнившись, спро- 
сил Брайт. — Тебе удалось? 

— Удалось, — не вдаваясь в подробности, 
ответил Воронов и, в свою очередь, спро- 
сил: — Кто этот генерал, который гнал вас из 
зала? 

— Генерал? — переспросил Брайт. — Это 
Гарри Воган! Ты знаешь, как его зовут в 
Штатах? «Личная каналья президента»! Слу- 
шай, бой! — возбужденно продолжал Брайт. — 
Такая удача мне и не снилась! Ребята от зави- 
сти съедят свои камеры, когда увидят мои 
снимки в газете! Теперь — все! Главное дело 
сделано! 

— Нет, Чарли, — задумчиво сказал Воро- 
нов. — Главное только начинается. Я много от- 
дал бы, чтобы оказаться сейчас там... Слышать 
хотя бы первые .слова... 

— Первые слова? — беззаботно прервал его 
Брайт. — Хочешь, я тебе их скажу? Гонорара 
не надо. Слушай. Ты заметил, как Сталин при- 
гласил всех садиться? Значит, он и откроет 
Конференцию. Он хозяин, это всем ясно. А сло- 
ва? Пожалуйста, записывай. «Джентльмены, 
позвольте считать Конференцию открытой». 
Как это будет звучать по-русски?.. 


Глава одиннадцатая 
«ТЕРМИНАЛ» 

Едва все расселись, Черчилль вынул изо 
рта сигару и спросил: 

— Кому быть председателем на нашей Кон- 
ференции? 

Он произнес эти слова быстро, словно бо- 
ясь, что их произнесет кто-нибудь другой. 


— Предлагаю президента Соединенных 
Штатов Америки Трумэна, — без промедления 
ответил Сталин. 

— Английская делегация поддерживает 
это предложение, — сказал Черчилль, зажег 
спичку и поднес ее к сигаре. 

Трумэн молчал. Он как бы давал возмож- 
ность предложить другую кандидатуру. После 
того как Сталин и Черчилль высказались в его 
пользу, это ему, естественно, ничем не угро- 
жало. 

Трумэн обвел взглядом всех, кто сидел в 
первом ряду у стола: своего соседа Бирнса, 
Сталина, Молотова, Вышинского, Громыко, 
Черчилля, Идена, Эттли. Все молчали. 

Черчилль, видимо, недовольный задержкой, 
жевал кончик сигары. 

В зале стояла тишина. Сотрудники охра- 
ны — советские, американские, английские, в 
военной форме или в гражданской одежде — 
безмолвно стояли вдоль стен и у дверей. 
Слышно было только, как жужжат комары. 

Снаружи, под большим зеркального стекла 
окном, выходившим на озеро Юнгфернзее, рас- 
положились советские автоматчики. Посредине 
озера стояли три небольших военных корабля 
под советским, американским и британским 
флагами. Контуры кораблей четко и рельефно 
вырисовывались на водной глади. 

Трумэн посмотрел на корабли, словно на- 
деясь, что и там выскажутся за его избрание. 

Молчание затягивалось. Все ждали, согла- 
сится Трумэн или откажется. 

Президент молчал. Ему хотелось продлить 
эти исторические секунды. Мельком он взгля- 
нул на часы. Было пятнадцать минут шестого. 

В эти минуты Трумэн внутренне торжество- 
вал. Оказывается, вершить судьбы мира не 
так уж сложно! Всего три месяца назад он стал 
президентом Соединенных Штатов, а сегодня 
Сталин и Черчилль уже просят его председа- 
тельствовать на Конференции, решающей судь- 
бы послевоенной Европы. 

Трумэну еще никогда не приходилось воз- 
главлять совещания подобного масштаба. Пред- 
ложение Сталина застало его врасплох. Такой 
чести, такого признания, пусть пока просто 
формального, он никак не ожидал еще пять 
минут назад. 

Но как только короткий шок прошел, Тру- 
мэн подумал: «А чем, собственно, эта Конфе- 
ренция отличается от заседания любой Сенат- 
ской комиссии или правления крупного кон- 
сорциума, где президент являлся бы и главным 
акционером? Тем, что происходит не на Капи- 
толийском холме и не в каменном мешке нью- 
йоркского небоскреба, а в старомодном по- 
местье, столь непривычном для американского 
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бизнесмена? Но в конце концов и дом Вашинг- 
тона, где начиналась история Америки, тоже 
был подражанием английской архитектуре! В 
чем же разница? В том, что здесь собрались 
самые могущественные люди века? Но разве 
не этот сидящий напротив человек, о котором 
ходит столько противоречивых легенд, разве 
не он только что выдвинул кандидатуру амери- 
канского президента?..» 

Чувствуя, что его молчание затягивается, 
Трумэн сказал: 

1 — Принимаю на себя председательствова- 
ние на нашей Конференции. 

Он произнес эти слова отнюдь не торжест- 
венно, а сухо и деловито, как бы подчеркивая, 
что считает Конференцию обычным, буднич- 
ным делом, а свое председательствование на 
ней само собой разумеющимся. Энергичным 
движением приподнявшись, Трумэн пододви- 
нул тяжелое кресло к столу. 

— Я позволю себе, — продолжал он, сразу 
переходя к делу, — поставить перед вами неко- 
торые из вопросов, накопившихся к моменту 
нашей встречи и требующих неотложного рас- 
смотрения. А затем мы обсудим сам порядок 
дня Конференции. 

Итак, никаких приветствий! Ничего похо- 
жего на тосты! К делу! 

Трумэн говорил быстро, как человек, кото- 
рый уверен в том, что люди, сидящие перед 
ним, заранее сознают неоспоримость всего, что 
им будет сказано. ^ 

Это слегка покоробило Черчилля. Не вы- 
нимая изо рта сигары, он пробурчал: 

1 — Надеюсь, мы будем иметь право сделать 
добавления к порядку дня. 

Трумэн бросил мимолетный взгляд на Ста- 
лина, пытаясь понять, как он реагирует на 
эту реплику. 

Но Сталин спокойно курил. Судя по всему, 
он в отличие от Черчилля не видел ничего 
предосудительного ни в словах, ни в тоне пре- 
зидента. 

Это ободрило Трумэна. Не отвечая Черчил- 
лю, он продолжал: 

— Одной из самых острых проблем в на- 
стоящее время является установление какого- 
то механизма для урегулирования вопроса о 
мирных переговорах... Опыт Версальской кон- 
ференции... 

Трумэн говорил долго. / 

Он говорил бы еще дольше, если бы не ко- 
мары. Они стаями вились над 'озером и, зале- 
тая в открытое окно, меньше докучали Стали- 
ну и Черчиллю, которых постоянно обволакивал 
табачный дымок, но жалили некурящих, в том 
числе американского президента. Во время 
своей речи Трумэн то и дело отгонял комаров 


листком бумаги, но однажды не выдержал и с 
силой ударил себя по щеке. 

Закрыть окно было невозможно из-за жары 
и табачного дыма. Но размахивать листком 
или давать себе пощечины Трумэн считал не- 
приличным. Приходилось терпеть. Стараясь от- 
влечься от комаров, он продолжал говорить. 
Сослался на недостатки Версальской конфе- 
ренции, которая была проведена без должной 
подготовки. Предложил создать специальный 
Совет министров иностранных дел, состоящий 
из министров Великобритании, СССР, США, 
Франции и Китая. 

В этом духе и по этой линии, — закон- 
чил он свою речь, — и составлен мною проект 
создания Совета министров иностранных дел, 
который я и представляю на ваше рассмотре- 
ние... 

Во время речи Трумэна в зале стояла ти- 
шина. Порой ее нарушал только шелест бумаг: 
из дверей американской и английской делега- 
ций появлялись люди, — далеко не всех Тру- 
мэн знал в лицо,' — бесшумно шагая по ковру, 
они подходили то к Бирнсу и Леги, то к Иде- 
ну или Керру. Приносили одни бумаги, заби- 
рали другие и так же бесшумно удалялись. 

Сначала Трумэн невольно оглядывался на 
каждого, кто появлялся в дверях комнаты аме- 
риканской делегации. Если бы от Гаррисона 
или Гровса поступили какие-нибудь сообщения, 
их должны были немедленно передать ему. Но 
никто ничего подобного не передавал, и вскоре 
Трумэн перестал обращать внимание на тех, 
кто входил в зал заседаний и кто из него вы- 
ходил. 

Как только президент окончил речь, его 
советники роздали членам советской и англий- 
ской делегаций напечатанный на машинке 
текст проекта, о котором он говорил. Помощ- 
ник Молотова Подцероб немедленно вышел из 
зала — документ требовал срочного письмен- 
ного перевода. 

Когда эта процедура была закончена, Тру- 
мэн воззрился на Сталина и Черчилля, пытаясь 
понять, какое впечатление произвела на них 
его речь. 

Черчилль проявлял явные признаки нервоз- 
ности. Он хмурился, сигара подрагивала в 
углу его рта. Время от времени он передер- 
гивал плечами, всем своим видом давая понять, 
что Конференция занимается не тем, чем 
нужно. 

«Европа»! — в одном этом слове концентри- 
ровались для Черчилля все вопросы. Недаром 
же он приложил столько сил, чтобы встреча 
«Большой тройки» наконец состоялась. Разве 
он вчера не договорился обо всем с этим Тру- 
мэном? Разве Трумэн не согласился, что глав- 

' . * / 
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ная цель Конференции — поставить перед рус- 
скими непреодолимую .преграду в Европе, 
добиться создания таких европейских прави- 
тельств, состав которых был бы продиктован 
Британией и Соединенными Штатами?.. 

Какого же черта Трумэн тянет? Разумеет- 
ся, у него больше времени, чем у Черчилля: 
американский президент знает, что еще долго 
останется на своем посту. А судьба Черчилля 
должна решиться через неделю;, самое боль- . 
шее, через десять дней. Это ее олицетворяет 
сидящий рядом с ним тихий, невзрачный чело- 
век с жалкими остатками волос на висках и 
затылке. Через десять дней станет извест- 
но, кто будет править Великобританией — по- 
прежнему он, Черчилль, или Клемент 
Эттли. 

А что же Сталин?.. 

Советский лидер по-прежнему спокойно 
курил, сосредоточенно наблюдая за дымом 
своей папиросы. 

Он понимал, что все происходящее сейчас 
за этим столом не больше чем первая реког- 
носцировка. Даже разведке боем еще только 
предстоит начаться. Когда? Может быть, завт- 
ра. Может быть, позже. Словом, тогда, когда 
речь пойдет о самом главном, и прежде всего 
о будущем Германии и Польши. 

Однако Трумэну недолго пришлось вгляды- 
ваться в лица своих партнеров. 

— Я предлагаю, — вынимая изо рта сига- 
ру, нетерпеливо сказал Черчилль, — передать 
этот вопрос на обсуждение наших министров 
иностранных дел, для доклада на следующем 
заседании. 

— Согласен, — кивнул головой Сталин. — 
Мне не ясно только, — продолжал он после 
короткой паузы, — относительно участия пред- 
ставителя Чан Кай-ши в этом Совете. Ведь 
имеются в виду чисто европейские проблемы? 
Насколько подходяще тут участие такого пред- 
ставителя? 

і. — Этот вопрос, — быстро ответил Тру- 
мэн, — мы сможем обсудить после доклада 
нам министров иностранных дел. 

— Хорошо! — Сталин произнес это слово 
спокойно, даже кротко, как будто заранее ре- 
шив во всем соглашаться с Трумэном. 

По крайней мере так показалось американ- 
скому президенту. 

і — Теперь о Контрольном Совете для Гер- 
мании, — снова заговорил Трумэн. Сознание, 
что он, как опытный железнодорожный маши- 
нист, ведет Конференцию по накатанным рель- 
сам, придавало ему энергию. — Я хочу поста- 
вить на» ваше обсуждение принципы, которые, 
по нашему мнению, должны лечь в основу ра- 
боты этого Совета... 


— Я не имел возможности прочитать аме- 
риканский документ, — перебил его Чер- 
чилль. — Но прочту его с полным вниманием и 
уважением, — добавил он с оттенком язвитель- 
ности. — Этот вопрос столь обширен, что не 
следует передавать его министрам. Сначала мы 
должны изучить его сами... 

. — Тогда, может быть, перенесем этот во- 
прос на завтра? . Трумэн вопросительно по- 
смотрел на Сталина. 

С особой тщательностью погасив папиросу 
о дно хрустальной пепельницы, Сталин нето- 
ропливо сказал: 

. — ■- Что ж, можно и завтра. А министры 
могли бы познакомиться с этим документом 
параллельно с нами. Это не помешает... 

— Наши министры имеют уже достаточно 
задач по первому вопросу, выдвинутому пре- 
зидентом, — сказал Черчилль. — Может быть, 
можно передать им и этот, второй вопрос, но 
не сегодня, а завтра? 

— Хорошо, — с прежней готовностью со- 
гласился Сталин. — Давайте передадим завтра. 

Трумэн поглядел на него со смешанным 
чувством удивления и благодарности. 

«Что происходит с этим человеком? Ведь 
мне говорили о нем как о завзятом спорщике! 
Но он со всем соглашается! Может быть, он 
нездоров и отбывает здесь неизбежную повин- 
ность? Впрочем, тем лучше!» 

Однако Сталин не выглядел ни больным, 
ни усталым. Его живые глаза желтоватого от- 
тенка смотрели спокойно и, как казалось Тру- 
мэну, доброжелательно. Время от времени он 
протягивал руку к стоявшей перед ним на сто- 
ле зеленой папиросной коробке и медленно за- 
куривал. 

Черчилль, не вынимая сигары изо рта, не- 
прерывно переговаривался со своими советни- 
ками. Сталин ни разу ни к кому не обратился. 
Перед ним не было никаких документов. Толь- 
ко небольшой чистый листок бумаги, который 
так и оставался нетронутым. 

«Успокаиваться рано! — сказал себе Тру- 
мэн,— Посмотрим, как дело пойдет дальше!» 

Сняв очки, он тщательно протер их светло- 
серым, под цвет галстука, носовым платком. 

— Теперь, — сказал он, — мне хотелось бы 
огласить подготовленный американской деле- 
гацией меморандум... 

Трумэн объявил это с некоторой торжест- 
венностью, словно хотел подчеркнуть, что счи- 
тает меморандум главным документом Конфе- 
ренции, который должен определить ход сегод- 
няшнего заседания, а может быть, и всех 
последующих. 

По существу, это были те самые предложе- 
ния, которые Бирнс и его сотрудники начали 
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готовить еще в Вашингтоне, приступив к ра- 
боте над «Меморандумом», и которые каждый 
вечер обсуждались в каюте Трумэна на 
«Аугусте». 

Часа два назад, перед обедом, Трумэн пы- 
тался в общих чертах информировать Сталина 
об этих предложениях. Бонсь конфликта на 
самой Конференции, Трумэн хотел заранее со- 
гласовать со Сталиным спорные вопросы или 
хотя бы связать его тем, что американская по- 
зиция была ему заранее известна и не встре- 
тила возражений с его стороны. 

Сталин выслушал его тогда внимательно и 
произнес несколько ни к чему не обязывающих 
фраз. Затем разговбр зашел об американо- 
японской войне, об отношении к ней Черчилля. 
Единственное, что удалось тогда Трумэну, это 
накормить Сталина обедом... 

Бирнс взял со стола папку и хотел передать 
ее президенту. Но Трумэн не торопился ее 
брать. Он вновь обвел взглядом людей, сидев- 
ших в первом ряду, как бы проверяя их го- 
товность выслушать то, что он намерен ска- 
зать. 

Сталин, словно покоряясь неизбежности, 
склонил голову. Молотов кивнул, что можно 
было определить по зайчику, на мгновение 
блеснувшему в стеклах его пенсне. 

Черчилль не скрывал своего удовлетворе- 
ния. Когда Трумэн посмотрел на него, англий- 
ский премьер ответил ему поощрительным 
взглядом. Он хорошо знал, что в меморандуме 
содержатся именно те вопросы, которые осо- 
бенно тревожили его все последнее время. 

Трумэн, наконец, взял из рук Бирнса пап- 
ку, однако не раскрыл ее, а положил на стол 
перед собой. 

— Основной смысл меморандума, госпо- 
да, — начал он, — сводится прежде всего к на- 
поминанию, что в Ялте наши три государства 
приняли на себя ряд обязательств в отношении 
освобожденных народов Европы и бывших са- 
теллитов Германии. Верно?.. Так вот, мы вы- 
нуждены констатировать, что эти обязатель- 
ства до сих пор остаются невыполненными. 

Трумэн видел, что Черчилль кивает ему 
удовлетворенно и поощряюще. Пепел с кончи- 
ка сигары отвалился и упал на стол перед ан- 
глийским премьером. Взглянуть на Сталина 
президент не решался. Несмотря на свое миро- 
любие, этот человек, как предполагал прези- 
дент, должен был предпринять сейчас нечто 
непредвиденное. Поэтому Трумэн решил сма- 
неврировать, чтобы Сталин не мог истолковать 
его речь как прямой вызов себе. 

— По мнению правительства США, — по- 
прежнему стараясь не встречаться со Сталиным 
глазами, продолжал Трумэн, — невыполнение 


этих обязательств мир воспримет как отсут- 
ствие единства между нашими державами. Это 
будет подрывать веру в искренность и един- 
ство целей недавно созданной Организации 
Объединенных Наций... 

Слово «единство» Трумэн не случайно по- 
вторил дважды. Из бесед с Гопкинсом он знал, 
что именно проблема единства больше всего 
беспокоит Сталина. Следовательно, то, что он, 
Трумэн, сказал сейчас, не может не вызвать 
сочувственного внимания с его стороны. 

Теперь Трумэн сделал над собой усилие и 
взглянул на Сталина. Но советский лидер за- 
куривал очередную папиросу. Определить вы- 
ражение его лица было трудно. 

«Что ж, — с вынужденной решимостью че- 
ловека, которому предстоит прыгнуть в холод- 
ную воду, подумал Трумэн, — рано или поздно 
все равно придется раскрыть карты. В конце 
концов для этого мы сюда и приехали». 

— Я предлагаю, — решительным тоном как 
бы подбодряя себя, сказал он, — чтобы выпол- 
нение ялтинских обязательств было бы пол- 
ностью согласовано на этой Конференции. Три 
великих союзных государства должны согла- 
ситься с необходимостью немедленной реорга- 
низации теперешних правительств Румынии и 
Болгарии... 

Бирнс над его ухом прошептал: «...Пункт 
«с!» параграф «3»...» 

— ...в соответствии с пунктом «<3» параг- 
рафа «3» «Декларации об освобожденной Евро- 
пе», — громко произнес Трумэн. 

Итак, борьба за будущее Европы началась! 
Английский премьер, а вслед за ним и амери- 
канский президент считали необходимым со- 
хранить Румынию и Болгарию, как звенья до- 
военного «санитарного кордона», который от- 
делял бы Советский Союз от западного мира 
и являлся постоянной угрозой Советам. Глав- 
ные вопросы — будущее Германии, западные 
границы послевоенной Польши — были еще 
впереди, но первый выстрел за столом Конфе- 
ренции уже прозвучал. 

Это поняли все. За исключением Сталина. 

Да, да, именно так показалось Трумэну. 
Заставив себя еще раз взглянуть на Стали- 
на, Трумэн не заметил в нем никаких пере- 
мен. Сталин сидел с видом почетного гостя, 
приглашенного в театр на заведомо скучную 
премьеру. Вежливое внимание — и ничего 
больше! 

Трумэн был обескуражен. Не мог же Ста- 
лин не понимать, что кроется за «немедленной 
реорганизацией теперешних правительств Ру- 
мынии и Болгарии»... 

Но Сталин сидел с вежливо-скучающим ви- 
дом. Он как бы говорил: «Что же вы умолкли? 
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Продолжайте. Раз я здесь, то уж придется слу- 
шать...» 

Трумэну пришло в голову, что у Сталина 
есть некий план, который он до поры до вре- 
мени держит в секрете. Но Трумэн тут же по- 
думал: «А может быть, все обстоит гораздо 
проще? Может быть, Сталин просто смирился 
со своим поражением? Понял, что с американ- 
цами и англичанами ему не совладать, что его 
возражения ни к чему не приведут?!» 

Ощущая на себе сочувственный, заинтере- 
сованно ободряющий взгляд Черчилля, Трумэн 
с подъемом говорил о выработке процедуры, 
необходимой для реорганизации румынского и 
болгарского правительств и включения в их 
состав представителей всех значительных де- 
мократических групп... 

Трумэн ни одним словом не обмолвился о 
том, что нынешние правительства Румынии и 
Болгарии не устраивают ни Черчилля, ни его 
самого. Ведь эти дружественные Советскому 
Союзу правительства возникли после его побе- 
ды над гитлеровской Германией, разгрома ее 
войск в Европе и в результате антифашистских 
восстаний против тех сил румынской и болгар- 
ской реакции, которые сотрудничали с Гитле- 
ром. 

Эти прогитлеровские и одновременно проза- 
падные силы имел в виду Трумэн, когда гово- 
рил о «демократических группах». 

Он ясно дал понять, что признание со сто- 
роны США и Великобритании получат только 
те правительства, которые будут «реорганизо- 
ваны» подобным образом. 

Как заменить нынешние временные прави- 
тельства другими? Конечно же, путем «свобод- 
ных и беспристрастных выборов». США и 
Англия, разумеется, помогут провести такие 
выборы. В Румынии, в Болгарии. «Возмож- 
но, — заметил Трумэн, — и в других странах». 

Из «других стран» он назвал Италию, но по 
иному поводу: поскольку эта страна недавно 
объявила войну Японии, он предложил поддер- 
жать вступление Италии в Организацию Объе- 
диненных Наций. 

Неожиданно прервав самого себя, Трумэн 
спросил: 

— Надо ли читать весь этот документ? 
Есть ли у вас время? 

Все молчали. 

— Тогда я прошу вручить текст нашего 
меморандума советской и английской делега- 
циям, — сказал Трумэн. 

Процедура повторилась. На этот раз гене- 
ральный секретарь советской делегации член 
коллегии Наркоминдела СССР Новиков, полу- 
чив документ, передал его своему помощнику 
Трухановскому, который быстро вышел из зала. 


...Черчилль слушал Трумэна с молчаливым 
одобрением. Раздражение и злоба, которые 
терзали его сердце с тех пор, как советские 
войска вступили в Европу, на время затихли. 
Даже исход британских выборов, казалось, 
тревожил его меньше, чем раньше. 

И все же он еще жаждал невозможного: 
восстановления прежнего британского влияния 
в Европе. Но если альтернативой ему станови- 
лось советское влияние, то он готов был от- 
дать первую скрипку ' американцам. Черчилль 
давно мечтал о Соединенных Штатах Европы. 
В мечтах он видел себя президентом этой анти- 
советской и, конечно, проанглийской федера- 
ции. Все, что говорил Трумэн, пока не проти- 
воречило ее созданию. 

Но после того, как президент упомянул об 
Италии, Черчилль почувствовал раздражение. 

Италия всегда соперничала с Англией на 
Средиземном море, не говоря уже о юге Евро- 
пы. Кроме того, она была активным союзни- 
ком Гитлера в недавней войне. «На кой черт, — 
подумал Черчилль, — Трумэну понадобилось 
благотворительствовать Италии и соваться в 
чисто британские дела?..» 

Черчилль воспользовался паузой и, не скры- 
вая раздражения, сказал: 

— Господин президент, это очень важные 
вопросы, и мы должны иметь время для их 
обсуждения. Дело в том, что наши позиции 
в этих вопросах неодинаковы. На нас Италия 
напала в самый тяжелый момент, когда она на- 
несла удар в спину Франции... 

Все более распаляясь воспоминаниями о ми- 
нувшей войне, он продолжал: 

— Мы бились против Италии в Африке 
в течение двух лет, прежде чем Америка всту- 
пила в войну... 

Закусив удила, Черчилль не заглетил, что 
сидевший рядом с ним Иден торопливо написал 
что-то на листке бумаги и положил этот листок 
прямо перед ним. 

«Спокойнее, сэр!» — прочел Черчилль. Рез- 
ким движением отодвинув листок, он с нескры- 
ваемой обидой стал говорить о том, какие жерт- 
вы понесла Англия в морских сражениях с 
Италией. Послав свои войска в Африку, Анг- 
лия поставила под угрозу собственную безопас- 
ность... 

Иден осторожно подвинул листок, чтобы он 
снова оказался перед глазами Черчилля. Тот 
недовольно посмотрел на своего министра, но 
все же сделал короткую паузу. 

— Мы имеем наилучшие намерения в от- 
ношении Италии, — уже успокаиваясь, сказал 
он, — и мы это доказали тем, что оставили им 
корабли. 

Черчилль замолчал. Мягкие погоны военно- 
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го мундира топорщились на его плечах. Он на- 
поминал огромного старого орла, обессиленно 
прервавшего полет, но еще не успевшего сло- 
жить крылья. 

В полной тишине раздался спокойный, уми- 
ротворяющий голос Сталина: 

■ — Все это очень хорошо, но я понимаю де- 
ло так, что мы сегодня должны ограничиться 
составлением порядка дня... Когда он будет 
установлен, можно будет перейти к обсуждению 
любого вопроса по существу. 

— Я совершенно согласен, — поспешно ска- 
зал Трумэн. Выходка Черчилля рассердила 
его. Этой репликой он благодарил Сталина за 
восстановление порядка. 

Черчилль с досадой отметил, что своим вы- 
ступлением как бы объединил Трумэна со Ста- 
линым. 

Уже другим, спокойно-дружелюбным тоном 
он сказал: 

^ — Я очень благодарен президенту за то, 
что он открыл эту дискуссию и этим сделал 
большой вклад в нашу работу. Но я думаю, 
что мы должны иметь время для обсуждения 
любых вопросов, которые кому-либо из нас 
кажутся важными... Я не хочу сказать, что не 
могу согласиться с высказанными предложе- 
ниями, но надо иметь время для того, чтобы их 
обсудить. Я предлагаю, чтобы президент закон- 
чил свои предложения, а уж затем составить 
порядок дня. 

— Хорошо, — коротко сказал Сталин. 

Казалось, что неожиданно раздавшийся да- 
лекий удар грома еще более неожиданно затих 
и над замком Цецилиенхоф снова сияет спокой- 
ное, голубое небо. 

Трумэн, словно оправдываясь перед Чер- 
чиллем, стал многословно объяснять, почему 
он затронул вопрос о,б Италии. Эта страна 
являлась «совоюющим» государством. С дру- 
гой стороны, она безоговорочно капитулировала. 
Ее положение требует нормализации. Затем, 
как будто забыв об Италии, он вдруг сказал: 

— Так как меня неожиданно избрали пред- 
седателем этой Конференции, то я не мог сра- 
зу выразить свои чувства. — Однако мо- 
мент для выражения чувств был выбран не 
слишком удачно: перед глазами Трумэна, от- 
вратительно жужжа, вился комар. Вступать 
с ним в борьбу президент не решился: это 
могло бы' выглядеть комично. Оставалось ждать 
укуса и продолжать торжественную речь. — 
Я очень рад познакомиться с вами, генералис- 
симус, и с вами, господин' премьер-министр... 

Трумэн запнулся. Слово «познакомиться» 
прозвучало не вполне уместно: ведь и с Чер- 
чиллем и со Сталиным президент встречался 
еще до открытия Конференции. Да и вообще, 


если уж следовало произнести эти протоколь- 
ные слова, то гораздо раньше. 

Тяжело вздохнув и опустив голову, словно 
на траурной церемонии, Трумэн встал со свое- 
го места. 

— Я отлично знаю, — продолжал он торже- 
ственно-проникновенным тоном, — что заменяю 
здесь человека, которого невозможно заме- 
нить — бывшего президента Рузвельта. Я рад 
служить хотя бы частично той памяти, которая 
сохранилась у вас о президенте Рузвельте. 
Я хочу закрепить дружбу, которая существова- 
ла между ним и вами... 

Несколько секунд Трумэн стоял, не подни- 
мая головы. Черчилль быстро оглядел присут- 
ствующих. Эттли сидел съежившись, лицо его 
ничего не выражало. Казалось, всем своим ви- 
дом он подчеркивал, что его присутствие на 
Конференции носит формальный характер и 
что он представляет собою скорее символ, чем 
живое существо. 

Сталин... Чуть заметно улыбнувшись и по- 
ложив на край пепельницы очередную папиро- 
су, Сталин полузакрыл глаза. Черчиллю каза- 
лось, что он то ли дремлет, то ли наблюдает 
за тоненькой струйкой дыма, поднимавшейся 
от папиросы. Лицо Молотова было, как обычно, 
холодно-бесстрастным, словно раз и навсегда 
высеченным из камня вместе с укрепленным на 
переносице пенсне. 

«Сейчас я разбужу дядю Джо!» — подумал 
Черчилль. Уважительно и в то же время с едва 
заметным оттенком озорства он обратился 
к Сталину: 

— Вы желаете что-либо сказать, генералис- 
симус, в ответ президенту или предоставите это 
сделать мне? 

Так же, как и Черчилль, вежливо, но с едва 
уловимой усмешкой, Сталин ответил: 

— Предоставляю: вам. 

Черчилль произнес короткую, однако испол- 
ненную пафоса речь. Он всегда предпочитал 
монолог диалогам и, наконец, оказался в род- 
ной стихии. 

В своих многочисленных речах Черчилль- 
политический деятель нередко уступал место 
Черчиллю-драматическому актеру. На этот раз 
оба Черчилля — Политик и актер — действова- 
ли на равных правах. 

Черчилль-политик хотел дать понять прези- 
денту Трумэну, что недавно возникшая между 
ними конфронтация не больше, чем случайный 
эпизод. Американский президент может поло- 
житься на британского премьер-министра. Ту 
же мысль Черчилль-актер воплощал в высоко- 
парные фразы. В его речи бьіло все: искренняя 
благодарность президенту .«за то, что он при- 
нял на' себя председательствование», и за то. 
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что «он выразил взгляды великой республики», 
заверения в том, что «теплые чувства, которые 
мы испытываем к президенту Рузвельту, мы 
будем питать и к нему», то есть Трумэну, а 
также и в том, что «мы питаем уважение не 
только к американскому народу, но и к его 
президенту лично...». 

Сталин мельком взглянул на часы и чуть 
заметно пожал плечами, словно хотел спросить, 
зачем он сюда приехал — произносить тосты 
или обсуждать судьбы Европы? 

Когда Черчилль закончил свою речь, Ста- 
лин, как бы выполняя ненужную, но неизбеж- 
ную формальность, сказал ровным, лишенным 
интонаций голосом: 

. — От имени русской делегации могу зая- 
вить, что чувства, выраженные господином 
Черчиллем, полностью нами разделяются. 

Черчилль достаточно хорошо знал совет- 
ского лидера по прежним встречам и не мог не 
заметить, как Сталин посмотрел на часы и по- 
жал плечами. Это вызвало у английского премь- 
ера острый приступ раздражения: он не мог до- 
пустить, чтобы его речи кем-нибудь регламен- 
тировались. 

Пока что Конференция напоминала ему ве- 
лосипедную гонку, во время которой все участ- 
ники движутся с одинаковой скоростью, как 
будто на легкой прогулке. В то же время каж- 
дый зорко и хищно следит за соседями. Нако- 
нец, один из гонщиков решительно бросается 
вперед, подавая тем самым сигнал к началу 
подлинного состязания. 

Черчилль не знал, что Трумэн не хочет де- 
лать рывок первым. Американский президент 
ждал своего звездного часа. Сообщения же от 
Гаррисона или Гровса до сих пор не было. 

Проникнуть в мысли Сталина Черчилль не 
пытался, по предыдущему опыту зная, что это 
бесполезно. Однако он склонялся к выводу, 
что Сталин терпеливо ждет, когда западные 
участники Конференции заявят, наконец, чего 
они просят и чего требуют. Тогда он и выложит 
на стол свои козыри. 

Но .сам Черчилль ждать больше не мог. 
Потому что извелся от многомесячного ожида- 
ния этой встречи, а также потому, что резуль- 
таты выборов должны 'были стать известны 
в самом недалеком будущем. 

Решив сделать первый бросок — еще не са- 
мый главный, а так сказать, пробный, — он за- 
явил: 

— Я полагаю, что нам следовало бы теперь 
перейти к вопросам порядка дня и составить 
хотя бы некоторую программу нашей работы. 
Мне кажется, что не нужно определять весь 
перечень вопросов сразу, достаточно, если мы 
ограничимся порядком работы на каждый день. 


Черчилль сделал паузу, ожидая, как будут 
реагировать на его предложение Трумэн и Ста- 
лин. Убедившись, что ни тот, ни другой не со- 
бираются что-либо сказать, он громко произ- 
нес: 

— Мы, например, хотели бы добавить поль- 
ский вопрос. 

Это напоминало фальстарт. У одного из 
спортсменов, занявших исходное положение на 
беговой дородше, нередко сдают нервы. Не вы- 
держав напряжения, он срывается с места 
раньше времени. Все начинается сначала. 

Как будто не расслышав последних слов 
Черчилля, Сталин медленно сказал: 

— Все-таки хорошо было бы всем трем де- 
легациям изложить те вопросы, которые, по их 
мнению, должны быть обсуждены... 

Черчилль недовольно передернул плеча- 
ми — очередная порция пепла упала на лежав- 
шие перед ним бумаги. Сталин явно разгадал 
скрытый смысл его с виду невинных, чисто 
протокольных предложений. Советский лидер 
не желает иметь дело со все новыми, однако 
заранее согласованными американо-англий- 
скими требованиями, каждый раз оставаясь при 
этом в меньшинстве. Он хочет, чтобы партнеры 
раскрыли свои карты. 

Заметив недовольную мину Черчилля, Ста- 
лин спокойно кивнул ему в ответ. «Да, да, вы 
правы, — как бы говорил он. — Я имею в виду 
именно то, о чем вы сейчас подумали». 

Тем же рассудительно-деловым тоном Ста- 
лин неторопливо продолжал: 

— У нас, например, есть вопросы о разде- 
ле германского флота и другие. По вопросу 
о флоте была переписка между мною: и прези- 
дентом, и мы пришли к согласию... 

Сталин сделал короткую паузу и взглянул 
на Трумэна, видимо, ожидая, что тот подтвер- 
дит его слова. 

Трумэн сделал вид, что поправляет галстук. 
Он перечитал кучу посланий, которыми с на- 
чала войны обменивались Сталин и Рузвельт, 
но удержать в памяти каждое из них был не 
в состоянии. «Черт подери, — подумал он. — в 
конце концов у меня было только три месяца!» 
Он искоса посмотрел на Бирнса, но государст- 
венный секретарь сосредоточенно читал какие- 
то бумаги. 

Не обратив никакого внимания на замеша- 
тельство Трумэна, Сталин продолжал: 

— Второй вопрос — это вопрос о репара- 
циях. Затем следует обсудить вопрос об опекае- 
мых территориях... 

— В Европе или во всем мире? — быстро 
спросил Черчилль. 

Сталин слегка пожал плечами, словно удив- 
ляясь его торопливости. 
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г — Посмотрим... Обсудим... — сказал он. 

«Сколько он собирается здесь заседать? 
Месяц? Два? Три?!» — с новым приступом раз- 
дражения подумал Черчилль. Он уже выхва- 
тил изо рта сигару, чтобы дать волю своим 
чувствам, но Сталин, словно видя состояние 
Черчилля и как бы нарочно играя на его нер- 
вах, продолжал: 

і — Отдельно мы хотели бы поставить во- 
прос о восстановлении дипломатических отноше- 
ний с бывшими сателлитами Германии... 

Сталин медленно перечислял другие вопро- 
сы, которые также необходимо рассмотреть: 
отношение к режиму Франко в Испании... 
Танжер... 

«Это не человек, а какая-то счетная маши : 
на!» — с завистью подумал Трумэн. Перечи- 
сляя все новые и новые вопросы, Сталин при 
этом ни разу не заглядывал в записи. Да их 
у него, судя по всему, и не было! 

Зависть американского президента к Ста- 
лину была чисто профессиональной. Качества 
бухгалтеров, финансистов, коммерсантов Тру- 
мэн привык оценивать по тому количеству 
данных — цифр, скрытых взаимосвязей меж- 
ду цифрами, сроков предстоящих получений 
и платежей, — которые эти люди держали в 
памяти. 

У Трумэна всегда была хорошая память. 
Все самое главное, о чем предстояло говорить 
на Конференции, он, разумеется, помнил. Не- 
обходимо было, например, сохранить промыш- 
ленность Германии, разделенной на три зоны 
оккупации, в том числе и военную промышлен- 
ность. 

Бирнс и Стимсон уверяли, что, приняв со- 
ветское предложение о так называемой «деми- 
литаризации» Германии, Соединенные Штаты 
пошли бы на резкое снижение экономического 
потенциала страны. По мнению Бирнса и Стим- 
сона, это привело бы к обнищанию народа, 
создало благоприятную почву для распростра- 
нения коммунизма. 

По той же самой причине Трумэн собирался 
возражать против ялтинской договоренности о 
сумме репараций в двадцать миллиардов дол- 
ларов. Пятьдесят процентов этой суммы Герма- 
ния должна была выплатить Советскому Союзу, 
не говоря о технических поставках натурой. 

Намечая подобные размеры репараций, ял- 
тинские решения имели в виду уничтожить 
военный потенциал побежденной Германии. Но 
на такое уничтожение ни в коем случае нельзя 
было соглашаться. 

Против демилитаризации решительно был 
настроен и Черчилль, стремившийся во что бы 
то ни стало сохранить постоянную угрозу для 
Советского Союза. 


Все это, а также многое другое Трумэн от- 
лично помнил — недаром он всегда гордился 
своей памятью. Но помнить все, о чем Сталин 
и Рузвельт переписывались годами, он не мог. 

У него была хорошая память, но Сталин, 
видимо, обладал феноменальной. 

...Черчилль несколько раз пытался прервать 
Сталина. Время от времени он бросал реплики. 
Обсудить положение в Испании он согласен... 
Решать что-либо о Танжере невозможно из-за 
отсутствия французов... Сталин внимательно 
выслушивал каждую реплику и переходил 
к очередному вопросу, который, по его мне- 
нию, следовало обсудить. 

Тем же рассудительно-монотонным голосом 
Сталин, наконец, произнес то, чего так нетер- 
пеливо и пока что безуспешно добивался Чер- 
чилль. 

— Необходимо обсудить и польский воп- 
рос, — сказал Сталин. — Конечно, в аспекте 
тех обстоятельств, которые вытекают из факта 
установления в Польше правительства нацио- 
нального единства и необходимости в связи с 
этим ликвидации эмигрантского польского пра- 
вительства... 

Черчилль почувствовал себя охотником, ко- 
торый, затаив дыхание, наблюдает, как ничего 
не подозревающий зверь подходит к тщатель- 
но замаскированной западне. «Сталин решился 
назвать польский вопрос потому, что он жаждет 
уничтожения «лондонских поляков»! — поду- 
мал Черчилль. — Он, видимо, не отдает себе 
отчета, что тем самым ввязывается в обсужде- 
ние польского вопроса в целом. Этот человек 
уже на краю ямы — западни! Теперь еще ма- 
ленькая приманка...» 

— Я вполне согласен, чтобы польский воп- 
рос был обсужден и в этой связи был бы рас- 
смотрен вопрос о ликвидации польского прави- 
тельства в Лондоне, — не давая Сталину уйти 
от польской проблемы, быстро проговорил Чер- 
чилль. 

— Правильно, правильно! — поощрительно 
сказал Сталин. Он произнес эти слова таким 
тоном, каким взрослый человек обращается к 
туповатому ребенку, неожиданно совершивше- 
му разумный поступок. 

Однако Сталин отнюдь не считал Черчилля 
туповатым ребенком. Он вообще был далек от 
недооценки своих англосаксонских оппонентов. 
Отношения же между Сталиным и Черчиллем 
были особенно сложны. В них сочетались та- 
кие противоречивые чувства, как уважение и 
неприязнь, признание достоинств друг друга и 
ненависть. 

Властолюбивому Черчиллю не могли не 
импонировать железная воля Сталина, его спо- 
собность проникать в затаенные мысли собе- 
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седника, умение оценивать военную обста- 
новку. 

Сталина привлекали в Черчилле несомнен- 
ная сила , характера и ума. Кроме того, Ста- 
лин всегда помнил, что Черчилль был почти 
единственным государственным деятелем За- 
падной Европы, не вставшим на колени перед 
Гитлером. 

Но качества, которыми обладали эти люди 
и которые вызывали в них интерес друг к дру- 
гу, были и причиной их взаимной неприязни, 
временами переходившей в ненависть. .Вся 
жизнь каждого из них посвящалась тем глав- 
ным целям, которые другой считал ложными 
и враждебными своим. 

Только один раз цели совпали. Борьба про- 
тив гитлеровской Германии на время объеди- 
нила этих людей, столь противоположных и, 
казалось бы, совершенно несовместимых друг 
с другом. 

Но, вступая в борьбу с Гитлером, СтаЛин и 
Черчилль по-разному представляли себе её ко- 
нечный итог. Союз их был преходящим. Корни 
антагонизма оставались. 

То, что разыгрывалось сейчас за круглым 
столом Конференции, было лишь глухим про- 
явлением этого антагонизма, обусловленного 
самой Историей. 

Случайному наблюдателю все происходив- 
шее здесь могло показаться парадоксальным. 

Одна из главных целей Черчилля заключа- 
лась в том, чтобы заставить Сталина пойти на 
обсуждение польского вопроса. От этого об- 
суждения во многом зависели границы после- 
военной Европы. Черчилль был убежден, что 
Сталин считает польский вопрос решенным еще 
в Ялте и хочет уклониться от его нового об- 
суждения. Английскому премьеру казалось, 
что президент недостаточно ^энергично ведет за- 
седание, тем самым давая советскому лидеру 
возможность маневрировать. 

Но Сталин, в свою очередь, тоже хотел, 
чтобы польский вопрос был поставлен в по- 
вестку дня. Его цель заключалась в том, чтобы 
положение, сложившееся в Европе после побе- 
ды советских войск, было признано всеми 
участниками Конференции отныне и навсегда. 

Черчилль добивался такого политического 
устройства в Польше, которое по своей анти- 
советской направленности могло бы послужить 
образцом для других восточноевропейских 
стран. Сталин, добиваясь прямо противополож- 
ной цели, не только не собирался уходить от 
польского вопроса, но хотел обсудить его как 
можно скорее. 

Черчилль настойчиво ломился в дверь, ко- 
торая, как ему казалось, накрепко закрыта 
Сталиным. Он узке начал терять всякую на- 


дежду, как вдруг дверь открылась и, что было 
удивительнее всего, открыл ее сам Сталин! 

Его реплика «правильно, правильно!» сби- 
ла Черчилля с толку. Но он тут же вернулся 
к своей первоначальной догадке: Сталин согла- 
сился обсуждать польский вопрос только пото- 
му, что хотел ликвидировать эмигрантское пра- 
вительство в Лондоне. 

Решить весь вопрос в целом Сталин, види- 
мо, не рассчитывал, опасаясь встретить упор- 
ное сопротивление Трумэна и Черчилля. 

Эта догадка казалась Черчиллю тем более 
правильной, что у Сталина было много причин 
ненавидеть «лондонских поляков». Они под- 
няли восстание в Варшаве, дав возможность 
создать легенду о том, что восставшие были 
преданы советскими войсками. Они организо- 
вали диверсии в тылу советской армии — суд 
над организаторами этих диверсий Окулицким, 
Янковским и другими менее месяца назад со- 
стоялся в Москве... 

Что ж, Черчилль был готов бросить эту 
кость Сталину. Все равно «лондонское прави- 
тельство» изжило себя. Вся территория Поль- 
ши находилась под контролем советских войск. 
В Варшаве действовало явно просоветское пра- 
вительство Национального единства. Теперь 
важно было другое — включить в это прави- 
тельство «лондонских поляков». Но не просто 
включить, а обеспечить им руководящую роль. 

Все же Черчилль решил сделать вид, что 
ликвидация «лондонского правительства» 
явится для Англии огромной жертвой, крупной 
уступкой Советскому Союзу. 

Он произнес короткую, но темпераментную 
речь, подчеркнув, что Англия в отличие от 
других участников Конференции имеет по от- 
ношению к «лондонскому правительству» осо- 
бые обязательства. Кроме того, ей трудно обес- 
печить дальнейшую судьбу солдат «Армии 
крайовой», которые этому правительству под- 
чинялись. Посчитав, что он достаточно отвлек 
внимание Сталина деталями вопроса, решение 
которого было уже фактически предопределено 
в Ялте, Черчилль сказал: 

; — В связи с польским вопросом мы при- 
даем очень важное значение выборам в парла- 
мент и, следовательно, составу нового польско- 
го правительства. Необходимо, чтобы эти вы- 
боры явились выражением искреннего жела- 
ния польского народа... 

\ Черчиллю показалось, что в глазах Стали- 
на метнулись едва заметные злые огоньки. 
«Что ж, — удовлетворенно подумал Чер- 
чилль, — он меня правильно понял. Сейчас, 
очевидно, заявит, что нынешнее варшавское 
правительство как раз и является выражением 
этого искреннего желания...» 




35 


Вместо этого Сталин спокойно произнес: 

— У русской делегации пока нет больше 
вопросов для обсуждения. 

«Как?! — чуть было не воскликнул обеску- 
раженный Черчилль. — Но мы же не решили 
ни одной из главных проблем! Тех, ради кото- 
рых я сюда ехал!..» 

Конечно, обсуждение этих проблем было 
еще впереди. Поручив министрам иностранных 
дел готовить повестку дня для каждого засе- 
дания Конференции, главы государств тем са- 
мым договорились о порядке своей работы и 
не могли забегать вперед. 

Понимая все это, Черчилль тем не менее 
почувствовал глубокое разочарование. «При- 
говор» русским откладывался... 

Неужели Трумэн позволит, чтобы первый 
день Конференции закончился, так и не при- 
неся никакой выгоды ни Соединенным Шта- 
там, ни Англии?.. 

По несколько смущенной улыбке президен- 
та Черчилль понял, что тот и сам обескуражен. 
Ждать от Трумэна какой-либо инициативы бы- 
ло сейчас, видимо, напрасно. 

Черчилль сделал попытку продлить заседа- 
ние хотя бы за счет организационных вопро- 
сов. Он напомнил, что министры иностранных 
дел должны собираться утром каждого дня и 
вырабатывать повестку для вечернего заседа- 
ния Конференции. 

, — Не возражаю, — сказал Сталин. 

Снова наступила тишина. «Сейчас Трумэн 
объявит заседание закрытым! — с досадой по-' 
думал Черчилль. — Вместо того, чтобы выска- 
зать наши требования хотя бы по польскому 
вопросу!..» 

Но, взяв инициативу на себя, Черчилль мог 
бы создать у Сталина впечатление, что поль- 
ский вопрос — это специфически английское 
дело, в котором Трумэн мало заинтересован. 

Он сделал еще одну попытку затянуть за- 
седание, снова повторив — в несколько изме- 
ненной форме, — по существу, принятое уже 
предложение о работе министров иностранных 
дел. 

— Согласен, — с прежней готовностью про- 
изнес Сталин. — А чем мы все же займемся 
сегодня? — Он посмотрел на Черчилля и, 
словно сочувствуя его переживаниям, ска- 
зал: — Я думаю, мы могли бы обсудить воп- 
рос о создании Совета министров как подго- 
товительного учреждения будущей мирной кон- 
ференции. 

Черчилль внутренне усмехнулся, понимая, 
что Сталин явно хитрит. Конечно, необходи- 
мость мирной конференции признавалась всеми 
тремя державами. Этой конференции предстоя- 
ло утвердить решения, которые будут приняты 
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здесь, в Бабельсберге. Но ведь решений-то 
еще никаких не было! А Сталин вел себя так, 
будто Конференция уже заканчивалась и поло- 
жение, создавшееся в Европе после войны, 
было единодушно узаконено. 

Черчилль уже собрался выложить все это 
в более или менее приемлемой форме, но Тру- 
мэн неожиданно сказал: 

— Согласен. 

Согласен, — нехотя буркнул и Чер- 
чилль. Ничего другого ему теперь не оста- 
валось. 

Между тем Сталин стал задавать вопросы 
один за другим. Он, в частности, спросил, от- 
падает ли решение Крымской конференции, по 
которому министры иностранных дел должны 
периодически встречаться для совещаний по 
разным вопросам? 

Трумэн ответил, что, с его точки зрения, 
ситуация сейчас изменилась и Совет министров 
должён быть создан лишь для выработки ус- 
ловий мирного договора и для подготовки мир- 
ной конференции. 

Сталин не понял или сделал вид, что не 
понимает. 

— На Крымской конференции было уста- 
новлено, — сказал он, — что министры соби- 
раются каждые три-четыре месяца и обсужда- 
ют отдельные вопросы. Видимо, сейчас это 
отпадает? Тогда отпадает, по-видимому, и Ев- 
ропейская Консультативная Комиссия? Я так 
понимаю и прошу разъяснить, правильно ли я 
понимаю, или. неправильно? 

В отличие от Черчилля он говорил по-преж- 
нему без всяких эмоций. Свой вопрос он задал 
как прилежный ученик, который просит разъ- 
яснить ему то, что он не понял. Втягивая в 
эту игру Трумэна, он как бы помогал ему 
стать не только номинальным, но и фактичес- 
ким председателем Конференции. 

— Совет министров создается только для 
определенной цели, — повторил Трумэн, —для 
разработки условий мирного договора. 

— Я не возражаю, чтобы Совет министров 
был создан, — сказал Сталин, — но тогда со- 
вещания министров, установленные решением 
Крымской конференции, очевидно, отменяются, 
и надо считать, что отпадает и Европейская 
Консультативная Комиссия. 

Черчилль пытался понять, что кроется за 
словами Сталина. Вряд ли это было просто 
уточнение некоторых фактов. Наконец, Чер- 
чиллю показалось, что он догадался, в чем 
дело. Хотя Сталин и предложил обсудить воп- 
рос о создании Совета министров, вместе с 
тем он, очевидно, хотел констатировать, что 
западные державы отходят от ялтинских реше- 
ний. «Помнит ли Трумэн, — думал 4ер- 


чилль, — то, что он сам мне рассказывал? Ведь, 
по его словам, он еще в Вашингтоне заявил 
Молотову, что ялтинские решения нарушает не 
кто иной, как Сталин...» 

Сейчас стоило бы публично отметить, что 
создание Совета министров не означает отхода 
от ялтинской договоренности, а просто выте- 
кает из новой обстановки. Но формальных ос- 
нований для спора не было, поскольку Сталин 
сам предложил обсудить вопрос о создании 
этого Совета... 

В конце концов Черчилль решил перевести 
разговор в несколько иное русло. В Ялте, ска- 
зал он, встречи, министров предусматривались 
для того, чтобы главы государств получали 
рекомендации по вопросам, касающимся Евро- 
пы. Бегло остановившись на этом, он стал под- 
робно аргументировать, почему не следует 
включать в предполагаемый Совет министров 
представителя Китая. Когда министры начнут 
Обсуждать проект мирного договора, касающе- 
гося не только Европы, но и всего света, пред- 
ставителя Китая можно будет пригласить. 

Произнося свою речь, Черчилль незаметно 
наблюдал за Трумэном. С одной стороны 
Бирнс, а с другой Гарриман все время нашеп- 
тывали что-то на ухо президенту. Видимо, и 
они почувствовали, что Сталин готовит почву 
для последующих обвинений Англии и Соеди- 
ненных Штатов в отходе от ялтинских ре- 
шений. 

Черчилль не ошибся. 

, Я предлагаю, — сказал Трумэн, взяв- 
ший слово сразу после него, — чтобы обсужде- 
ние вопроса о прекращении периодических 
встреч министров, установленных решением 
Ялтинской конференции, было отложено. 

Затем президент иерешел к задачам Сове- 
та министров, как новой организации, тем са- 
мым отделив этот вопрос от предыдущего. 

— По нашему проекту, . — . заявил он, — 
устанавливается Совет министров иностранных 
дел, состоящий из министров иностранных дел 
СССР, США, Великобритании, Китая и Фран- 
ции... 

Возникла дискуссия. 

Черчилль, по-прежнему стремясь пред- 
отвратить возможные упреки в отходе от ялтин- 
ских решений, предложил сохранить все кон- 
сультативные органы, созданные в соответст- 
вии с этими решениями. 

Сталин продолжал задавать вопросы: «Кто 
кому будет подчинен?», «Чем будет занимать- 
ся Совет министров: мирным договором или 
мирной конференцией?» 

Когда Трумэн согласился с Черчиллем от- 
носительно исключения Китая из Совета мини- 
стров, Сталин промолчал. Потом все так же 


спокойно порекомендовал передать все эти воп- 
росы министрам иностранных дел. Ведь ми- 
нистрам, как это уже было установлено, пред- 
стояло собираться ежедневно и готовить мате- 
риал для очередного заседания Конференции. 

Время близилось к семи. В семь тридцать 
русские устраивали прием в честь участников 
Конференции. Значит, с минуты на минуту 
заседание должно было закончиться. Черчилль 
смотрел на Трумэна с мольбой и в то же вре- 
мя с негодованием. «Чего же мы добились? — 
безмолвно вопрошал он. — Мы же предполагали 
сразу припереть Сталина к стене, обвинить его 
в том, что, явочным порядком захватив Восточ- 
ную Европу и насадив там нужные ему прави- 
тельства, именно он нарушил ялтинские реше- 
ния! Именно он наделил Польшу огромными 
территориями, создав тем самым как бы чет- 
вертую зону оккупации... Бог мой, неужели 
завтрашнее заседание будет похоже на сегод- 
няшнее?..» 

Неизвестно, дошел ли до Трумэна молчали- 
вый упрек английского премьер-министра. 

— Следовало бы, — сказал президент, с — і 
наметить конкретные вопросы для обсуждения 
на завтрашнем заседании. 

і — ■. Вот именноі — воскликнул Черчилль. 
Видимо, Трумэн все-таки понял его. — Я хочу, 
чтобы каждый вечер, когда мы возвращаемся 
домой, у нас в сумке было бы что-либо кон- 
кретное! 

— Так оно и будет,— умиротворенно ска- 
зал Трумэн. — Наши министры будут соби- 
раться по утрам и представлять нам нечто кон- 
кретное для обсуждения. 

с — Я согласен, — вынимая из коробки оче- 
редную папиросу, произнес Сталин. 

«С чем согласен?1 — хотелось крикнуть 
Черчиллю:. — С уже давно принятой процеду- 
рой?! Скажите, пожалуйста, — он согласен!» 

— Я предлагаю начинать наши заседания 
в четыре часа вместо пяти, — сказал Трумэн. 

— - Че-ты-ре? — медленно, с расстановкой 
переспросил Сталин. — ■. Ну, хорошо, пусть в 
четыре, — сказал он, закуривая. 

— Мы подчиняемся председателю, — сар- 
кастически произнес Черчилль. 

I—. Если это принято, — сказал Трумэн,— 
отложим рассмотрение вопросов до завтра, до 
четырех часов дня. 

«Все! — с тоской подумал Черчилль. — На- 
до вставать и уходить. Вместо сражения или 
хотя бы разведки боем произошло скучное, 
рутинное заседание...» 

Он уже собрался встать, как вдруг услы- 
шал голос Сталина. 

— Только один вопрос, — почти синхронно 
произнес по-английски переводчик Павлов. 
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Почему господин Черчилль отказывает русским 
в получении их доли германского флота? 

Черчилль уже успел расслабиться. Неожи- 
данный, резкий, прямой вопрос Сталина, не 
подготовленный всем предыдущим ходом Кон- 
ференции, застал его врасплох. 

Да, оставшийся на плаву немецкий военный 
флот был захвачен британскими вооруженны- 
ми силами. Черчилль рассматривал его как за- 
конную военную добычу. 

Разумеется, он ждал, что этот вопрос мо- 
жет возникнуть, когда Конференция будет об- 
суждать судьбы послевоенной Германии. Но 
то, что он прозвучит сейчас, когда заседание 
фактически уже закончилось... 

Черчилль с недоумением и даже с некото- 
рым испугом посмотрел на Сталина. Но взгляд 
советского лидера был безмятежно спокоен. 
Более того, на лице Сталина мелькнуло подо- 
бие улыбки. Это окончательно обескуражило 
Черчилля. 

— Я... я не против... — пробормотал он. — 
Но раз вы задаете мне вопрос, вот мой ответ, — 
уже твердо добавил он, заставив себя собраться 
с мыслями. — Этот флот должен быть или по- 
топлен, или разделен. 

Черчилль тут же пожалел, что эти слова со- 
рвались с его губ. Они были подготовлены на 
тот случай, если бы Сталин, прижатый к стене 
и вынужденный пойти на решающие уступки, 
попытался выторговать себе хоть что-нибудь. 
Только тогда надо было сказать эти слова, а 
вовсе не сейчас! 

В зале наступила полная тишина. Члены 
делегаций перестали собирать бумаги. Слыша- 
лось только непрерывное жужжание комаров. 

— Вы за потопление или за раздел? — 
спросил Сталин. На этот раз голос его прозву- 
чал резко. Выражение лица изменилось. Глаза 
были прищурены, а усы чуть приподнялись. 

і — Все средства войны — ужасные ве- 
щи... — сознавая, что говорит невпопад, опу- 
стив голову, глухо произнес Черчилль. Он пой- 
мал себя на том, что боится глядеть Сталину 
в лицо. Но не поднять глаза на Сталина зна- 
чило признать свое поражение в этом мгновенно 
возникшем, неожиданном поединке. 

Черчилль заставил себя поднять голову. Ста- 
лин смотрел на него по-прежнему спокойным, 
невозмутимо доброжелательным взглядом. 

— Флот нужно разделить, — назидательно 
сказал Сталин. — Если господин Черчилль пред- 
почитает потопить флот, — добавил он, улыб- 
нувшись и обращаясь уже ко всем присутствую- 
щим, — то может потопить свою долю. Я свою 
топить не намерен. 

— Но в настоящее время весь флот в на- 
ших руках! — воскликнул Черчилль. 


— В том-то и дело! — с почти неприкрытым 
сарказмом, как бы радуясь, что до Черчилля 
дошел, наконец, смысл его слов, подчеркнул 
Сталин. — В том-то и дело! — повторил он. — 
Поэтому нам надо решить этот вопрос. 

Черчилль посмотрел на Трумэна. Президент 
поправил галстук, дотронулся до своих очков 
с толстыми, в едва заметной оправе стеклами 
и неуверенно сказал: 

— Завтра заседание в четыре часа. 


Глава д-в*ена д цата я 
«ШУСТРЫЙ МАЛЬЧИК » 


Прием, который советская делегация устраи- 
вала в честь участников Конференции, должен 
был состояться в зале, расположенном в одном 
из крыльев замка Цецилиенхоф. 

Когда Трумэн объявил заседание закрытым, 
первым из-за стола поднялся Черчилль. Тяжело 
ступая, он направился к двери, которая вела 
в рабочий кабинет английской делегации. 

Минутой позже, видя, что Сталин вежливо 
ожидает, пока другие участники заседания вста- 
нут со своих мест, поднялся и Трумэн. 

Дверь перед Черчиллем распахнул Томми 
Томпсон. В качестве охранника из Скотланд- 
Ярда он был прикреплен к Черчиллю, когда 
тот еще был рядовым министром. Постепенно 
Томми превратился в нечто среднее между по- 
мощником и главным телохранителем британ- 
ского премьера. 

На полшага позади Черчилля шел Антони 
Иден. «Первый денди Англии», как в свое вре- 
мя называли Идена газеты, человек, мягкий 
в обращении, на этот раз он готов был обру- 
шиться с упреками на своего шефа. 

До сих пор у него никогда не возникало та- 
кого желания. Свою нынешнюю государствен- 
ную карьеру Иден делал как бы под сенью Чер- 
чилля. Все его настоящее и будущее было свя- 
зано с этим властным, своенравным, честолю- 
бивым и по-своему ярким человеком. Иден 
давно смирился с таким положением и никогда 
не помышлял о каком-либо бунте. 

Но сейчас он чувствовал, что не в силах 
сдержаться. Едва они очутились в рабочем ка- 
бинете британской делегации, Иден, обраща- 
ясь к Черчиллю, воскликнул: 

— Я не нахожу слов! Я удивляюсь вам, 

сэр! 

Черчилль даже не обернулся. Он медленно 
шел по темно-синему ковру, покрывавшему 
весь пол рабочего кабинета. Приблизившись 
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к письменному столу, стоявшему на другом 
ковре — сером, с розовыми узорами, — он не- 
ожиданно сказал: 

— Странный стол, Антони, не правда ли? 

Стол и вправду был странный. Небольшой, 
из белого полированного дерева, со столешни- 
цей, опоясанной с трех сторон резными заго- 
родочками, он был бы уместнее в женском бу- 
дуаре, нежели в деловом кабинете. Возле сто- 
ла стояло кресло, обитое синим плюшем, но 
было просто невозможно представить себе, 
что грузный Черчилль может сесть в него и ра- 
ботать за этим декоративным столиком. 

Слова Черчилля лишь усилили возмущение 
Идена. «Как он может думать сейчас о такой 
ерунде!» — мысленно воскликнул Иден. 

— Я удивляюсь вам, сэр! — повторил 
он. — Неужели вы забыли, что вопрос о гер- 
манском флоте был одним из наших серьезных 
козырей! 

— Забыл?.. — переспросил Черчилль. — ■* 
Что вы, Антони! — сказал он, усмехнувшись. — 
У меня всегда была отличная память. В свое 
время я получил первую премию в Херроу 
за то, что прочитал наизусть примерно тыся- 
чу двести строк из Маколея. Это была книга 
о древнем Риме... А вы смогли бы это сде- 
лать? 

— Я читал Маколея, полагаю, вы в этом 
не сомневаетесь, — не принимая иронии Чер- 
чилля и еще более раздражаясь, ответил 
Иден. — Но сейчас речь идет не о Майолее, 
сэр! У нас не так много козырей в этой игре. 
Германский флот был одним из них. Мы мо- 
гли пойти навстречу русским только в обмен 
на существенную уступку с их стороны. Я имею 
в виду репарации, Польшу, Восточноевропейские 
правительства, словом, все то, ради чего мы 
сюда приехали. Сталин грубо, бестактно под- 
нял вопрос о флоте, а вы вместо того... 

— «Бестактность — признак мужества», — 
прервал его Черчилль. — Это цитата, Антони, — 
снисходительно пояснил он. — Эти слова про- 
изнес кто-то из окружения Вильгельма Второ- 
го. Не помню, кто именно. Вы правы: меня 
стала подводить память. 

«Он явно не хочет серьезного разговора, — 
подумал Иден. — Никто и никогда не мог за- 
ставить этого самовлюбленного человека при- 
знать свою ошибку». 

Все же он сделал еще одну попытку... • 

— Сталин застал нас врасплох, — с упре- 
ком сказал Иден. — Он на это и рассчитывал. 
Грубый прием! Вам ничего не стоило ответить, 
что вопрос слишком серьезен и что нельзя ре- 
шать его походя. 

Черчилль молчал. Словно забыв об Идене, 
он медленно подошел к одному из стеллажей. 


установленных вдоль стен комнаты. Проведя 
рукой по корешкам книг с золотыми обрезами, 
Черчилль вытащил одну из них наугад. Книга 
называлась «Портрет сенбернара». На облож- 
ке ее был изображен огромный пес с белой 
шерстью и массивной головой. Чем-тЬ он на- 
поминал самого Черчилля... 

Не раскрывая книгу, Черчилль поставил ее 
на место и взял с полки другую. Из-за его 
спины Иден прочел название: «Жизнь Мар- 
вица». 

Марвиц был генералом, и Иден это знал. 
Однако сейчас его не интересовали ни Марвиц, 
ни сенбернар. Он хотел добиться, чтобы Чер- 
чилль признал свою ошибку. 

— Все же он мне нравится, — тихо сказал 
Черчилль. 

— Нравится? — с недоумением переспро- 
сил Иден. — Кто? Марвиц? 

— Дядя Джо, — горько усмехнувшись, от- 
ветил Черчилль. — Вы знаете, Антони, еслибы 
этот человек оказался в моей власти, я бы 
с ним... расправился. И все же... Мне нелегко 
было бы это сделать. 

Теперь Иден глядел на Черчилля уже не 
с негодованием, а скорее с испугом. 

«Неужели этот человек рухнул? Видимо, 
он в глубине души тяжело переживает свою 
ошибку и старается замаскировать ее сентимен- 
тально-элегическими рассуждениями» . 

Иден невольно вспомнил слова, которые 
Герберт Уэллс написал в одной из своих ста- 
тей, посвященных Уинстону Черчиллю. Этот 
человек, утверждал Уэллс, наивно верит в 
свою принадлежность к особому классу, кото- 
рому должны подчиняться все остальные люди. 
Воображение его одержимо мечтами о подвиге 
и. карьере. Он напоминает итальянского профа- 
шистского писателя Д’Аннунцио. В Англии 
Д’Аннунцио был бы Черчиллем, а Черчилль в 
Италии стал бы Д’Аннунцио... 

Прочитав в свое время эти строки Уэллса, 
Иден решил, что писатель, в сущности, прав. 
Разумеется, приходилось делать скидку на то, 
что Уэллс был либерал, фабианец. Люди, по- 
добные Черчиллю, вызывали в нем естествен- 
ную неприязнь. 

Но в чем-то Уэллс был, несомненно, прав. 
Недаром Черчилль столь тщательно изучал все, 
что касалось Наполеона. 

Сейчас перед Иденом стоял отнюдь не На- 
полеон, а просто старый, усталый человек в 
мешковато сидевшей на нем военной форме. 

Что-то угнетало этого человека. Нет, рассуж- 
дал Иден, только что допущенная им ошибка — ■ 
фактическое согласие отдать часть флота рус- 
ским, — не могла так взволновать его. Он ока- 
зался в цейтноте, вот в чем дело! Скоро, очень 
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скоро станут известны результаты выборов. Но 
неужели он допускает мысль о поражении?! 

Работая бок о бок с Черчиллем, Иден видел 
то, чего не могли разглядеть люди, находив- 
шиеся на расстоянии и от парламента и от ре- 
зиденции премьера на Даунинг-стрит, 10. Он 
знал о чудовищном самомнении Черчилля, о 
его презрении к массам, о его непоколебимой 
вере в то, что историю делают герои. 

Хорошо представляя себе все эти крайности 
премьер-министра, Иден в то же время испы- 
тывал на себе его огромное влияние. 

Черчилль был сильной личностью, Иден — 
не более чем образованным, хорошо воспитан- 
ным дипломатом. Он понимал, что Черчилль 
не будет править Великобританией вечно, но не 
мог поверить в то, что человек, который привел 
страну к победе, может быть теперь отвергнут 
народом. 

Однако сейчас, видя, как Черчилль угнетен 
и подавлен, Иден невольно встревожился и сам. 
Закат Черчилля означал бы и его собственный 
закат. Иден был слишком связан с Черчиллем, 
чтобы начать самостоятельную борьбу за власть. 
Предположить, что ее заново начнет Чер- 
чилль, которому перевалило за семьдесят, бы- 
ло трудно. На мгновение Идену стало жалко 
Черчилля. Он уже ругал себя за резкость. 
Ему захотелось смягчить ее и подбодрить 
Черчилля. Он лихорадочно думал, как это 
сделать. 

— Вы правы, Антони, — неожиданно ска- 
зал Черчилль. — Я допустил просчет. Но он 
ничто по сравнению;... 

Он не договорил и, казалось, задумался. 

і — По сравнению с чем, сэр? — мягко спро- 
сил Иден. 

і — По сравнению со всеми ошибками, ко- 
торые нами допущены, — с горечью воскликнул 
Черчилль. — Вспомните хотя бы пятое июня! 
Это роковой день для всех нас, для западной 
цивилизации! Пятого июня мы смирились с тре- 
бованием Советов и пошли на отвод своих войск. 
Вы знаете-, куда мы их согласились отвести? 

і — К границам, предусмотренным Консуль- 
тативной Комиссией и утвержденным нашими 
правительствами. 

і — Нет! — Черчилль резко взмахнул ру- 
кой, едва не задев Идена. — Мы отошли за 
железный занавес, которым Сталин отделил нас 
от всего, что находится на востоке! Пятое 
июня, когда Отход был предрешен, и первое 
июля, когда он начался, — роковые дни после- 
военной историиі 

Опустив голову, Черчилль тихо сказал: 

— Когда Трумэн согласился начать отвод 
своих войск, это решение отозвалось в моей 
душе похоронным звоном. Я понимал, что от- 


ныне Советская Россия обосновывается в цент- 
ре Европы. Вот в чем трагическая ошибка, Ан- 
тони, а не в том, что я согласился отдать 
русским часть германского флота. Частные 
ошибки вытекают из общей. Но тем не менее 
я буду драться. Драться до конца!.. 

Иден хотел снова напомнить Черчиллю, что 
зоны оккупации были предопределены едино- 
гласным решением союзников. Заинтересован- 
ный в том, чтобы Советский Союз участвовал 
в войне с Японией, Трумэн не мог нарушить 
принятое раньше решение. 

Но напомнить об этом сейчас значило бы 
только подлить масла в огонь, бушевавший в ду- 
ше Черчилля. 

— Я не могу понять Трумэна, — переводя 
разговор на другую тему, сказал Иден. — Когда 
Сталин задал свой вопрос, президент мог заявить 
ему, что заседание уже закрыто. 

При упоминании имени Трумэна Черчилль 
оживился. Достав из нагрудного кармана си- 
гару, он надкусил ее кончик и сказал: 

— Во время моей беседы с ним он произ- 
вел на меня впечатление энергичного и реши- 
тельного человека, готового к бою. По всем 
основным вопросам у нас сложилось единое 
мнение. Но сегодня он вел себя странно. 

— В отличие от вас я вижу Трумэна впер- 
вые, — сказал Иден. — Мне кажется, что по 
сравнению с покойным Рузвельтом... 

— Не говорите мне о Рузвельте, Анто- 
ни! — взмахнув сигарой, вскричал Черчилль. — 
Я всегда относился к нему с уважением. Но 
именно на его совести все то, что Сталину уда- 
лось выторговать в Ялте. В Крыму я не раз 
оказывался в меньшинстве. Что же касается 
Трумэна, то он полностью отдает себе отчет 
в красной опасности, нависшей над Европой. 
Такой вывод я сделал из переписки, которую 
мы с ним вели, когда он стал президентом, и, 
главное, из вчерашнего разговора с ним. 

Черчилль подумал немного и сказал: 

і — Возможно, его связывает то, что аме- 
риканцы нуждаются в помощи русских на Даль- 
нем Востоке. А может быть... Может быть, он 
просто боится Сталина. Ведь он видит его в 
первый раз. 

Идену показалось, что он понял скрытый 
смысл этих слов. -Премьер-министр, очевидно, 
хотел сказать, что понимает американского пре- 
зидента и сам побаивается Сталина, хотя видит 
его далеко не впервые... 


Ни Черчиллю с его неистребимой верой 
в то, что историю делают герои, ни Трумэну 
с его уверенностью в том, что советский лидер 
просто «блефует», так и не суждено было по- 
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нять, в чем состояла подлинная сила Сталина. 
Оба они считали Сталина личностью, сочетаю- 
щей в себе азиатское коварство, сверхчелове- 
ческую волю и непроницаемые тайны русской 
души (хотя оба, конечно, знали, что по нацио- 
нальности Сталин грузин). 

Однако ни Черчилль, ни Трумэн не созна- 
вали, что при всем своем уме, при всей прони- 
цательности, настойчивости, воле главную силу 
свою Сталин черпал в том, что представлял 
цовый социальный строй, общество, сплоченное 
великой идеей, народ, не разделенный на враж- 
дующие классы, партию, вооруженную зна- 
нием объективных законов истории. 

Сталин боролся за дело, конечную победу 
которого предопределила сама История. 

Но этого не дано было понять ни Трумэну, 
ни Черчиллю... 


В то время как Черчилль вел свой разго- 
вор с Иденом, остальные участники недавно за- 
кончившегося заседания находились уже в про- 
сторном зале, где на столах, покрытых белыми 
скатертями, стояли напитки, холодные закуски, 
хрустальные фужеры и рюмки. 

Сталин в сопровождении Молотова, Вышин- 
ского и переводчика медленно прохаживался 
между столами. Время от времени он останав- 
ливался, чтобы сказать своим гостям несколько 
слов. 

Не оборачиваясь к спутникам, но обращаясь 
именно к ним, Сталин спросил: 

— Где Черчилль? 

Но Черчилль, сопровождаемый Иденом, 
уже входил в зал. Сталин направился ему на- 
встречу. 

— Пошел утешать старика, — с усмешкой 
сказал Трумэну Бирнс. Они стояли на противо- 
положной стороне зала за небольшим сто- 
лом. — Из головы не идет сказка, которую вы 
мне вчера рассказали... Насчет пуговиц. 

— Вы тоже считаете, что Сталин... — на- 
чал Трумэн. 

— Вот именноі — прервал его Бирнс. — Те- 
перь я тоже уверен, что все россказни о нем — 
типичный блеф. Его солдаты дрались с Гитле- 
ром. Все, кто был так или иначе заинтересо- 
ван в поражении Гитлера, помогали Сталину. 
Они просто не могли ему не помогать. Элемен- 
тарная логика событий! Когда же Сталин стал 
побеждать, с нашей, между прочим, помощью, 
мы сами же принялись приписывать ему черты 
то ли бога, то ли дьявола. 

— У меня создалось впечатление, что Чер- 
чилль ненавидит его и в то же время боится, — 
сказал Трумэн. — Посмотрите, Джимми. — не- 
уверенно продолжал он, наблюдая за стоявшей 


в отдалении группой, центром которой были 
Сталин и Черчилль, — дядя Джо, кажется, за- 
куривает сигару. Разве он курит сигары? 

— Никогда об этом не слышал. 

Сталин действительно держал во рту сига- 
ру и подносил к ней зажженную спинку... 

— Наверное, старик его соблазнил, — пред- 
положил Трумэн. 

Он был прав. Угощая Сталина одной из 
своих длинных толстых сигар, Черчилль хотел 
смутить его и был уверен, что встретит > отказ. 
Но Сталин как ни в чем не бывало взял в рот 
сигару, наверно, первую и последнюю в своей 
жизни. В то время как Черчилль торопливо 
озирался в поисках фотокорреспондентов, Ста- 
лин зажег спичку и спокойно закурил. Однако 
запечатлеть Сталина с сигарой, предложенной 
Черчиллем, было некому: журналистов на при- 
ем не пригласили. Замысел Черчилля остался 
неосуществленным . . . 

— Одна сигара за германский флот! — 
насмешливо сказал Трумэну Бирнс. — Не та- 
кая уж дорогая цена! Черчилль совершил оче- 
видный промах, — продолжал он. — Рассла- 
бился и дал Сталину себя поймать. Слишком 
затянул игру и сам стал ее жертвой . 1 Но все 
же, Гарри, — оставаясь с глазу на глаз с пре- 
зидентом, Бирнс позволял себе называть его по 
имени, — я уверен, что Сталин — обыкновен- 
ный смертный. Пожалуй, ему даже не хватает 
энергии и напора. Я внимательно следил за 
ним на заседании... 

- Он был сговорчив, — вставил Трумэн. 

— Более чем! — убежденно подтвердил 
Бирнс. — Я пытался подсчитывать, сколько раз 
он произнес слово «согласен». Раз пять, не 
меньше! Если не считать тех случаев, когда он 
соглашался, не говоря об этом прямо. 

— Однако он все-таки поймал Черчилля и 
вырвал у него обещание... 

— Черчилль просто растерялся и сам под- 
нес русским часть германского флота. 

— Теперь у Сталина может разыграться 
аппетит. 

— Не забывайте, Гарри, что повестка каж- 
дого дня будет предопределяться мною и Иде- 
ном. 

— И Молотовым. 

— Но мы в большинстве. А сейчас не по- 
ра ли... 

Бирнс взглянул на часы и вопросительно по- 
смотрел на президента. 

Было двадцать минут восьмого. На восемь 
Трумэн назначил обед в честь сопровождавших 
его высших военных начальников — Стимсона, 
Леги, Маршалла, Арнольда, Кинга. 

Но в эту минуту и Трумэн и Бирнс увидели, 
что к ним направляется Сталин. 


а 


Он шел обычной медленной, словно тигри- 
ной походкой, мягко касаясь пола подошвами, 
в сопровождении своей свиты, которая, однако, 
следовала за ним в некотором отдалении, — и 
Молотов, и Вышинский, и другие. Только пе- 
реводчик не отступал от него ни на шаг. 

Подойдя к столу, за которым стояли Тру- 
'мэн и Бирнс, Сталин останбвился и, обращаясь 
к президенту, сказал: 

— Хочу поблагодарить вас, господин пре- 
зидент, за ваше прекрасное вино. Я получил 
его. Вы очень щедры. 

Бирнс, несколько задетый тем, что Сталин, 
не глядя на него, обращался только к Трумэ- 
ну, сказал: 

— Да,, я распорядился послать вам ящик. 
Всегда приятно доставить небжиданное удоволь- 
ствие союзникуі 

Он произнес эти слова полудоброжелатель- 
но-полуиронически. 

Как бы отвечая Бирнсу, однако по-прежне- 
му глядя в глаза Трумэну, Сталин сказал: 

— Вот именно. Неожиданное. — Он едва 
заметно усмехнулся. — Это всегда очень при- 
ятно. Спасибо. 

Когда переводчик перевел эти слова, Ста- 
лина у стола уже не было. Он шел дальше, при- 
ветливо улыбаясь гостям, стоявшим за други- 
ми столами. 

— Он хотел сказать... — начал было Тру- 
мэн, но умолк и задумался. Что означала 
усмешка Сталина? Почему он как бы подчерк- 
нул слово «неожиданное»? Уж не бомбу ли он 
имел в виду? Казалось, Сталин не вкладывал 
в это слово никакого особого смысла. Нет, не 
может быть!.. И все же... 

Желая отделаться от этой тревожной мы- 
сли и отвлечься, Трумэн посмотрел на стол, за 
которым стояли Стимсон и начальники амери- 
канских штабов. Но Стимсона там теперь не 
было. Однако пять, самое большее десять ми- 
нут назад военный министр стоял между Гар- 
риманом и Дэвисом. Трумэн отчетливо помнил 
это. 

Теперь Стимсона нигде не было видно. 

«Очевидно, уехал раньше, чтобы отдохнуть 
перед обедом, — подумал Трумэн, — в конце 
концов старику под восемьдесят». 

Он снова пришел в хорошее настроение, 
президент Соединенных Штатов Америки Гарри 
Трумэн, — сама мысль, что Сталин мог проник- 
нуть в тайну бомбы, казалась ему теперь аб- 
сурдной. 

После вчерашней встречи со Сталиным ему 
не хотелось вспоминать, как он боялся этой пер- 
вой встречи, которая, слава богу, была уже 
позади. 

Конечно, ни одной серьезной схватки на 


Конференции еще не произошло, если не счи- 
тать заключительного эпизода. Но Черчилль 
действительно растерялся — Бирнс был прав. 
Что же касается других вопросов, например, 
польской проблемы, то она была лишь упомя- 
нута, да и то вскользь. Трумэну казалось, что 
тактика Сталина ему полностью ясна: совет- 
ский лидер держался вежливо, даже мягко. 
Судя по всему, он. делал все от него завися- 
щее, чтобы не обострять ход обсуждения. Со- 
знавая, что он всегда останется в меньшинстве, 
Сталин, видимо, избегал прямой конфронтации 
и был готов идти на любые компромиссы. 

Тем не менее — Трумэн отлично понимал 
это — приходилось быть настороже. Сталин в 
любую минуту мог проявить твердость и на- 
стойчивость. Возможно, что сейчас он просто 
пытается усыпить бдительность своих «союз- 
ников-противников» . . . 

Но ведь Сталин и сам еще не испытал, 
сколь твердыми могут быть и Черчилль и Тру- 
мэн. 

«Что ж, — сказал себе президент, — за 
этим дело не станет. В особенности если...» 

Но об этом «если» он теперь старался не 
думать. Стимсон охладил его пыл, обратив 
внимание на осторожные формулировки Гар- 
рисона. После этого Трумэн дал себе слово во 
всей своей тактике пока не принимать в рас- 
чет событие, которому, быть может, пред- 
стояло изменить ход мировой истории. Он 
боялся преждевременно оттолкнуть Сталина 
и потерять будущего союзника в войне с Япо- 
нией, хотя страстно хотел перестать в нем 
нуждаться. 

Об этом «если» Трумэн не желал думать 
сейчас. Он предвкушал удовольствие от спо- 
койного обеда в своем кругу. Для его участ- 
ников Трумэн подготовил сюрприз. В гостиной 
своего бабельсбергского особняка он обнару- 
жил отличный «Блютнер» и тут же пожалел, 
что не взял с собой из Вашингтона хорошего 
пианиста, — музыка, как и в юности, остава- 
лась любимым развлечением президента. 

В тот же день Трумэн узнал, что где-то по- 
близости находился молодой талантливый нью- 
йоркский пианист по пройвищу «прыгающий 
младенец». В форме сержанта он объезжал на 
своем «джипе» Европу, выступая перед амери- 
канскими войсками. 

По странному совпадению этот сержант 
был однофамильцем великого композитора и 
пианиста. Его звали Юджин Лист. 

Трумэн распорядился немедленно найти 
этого Листа и доставить в Бабельсберг. Это и 
был сюрприз, который он собирался преподне- 
сти участникам обеда... 

. — ...Нам пора, — еще раз взглянув на 
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часы, сказал Трумэн. — Надо еще успеть при- 
нять душ и переодеться. Стимсон правильно 
сделал, что уехал раньше... 

Но военный министр Соединенных Штатов 
Америки раньше всех покинул Цецилиенхоф 
вовсе не потому, что хотел отдохнуть перед 
обедом у президента. , 

Уезжая на Конференцию, Стимсон прика- 
зал начальнику узла связи: если будут какие- 
либо кодированные сообщения от Гаррисона 
или Гровса, тотчас же прислать офицера в Це- 
цилиенхоф. Сотрудник американской охраны, 
имеющий доступ в зал заседаний, в свою* оче- 
редь, должен был немедленно доложить об 
этом Стимсону. 

Во время заседания Стимсон то и дело по- 
глядывал на двери. Все, что говорилось, он 
слушал рассеянно, за исключением тех слу- 
чаев, когда слово брал Сталин. 

Каждый раз, когда одна из дверей откры- 
валась и в зал входил человек в американской 
военной форме, старое, изношенное сердце 
Стимсона начинало биться учащенно. 

Но каждый раз оказывалось, что этот чело- 
век появлялся для того, чтобы передать бумаги 
кому-нибудь из членов американской делега- 
ции или унести с собой папку с тисненым гер- 
бом президента Соединенных Штатов Америки. 

После заседания Стимсон вместе с другими 
американцами стоял возле стола с едой и напит- 
ками, помня о предстоящем обеде у президента 
и ни к чему не притрагиваясь. До его слуха до- 
неслись слова, произнесенные шепотом: 

— Передача, сэр. 

Обернувшись, Стимсон увидел спину поспеш- 
но удалявшегося американского офицера. 

Сделав шаг назад, Стимсон незаметно ото- 
шел от стола и быстро пошел к выходу. 

Через несколько минут машина, сопровож- 
даемая двумя офицерами-мотоциклистами, рва- 
нулась вперед. Военный министр Соединенных 
Штатов Америки спешил в Бабельсберг. 

Когда Стимсон вошел в особняк Трумэна на 
Кайзерштрассе, 2, президент и его гости уже 
сидели за обеденным столом. Дверь в соседнюю 
гостиную была открыта настежь. Оттуда доно- 
сились звуки рояля. 

— Вы опаздываете, Генри! — весело крик- 
нул ему Трумэн и тут же осекся. Он увидел, что 
Стимсон держит в руке папку. Конечно, в ней 
могло находиться что угодно: военная сводка с 
Дальнего Востока, донесение от Эйзенхауэра... 
Но чутье подсказало Трумэну, что на частный 
обед к президенту военный министр мог явиться 
с деловой папкой только в особом случае. 


— Я вам нужен, Стимсон? — быстро спро- 
сил Трумэн. 

— Да, сэр. 

— Джентльмены нас извинят, — сказал 
Трумэн, вставая из-за стола. Он уже не видел 
никого и ничего, кроме черной кожаной папки, 
которую держал военный министр. 

Они быстро прошли через гостиную, где 
тонкий, с непомерно длинными руками молодой 
человек в форме американского сержанта тихо 
играл на рояле. Увидев президента, он сделал 
движение, чтоТіы встать. Но Трумэн, сказав на 
ходу: «Нет, нет, продолжайте, пожалуйста», 
быстро прошел мимо него в кабинет. 

Следом вошел Стимсон, раскрыл папку и по- 
ложил перед Трумэном листок папиросной бу- 
маги. 

Трумэн схватил листок. 

Совершенно секретно. 

Вне всякой очереди. 

Военная 33556 

ВОЕННОМУ МИНИСТРУ ОТ ГАРРИСОНА. 

доктор только что вернулся испол- 
ненный ЭНТУЗИАЗМА И УВЕРЕННЫЙ. 
ЧТО МАЛЬЧИК ОКАЗАЛСЯ ТАКИМ ЖЕ 
ШУСТРЫМ, КАК И ЕГО СТАРШИН БРАТ. 
СВЕТ ЕГО ГЛАЗ ДОСТИГАЛ ОТСЮДА ДО 
ХАИХОЛЬДА, И Я МОГ СЛЫШАТЬ ЕГО 
ВОПЛИ НА МОЕЙ ФЕРМЕ. 

Трумэн несколько раз перечитал телеграмму 
Гаррисона. Он понимал, что она свидетельству- 
ет об удаче, но все-таки спросил: 

— Что это значит, Генри? 

— Все очень просто, сэр. «Старший 
брат» — это бомба, взорванная на воздушной 
базе в Аламогордо. «Мальчик» — бомба но- 
мер два, уже пригодная для использования. 
«Хайхольд» — моя ферма. Она расположена на 
Лонг-Айленде, довольно далеко от Вашингтона... 

— Но тут упоминается еще одна ферма, — 
нетерпеливо прервал его Трумэн. 

— Речь идет о ферме Гаррисона, в Аппер- 
вилле, милях в сорока от Вашингтона. 

— Следовательно... — неуверенно произнес 
Трумэн, глядя на Стимсона с тревогой и затаен- 
ной радостью. 

— Успех, сэр! — негромко ответил Стим- 
сон. — Мы имеем ее! 

Трумэну показалось, что Стимсон боялся 
произнести вслух имя грозного божества, чтобы 
не вызвать его гнева. 

Наступило короткое молчание. 

Наконец Трумэн спросил: 

— Что же мы все-таки имеем, Стимсон? 

— Бомбу, сэр! Бомбу! 
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— Но какую? 1 — воскликнул уже оправив- 
шийся от шока Трумэн. — Какова ее мощь? Ка- 
ким образом ее можно использовать? Что она 
собой представляет? Как выглядит? 

— Все это мы узнаем очень скоро. 

— Когда?! 

— Когда придет подробный доклад Гровса. 
Его следует ожидать со дня на день. Но ясно, 
что бомбу мы уже имеем.' — Стимсон улыбнул- 
ся. — Шифровальщики, которые работали над 
телеграммой, поздравили меня. Они решили, 
что в семьдесят восемь лет я стал отцом... 

Но Трумэн уже не слушал его. 

«Что же все-таки представляет собой новое 
грозное оружие? — спрашивал себя прези- 
дент. — Как выглядит эта бомба?» 

Обычные авиационные бомбы он, конечно, 
видел не раз. Во время первой мировой войны, 
когда авиация применялась в сравнительно ма- 
лых масштабах, они были невелики. Силу со- 
временных бомб Трумэн мог себе представить 
по огромным воронкам, которые он наблюдал 
недавно по пути в Германию, а также в разру- 
шенном Берлине. 

Сейчас Трумэн был не в состоянии что-либо 
рассчитывать или исчислять. Какова мощь бом- 
бы в тринитротолуол овом эквиваленте, какой 
вариант будет избран для ее практического при- 
менения — ответ на эти вопросы придет позже. 

Подобно бизнесмену «средней руки», ожи- 
давшему исхода финансовой операции, которая 
в случае успеха сулила ему неслыханное богат- 
ство, теперь, когда это богатство пришло, Тру- 
мэн еще не мог думать о том, куда выгоднее 
всего вложить свой фантастический капитал. 
Сознание, что он владеет тем, чему раньше не 
было даже названия, некоей магической силой, 
пьянило и в то же время пугало его. На мгнове- 
ние Трумэну представился пылающий мир. Все 
было охвачено огнем, кроме гигантского остро- 
ва, остававшегося в полной безопасности. Кроме 
Соединенных Штатов Америки. Это было Вто- 
рое Пришествие. Видение, перед которым блед- 
нели картины Апокалипсиса. 

Мысль об этом сейчас пугала Трумэна. Но 
пройдет совсем немного времени, и президент 
Соединенных Штатов заявит, что огненная 
смерть, на которую он обрек Хиросиму и Нага- 
саки, была необходима для спасения сотен ты- 
сяч американских солдат... 

Это будет всего через несколько недель. Но 
сейчас Трумэн испытывал только счастье обла- 
дания такой властью, которой доселе не имел 
ни один из смертных. Как бы в трансе он пов- 
торял про себя слова шифрограммы: «шустрый 
мальчик... шустрый... шустрый!..» 

...Из гостиной донеслись тихие звуки му- 
зыки. Юджин Лист продолжал играть. Теперь 


это был Шопен — любимый композитор прези- 
дента. 

Закрыв глаза, Трумэн несколько секунд с 
упоением слушал первый этюд Шопена. 

Все это время Стимсон молчал, понимая со- 
стояние президента. 

Наконец Трумэн открыл глаза. 

— Как вы думаете, Генри, — спросил он, 
возвращаясь в реальный мир, — должны ли мы 
сообщить Черчиллю о том, что испытание про- 
шло успешно? Полагаю, что должны, — добавил 
он, не дожидаясь ответа. — Рано или поздно это 
станет известно. Мы можем оказаться в нелов- 
ком положении. 

■*- Может быть, подождать доклада Гров- 
са? — неуверенно произнес Стимсон. 

— Нет, — решительно сказал Трумэн. — 
Черчилль поймет, что мы открыли ему секрет 
не сразу. Могут возникнуть осложнения. Старик 
и так взвинчен до крайности. Покажите ему те- 
леграмму, расшифруйте ее смысл и скажите, 
что мы сами знаем не больше того, что в ней 
говорится. Если у него возникнут вопросы, от- 
ветьте, что мы ждем дальнейших сведений из 
Вашингтона. Только получив их, можно будет 
обсудить практические шаги, которые предсто- 
ит предпринять. 

Стимсону хотелось спросить: не намерен ли 
президент информировать также и русских? 

Еще месяц, еще неделю назад такой вопрос 
прозвучал бы нелепо. Работа над новым оружи- 
ем была строжайшей государственной тайной. 
Если уж англичане ничего толком не знали, то 
о русских нечего было и говорить. 

Но теперь Трумэн решил информировать 
Черчилля о взрыве. Поэтому вопрос насчет 
русских был вполне уместен — ведь до начала 
совместных с ними военных действий против 
Японии оставалось меньше месяца... 

Однако мысль о том, что Сталин может 
узнать атомную тайну, все-таки казалась Стим- 
сону крамольной, и он промолчал. 

Трумэн истолковал его молчание как согла- 
сие выполнить только что полученные ука- 
зания. 

— Вернемся к нашим гостям, Генри, — ска- 
зал Трумэн, — В конце концов столь высокопо- 
ставленные американцы должны знать, о чем 
мы с вами тут секретничаем... 

Он первым вошел в гостиную и остановил- 
ся у рояля. 

— Отлично, 4 мистер Лист, — поощрительно 
улыбаясь, сказал Трумэн. — у меня к вам 
просьба: сыграйте, пожалуйста, вальс Шопена. 
Тот самый, опус сорок два. 

1 — Боюсь, сэр, что я не очень хорошо пом- 
ню его наизусть, — ответил Лист, вставая, 

А нот у меня с собой нет. 


— Я распоряжусь, чтобы их доставили как 
можно скорее. Вы сыграете этот вальс, когда у 
меня в гостях будет Сталин. Составьте, пожалуй- 
ста, программу, которая понравилась бы рус- 
ским. Как вы полагаете, Генри, — с усмешкой 
спросил Трумэн Стимсона, стоявшего у него за 
спиной, — дядя Джо любит музыку? 

— Не знаю, мистер президент* — сухо отве- 
тил Стимсон. 

— Шопена не любить нельзя. — Трумэн 
любезно кивнул Листу и направился в столо- 
вую. 

Глава тринадцатая 
ПЕРВЫЕ ЗАМОРОЗКИ 

Восемнадцатого июля я проснулся в отвра- 
тительном настроении. Сначала, как это часто 
бывает, не мог понять, в чем, собственно, дело. 
Потом понял: причина в том, что меня с неко- 
торых пор преследуют неудачи. 

Вчера журналистскую братию вытурили из 
Цецилиенхофа. Теперь я вряд ли еще раз уви- 
жу «Большую тройку». Правда, генерал Кар- 
пов предупреждал меня, что на заседания Кон- 
ференции журналисты не будут допускаться. Но 
я все же надеялся на чудо, на счастливый слу- 
чай, на то, что встречу среди начальства кого- 
нибудь знакомого по фронту или уговорю офи- 
церов охраны — в конце концов Цецилиенхоф, 
как и сам Бабельсберг, находятся в советской 
зоне оккупации, — помочь мне проникнуть в 
зал заседаний... 

Но вчера я понял, что все эти надежды 
тщетны. У ребят из охраны лица становились 
каменными, как только я намекал на то, чтобы 
попасть хотя бы на антресоли зала заседаний и 
краем уха послушать, о чем идет разговор за 
круглым столом. 

Лежа в постели, мокрый от жары, потому 
что спал под немецким пуховиком, я стал об- 
думывать свое положение. 

Хорошо, говорил я себе, в первых двух кор- 
респонденциях мне, по-видимому, удалось обой- 
тись общими рассуждениями, сдобрив их кое- 
какими деталями, создающими эффект присут- 
ствия. 

Но теперь все эти детали наверняка исполь- 
зованы и союзными журналистами. О чем же 
писать дальше? Первый день Конференции про- 
шел, но что я знаю о нем? Между тем в совет- 
ских газетах уже объявлено, что Конференция 
началась, а в западном мире о ней уже и рань- 


ше знали по сообщениям об отъезде Трумэна 
в Европуі 

Когда я проснулся и посмотрел на часы, бы- 
ло двадцать минут седьмого. Я встал, не спеша 
оделся, побрился и вошел в столовую минут че- 
рез десять после того, как она открылась. 

Однако большой зал на первом этаже был 
почти полон. Кинематографисты еще не приш- 
ли, — значит, подумал я, никаких протокольных 
мероприятий утром не предполагалось. Но 
несколько знакомых лиц я все-таки раз- 
глядел. 

За одним из столиков сидел черноволосый 
стройный молодой человек с сосредоточенным, 
неулыбчивым лицом, а напротив него — другой, 
постарше, широколицый и широкоплечий. Оба 
были в серой наркоминдельской форме. Теперь, 
после вчерашней съемки, я уже знал, что это 
наши послы в Соединенных Штатах и Англии — 
Громыко и Гусев. 

За тем же столиком сидел Подцероб, первый 
помощник Молотова. 

Все они о чем-то беседовали, но так тихо, 
что даже стоя рядом нельзя было бы расслы- 
шать ни одного слова. Я подумал, что любая из 
фраз, которыми они обменивались, вероятно, 
могла бы стать темой моей будущей корреспон- 
денции. 

На мгновение у меня мелькнуло желание 
подойти, представиться и спросить, что проис- 
ходило вчера на Конференции. Но это было бы, 
конечно, глупо. При той атмосфере секретности, 
которая окружала Цецилиенхоф, я попросту не 
добился бы никакого ответа, а впоследствии, мо- 
жет быть, получил бы и взбучку за неуместные 
вопросы. 

«Карпов! — решил я.— Только Карпов мо- 
жет мне помочь! Надо увидеть его как можно 
скорее!» 

Съев свою яичницу и запив ее стаканом ко- 
фе со сливками, я вышел на улицу. 

Мои часы показывали без десяти восемь. 

Я быстро добрался до того особнячка, к ко- 
торому три дня назад подвез меня Карпов. 
С трудом удерживаясь, чтобы не козырять 
встречным офицерам, я подошел к часовому, 
показал ему «ПРОПУСК НА ОБЪЕКТ» и под- 
нялся на второй этаж. 

Карпов разговаривал по одному из двух те- 
лефонов, установленных на его столе. Кивнув 
мне, он некоторое время продолжал слушать 
своего собеседника, потом коротко сказал: 

— Понял. До свидания, — и положил труб- 
ку на рычаг. 

— Здорово, Михайло! — То, что Карпов об- 
ратился ко мне столь неофициально, обрадовало 
меня. Я надеялся на доверительный разговор 
с генералом. 
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Опасаясь, что его могут куда-нибудь вызвать 
или позвонить по телефону, я быстро сказал: 

— Василий Степанович! Я в отчаянии! 

— В отчаянии? — удивлейно приподнимая 
густые брови, переспросил Карпов. — Что так? 

— Мое пребывание здесь просто бессмыс- 
ленно. Меня никуда не пускают. В Цецилиен- 
хофе мне удалось пробыть несколько минут, и 
то до начала Конференции. Этого достаточно для 
кинематографистов и фотографов, но не для ме- 
ня... Я же писать должен! 

— Значит, хочешь сидеть за столом пере- 
говоров? — сочувственно спросил Карпов. 

— Не шутите, товарищ генерал! 

— Шалеешь, что приехал? — На этот раз 
в тоне генерала не было сочувствия. 

— Как вам сказать, Василий Степанович. 
Первые два-три дня я немало интересного по- 
видал. Встречал Трумэна и Черчилля. Сталина 
видел вблизи. С английским корреспондентом 
сцепился. Немца любопытного узнал. Словом, 
впечатления были. Я отправил в Москву две 
статьи. Но теперь, когда началось самое глав- 
ное, я ничего не вижу и не слышу... 

Обращенный на меня взгляд генерала ста- 
новился все более строгим и отчужденным. 

— Василий Степанович, — умоляющим то- 
ном продолжал я, — представьте себе, вы ко- 
мандир дивизии, я — редактор дивизионки. 
Мне надо выпускать номер, а меня не пускают 
ни к вам, ни к комиссару. 

— Ловишь меня, Воронов? — усмехнулся 
Карпов.’ — На прошлой нашей жизни ло- 
вишь? — Тем не менее взгляд его снова потеп- 
лел. — Только ловить меня бесполезно. Не мной 
порядок Конференции установлен, и не мне его 
менять. 

— Но дело не только во мне! — воскликнул 
я. — Западные журналисты тоже ропщут, что 
их никуда не пускают! 

— Вот, вот, — подхватил Карпов. — А ты 
бы хотел, чтобы наших пустили, а тех нет. Пред- 
ставляешь, какой крик поднялся бы? 

— А если и тех и наших? — робко спро- 
сил я. 

— На Конференции всякое может быть, — 
уже с досадой возразил Карпов. — И споры и 
разногласия. Думаешь, твои западные коллеги 
будут ждать, когда договорятся? Да они при 
первой же схватке шум на весь мир под- 
нимут!.. 

В этом, конечно, был резон. 

— Вы сами-то на вчерашнем заседании бы- 
ли? — попробовал я подойти к Карпову, так ска- 
зать, с другого конца. 

— Нет. 

: — Что там происходило, не знаете? 

— Не знаю. 


— Значит, вам ничего, ну, совсем ничего не 
известно? 

— Мне известно, — снова хмурясь, ответил 
Карпов, — что Конференция должна решить бу- 
дущее Германии. Определить границы Польши. 
Обеспечить стабильный мир в 'Европе... 

Но об этом я хорошо знал еще из решений 
Ялтинской конференции. 

— Это, Василий Степанович, элементар- 
но, — опасаясь, что мои слова обидят его, все- 
таки сказал я. 

— Но не столь легко достижимо. Что же 
касается того, что происходило вчера на Конфе- 
ренции... Могу тебе сообщить... Договорились, 
что министры иностранных дел будут встре- 
чаться в первой половине дня и готовить повест- 
ку для каждого заседания Конференции. Даже 
самый осведомленный человек не может зара- 
нее сказать, чтб именно будет обсуждаться 
завтра, а что послезавтра. 

— Но как же мне тогда ориентироваться? — 
снова впадая в отчаяние, воскликнул я. 

— Если будут встречи, на которые допу- 
стят корреспондентов, узнаешь об этом в прото- 
кольной части советской делегации, — сухо от- 
ветил Карпов. — Заходи туда ежедневно с утра. 
Если же возникнет особая надобность, тебя вы- 
зовут. 

— Куда? 

— К генералу Карпову, Василию Степано- 
вичу. Знае ш ь такого? 

— Почему же вы до сих пор... 

— До сих пор надобности не было. А когда 
будет, найдем. Либо здесь, либо в Потсдаме. Ты 
оборудовал там свой НП? 

— Да. Спасибо за помощь. 

— Кто у тебя там хозяин? 

— Немец один. 

— Ясно, что не турок. Человек-то прилич- 
ный? 

— Говорят, что да. 

— «Говорят»!.. А сам ты какого мнения о 
нем? 

Сейчас мне' меньше всего хотелось говорить 
о Вольфе и его болтливой супруге. Но Карсов, 
видимо, нарочно уводил разговор от темы, ко- 
торая меня волновала. Поэтому я решил ничего 
не рассказывать ему о Вольфе. 

— Он меня мало интересует, — хмуро отве- 
тил я. — С немцами мы свои счеты покончили. 
Девятого мая. Сейчас для меня главное — 
Конференция. 

— Конференция? — переспросил Карпов. — . 
А она, значит, к немцам отношения не 
имеет? 

О, господи! Да понимаю я все это! 

— Василий Степанович!.. — с невольным 
упреком начал я. 
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— Что «Василий Степанович»? — прервал 
меня Карпов с неожиданно злой усмешкой. — 
Это мне позволительно было бы так думать. Я 
солдат, строевой командир. Раз война кончена, 
значит, я свое дело сделал. Это очень легко так 
думать: гитлеровскую Германию наказали, за 
миллионы наших людей отомстили, а теперь 
хоть трава не расти! Нельзя так рассуждать, 
Михаил, нельзя! Как тебе может быть безраз- 
лично, что сейчас в душе у немцев происходит? 
Куда, в какую сторону они пойдут? Ведь нам и 
дальше рядом с ними жить придется! 

Карпов говорил с несвойственной ему горяч- 
ностью. 

— Ну чего молчишь? — спросил он. 

— Думаю. 

— О чем? 

— О том, что отходчив русский человек. 

— Гитлеру все казалось просто, — пренеб- 
регая моим замечанием, все так же горячо про- 
должал Карпов, — разгромить Россию, посадить 
в Кремле своего гауляйтера, надеть ярмо на на- 
ших людей, и все тут. Ну, мы ему дали ответ. 
А теперь другую войну ведем. За души немец- 
кие. Кстати, ты сказал, что с кем-то из англи- 
чан сцепился. Из-за чего? 

Из-за того же самого. Почему их в Це- 
цилиенхоф не пускают. 

— Переживут, — усмехнулся Карпов и по- 
смотрел на часы. 

— Спасибо, Василий Степанович, -* с тяже- 
лым вздохом сказал я, вставая. 

: — . Будь здоров. — Карпов протянул мне 
руку через стол. 

В протокольной части советской делегации 
меня ждали два документа. Первым была те- 
леграмма Лозовского. 

КОРРЕСПОНДЕНТУ СОВИНФОРМБЮРО 
ВОРОНОВУ. В ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В ЗАПАД- 
НОЙ ПЕЧАТИ СВЯЗИ КОНФЕРЕНЦИЕЙ 
ПОЯВЛЯЕТСЯ МНОГО статей антисо- 
ветского ХАРАКТЕРА. СОСРЕДОТОЧЬТЕ 
ВНИМАНИЕ НА РАЗОБЛАЧЕНИИ БУРЖУ- 
АЗНЫХ ВЫДУМОК, БУДТО МЫ СТРЕ- 
МИМСЯ ПОДЧИНИТЬ СЕВЕ ВОСТОЧНУЮ 
ЕВРОПУ. НАША ПОЗИЦИЯ: ДЕМОКРАТИ- 
ЧЕСКАЯ ДЕМИЛИТАРИЗОВАННАЯ ГЕРМА- 
НИЯ И СУВЕРЕННАЯ ПОЛЬША С РАСШИ- 
РЕНИЕМ ЕЕ ГРАНИЦ НА СЕВЕРЕ И ЗА- 
ПАДЕ, ПРЕДУСМОТРЕННЫМ В ЯЛТЕ. ДВЕ 
ВАШИ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ОДОБРЕНЫ 
И ПЕРЕДАНЫ ЗАПАДНЫЕ ТЕЛЕАГЕНТСТ- 
ВА. ЖЕЛАЕМ УСПЕХА. ЛОЗОВСКИИ. 

Вторым документом было письмо в длин- 
ном, узком белом конверте. Из него я узнал, 
что корреспондент Совинформбюро мистер 
Воронов в любое удобное для него время — ■> 


с десяти утра до одиннадцати вечера — ■. пригла- 
шается посетить пресс-центр союзников, распо- 
ложенный в Цел лендорфе- Вест. 

Вчера, когда мы с Брайтом ехали в «Ипйег- 
&гоипс1», то проезжали мимо здания, о кото- 
ром Чарли сказал: «Это наш пресс-центр». 
О нем же упоминал Стюарт... 

Сунув письмо в карман, я перечитал телег- 
рамму Лозовского. Она звучала тревожно и 
вместе с тем жестко. «Много статей антисовет- 
ского характера»... С чего бы это? Может быть, 
у западных журналистов есть такие сведения 
о Конференции, которыми не располагает даже 
Карпов? 

Я давно не видел американских и англий- 
ских газет. Последний раз просматривал их, 
когда меня вызывали' в Совинформбюро, за- 
долго до окончания войны. 

Вернувшись в Москву после Победы, я за- 
ходил на Леонтьевский уже, как говорится, 
проформы ради, зная, что со дня на день де- 
мобилизуюсь. Голова была полна планов на 
будущее, мыслей о Марии. Словом, мне было 
не до иностранных газет. 

Впрочем, читая сообщения из-за рубежа, 
печатавшиеся в наших газетах, я, конечно, чув- 
ствовал, что западная пресса стала писать о Со- 
ветском Союзе несколько иначе, чем в дни 
войны. «Правда», например, ссылалась на вы- 
ступление турецкого журналиста Ялчина, раз- 
дувавшего наши разногласия с Англией на 
конференции в Сан-Франциско. Упоминался 
американский военный журнал, пытавшийся 
запугать своих читателей советской «воен- 
ной угрозой» растущей мощью Красной 
Армии. 

Видимо, это было исторически неизбежно, 
думал я: всякий раз, когда смолкал звон мечей 
или переставали рваться снаряды, начинался 
новый спор, уже не на полях сражений. Побе- 
жденные старались выторговать уступки у побе- 
дителей, да и среди победителей нередко воз- 
никали конфликты. Так повелось издревле. 

В недавней войне против общего врага объе- 
динились страны, столь различные по своему 
социальному укладу, как Советский Союз, 
Англия и Соединенные Штаты. Не было ничего 
удивительного, что после Победы между ними 
возникали противоречия и споры. 

Но все же опыт Тегерана и Ялты убеждал 
в том, что человеческий разум прогрессирует. 
Когда смерть становится единственной альтер- 
нативой жизни, различие в социальных систе- 
мах не может быть непреодолимым препят- 
ствием для объединения усилий в борьбе за 
жизнь. 

Однако теперь, когда война кончилась.,. 

Нет, все-таки прав был великий Сервантес: 
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никто и ничто не в силах остановить время или 
заставить его пройти бесследно. Слишком стра- 
шна была недавно отгремевшая война, чтобы 
не извлечь из нее уроков. 

В то же время, если судить по телеграмме 
Лозовского, речь теперь шла уже не об отдель- 
ных выступлениях буржуазной прессы, вроде 
статьи Ялчина, а о целой кампании против Со- 
ветского Союза, связанной с Конференцией 
в Потсдаме. 

Но разве Конференция созвана против воли 
Соединенных Штатов и Англии? Какие же 
аргументы содержатся в этих самых «статьях 
антисоветского характера»?.. 

Ведь еще месяц назад во всех советских га- 
зетах было опубликовано заявление Трумэна 
на пресс-конференции в Вашингтоне. Прези- 
дент утверждал, что единство и взаимное до- 
верие, существовавшие между союзниками во 
время войны, должны укрепляться во имя про- 
чного мира. В этой связи он, Трумэн, выражал 
свое удовлетворение миссиями Дэвиса в Лон- 
дон и Гопкинса в Москву. 

Польша?.. Но в том же заявлении Трумэн 
сказал, что поездка Гопкинса была удачной и 
с этой точки зрения. 

Вообще, судя по нашей печати, еще совсем 
недавно отношения между союзниками склады- 
вались весьма благоприятно. 

Я почувствовал старое озлобление — то са- 
мое, которое в тяжелые первые годы войны 
испытывали мы, фронтовики, при мысли 
о том, что союзники не выполняют свое обеща- 
ние и всячески оттягивают открытие второго 
фронта в Европе. Но, с другой стороны, все 
это было уже давно позади. Ведь в конце кон- 
цов мы же все-таки добились единства! Разве 
советские газеты не писали о доблести союз- 
ных войск после высадки в Нормандии? Разве 
не стала праздником боевой дружбы союзников 
встреча в Торгау? Разве тот же Лозовский не 
слал мне тогда телеграммы, в которых требо- 
вал как можно больше материалов об этой бое- 
вой дружбе?.. 

і — Больше для вас ничего нет! — услышал 
я женский голос у себя за спиной. Торопливо 
поблагодарив, я вышел из дома, где размеща- 
лась протокольная часть. 

...Теперь, по прошествии более трех десяти- 
летий, уже находясь в Хельсинки накануне 
крупнейшего события современности, правиль- 
но ли я воспроизвожу мысли, владевшие мною 
тогда? Я был молодым человеком, в чьих ушах 
еще не смолкло эхо четырехлетней войны. 
Волей случая я оказался вблизи политическо- 
го вулкана, в кратер которого мне не дано бы- 
ло заглянуть, 


Действительно ли миллионы людей, подобно 
мне, двадцатисемилетнему журналисту, вче- 
рашнему фронтовику, жили тогда в состоянии 
эйфории, вызванной нашей великой победой? 
Действительно ли они были уверены, что весь 
мир понимает, кому он обязан своим спасе- 
нием 1 ?.. 

Сейчас я, уже пожилой человек, прошедший 
сквозь годы холодной войны, видевший, как за- 
стывали ее ледяные глыбы и какие огромные 
усилия потребовались для того, чтобы они на- 
чали таять, со снисходительной печалью и с 
тоской по дням, которым уже нет возврата по- 
добно гегелевской сове, смотрю на молодого 
человека, стоящего на залитой солнцем улице 
Бабельсберга. Этот молодой человек с недо- 
умением размышляет о тех явлениях, которые 
кажутся ему столь дикими в атмосфере обре- 
тенного человечеством счастья мирной жизни. 

...Продолжая думать об еще не известных 
мне «статьях антисоветского характера», кото- 
рые упоминал в своей телеграмме Лозовский, 
я пришел к выводу, что должен прочитать их 
сам. Может быть, таким образом я проникну 
в тайну Конференции? Ведь редакции запад- 
ных газет получают информацию не только 
от своих корреспондентов, но и непосредствен- 
но из правительственных кругов Вашингтона 
и Лондона. 

Тут-тЪ меня и осенило: пресс-центр! Там 
наверняка есть свежие газеты — и американ- 
ские и английские. 

Я вынул узкий белый конверт. «С десяти 
утра до одиннадцати вечера»... 

Было двадцать минут десятого. Машину я 
вызвал к девяти. Очевидно, старшина уже при- 
гнал ее. До Целлендорфа менее получаса ез- 
ды. Но где находится этот пресс-центр? Ника- 
кого адреса в письме не было. Только район: 
Целлендорф-Вест. Впрочем, и улицы и номера 
домов в нынешнем Берлине были понятием 
условным, — вероятно, поэтому их и не счи- 
тали нужным указать. 

Но я не сомневался, что, оказавшие? в 
Целлендорфе, найду улицу, по которой вез 
меня вчера Брайт. 

...Мою «эмку» я увидел еще издали. Стар- 
шина-водитель был человеком не только быва- 
лым, — если судить по тому, как ловко и не- 
заметно он выследил Вольфа, — но и точным. 

Предупредив его, что едем в Берлин, я под- 
нялся на второй этаж, чтобы узнать, нет ли у 
Герасимова каких-либо новостей. Сергей Апол- 
линариевич сказал, что протокольных съемок 
сегодня не предвидится. 

В половине десятого я выехал из Бабельс- 
берга в Берлин. 


— Куда следуем, товарищ майор? — спро- 
сил водитель, когда мы уже подъезжали к 
Берлину. 

— Целлендорф знаешь? 

і — Бывал. Только редксг Американская 
зона. 

— Ее-то мне и нужно. 

і — А место какое? 

— Сам точно не знаю. Вчера мельком 
видел этот дом, но улицу не запомнил. По- 
крутимся по Целлендорфу, может быть, 
вспомню. 

Мой ответ, видимо, не смутил водителя. 
Он молча кивнул головой. 

Мы въехали в Целлендорф. Это была юго- 
западная часть Берлина. Она резко отличалась 
от других районов города богатством зелени. 
Однако следы войны виднелись и на деревьях. 
Верхушки их были иссечены, листья покрыты 
белым налетом известки или каменной пыли, 
многие стволы надломлены. 

— Раньше тут богачи жили, — неожиданно 
разговорился мой молчаливый старшина. — 
Нам лекцию читали, где что было. На экскур- 
сию водили... в зоопарк. Страшное дело, това- 
рищ майорі Все звери перебиты. Только один 
слон жив остался. А слониха лежит убитая. 
Он стоит над ней и плачет. Ну, может, и не 
плачет, слез-то не видно, а тоскует. Хоботом 
по ней елозит и головой качает... 

Я слушал его, как говорится, вполуха, и 
все время глядел по сторонам. Брайт показал 
мне пресс-центр незадолго до того, как поста- 
вил свой «виллис» в тупичке, из которого мы 
направились в подвал. Кажется, возле того 
дома была вогнута, словно с большой силой 
вдавлена, металлическая ограда. 

Мы уже колесили по Целлендорфу минут 
тридцать. Около одного из особняков — над вхо- 
дом в него развевался небольшой звездно-по- 
лосатый флаг — я увидел машину американ- 
ской военной полиции. 

— Поставь свою карету, за той маши- 
ной, — сказал я старшине. 

і — Да это же полиция, товарищ майор! — 
с неприязнью отозвался водитель. 

— Знаю. Останови. 

В «виллисе», к которому я подошел, сидел, 
точнее полулежал, задрав ноги на спинку со- 
седнего сиденья, белобрысый парень-шофер в 
форме американского не то солдата, не то 
сержанта. Его пилотка была продета под погон- 
чик на плече, кремовая военная рубашка рас- 
стегнута почти до пояса. 

— Простите, сержант, — сказал я по- 
английски, — не знаете ли вы, где здесь нахо- 
дится пресс-центр? 


V' , і 

'■ — Бите 1 , — не меняя позы, ответил амери- 
канец. Поняв, что имеет дело с иностранцем, 
он все-таки спустил ноги и, сощурившись, 
спросил: 

і — ^ Ты кто, парень? 

Этого нахала хорошо было бы поставить по 
стойке «смирно»! 

1 — Советский журналист, — миролюбиво от- 
ветил я. — Показать документы? 

— Пока ты не напился и не затеял скан- 
дала, мне твои документы не нужны, — с доб- 
родушной усмешкой ответил сержант. Оглядев 
меня с явным любопытством, он спросил: — 
А ты и в самом деле русский? 

— Никогда не видел русского? 

— Почему? — обиделся сержант. — И сол- 
дат знаю и офицеров. Две маленькие звез- 
дочки — лейтенант. Одна побольше — майор. 
Верно? 

Он посмотрел на меня с гордостью. 

і — Верно, — подтвердил я. — Где же пресс- 
центр? 

Сержант сунул руку под сиденье, вытащил 
сложенную вчетверо карту Берлина и рассте- 
лил ее на коленях: 

— Мы сейчас здесь. Соображаешь? 

— Соображаю. 

і — Твои писаки собираются здесь. — Ног- 
тем с грязным ободком он провел по карте 
черточку. — Понял? 

— Понял. Спасибо. 

Пресс-центр оказался совсем близко, — на- 
до было свернуть в первый переулок и немно- 
го проехать прямо. 

— О’кей! — небрежно сказал сержант и 
снова развалился на сиденье. 

...Как я мог не заметить этот дом? Ведь мы 
только что здесь побывали. Дом без всяких 
следов разрушений. Только узорчатая метал- 
лическая ограда, некогда отделявшая его от 
тротуара, частью разбита, а частью вдавлена 
внутрь, словно танк ударил ее и прошелся по 
ней своими гусеницами. Возле дома, сгрудив- 
шись у бровки тротуара, стояли «мерседесы», 
«вандереры», «виллисы»... 

Полутемный холл, в который я вошел, по- 
казался мне пустым. Но откуда-то со стороны 
тотчас раздался голос: 

і — Ѵоиг сагй, зіг ? 2 

За столиком у двери сидел пожилой амери- 
канец в военной форме. 

— Я — советский журналист. Корреспон- 
дент Совинформбюро. 

— Уоиг сагсі, ріеазе! — настойчиво повто- 
рил американец, добавив, однако, слово «по- 
жалуйста». 

1 Конечно! (англ.) 

2 Вашу карточку, сэр (англ.). 
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— Советский журналист. Из Москвы. — 
Я протянул американцу полученное утром 
письмо. 

( — Пройдите к шефу, — сказал американец, 
заглянув в письмо. — Второй этаж, вторая 
дверь налево. 

Когда я, входя в этот особняк, пытался 
представить себе, как должен выглядеть пресс- 
центр, в моем воображении возникало нечто 
вроде тех западных клубов, о которых я чи- 
тал у Голсуорси или у Моэма: глубокие кожа- 
ные кресла, столы полированного красного 
или черного дерева, груды журналов и газет. 
Сидя в креслах, джентльмены, — леди сюда не 
допускаются, — потягивают виски или херес, 
покуривают сигары или трубки и в пол- 
ной тишине просматривают газеты или 
журналы... 

Вряд ли нечто похожее могло существовать 
в сегодняшнем Берлине. Тем не менее стерео- 
тип, некогда отпечатавшийся в моем сознании, 
давал себя знать. 

Но, поднявшись на второй этаж, я увидел 
длинный коридор, тянувшийся направо и на- 
лево. Ко второй двери налево была прикреп- 
лена картонка, на которой значилось «ШЕФ 
ПРЕСС-ЦЕНТРА». 

За небольшим столиком спиной к окну си- 
дел офицер. Держа в одной руке блюдце, а в 
другой чашечку, он прихлебывал не то чай, не 
то кофе. Из-под стола выглядывали его длин- 
ные ноги в брюках кремового цвета. Я рас- 
терянно подумал, что не знаю, в какой армии 
носят такую форму. 

і — Доброе утро, сэр, — сказал я на всякий 
случай по-английски. — Я — советский журна- 
лист Воронов. Получил ваше письмо. 

Увидев у меня в руках узкий белый кон- 
верт, шеф — видимо, это был он, — встал и 
приветливо сказал: 

— Добро пожаловать, мистер ВороновІ 

Он заговорил так быстро, что я с трудом 
его понимал. Несомненно, английский бьіл род- 
ным языком этого человека, но его произно- 
шение неуловимо отличалось и от английского 
и от американского. 

Из его довольно длинной речи я все-таки 
понял главное. Шеф пресс-центра, полковник 
канадской армии, — фамилию я не разобрал, — 
приветствовал первого советского журналиста, 
откликнувшегося на приглашения, которые он 
разослал. Пресс-центр объединяет, однако, за- 
падных журналистов. Если мистер Воронов 
хочет при нем аккредитоваться, об этом долж- 
но ходатайствовать высшее советское командо- 
вание, чуть ли не сам маршал Жуков... 

Полковник любезно спросил, не хочу ли я 
кофе и нет ли у меня желания зайти с ним в 
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бар. Я понятия не имел, надо ли там платить 
и если надо, то какими деньгами. Вежливо по- 
благодарив полковника, я сказал, что хочу 
лишь посмотреть свежие газеты, если пресс- 
центр их получает. Полковник повел меня в 
конец коридора и распахнул одну из дверей. 

Стоявшие в комнате длинные столы были 
сплошь завалены газетами. 

— Сейчас здесь никого нет, — пояснил пол- 
ковник. — Ребята на брифинге. К сожалению, 
не могу пригласить вас туда, пока вы не ак- 
кредитованы. 

На англо-американском западе брифингом 
называлось инструктивное или информацион- 
ное совещание, на котором присутствующим 
сообщались важные для них новости. 

— Спасибо, полковник, — сказал я, — с 
вашего разрешения теперь посмотрю газеты. 

— Не буду вам мешать, . — ответил кана- 
дец. — Учтите, бар находится в противополож- 
ном конце коридора, — галантно добавил 
он. 

— При нем тоже надо аккредитоваться? 

— О, нет! Просто надо платить деньги. 
Принимается любая валюта. В том числе и 
марки. 

Полковник ушел, плотно притворив за со- 
бой дверь. 

Бросив беглый взгляд на первые страницы 
свежих газет, я сразу увидел, что Конферен- 
ция находится в центре внимания западной 
прессы. Меня охватило чувство профессио- 
нальной зависти. Конференция открылась вче- 
ра во второй половине дня. Нужна была по- 
истине сверхоперативность, чтобы материалы 
о ней попали хотя бы в поздние, вечерние 
издания. 

Но уже через несколько минут я понял, 
что все эти материалы, кроме фотографий, де- 
лались на месте, в Вашингтоне, Нью-Йорке и 
Лондоне. 

На первой странице газеты «Вашингтон 
пост» печаталась статья некоего Новера, по- 
священная Конференции и отличавшаяся явно 
антисоветской направленностью. Новер убеж- 
дал правительство Соединенных Штатов не 
брать на себя роль посредника между Англией 
и Советским Союзом. Автор утверждал, что 
западным державам не удалось повлиять на 
советскую политику еще в Ялте. Решения 
Крымской конференции о правительствах в 
Европе не выполнены по вине Советского Сою- 
за. Ялтинское соглашение о границе Польши 
не компромисс, а капитуляция Соединенных 
Штатов перед Советским Союзом. 

В газете «Нью-Йорк тайме» Сульцбергер 
строил прогнозы относительно повестки дня 
Потсдамской конференции. Он заявлял, что 


в центре внимания конференции будут Китай, 
Турция, Иран, а вовсе не Германия и Европа. 

Английские газеты печатали сообщение 
корреспондента агентства Рейтер Ллойда, что 
«Большая тройка» уже обсуждает 'вопрос о 
создании унифицированной германской цен- 
тральной администрации, непосредственно под- 
чиненной Союзному Контрольному Совету. 
Корреспондент утверждал, что русские всегда 
склонялись в пользу урезанной, но объединен- 
ной Германии в отличие от всевозможных пла- 
нов ее расчленения. 

Почти во всех случаях, когда упоминался 
Советский Союз, тон газет был явно недобро- 
желательным. 

Но если в их тоне и были оттенки, то все 
они единодушно осуждали ту атмосферу секрет- 
ности, которой была окружена Потсдамская 
конференция. 

Сообщалось, что корреспонденты союзных 
держав размещены в Целлендорфе, почти в че- 
тырнадцати милях от Бабельсберга. Под угро- 
зой высылки им запрещено появляться на тер- 
ритории, где происходит Конференция. Жало- 
бы на возрождение «методов тайной диплома- 
тии» сменяли одна другую. 

Газеты приписывали Советскому Союзу на- 
мерение подчинить себе всю Европу. Всячески 
раздувались разногласия между Россией и 
Англией. Высказывалась убежденность, что 
в Потсдаме Сталин встретит резкую оппозицию 
со стороны Трумэна и Черчилля, прежде всего 
в германском и польском вопросах. Потсдам- 
ской конференции предсказывался неминуемый 
провал. 

Во всем этом было нечто кощунственное. 
Получалось, что если после разгрома Германии 
и существует угроза мирному будущему чело- 
вечества, то ее представляет... Советский 
Союз. 

Я почувствовал себя так, словно незаслу- 
женно оскорбили не только мою страну, но и 
лично меня, офицера-фронтовика. 

Какова же, с горечью думал я, будет судь- 
ба Конференции в Цецилиенхофе? Еще вчера 
я свято верил, что она закрепит союз, сложив- 
шийся во время войны. Неужели эта вера была 
иллюзией, миражем, возникшим над развали- 
нами домов, над опустошенной землей? 


Я сидел в тесном номере хельсинкской го- 
стиницы «Теле», прислушивался к шагам в ко- 
ридоре — не идет ли Чарли Брайт? — и мысли 
мои метались между Прошлым и Настоящим. 

Телефонный звонок Чарли как бы опроки- 
нул меня в Прошлое. На некоторое время я по- 
терял способность размышлять о том важней- 


шём событии Настоящего, которое должно бы- 
ло начаться здесь послезавтра. Но мало-пома- 
лу мысли о нем вновь овладели мной. 

Всего день и две ночи отделяли человече- 
ство от той долгожданной минуты, когда главы 
государств — именно тех государств, от кото- 
рых в конечном счете зависят мир и война на 
земле, — поставят свои подписи под уникаль- 
ным документом, обеспечивающим мир. 

Оценить значение той или иной военной по- 
беды вполне возможно: для этого давно вырабо- 
таны определенные критерии. Сколько враже- 
ских солдат убито, ранено, взято в плен, какие 
трофеи захвачены, сколько верст, миль, кило- 
метров пройдено... 

Но как оценить значение мирной Победы, 
которой добилось человечество? В ней нет ни 
победителей, ни побежденных — ведь плодами 
ее предстоит воспользоваться всем, кроме яв- 
ных и тайных врагов мира на земле. Для оцен- 
ки побед такого рода человечество еще не вы- 
работало точных критериев... 

В документе, который скоро будет подпи- 
сан здесь, в Хельсинки, найдет — я был уве- 
рен в этом — торжественное подтверждение 
именно то, что враги мира на протяжении дол- 
гих лет, прошедших после Потсдама, пытались 
поставить под сомнение: нерушимость сложив- 
шихся границ, возможность мирного и равно- 
правного сотрудничества между государствами 
с различными социальными системами. Буду- 
щее покажет — признают ли свое пора- 
жение враги мира, смирятся ли с ним или 
снова попытаются вернуться к «холодной 
войне»... 

Я вновь и вновь спрашивал себя: приходило 
ли мне в голову уже тогда, в Потсдаме, что 
проклятая «холодная война», начало которой 
мы привыкли связывать с речью Черчилля 
в Фултоне, — что она, эта необъявленная вой- 
на, в сущности, началась еще раньше, гораздо 
раньше, как только наша победа стала бесспор- 
ной?.. 

Нет, в те дни я об этом не думал. Да и 
откуда мне было все это знать? 

Страна, в которой я родился и вырос, с пер- 
вых дней своего возникновения находилась во 
враждебном капиталистическом окружении. 
Но, когда началась война, понятие «враг» 
сконцентрировалось для нас в словах «гитле- 
ровец», «фашист», «оккупант»... 

С первых дней войны наши газеты уже не 
критиковали ни Англию, ни тем более Амери- 
ку. Конечно, й тогда пресса этих стран печа- 
тала враждебные нам статьи. Но мы перепеча- 
тывали лишь те материалы, которые укрепля- 
ли в нашем народе сознание, что мы не одиноки 
в смертельной схватке с фашизмом. 
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Статьи, которые я прочел в пресс-центре, 
возмутили, глубоко оскорбили меня. Но я не 
мог предполагать, что они знаменуют начало 
новой ледниковой эпохи, получившей название 
«холодной войны». 

Чего они хотели от нас тогда? Чтобы мы 
похоронили своих мертвых, преподнесли союз- 
ничкам на блюде Берлин и Восточную Европу, 
а сами ушли? Предав тех, которые никогда 
не встанут? Забыв, во имя чего погибли не 
только миллионы советских людей, прошитых 
автоматными и пулеметными очередями, сго- 
ревших в танках, разорванных на куски снаря- 
дами и бомбами, уничтоженных в печах Освен- 
цима и Майданека. Уйти, забыв не только о 
них, но и о поляках, болгарах, чехах, словаках, 
венграх, югославах, обо всех тех, которые дра- 
лись бок о бок с нами в стане Сопротивления, 
вместе сражались и вместе погибли... 

Разгромить рейхсканцелярию, водрузить 
красный флаг над рейхстагом, и только?.. 
Снять часовых с вышек Бухенвальда и Освен- 
цима, распахнуть ворота, выпустить узников 
и уйти? 

Расчистить дорогу тем, кто заключал союзы 
с Гитлером, натравливал его на Россию — тру- 
сам, коллаборационистам, антисоветчикам? По- 
зволить им снова сесть на шею своим наро- 
дам? Уйти, не дождавшись, когда эти народы 
скажут свое слово, когда сами решат, как им 
жить дальше? 

Наверное, и обо всем этом я тогда еще не 
думал. Меня просто возмущала, бесила ложь, 
которую о нас писали... 

Среди фотографий, которыми пестрели ан- 
глийские и американские газеты, главное ме- 
сто занимали снимки, запечатлевшие прибытие 
Трумэна и Черчилля. Но много было и других: 
фотографии развалин Берлина, «черного рын- 
ка» у Бранденбургских ворот, советских тан- 
ков, угрожающе нацеливших на читателя ство- 
лы своих пушек... 

На одной из фотографий советский солдат 
восседал возле полевой кухни и протягивал ми- 
ску стоявшему в очереди немцу. То ли из-за 
неудачного ракурса, то ли из-за специально 
нанесенной ретуши, то ли потому, что у солда- 
та и в самом деле было неприятное лицо с ма- 
ленькими глазкагли, низким лбом и непомерно 
крупным носом, но выглядел он отталкивающе. 
Жалкому, закутанному в тряпье немцу он по- 
давал еду с брезгливой и в то же время зло- 
радной усмешкой. Поистине надо было затра- 
тить немало усилий, чтобы найти такую натуру 
и так запечатлеть всю эту сцену. 


Подпись к фотографии гласила: 

ЧЕЧЕВИЧНАЯ ПОХЛЕБКА — ДЕШЕВАЯ 
КОМПЕНСАЦИЯ, КОТОРУЮ ПЛАТЯТ РУС- 
СКИЕ ЗА РАЗРУШЕННЫЙ ИМИ БЕРЛИН. 

Это было отвратительное, злое фото. Оно 
в отталкивающем виде представляло советско- 
го солдата в Берлине, а бесплатную, раздачу 
пищи берлинскому населению Красной Армией 
изображало как брезгливую подачку. К тому 
же эта подлая провокационная подписьі 

Но окончательно ошеломленным я почув- 
ствовал себя, прочитав: «Фото Чарльза А. 
Брайта». 

Если бы в эту минуту Брайт оказался рядом 
со мной, я бы смазал ему по физиономии. У ме- 
ня было такое чувство, будто меня предали, 
будто один из моих боевых товарищей во вре- 
мя атаки неожиданно выстрелил мне в спину. 

В сущности, у меня не было никаких осно- 
ваний считать Брайта своим боевым товарищем. 
Ведь я его совсем не знал, хотя и питал к не- 
му безотчетную симпатию. Его политические 
взгляды были мне неизвестны. 

«Рубаха-парень!..», «Душа нараспаш- 
ку!..» — повторял я про себя. Мое ожесточение 
все возрастало. Это была злоба не только на 
Брайта, но и на себя самого. «Обрадовался! 
Нашел друга-союзника! Отдал свой фотоаппа- 
рат! Может быть, именно в тот день, когда я 
выручил его на аэродроме, он и начал рыскать 
по Берлину в поисках такого «сюжета»! Сво- 
лочь!..» 

«А что, если фото принадлежит другому 
Брайту?» — подумал я. Ведь имя «Чарльз», 
«Чарли» не менее распространено в Америке, 
чем «Иван» в России! Второго имени Брайта, 
обозначенного в газете инициалом «А», я не 
знал. Что же касается фамилии, то, вероятно, 
в Штатах найдется немало Брайтов. Может 
быть, фотография принадлежит все-таки не 
«моему» Чарли?.. 

Пока я размышлял об этом, в коридоре 
послышались голоса. Дверь у июня за спиной 
раскрылась, и в комнату ввалились американ- 
цы и англичане с журналистскими обозначе- 
ниями на погонах. Они подошли к столам, на 
которых лежали газеты. На меня никто не об- 
ращал внимания, хотя я был здесь единствен- 
ным человеком в гражданской одежде. 

— Хай! — услышал я чей-то приветствен- 
ный возглас. ; — ■. Это же тот самый русский па- 
рень, который... 

Голос показался мне знакомым. 

Подняв голову, я увидел высокого худого 
человека средних лет с волосами, подстрижен- 
ными ежиком, и сразу узнал в нем одного из 
тех журналистов, которых Стюарт притащил 
вчера к нашему столику. 
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— Халло, сэр! — дружелюбно произнес 
длинный и весело повторил: — Это тот самый 
русский, который сцепился вчера со Стюар- 
том! 

Я сразу оказался в центре внимания. 

— Добрый день, джентельмены, — пробор- 
мотал я и встал, чтобы уйти. 

Журналист в английской военной форме 
протянул мне руку и сказал: 

— Меня зовут Холмс. А вас? 

— Воронов, — ■_ ответил я, поневоле протя- 
гивая ему руку. 

— Вы были на брифинге? — продолжал 
Холмс. — Я что-то вас не заметил. 

— Не был. 

— Ничего не потеряли. Разве что не услы- 
шали, как мы разделывали Росса. 

— Кто такой Росс? 

— Пресс-секретарь президента. Кормил 
нас кашей из общих фраз. Черт знает что та- 
кое... 

— Отсутствие информации не помешало, 
однако, сочинить всю эту кучу вранья, — резко 
сказал я, указывая на лежавшие передо мной 
газеты. 

В комнате стало тихо. 

— Вы хотите сказать, — нерешительно про- 
говорил Холмс, — что мы... 

— Вот именно! — прервал я его и напра- 
вился к выходу. 

Но дверь раскрылась, и на пороге показался 
Брайт. Увидев меня, он широко улыбнулся. 

— Хэлло, Майкл-бэбиі . — воскликнул 
он. — Не ожидал встретить тебя здесь! 

Он тряс мою руку, будто хотел оторвать ее. 

— Мальчики, вы видели мои снимки? — 
громко спросил Брайт. — Если бы не Майкл, 
я не сделал бы ни одного! Я разбил камеру, а 
он отдал мне свою! В бар, Майкл! Мы идем 
с тобой в бар! 

— Никуда я не пойду, — угрюмо сказал я 
и, высвободив наконец руку, вышел из ком- 
наты. 

Брайт догнал меня в коридоре. 

і — -і В чем дело, Майкл? — встревоженно 
спросил он. — Идем в бар. Я куплю тебе пару 
виски... 

По-английски слово «куплю» звучало уме- 
стно, но я им воспользовался. 

— Тебя самого уже купили! ответил я и 
ускорил шаг, чтобы отвязаться от Брайта. 

— Что ты хочешь этим сказать? . — расте- 
рянно пробормотал Брайт, не отставая от меня. 

Я остановился. 

— Как тебя зовут? спросил я. — Пол- 
ностью. 

— Чарльз Аллен Б$айт. 

«Фото Чарльза А. Брайта», — повторил 


я про себя строчку в газете. — Все ясно. Во- 
просов больше не имею. — Я повернулся и 
еще быстрее пошел к лестнице. 

— Ты куда сейчас едешь? В Бабельсберг? — 
крикнул мне вдогонку Брайт. 

В этом его вопросе мне почудился двойной 
смысл: он как бы снова упрекал меня, что я 
живу в Бабельсберге, в то время как ино- 
странных журналистов туда не пускают. 

— Я живу в Потсдаме и еду в Потс- 
дам, — резко сказал я. 

Шаги за моей спиной смолкли. Очевидно, 
Брайт наконец отстал... 

Сейчас я был одержим одной мыслью: как 
можно скорее написать статью, в которой отве- 
тить всем этим новерам, сульцбергерам и 
брайтам. 

Я решил, что поеду к Вольфам, — там спо- 
койнее, чем в Бабельсберге, — и засяду за ра- 
боту. 

Опустившись на переднее сиденье «эмки», 
я сказал: 

— В Потсдам, старшина. Шопенгауэр, 
восемь. 

Несколько минут мы ехали молча. 

— Расстроены чем, товарищ майор? — не- 
ожиданно спросил старшина. 

Он внимательно следил за дорогой. У; него 
было сосредоточенное, типично русское лицо 
немолодого крестьянина. 

Я ощутил теплое чувство к этому человеку. 
Именно с такими людьми прошагал я четыре 
года по дорогам войны... 

— Как вас зовут, старшина? — спросил я. 

— Фамилия? — откликнулся он. — Гвозд- 
ков. 

— Я имя спрашиваю. И отчество. 

і — ■- Алексеем Петровичем на гражданке 
звали. 

Всю войну шоферили, Алексей Петро- 
вич? 

— Зачем всю войну? Два года на танке 
версты мерил. На «Климе», а потом на «три- 
дцатьчетверке». 

— Теперь, значит, с гусениц на колеса? 

— Теперь мир, товарищ майор. Чего 
же танками землю давить? Она и так еле ды- 
шит— чуть не до самой сердцевины продав- 
лена... 

— Мир, говорите? 

— А как же? — Старшина посмотрел на 
меня с удивлением, — А зачем же люди собра- 
лись? Ну, в Бабеле этом? Или сомневаетесь? 

В голосе его послышалась тревога. 

г — . Нет, старшина, не сомневаюсь, — ска- 
зал я, думая о своем. — Только сволочей, ока- 
зывается, еще в мире много. 
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— Это верно, — согласился Гвоздков. — 
Их и на войне смерть миловала. Больше хоро- 
ших выбирала. 

Но слова его доносились до меня как бы 
издалека. Я думал о своей будущей статье. 

Итак, что же я могу противопоставить лжи 
западных газет? Что, кроме утверждения, что 
они лгут? Ну, хорошо, об освобождении Евро- 
пы, о целях, с которыми туда вступили наши 
войска, я могу писать как участник похода. 
Западные журналисты не были тогда ни в 
Польше, ни в Болгарии, ни в Венгрии. А я 
был. В этом случае у меня явное преимуще- 
ство. Но когда речь пойдет о Конференции... 

В своем запальчивом желании немедленно 
дать отповедь клеветникам я забыл, что осве- 
щать ход Конференции никто мне не поручал. 
Я должен был писать о том, что происходит 
«вокруг»... А что я видел «вокруг»? 

«Не съездить ли мне в Карлсхорст, — по- 
думал я, — в это самое Бюро информации. 
Может быть, там известны подробности о вче- 
рашнем заседании Конференции. Конечно, 
вряд ли я узнаю больше того, что сообщил 
мне Карпов. Но все же...» 

— Разворачивайся обратно, старшина, — 
сказал я. — . Едем в Карлсхорст. 

...Когда я вернулся из Карлсхорста в Потс- 
дам, было уже начало четвертого. Позвонил 
в квартиру Вольфов. Честно говоря, мне не хо- 
телось встречаться с Германом. Я чувствовал 
себя виноватым, что организовал вчера слежку 
за ним. Разумеется, Вольф о ней ничего не 
знал — старшина действовал достаточно скрыт- 
но. Но в общем-то у меня же не было никаких 
оснований следить за Вольфом, Никаких, кро- 
ме простого любопытства. Больше того, Вольф 
был мне симпатичен. Мне нравилась его ма- 
нера держаться — смесь ^мирения и достоин- 
ства. Пусть не намеренно, все-таки я оскорбил 
его своей подозрительностью... 

На память мне пришли слова Карпова: «Как 
тебе может быть безразлично, что сейчас в ду- 
ше у немцев происходит?..» Тогда я пропустил 
эти слова мимо ушей. А теперь вспомнил их. 

Я знал, что жена и сын Карпова погибли 
в сорок втором. Жили в маленьком городке за- 
паднее Минска и не успели эвакуироваться. Не- 
нависть к немцам безраздельно владела Карпо- 
вым всю войну. 

Сегодня он говорил о них как о заблудших 
детях, которым надо помочь не только восста- 
новить собственный дом, но и очистить свои 
души. 

Вспомнив слова Карпова, я на мгновение за- 
думался над ними. 

Но только на мгновение. 

Велев старшине приехать за мной через три 


часа, я позвонил еще раз, но за дверью было 
тихо. Открыв дверь ключом, — почему я не 
сделал это сразу? — вошел в прихожую. На 
столике лежала записка: «Хэрр майор! В том 
случае, если вы придете, когда нас не будет, 
позволю себе напомнить, что комната в вашем 
распоряжении. На кухне в стеклянной банке 
кофе (настоящий!). Вы можете сварить его, если 
пожелаете. Готовая к услугам семья Вольф». 

Записку писала, конечно. Грета. 

В моей комнате все было по-прежнему. 
Только кровать аккуратно застелена, по- 
душки взбиты и уложены в строгом по- 
рядке. 

...После разговора с начальником Бюро ин- 
формации Тугариновым план статьи у меня бо- 
лее или менее сложился. В Карлсхорсте я не 
узнал ничего принципиально нового, но Тугари- 
нов с особой четкостью сформулировал то, что 
было мне известно. Кроме того, я посмотрел 
свежие советские газеты. 

Впрочем, они сообщали о Конференции 
только то, что она открылась. Однако «Правда» 
публиковала международное обозрение, в ко- 
тором говорилось: «Те, кто жаждет срыва пере- 
говоров, сознательно нагромождают одну догад- 
ку на другую относительно возможных и якобы 
неизбежных разногласий». Главным вопросом, 
писала «Правда», является сейчас «закрепле- 
ние победы путем морально-политического раз- 
грома всех остатков фашистского влияния, лик- 
видации всех последствий фашистского влады- 
чества». 

Вот мне и следовало показать, в какой мере 
западная печать способствует этому «закреп- 
лению». 

Материала для полемики у меня было те- 
перь предостаточно. 

Я только взялся за работу, когда у входной 
двери раздался продолжительный звонок. 

На пороге стоял Брайт с той самой сумкой 
через плечо, с которой он был в ресторане. Со- 
всем недавно я дал понять этому типу, что не 
желаю ни общаться с ним, ни вообще разгова- 
ривать. 

— У меня нет времени, — резко сказал 
я. — Срочная работа. 

— Ты мне и не нужен, — с наглой улыбкой 
произнес Брайт и шагнул вперед. Если бы я не 
отступил в сторону, он, кажется, оттолкнул бы 
меня плечом. — Я приехал к твоей фрау, не 
помню как ее по имени. 

— Ее нет дома, — едва сдерживая возму- 
щение, сказал я. — Никого нет. 

— Мне никого и не нужно, Где тут у них 
столовая? 

Видимо, он помнил расположение комнат, 
потому что безошибочно нашел дверь, которая 
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вела в столовую, и пошел туда, на ходу снимая 
с плеча тяжелую сумку. 

— Послушайте, мистер Брайт, — входя в 
столовую следом за ним, с яростью сказал я, — 
если вам кажется приличным врываться в чу- 
жой дом... 

Он выпрямился и, словно подражая кому-то, 
напыщенно произнес: 

— Мистер Воронов, как представитель ар- 
мии-победительницы я имею право заходить на 
любую оккупированную союзниками террито- 
рию. Правда, данная территория оккупирована 
вами. Но я, как представитель союзной армии... 

Остановившись на полуслове, он вытаращил 
глаза и громко расхохотался. 

— Не валяй дурака, Майкл, — сказал 
Брайт. — Я приехал, чтобы рассчитаться с твоей 
хозяйкой. Делаю это при свидетеле. 

Он стал доставать из сумки и швырять на 
стол блоки сигарет, банки кофе, пакеты с са- 
харом. 

— Четыре блока «Лаки страйк», три бан- 
ки кофе и шесть фунтов сахара. Это я обещал 
ей за те ложечки. О’кей? 

Что я мог сказать этому полушуту, полуна- 
халу, этому гибриду шаловливого ребенка с 
провокатором! 

— Меня не интересует твой бизнес, — хму- 
ро сказал я. 

— Ты никудышный бизнесмен, я это давно 
понял, — со снисходительной усмешкой прого- 
ворил Брайт, — зато твоя хозяйка вполне мо- 
жет работать на Уолл-стрит. 

— Несчастная немка, которой нечем на- 
кормить мужа, — возразил я, мысленно ругая 
себя за то, что все-таки втягиваюсь в разговор. 

— Во-первых, муж должен кормить жену, 
а не наоборот, — назидательно произнес Чар- 
ли, — а, во-вторых, насколько я знаю, у вас 
с этими несчастными немцами еще не так дав- 
но были кое-какие счеты... Ладно, Майкл, — ■, 
перебил он сам себя, — не хватает еще, чтобы 
мы с тобой поругались из-за этих чертовых нем- 
цев. Впрочем, насколько я успел заметить, ты 
сегодня кидаешься на любого встречного. Что 
с тобой стряслось? Какие-нибудь неприятности? 

Брайт спрашивал с искренним участием. 
Если это была игра, то он отличался незауряд- 
ными актерскими способностями. 

Я махнул рукой и стал молча подниматься 
по лестнице. 

Но так быстро отделаться от Брайта было 
невозможно. Он поднялся по лестнице следом 
за мной, перешагнул порог моей комнаты, оце- 
нивающим взглядом окинул груду подушек на 
кровати и перевел взгляд на стол, где в беспо- 
рядке лежали исписанные мной листки 
бумаги. 


— Пишешь? — спросил Брайт. — Откуда 
же берешь материал? Из пальца? 

Чаша моего терпения переполнилась. 

— Советские журналисты, мистер Брайт, — 
громко сказал я, — не высасывают из пальца 
ни фактов, ни выводов. Они не лгут и не под- 
стрекают! 

— Ты хочешь сказать, что это делаем 
мы? — нахмурившись, произнес Брайт. 

— Для рядового бизнесмена с черного рын- 
ка ты весьма догадлив, — ответил я, поворачи- 
ваясь к нему спиной. 

Он подошел вплотную и с силой повернул 
меня к себе. 

— Какого черта, Воронов? — тихо спросил 
он. — Тебя обидели в пресс-центре? 

Я понял, что он и в самом деле ни о чем 
не догадывается. 

«Ладно, — решил я, — будем играть в от- 
крытую». 

— В вашей газете, мистер Брайт, — начал 
я, — сфотографирован советский солдат, раз- 
дающий еду немцам. У солдата лицо кретина, 
а еду он раздает как милостыню. Чья это ра- 
бота, мистер Брайт? Чей это снимок? 

■ Снимок? — растерянно переспросил 
Брайт. 

— Да, да, снимок! — крикнул я. — Прово- 
кационное фото с такой же провокационной 
подписью! Я видел его два часа назад... Чье это 
фото? Твое? 

Брайт снял пилотку, провел рукой по воло- 
сам, снова надел ее. И... улыбнулся. 

— Ну, мое, — сказал он как ни в чем не 
бывало. — Полевая кухня и при ней монголо- 
идный солдат. Ты про этот снимок? 

— Да, да, про этот! 

— Я ничего не понимаю, Майкл, — пожав 
плечами, произнес Брайт. — Я получил зада- 
ние дать нестандартный бытовой снимок из 
Берлина. Не мог же я нарядить в со- 
ветскую форму Кларка Гэйбла или Гарри 
Купера...; 

— Не паясничай! — оборвал его я. — Ты 
получил не простое задание, а специальное. 
Так? 

— Допустим, так, — ответил Брайт после 
паузы. — Не я определяю характер заданий. 

Я только исполнитель. 

— Выполнять грязные задания не менее 
отвратительно, чем их давать! 

— Ты сошел с ума, Майкл! Я делаю сним- 
ки и получаю за это деньги. Я лошадь, Майкл, 
а не кучер. , 

і — Послушай, Чарли, — сказал я, — ты жи- 
вешь не в безвоздушном пространстве. Послед- 
нее время ваши газеты печатают гнусную ложь 
о нас. Журят Трумэна и Черчилля за то, что 
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они согласились на встречу со Сталиным. А нас 
обвиняют в захвате Европы! Требуют, чтобы 
Америка задавила нас своей экономической 
мощью, выгнала советские войска из Европы. 
Предсказывают срыв переговоров в Берлине, 
то есть в Бабельсберге! 

— Боюсь, Майкл, что ты придаешь слиш- 
ком большое значение газетной трепотне. Не- 
ужели вы в России верите всему, что пишут 
газеты? 

— Наши газеты не лгали, даже когда мы 
терпели поражения. И никогда не предавали 
союзников... 

Я умолк и безнадежно махнул рукой. Это- 
му полуспекулянту, полумладенцу было беспо- 
лезно доказывать что-нибудь... 

Наступило молчание. 

— Значит... значит, — тихо сказал наконец 
Брайт, — ты со мной больше дружить не мо- 
жешь? 

Он произнес эти слова с такой неподдельной 
грустью, что на мгновение моя ярость улеглась. 
Мне даже стало жаль его. 

— Послушай, Чарли, я хочу, чтобы ты все- 
таки понял меня, — сказал я. — Очевидно, мы 
с тобой слишком разные люди. За твоей спи- 
ной мир, который, в сущности, не знал войны. 
А за мной совсем другой мир. Если можешь, 
пойми: вы, наши вчерашние союзники, пишете 
сегодня про нас такое, чего мы не писали о вас 
даже тогда, когда захлебывались в крови, а вы 
прикидывали, выстоим мы или нет... 

— Но война, к счастью, кончилась, — робко 
сказал Брайт. 

і — . Значит, мы уже не союзники?! — вос- 
кликнул я. — Но не рановато ли успокаиваться? 
Ты думаешь, что фашизм погиб на полях сра- 
жений? Что с гитлеровской Германией покон- 
чено раз и навсегда? 

— Германия разбита, — пожал плечами 
Брайт. 

— Верно. А про «Меморандум» Альфреда 
Гугенберга ты слышал? 

Когда я был в Карлсхорсте, Тугаринов по- 
казал мне баварскую газету с этим «Меморан- 
думом». Автор его доказывал, что Западу нуж- 
на сильная Германия, «заслон против больше- 
виков», «непреодолимый вал». 

Найдя в блокноте свои выписки, я прочел их 
Брайту. 

— Разве это не похоже на Гитлера? «За- 
слон», «непреодолимый вал»?.. 

і — Наверное, я в самом деле чего-то не по- 
нимаю, — задумчиво произнес Брайт. — Но и 
ты, — в голосе его зазвучала упрямая нотка, — 
ты тоже не все понимаешь! 

— Например? 

— Американцы любят русских ребят, что 
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бы там ни писали наши газеты. Парни в пресс- 
центре, во всяком случае, многие из них, иск- 
ренне симпатизируют и твоей стране и тебе 
лично. Но у них есть свой бизнес. Боссами яв- 
ляются не они, а другие ребята — в Белом до- 
ме, в Капитолии, в Пентагоне. Знаешь, что мы 
называем «Пентагоном»? Военщину. Для них 
недавно в Вашингтоне дом огромный отгрохали. 
Пятиугольный. Поэтому и прозвали «Пентаго- 
ном». Так вот, все эти боссы и заказывают му- 
зыку. Если музыкант заиграет по-своему, его 
выгонят к черту. А ты знаешь, что значит быть 
безработным? — В тоне Брайта послышалась 
горечь. — Есть английское слово «раш». Зна- 
ешь? Нет, это не просто стремительный бег. Это 
вся наша жизнь: бежать вперед, не дать себя 
обогнать, перегнать других, не оглядываться на 
падающих! Это и есть «раш», или «бизнес». 
Ребята из пресс-центра отрабатывают свой биз- 
нес. — Неожиданно он улыбнулся и продолжал 
с обычной своей беззаботной, детской улыб- 
кой: — В остальное же время они — твои 
друзья. Многим из них очень понравилось, как 
ты вчера разделывал этого Стюарта. 

— Но если бизнес потребует, они же пере- 
режут мне глотку? — с усмешкой спросил я. 

— Бизнес — жестокая вещь, Майкл, — об- 
реченно сказал Брайт, — а моя страна — стра- 
на бизнеса. Большие боссы пытаются припуд- 
рить свой бизнес — молятся, что-то пропове- 
дуют, дерутся, мирятся. Я в этом не участвую. 
Я веду свою игру. Маленькую. Но добровольно 
из нее не выйду. 

— Что это за игра? На что ты играешь? 

— На что люди играют? На деньги, конеч- 
но! Сейчас мне повезло. Я попал на большие 
бега. Ставить можно гроши, а сорвать неплохой 
куш. 

— А потом? 

— Потом? — с недоумением переспросил 
Брайт. — Мало ли что будет потом! Потратить 
деньги гораздо проще, чем заработать. Потом, 
например, я женюсь. Кстати, у моей Джейн нет 
денег. Ее отец служил путевым обходчиком и 
попал под поезд. Говорят, что был пьян. А он 
был трезв, как стеклышко, все, кто его видел 
перед смертью, это подтверждают. Но боссы из 
компании твердят: «Был пьян». Поэтому не 
платят пенсии. А Джейн всего лишь маши- 
нистка. Словом, мы не сможем пожениться, 
если я не заработаю хотя бы десять тысяч 
баков. 

На мгновение у меня возникло желание ска- 
зать Чарли, что он для меня марсианин. Если 
он действительно любит свою Джейн, а она его, 
то... 

Впрочем, говорить все это не имело ника- 
кого смысла. 




— Ладно, Брайт, — сказал я устало. — 
Живи по своим законам. Мне они кажутся ди- 
кими. 

— Ты не любишь Америку? 

Брайт смотрел на меня пристально-выжида- 
юще. 

— Я никогда не был в вашей стране, но 
люблю ее, — ответил я. — Только не ту, кото- 
рую видел сегодня в газетах. 

— А какую? 

Я не стал объяснять Брайту, что собираюсь 
посвятить свою жизнь изучению истории Со- 
единенных Штатов. 

— Сражающуюся, — коротко сказал я. 

— То есть когда мы вместе воевали? 

— Нет, не только тогда. Я люблю ту Аме- 
рику, которая сражается за правое дело. За 
свою независимость, против рабства. За расо- 
вое равноправие, — в вашей гражданской войне 
я был бы на стороне северян. Я люблю Аме- 
рику, сражающуюся против фашизма. И нена- 
вижу Америку, делающую бизнес. А теперь да- 
вай прощаться. Мне надо работать. 

— Делать свой бизнес? — иронически спро- 
сил Брайт. 

Я промолчал. 

Брайт направился к двери, но задержался 
у порога и нерешительно сказал: 

— Слушай, Майкл, ты ведь не знаешь, за- 
чем я сюда приехал. 

— Чтобы сделать свой бизнес, — жестко от- 
ветил я. 

— Не только. Мне нужно было с тобой по- 
видаться. 

— На кой черт я тебе понадобился? 

— Видишь ли... Мне кажется, Стюарт что- 
то затевает... 

— Что именно? 

— Не знаю. Если узнаю, сообщу. * 

— Зачем? Это же не входит в твой бизнес. 

— Вне работы я свободный человек. 

— Совесть во внерабочее время? 

Он ничего не ответил. Прощально взмахнул 
пустой сумкой и ушел. 

Мне потребовалось немало времени, чтобы 
успокоиться. Упоминание о Стюарте я пропу- 
стил мимо ушей. По сравнению с тем, что я 
прочел в газетах, стычка с этим англичанином 
казалась незначительной. Но то, что Брайт го- 
ворил о бизнесе!.. Это взволновало меня, 
может быть, больше, чем история с фото- 
снимком. 

Я получил наглядный урок социологии... 

Ладно, к черту их грязный бизнес! Я дол- 
жен работать. Перепалка с Брайтом отняла у 
меня не меньше часа... 

Однако прошло еще какое-то время, пока 
я сумел взять себя в руки. 


«Ах, — думал я, садясь за стол, — если бы 
мне удалось опровергнуть все темные догадки, 
все провокационные предположения западных 
газет хотя бы одной ссылкой на то, что в самом 
деле происходит сейчас в Цецилиенхофе! При- 
вести хотя бы одну фразу, произнесенную за 
тем круглым столом...» 

Я посмотрел на часы. Было без пяти три... 


В эти минуты... 

В Соединенных Штатах Америки было ран- 
нее утро, но генерал Гровс уже сидел за 
письменным столом, еще и еще раз выверяя 
текст своего отчета о первом в истории чело- 
вечества атомном взрыве. 

Отчет содержал около двух тысяч слов и 
был адресован военному министру США Стим- 
сону, хотя предназначался, конечно, президен- 
ту. Кроме личной секретарши Гровса, к пере- 
печатке отчета была допущена еще только одна 
тщательно проверенная машинистка. 

На соседней военной авиабазе уже готовили 
самолет, которому предстояло пересечь океан 
и доставить в Потсдам доклад генерала Гровса. 
Прочитав доклад, президент назовет его нача- 
лом «новой американской эры». 


В эти минуты... 

Сталин в своем бабельсбергском кабинете 
читал очередное донесение Главнокомандую- 
щего советскими войсками на Дальнем Востоке 
маршала Василевского о ходе переброски совет- 
ских дивизий к маньчжурской границе, за кото- 
рой располагалась главная ударная сила Япо- 
нии — Квантунская армия. 


В эти минуты... 

Черчилль заканчивал свой ленч с Трумэном 
в «малом Белом доме». Оркестр Королев- 
ской морской пехоты, прибывший вместе с анг- 
лийским премьер-министром, играл в саду за- 
ключительный марш. Черчилль был в хорошем 
настроении — Трумэн еще раз заверил британ- 
ского союзника в своей полной поддержке. 


В эти минуты... 

Трумэн, уже не слушая Черчилля, мыслен- 
но искал и не находил ответа на вопрос: ска- 
зать ли Сталину, что Америка обладает теперь 
оружием неимоверной силы?.. 

Впрочем, президент боялся даже подумать 
о том, что его величайшая тайна может стать 
известной русским. Но он боялся и другого: 
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встретить жесткий, холодно-уничижительный, 
исполненный презрения взгляд Сталина после 
того, как оружие будет пущено в ход и пере- 
станет быть тайной. 

«Что я отвечу ему?.. — спрашивал себя 
Трумэн. — Что видел и вижу в этом оружии 
силу, способную поставить на колени не только 
Японию, но и весь мир и прежде всего Рос- 
сию?. . » 

Трумэн вздрогнул. На мгновение ему пока- 
залось, что находившийся сейчас в своем доме 
Сталин услышал то, о чем только подумал аме- 
риканский президент. 

«Так как же: сказать или не сказать?!» 

\ 


В эти минуты...- 

Американские и английские солдаты-авто- 
матчики занимали свои посты у подъездов Це- 
цилиенхофа. Советские пограничники, окружав- 
шие замок, наблюдали за ними сдержанно и 
безмолвно. 

Над Бабельсбергом небо было безоблач- 
но. Сияло солнце. Блики его отражались на 
зеркальной поверхности озера Невинных 
дев. 

В четыре часа дня должно было начать- 
ся очередное заседание Потсдамской конфе- 
ренции. 


Конец первой книги 


\ 
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ПЛОДЫ ПОБЕДЫ 


Миллионы читателей « Роман-газеты » ознакомились с первой частью 
новой работы Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и 
Государственной премий СССР, писателя Александра Чаковского 
«Победа». В подзаголовке ее значится: с Политический роман». Автор 
живо, ярко, впечатляюще рисует исторические события лета 1945 года, 
реальных их участников и творцов. 

Впервые в нашей художественной литературе, что называется, круп- 
ным планом, обстоятельно и широко показана разыгравшаяся в ту 
пору в Потсдаме великая политическая битва за обеспечение прочного 
и длительного мира назавтра после неслыханной в истории тяжкой, но 
победоносной войны против фашистской Германии и ее союзников. 

Исторический опыт говорит: завоевать победу в борьбе за правое 
дело — жизненно важно, но не менее важно закрепить плоды этой 
победы. 

В Потсдаме на совещании руководителей трех держав-победитель- 
ниц — СССР, США и Англии — на протяжении долгих шестнадцати 
дней продолжалась упорная политическая борьба, итогом которой яви- 
лось принятие исторических далеко идущих решений, заложивших ос- 
новы послевоенного устройства Европы и открывших путь к укрепле- 
нию мира во всем мире. В ходе этой борьбы была продемонстрирована 
железная воля нашей партии и народа, вынесшего на своих плечах 
основную тяжесть войны. 

Несмотря на трудности в работе и подчас острые разногласия между 
участниками совещания, было наглядно доказано, что мирное сосу- 
ществование и взаимовыгодное сотрудничество между государствами, 
принадлежащими к противоположным социальным системам, воз- 
можны и необходимы не только в войне против общего врага, но и 
в мирное время. Более того, было доказано,— и жизнь в последующие 
десятилетия это подтвердила,— что политике мирного сосуществования 
в наш век нет разумной альтернативы. 

И хотя после принятия потсдамских соглашений западные державы 
встали на путь их нарушения, разрушив антифашистскую коалицию, 
развязали долгую и опасную « холодную войну», им пришлось все же 
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в конце концов признать, что такой политический путь бесперспекти- 
вен. Они были вынуждены согласиться, что пришло время положить 
начало разрядке напряженности, к чему всегда призывал Советский 
Союз. Так, спустя три десятилетия путь из Потсдама привел в Хель- 
синки, где главы уже 35-ти государств поставили свои подписи под 
Заключительным актом Совещания по безопасности и сотрудничеству 
в Европе. 

Обо всем этом нельзя не вспомнить, обращаясь к роману А. Чаков- 
ского, который и связывает воедино Потсдам и Хельсинки. Его повест- 
вование начинается именно с Хельсинки, и сразу же сюжетная линия 
завязывается прочным узлом: обозреватель советского журнала «Внеш- 
няя политика» М. Воронов, которому поручено освещать встречу глав 
35-ти государств, встречается в Хельсинки с американским журнали- 
стом Ч. Брайтом, с которым судьба свела его за тридцать лет до этого 
в Берлине. 

Тогда они были еще молодыми и не очень опытными людьми. Два- 
дцатисемилетний майор Воронов, начавший войну в боях под Москвой, 
где он редактировал дивизионную газету, прибыл в Берлин в качестве 
корреспондента Совинформбюро, охваченный радостным, победным на- 
строением. Такой же молодой Брайт — лихая забубенная головушка 
буржуазной журналистики — примчался туда, думая лишь о том, что 
на освещении сенсационной встречи руководителей трех держав можно 
хорошо подзаработать. 

Оба еще не представляли себе всей сложности международных от- 
ношений, складывавшихся после войны, не могли и представить себе, 
какими трудными будут предстоящие десятилетия. А тем временем в 
зале принадлежавшего некогда кронпринцу дворца Цецилиенхоф за 
большим круглым столом начались длительные и сложные переговоры 
руководителей трех держав-победительниц, переговоры, исход которых 
должен был предопределить послевоенное развитие событий в мире. 

Именно эти переговоры представляют собой сердцевину романа, и 
большой творческий успех А. Чаковского заключается в том, что ему 
удалось уже в первой части своего повествования, где рассказывается 
лишь о подготовке к этой встрече и о самом первом ее дне, развернуть 
широкую картину противоборства двух противоположных политических 
курсов — держава социализма противостояла двум главным державам 
мира капитализма. И противоборство это, начавшееся 25 октября 
1917 года и притихшее лишь на время в годы, войны, когда сама жизнь 
заставила США и Англию вступить в военный союз с СССР ради 
борьбы против общих врагов — германского фашизма и японского им- 
периализма , — разгорелось теперь с новой силой. 

За каждой строкой глав, посвященных этим событиям, чувствуется 
большая исследовательская работа, проделанная автором , — ему уда- 
лось в результате кропотливых усилий собрать богатейший фактиче- 
ский материал. Документация Потсдамской конференции, мемуарная 
литература, советская и иностранная, беседы с участниками и свидете- 
лями описываемых событий — все это позволило А. Чаковскому не 
просто рассказать о том, что предшествовало встрече в Потсдаме, и 
о том, как встречи проходили, но и создать драгоценный «• эффект пра- 
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сутствия». 

Наибольшей творческой удачей автора, на мой взгляд, являются 
созданные им портреты главных участников встречи — им посвящены 
главы, которые так и называются — «Черчилль», «Трумэн», «Сталин». 
А. Чаковскии показывает их в пути в Потсдам, когда они готовятся 
к предстоящей встрече, размышляют о прошлом и строят планы на бу- 
дущее. Мы явственно, отчетливо видим лица этих незаурядных деяте- 
лей, каждый из которых верен интересам своего класса и готовится 
их защищать с полным напряжением сил. 

Соотношение сил как будто бы неравное: два против одного. К. тому 
же Советский Союз понес в войне огромные потери. Англия же постра- 
дала значительно меньше, а Соединенные Штаты в итоге войны даже 
усилились, обогатились, не говоря уже о том, что Трумэну его военные 
уже доложили, что в Аламогордо вот-вот будет испытано новое все- 
сильное оружие атомная бомба, о которой в шифровках пишут — • 
«шустрый мальчик». 

И все же и Черчилль, и Трумэн охвачены тревогой: они знают, что 
им придется столкнуться с сильным противником, выступающим в оре- 
оле славы блистательной победы,— ведь главным образом благодаря 
Советскому Союзу была разгромлена гитлеровская Германия. К тому 
же собственные интересы Англии и США далеко не ер всем совпадают, 
и даже в Потсдаме не раз будут сталкиваться между собой, что неиз- 
бежно ослабит их позиции. 

Черчилль умнее и сильнее Трумэна. Но это человек XIX века, по- 
томственный аристократ, мечтавший любой ценой остановить ход исто- 
рии, сберечь разваливавшуюся Британскую империю, восстановить «са- 
нитарный кордон » вокруг СССР, отбросить его на Восток, восстано- 
вить довоенную Западную Европу и подчинить ее руководству Англии. 

н уже стар, дряхлеет. Он знает, что в его распоряжении остается мало 
времени, в Англии предстоят выборы, и очень вероятно, что консерва- 
торы, которых он возглавляет, проиграют. Тогда ему придется уйти, и 
кто знает, сможет ли отстоять интересы Британской империи идущий 
ему на смену невзрачный с виду лейборист Эттли, которого он был вы- 
нужден привезти с собой в Потсдам... 

Трумэн помоложе, и он — человек иного склада, представитель аме- 
риканского капитализма, который полон решимости использовать после- 
военную обстановку в целях завоевания мирового господства. Но 
у него нет опыта. Он стал президентом по воле случая: Рузвельт вне- 
запно скончался, и ему, как вице-президенту, который обычно в США 
не играет существенной роли в управлении государством, пришлось его 
заменить. Трумэн чувствовал себя неуверенно, но его подкрепляла на- 
дежда на «шустрого мальчика» — на атомную бомбу. Он надеялся, что 
с этим супероружием сможет решить самые честолюбивые задачи. 

И вот перед лицом этих двух политиков Сталин — «характер столы 
цельный и вместе с тем столь противоречивый», как пишет о нем А. Ча- 
ковскии, рисуя портрет советского руководителя, едущего поездом в 
Потсдам. Пятнадцатого июля 1945 года в широкое зеркальное окно 
салон-вагона смотрел человек, возглавлявший страну во время четы- 
рехлетней кровавой битвы с самым жестоким из ее врагов, битвы, за- 
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кончившейся нашей победой. 

А. Чаковский рисует образы. Сталина и противостоящих ему Чер- 
чилля и Трумэна в соответствии с правдой истории, не приукрашивая 
действительности, но и не впадая в противоположную крайность. Он 
сам вполне справедливо замечает: « Людей , анализирующих историче- 
ские события и характеры личностей, поднятых на гребень истории, 
всегда подстерегает соблазн простых, однозначных решений. Поддав- 
шись такому соблазну, выбрав из всех красок только одну — белую или 
черную, эти люди оказываются одинаково далеки от исторической 
правды». 

А. Чаковский сумел удержаться от этого соблазна. Исторические 
личности, встретившиеся в Потсдаме, предстают перед нами как живые 
люди во всей сложности своих характеров, высказанных и невысказан- 
ных намерений и замыслов. И именно в этом — ценность новой работы 
автора, который как бы продолжает и углубляет разработку начатой 
им в эпопее «Блокада» темы о великом противоборстве двух миров — 
мира социализма и мира капитализма. 

«Блокада» и « Победа » — это летопись трудной и славной борьбы 
советского народа и возглавляющей его партии коммунистов за победу 
и за закрепление плодов этой победы. Пожелаем же автору столь же 
успешно завершить, как он и начал его, свой новый политический ро- 
ман, полный драматических коллизий. Благодарный читатель скажет 
ему большое спасибо за его нелегкий, но очень нужный народу труд. 
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/МЕКСЛНДР ЧУКОВСКИЙ 


ПОБЕДИ 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РОМАН 


КНИГА ВТОРАЯ 


Глава первая 
ГОСТИ ИЗ ПРОШЛОГО 

Он все еще стоял на пороге, столь не похожий 
на того Чарли Брайта, которого я уже много лет 
назад, казалось, навсегда забыл, но которого 
мгновенно вспомнил, как только понял, кто гово- 
рит со мной по телефону. 

Человек, стоявший сейчас на пороге моей ком- 
наты в гостинице «Теле», лишь отдаленно напо- 
минал того Чарли. Когда я тридцать лет назад 
встретил его в журналистской толкучке берлин- 
ского аэродрома Гатов, он был молод, подвижен, 
постоянно улыбался и не умолкал ни на минуту. 

Этот Брайт был совсем другой. Волосы его, 
когда-то льняные, стали желтовато-седыми, маль- 
чишеское лицо, некогда покрытое веснушками, 
было изборождено глубокими морщинами. 

Он сильно постарел? Да, конечно. Но дело 
было не только в этом. Не так уж стар был Брайт. 
Он выглядел не просто постаревшим, а выцвет- 
шим, вылинявшим, погасшим. Даже его хлопчато- 
бумажная куртка была как будто снята с чужого 


плеча, и он донашивал ее, не замечая, что она го- 
же давно выцвела и вылиняла. Лишь ярко зеле- 
нела целлофановая карточка, прикрепленная к 
накладному карману его куртки. 

Глаза Чарли, которые раньше бывали то без- 
мятежно-голубыми и заразительно веселыми, то 
холодными и жесткими, теперь казались мне по- 
гасшими и бесцветными. 

Словом, это был Чарли Брайт и в то же время 
как бы не он. 

— Ты не рад нашей встрече, Майкл? — донес- 
ся до меня его голос. Он прозвучал глухо, словно 
шел откуда-то издалека. 

Сделав над собой усилие, я вернулся из про- 
шлого в сегодняшний день. Пусть стоявший пере- 
до мной седовласый американец мало походил на 
молодого Чарли Брайта, но ведь это же все-таки 
был он, тот самый Чарли, с которым меня столько 
связывало. Он нашел меня, явился сюда из на- 
шей молодости, а я стою как вкопанный и молчу, 
и думаю о том, как он постарел, словно я сам 
помолодел за эти три десятилетия,.. 
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— Здравствуй, Чарли! — почти крикнул я. — 
Что же ты стоишь? Проходи, садись, вот сюда, 
сюда... 

Я схватил его за руку и с силой, будто он со- 
противлялся, усадил в кресло. 

Надо было что-то говорить, произносить слова, 
подобающие встрече после долгой разлуки: «Ну, 
как ты?.. Как живешь? Как жил все эти годы?..» 
Однако я продолжал молчать. Чего доброго, Чар- 
ли мог подумать, что я и в самом деле не рад 
нашей встрече. Но ведь это же было не так! 
Я искренне радовался, что Брайт отыскал меня, 
что он здесь, рядом со мной. Мне казалось, что 
откуда-то из-за плеча этого постаревшего — нет, 
не просто постаревшего, а внутренне погасшего, 
поникшего человека — на меня смотрит молодой 
Чарли Брайт, полный энергии, сегодня — друг, 
завтра — враг, послезавтра — снова друг, наивный 
и хитрый, расчетливый и щедрый, жизнерадост- 
ный и горько-печальный... 

Черт побери, прошло тридцать лет!.. Наверное, 
и Чарли думает сейчас, что никогда не узнал бы 
меня, если бы встретил на улице... 

Но прочь печальные мысли! Мы встретились, и 
это самое главное! 

С чего же все-таки начать разговор? 

В таких случаях англосаксы обычно предла- 
гают выпить. Увы, у меня ничего с собой не было. 
Если бы моя смета позволяла, я заказал бы по 
телефону бутылку шотландского или американ- 
ского виски. Может быть, предложить Чарли 
кофе?.. 

— Значит, ты не рад нашей встрече? — с уны- 
лым видом повторил Брайт. 

— Откуда ты взял? — горячо возразил я. — 
Как это могло прийти тебе в голову?! 

Еще невидимый Чарли своим звонком вернул 
меня в первые дни «сотворения мира». А теперь 
передо мной стоял реальный мистер Чарльз Аллен 
Брайт. 

Судя по такой же, как моя, зеленой целлофа- 
новой карточке, он тоже был аккредитован в 
хельсинкском пресс-центре. Появившись, он обо- 
рвал мое путешествие во времени. Поэтому я все 
еще не мог прийти в себя. 

— Прости меня, Чарльз, — наконец, сказал 
я. — Когда ты позвонил, я словно перенесся в то 
время... В нашу молодость... В Потсдам. Мне 
трудно оттуда выбраться. Я все еще вижу тебя 
того... понимаешь, того... 

— Я сильно постарел? — с усмешкой спросил 
Брайт. 

Ах, боже мой, неужели я должен убеждать 
его, что он нисколько не изменился! Неужели из 
того бурного, радостного, горького, страшного и 
полного надежд мира, в который я так неожидан- 
но перенесся, мне нужно вернуться для того, 
чтобы вести пустяковый светский разговор! 


— О чем ты думаешь. Майкл? — не дождав- 
шись ответа, снова спросил Брайт. 

— Видишь ли, Чарли... Еще со студенческих 
лет я помню древнюю исландскую сагу. 

— Какую? 

— Подробности я уже забыл. Помню только, 
что некий викинг уходит, кажется, в морской по- 
ход. Вернувшись к родным берегам, он видит, что 
все здесь изменилось.. Все другое. Никто его не 
встречает. Он кричит: «Где моя мать? Где жена? 
Как мои дети?..» Люди этого местечка всегда 
очень хорошо знали друг друга. Ему отвечают: 
«Мы не слышали о таких! Когда они здесь жили?..» 
Оказывается, за' тот год, пока викинг бороздил 
моря, на берегу прошла тысяча лет. Давай, Чар- 
ли, все же сойдем на берег... 

— Чтобы рассыпаться в прах? — спросил 
Брайт. Голос его прозвучал неожиданно резко. 

Меня поразило, что он знал сагу: в конце ее 
викинг, ступив на берег, действительно рассы- 
пался в прах. Это было нечто новое в Брайте: 
ведь я помнил его невежественным, хотя и само- 
уверенным парнем. «Шопингоор стресси...» 

— Что ты делал после того, как вернулся до- 
мой? — спросил я. 

— Много чего. — Чарли пожал плечами. — 
Окончил журналистский колледж. В Колумбий- 
ском университете. Ветеранам давали тогда по- 
собия. 

«Это все? — подумал я с недоумением. — Как 
это просто — уложить тридцать лет жизни в не- 
сколько слов!» 

— О Потсдаме вспоминаешь? — спросил я. 

— Редко. — Брайт почему-то нахмурился. 

Мне показалось, что он хочет как бы отделить 
себя и от меня и от нашего общего прошлого. 

— Как же все-таки сложилась твоя жизнь? — 
снова спросил я. — Надеюсь, ты женился? 

- Да. 

— Поздравляю. Погоди, погоди, дай вспом- 
нить... Джейн? 

— Она. 

— Дети есть? 

— Сын. 

Чарли достал из нагрудного кармана куртки 
бумажник, раскрыл его и протянул мне, как про- 
пуск часовому: 

— Вот. 

На небольшой фотографии, укрытой под целло- 
фаном, Чарли был снят рядом с девушкой, кото- 
рую я когда-то видел в Бабельсберге, и с маль- 
чиком лет семи-восьми. Фотография, видимо, была 
старая: Чарли и Джейн выглядели на ней еще 
совсем молодыми. Аппарат запечатлел их на фоне 
маленького купального бассейна. На заднем пла- 
не виднелся одноэтажный домик, нечто вроде бун- 
гало. Все это, надо полагать, принадлежало 
Брайту. 
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Чарли смотрел на меня выжидательно и, как 
! мне показалось, с вызовом. Может быть, он хотел 
[■ похвастаться передо мной своими владениями? 
Показать, что многого в жизни достиг? 

— В какой газете ты работаешь? — спросил я, 
і возвращая ему бумажник. 

— В «Ивнинг гардиан». Знаешь такую? Ру- 
ковожу иностранным отделом, — уже с явным вы- 
I зовом добавил он. 

«Ого! — подумал я. — Значит, Чарли действи- 
; тельно выбился в люди. Этот парень и раньше 
' отличался журналистской хваткой, да и энергии 
5 у него было хоть отбавляй. Этакое дитя амери- 
| канского Запада, причудливая помесь ковбоя с 
| бизнесменом. Товарища при случае выручит, но 
и своего не упустит! Все-таки тридцать лет, оче- 
; видно, не прошли для него даром. Он не только 
* постарел, но, видимо, кое : чему научился. Что ж, 
я рад за него. «Ивнинг гарднан» — хотя и не очень 
известная газета, но я о ней все-таки слышал. Ка- 
жется, она достаточно реакционна. Впрочем, где же 
и работать такому молодчику, как Чарли Брайт! 
Не в коммунистической же «Дейли уорлд»!» 

Вместе с тем что-то омрачало мою радость и 
безотчетно коробило меня. Я не мог бы сказать 
точно, что именно. Брайт все время как будто 
старался показать товар лицом. «Когда-то я ка- 
; зался тебе годным только на то, чтобы бегать с 
высунутым языком по заданию боссов и щелкать 
фотоаппаратом, — как бы говорил он. — Теперь я 
сам стал боссом. Видишь?!» 

— Ну, а ты, Майкл?.. Как ты? — спросил Чар- 
ли. На этот раз голос его прозвучал так друже- 

I * любно, что мне стало стыдно. В самом деле, что 
я на него взъелся? В сущности, что он такого 
сказал? 

Я улыбнулся и развел руками: 

— Бунгало нет, плавательного бассейна тоже. 
И отделом не руковожу. 

— Перестань, Майкл, я не об этом тебя спра- 
шиваю, — с искренним упреком сказал Брайт. 

— Прости, Чарли, я пошутил. Просто я очень 
рад за тебя. 

— Спасибо. Но о себе ты можешь что-нибудь 
рассказать? Как ты жил все это время? 

— Работал. Как говорится, без особых взле- 
тов и падений. 

— Ты женат? 

- Да. 

— Мария? — он произнес это имя полуамери- 
кански, полурусски: «Мэрриа». 

— Она. 

— Дети? 

— Сын. 

Мы поменялись ролями: теперь спрашивал он. 
— Взрослый? — поспешно, словно это имело 
для него особое значение, спросил Брайт. 

— Двадцать восемь лет. Почти старик. 

Я* 


— Тоже журналист? 

1 — Нет. Бог спас. Служит в авиации. В граж- 
данской. 

Я бы мог, конечно, сказать ему, что Сергей 
работает радистом на самолете «ИЛ-62», который 
совершает регулярные рейсы между Москвой и 
Нью-Йорком, но... Но почему-то я умолчал об 
этом. Сам не знаю, почему. Может быть, потому, 
что настоящего разговора у нас с Брайтом не по- 
лучалось. В жизни часто бывает, что мы с не- 
терпением ждем свидания с, казалось бы, дорогим 
человеком из прошлого, а когда свидание, нако- 
нец, происходит, этот человек оказывается при- 
зраком... 

Таким призраком представлялся мне сейчас 
сидевший передо мной человек. Слишком много 
было связано у меня с Потсдамом. И, судя по 
всему, слишком мало у Брайта... 

— А сам-то ты, сам-то как? — Брайт спраши- 
вал поспешно, торопливо, будто хотел избавиться 
от вопросов с моей стороны. Впрочем, наверное, 
это мне просто почудилось. 

— Что тебя интересует? — По правде говоря, 
у меня не было желания подробно рассказывать 
ему о себе. 

— Сделал карьеру? — нетерпеливо спросил 
Брайт. — Какую? Ты ведь собирался стать исто- 
риком, верно? 

— Верно. Но не получилось. Работаю в жур- 
нале «Внешняя политика». Слышал о таком? 

— Нет, — признался Брайт. — Да и где там! 
Едва успеваю читать газеты. 

«Ведь и в самом деле «не получилось»,— с за- 
поздалым сожалением подумал я. — Вернувшись 
из Потсдама, я хотел, кажется, только одного: 
быть вместе с Марией! Потом родился Сергей. 
Потом предложили работу в «Правде», в между- 
народном отделе, потом перешел в журнал. В ка- 
честве специального корреспондента стал часто 
ездить за границу. Аспирантура откладывалась из 
года в год. В конце концов превратился в журна- 
листа-международника». 

Но объяснять все это Брайту не имело смысла. 
Да и вряд ли заинтересовало бы его. Нас свя- 
зывали с ним всего-навсего две недели в Потсда- 
ме. А разъединяли целых тридцать лет. Впрочем, 
\ среди четырнадцати дней, проведенных тогда в 
Берлине— Потсдаме — Бабельсберге, были два или 
три, о которых не следовало забывать. Я их и ір 
забыл. И пусть он не думает, что я их забыл. 
Мы и попрощались тогда по-хорошему, как 
друзья. 

— Очень рад, Чарли, что снова вижу тебя, — • 
сказал я, прекращая его расспросы. 

— Я тоже рад, Майкл, что мы встретились, — 
отозвался Чарли. 

Когда я уже потом думал о нашей встрече в 
Хельсинки, мне казалось, что эти слова Чарли 
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произнес необычным тоном, глуховато, задумчиво, 
может быть, печально. 

Но тогда я не обратил на это никакого вни- 
мания. 

— Мы с тобой, Чарли, — весело сказал я, — 
очень везучие люди. 

— Везучие? — удивленно переспросил он. Я по- 
думал, что, наверное, употребил неточное англий- 
ское слово. 

— Удачливые, — пояснил я. — Второй раз ста- 
новимся свидетелями событий, решающих судьбы 
мира. 

Вероятно, мои слова прозвучали слишком тор- 
жественно. Особенно для человека, который зани- 
мал высокий пост в одной из американских газет, 
обладал бунгало, плавательным бассейном и ред- 
ко вспоминал Потсдам. 

Так или иначе Брайт на них не реагировал. 

— Что ты делал, когда я тебе позвонил? — 
спросил он. 

— Что делал? — переспросил я. — Обдумывал 
первую статью, которую должен послать отсюда. 

— Что-нибудь надумал? 

— По правде говоря, нет. Только название. 

— Какое? 

— Не украдешь? 

— Не беспокойся. Ваши заголовки редко нам 
подходят. Как, впрочем, и то, что вы под ними пе- 
чатаете. 

Я вспомнил давнее фото, из-за которого мы с 
ним когда-то поссорились. Но напоминать о нем 
сейчас не стоило. 

— Думаю, что мое название подошло бы и 
тебе, — сказал я. 

— Почему? 

— Верю в здравый смысл. 

— Может быть, ты и прав. — Брайт ответил 
не сразу. — Как же ты назвал свою статью? 

— «Победа». 

— Громко сказано! Чья же победа? Опять 
ваша? 

Так я и знал! Недаром, думая о будущей 
статье, я и сам задавал себе этот вопрос. 

— Почему только наша? — не без раздраже- 
ния спросил я. — Наша, ваша, всех! 

— «Их» тоже? 

— Ты имеешь в виду поборников «холодной 
войны». 

— «Холодная война»... — с горечью повторил 
Брайт. — Она была реальностью, Майкл! Как 
каждая война, она имела своих убитых и ране- 
ных. Своих солдат и генералов. Ты уверен, что, 
вернувшись с войны, они тоже рассыплются в 
прах? Как тот викинг... 

Я посмотрел на Чарли с изумлением. Прежний 
Брайт не мог бы сказать ничего подобного. Просто 
не сумел бы. Что же изменило его? Журналист- 
ский колледж? Самообразование? Сама жизнь? 


В том, что он сказал, прозвучала явная не- 
приязнь к «холодной войне». Это побудило во мне 
новый интерес к Брайту. 

— С «холодной войной» будет покончено, — 
сказал я убежденно. — По этому поводу нам с 
тобой надлежит выпить. — Я решил махнуть ру- 
кой на мою чертову смету. — У меня в номере ни- 
чего нет, но в этой гостинице наверняка есть бар. 

Брайт разом оживился, глаза его сверкнули 
знакомым юношеским блеском. Лишь много вре- 
мени спустя я понял: Чарли обрадовался не 
только возможности выпить, но и тому, что наш 
разговор меняет русло и мы можем не касаться 
того, чего еще не коснулись, но неизбежно долж- 
ны были бы коснуться. 

— В бар приглашаю я! — с прежней своей ка- 
тегоричностью объявил Брайт, вставая. — Мы едем 
ко мне. 

— Ты, конечно,- живешь в каком-нибудь «Хил- 
тоне»? — спросил я иронически. 

— В «Ваакуне». Там живут почти все амери- 
канские журналисты. Одному богу известно, что 
это слово означает по-фински. Невообразимый 
язык! Однако я приглашаю тебя не в «Ваакун». 
Мы поедем в «Мареки». 

— Но я там был совсем недавно! Оформлял 
свою аккредитацию. 

— А я зову тебя в пресс-бар! Надо же от- 
праздновать предстоящее событие! Кстати сказать, 
финны просто лопаются от гордости, что оно прои- 
зойдет в их столице. Да и вообще все ходят с 
таким видом, будто с послезавтрашнего дня на- 
ступит рай земной. 

— А ты не можешь обойтись без ада? 

— Почему же! Судя по всему, ты победил, гал- 
лилеянин! — В устах Чарли, не признающего ни 
бога, ни черта, эти слова прозвучали странно. 

— Кто-нибудь уже приехал? — спросил я. 

— Макариос. Прилетел на самолете. Как ангел 
спустился, чтобы первым благословить эту рай- 
скую землю. Ты готов? — перебил он сам себя. — 
Поехали! 

— Знаешь, Чарли,— мягко сказал я, — пере- 
несем это на завтра. Мне надо обдумать статью. 

— Ты уже обдумал. «Победа». Пусть так и 
будет! Сегодня у нас единственная возможность 
посидеть в баре. Завтра начнется суматоха. Кро- 
ме того, есть и еще одна причина... 

— Что ты имеешь в виду? 

— Какой сегодня месяц? 

— Месяц? — переспросил я. — Ну, июль. 

Чарли посмотрел на меня с молчаливым упре- 
ком. 

— Неужели у тебя отшибло память, Майкл? — 
грустно спросил он. 

Только после этого я понял его. Да, тогда 
дело было тоже в июле. Тогда он так же внезапно 
появился в квартире Вольфов и так же категори- 
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чески заявил, что мы едем в «Подземелье» или 
«Подполье»... 

Да, тогда, как и сейчас, был июльский вечера 
Тридцати лет, разделявших эти вечера, как бы и 
не существовало... 

Значит, он ничего не забыл! Зачем же он ска- 
зал мне, что редко вспоминает о прошлом? 

— Я пришел, чтобы отпраздновать с тобой 
годовщину, — не глядя на меня, тихо произнес 
Брайт. 

— «Андерграунд»? — спросил я дрогнувшим 

голосом. 

Чарли молча кивнул. 

— Едем! — решительно сказал я. 

...Мы вышли из гостиницы. Машин у подъезда 
было мало, не то что возле «Мареки». К одной 
из них — кажется, это была подержанная швед- 
ская «Вольво» — и направился Брайт. 

— Уж не прикатил ли ты из Штатов на своем 
автомобиле? — пошутил я. 

— Пока на свете существует «Херц», в этом 
нет необходимости, — ответил Брайт, распахивая 
передо мной дверцу машины. — Можешь взять на- 
прокат такую же. Выкладывай монету и бери. — 
В тоне его снова послышались хвастливо-самоуве- 
ренные нотки. 

Сев за руль, Брайт включил мотор и с ходу 
рванул машину. Манера езды осталась у него 
прежняя... 

В этот еще не такой уж поздний час город, 
казалось, уже спал. Прохожих было совсем мало. 

; Изредка навстречу нам попадались машины, мно- 
гие из них с иностранными флажками. 

— Тихий город, — заметил я. 

— Посмотришь, что будет делаться завтра! — 
усмехнулся Брайт. — Одних корреспондентов 
[ съехалось около полутора тысяч. Да еще тридцать 
! пять делегаций. Попробуй поработай! 

— - Будешь брать интервью? ' 

— Это черная работа. Для нее другие найдут- 
! ся! — пренебрежительно ответил Чарли. — Впро- 
чем, у Брежнева я взял бы интервью с удовольст- 
вием. Поможешь? — Брайт снова усмехнулся. 

— Ты переоцениваешь мои возможности, Чар- 
^ ли, — в тон ему ответил я. — А что бы ты спросил 
| у Брежнева? 

— Задал бы ему только один вопрос. 

— Какой? 

— «Как вам это удалось, сэр»? 

— О чем ты говоришь? 

— «Как вам удалось созвать этот вселенский 
собор!» 

— Ты- считаешь, что его созвали мы? 

— О, святой Иаков! — передернув плечами, 
воскликнул Чарли. — Конечно, вы, коммунисты, 
русские, одним еловом! Впрочем, вы предпочитае- 
те называть себя «Советский Союз»? А мы к это- 
му до сих пор не можем привыкнуть. 


— Значит, ты всерьез убежден, что Совещание 
созвали мы? — повторил я свой вопрос. 

— Чего ты злишься? Разве я против? Отлич- 
ная затея! Может быть, мы с тобой теперь обой- 
демся без хорошей дозы стронция. 

Это звучало уже серьезнее. 

— Хотелось бы верить, что не только мы, но 
и наши дети. 

— И наши дети,— подхватил Чарли. — Чего- 
чего,. а настойчивости у вас хватает! — добавил 
он своим обычным беспечно-ироническим тоном. 

Брайт, конечно, . плохо представлял себе ту 
поистине гигантскую работу, которую пришлось 
проделать, чтобы идея Совещания воплотилась 
в жизнь. Но насчет нашей настойчивости он был 
в общем прав. Я с невольной гордостью снова по- 
думал, что идея Совещания — это наша, совет- 
ская, точнее, общесоциалистическая инициатива. 

Однако начинать серьезный разговор с Чарли 
у меня не было желания. Хотя рядом со мной си- 
дел сейчас другой, не прежний взбалмошный 
Чарльз Брайт, но все же... 

Я ограничился тем, что сказал: 

— Ты недооцениваешь свою сторону, Чарли. 

— В каком смысле? 

— Если бы руководители западных стран не 
послушались голоса рассудка, Совещание не мог- 
ло бы состояться. 

— Узнаю тебя, Майкл! — с добродушной 
усмешкой произнес Брайт. — Все, что предлагает 
ваша партия, — это голос рассудка. А если мы не 
согласны, то это голос трестов и монополий. 
Верно? 

— В большинстве случаев так оно и бывает. 

— Чувствую, что интервью с Брежневым у 
меня не получилось бы, — вздохнул Брайт. — 
Вряд ли он согласился бы тратить время на раз- 
говор со мной. Но интересно было бы спросит'ь 
его: «Что для вас главное в международных от- 
ношениях?» 

— Могу заранее предположить, что бы он тебе 
ответил. Едва ли не самым главным он считает 
мирные отношения с вашей страной. 

— Увы, Майкл, ты не Брежнев. Если бы это 
сказал, допустим, Громыко... 

— Ах, тебя устраивает и Громыко, — усмех- 
нулся я. — Боюсь, что и он не стал бы тратить на 
тебя время. Впрочем, полагаю, он ответил бы 
примерно то же самое. 

Тем временем мы подъехали к гостинице «Мар- 
еки». Поставить здесь машину оказалось гораздо 
сложнее, чем возле моего скромного отеля. Авто- 
мобили уже и так стояли в два ряда, а по проез- 
жей части улицы медленно двигались все новые 
и новые — их водители явно выжидали, когда 
освободится хоть какое-нибудь местечко. 

Нам повезло. Когда мы приблизились к подъ- 
езду,. водитель стоявшего позади «Мерседеса» 
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стал осторожно выводить свою машину. Брайт 
нажал на тормоз, остановил нашу «Вольво» так, 
что она подпрыгнула, мгновенно включил заднюю 
скорость и как бы наугад, а на самом деле с точ- 
ным расчетом поставил машину на освободившее- 
ся место. ч- 

Брайт опередил всех других водителей, также 
пытавшихся куда-нибудь приткнуться. Один из 
них громко выразил свое возмущение по-француз- 
ски. На лице Чарли появилась самодовольно-удов- 
летворенная улыбка. 

\ Мы вышли из машиньц сопровождаемые гром- 
кой руганью на французском языке. 

• — Прицепи свою карточку, — сказал Брайт. 
Я достал из кармана зеленый пластмассовый пря- 
моугольник и приспособил его к лацкану пид- 
жака. 

Войдя в холл, я направился было к знакомой 
лестнице, ведущей в бельэтаж, но Брайт потащил 
меня в другую сторону, прямо противоположную. 
Мы подошли к небольшой двери. Брайт открыл ее. 
Шред нами - была узкая лестница, уходившая вниз. 

— Опять «Подземелье»! — - шутливо сказал я. 

— Перестань! — с неожиданным раздраже- 
нием, почти злобно оборвал меня Брайт. — Сейчас 
семьдесят пятый год, а не сорок пятый. 

Я с недоумением посмотрел на него. Что ему 
не понравилось в моем шутливом замечании? 
В конце концов нас связывало только прошлое. 
Если Брайт не хотел вспоминать о нем, то зачем 
он вообще разыскивал меня? Наконец, разве не 
он сам пригласил меня в этот бар?.. 

Однако объясняться я не стал, тем более что 
мое внимание привлек внезапно открывшийся пе- 
ред нами общий вид пресс-бара. 

Сначала я не увидел ничего, кроме, множества 
человеческих голов, словно бы плававших в голу- 
бовато-розовом тумане. Спустившись немного ни- 
же, я уже мог как следует разглядеть то, что было 
видно отсюда. Должен признаться, это произво- 
дило впечатление. С потолка гирляндами свеши- 
вались длинные металлические патроны с разно- 
цветными светильниками из матового стекла. Туск- 
ло поблескивала синйя и оранжевая обивка не- 
больших удобных кресел. Все здесь купалось в 
спокойных, мягких, ласкающих глаз волнах жел- 
того, голубого, розового света. Разноцветно сияли 
полки, сплошь уставленные бутылками с пестры- 
ми этикетками, блестели медные перильца, окайм- 
лявшие стойку из лакированного темно-красного 
дерева. Перед ней выстроились высокие, обитые 
яркой кожей стулья-табуреты. 

Все это было окутано голубовато-розовыми об- 
лаками поднимавшегося к потолку табачного 
дыма. 

Я почувствовал, что ко мне возвращается хоро- 
шее настроение. И не только потому, что я ока- 
зался в отличном баре, обставленном со вкусом. 


без американской крикливости или английской 
нарочитой обыденности. Я невольно ощутил атмо- 
сферу праздничной приподнятости и спокойного 
веселья, которая, как я почувствовал, объединя- 
ла собравшихся здесь людей. Праздник ощущался 
не только в ласкающем глаз освещении или в 
разноцветном блеске множества бутылок, не толь- 
ко в широкой, полной гостеприимства улыбке тол- 
стого бармена. Ощущение праздника создавала 
та неуловимая атмосфера, которая возникает меж- 
ду людьми, пусть мало знающими друг друга, но 
вместе предвкушающими некое незаурядное, из 
ряда вон выходящее, особо важное событие. 

— Что же ты? — раздался за моей спиной не- 
терпеливый голос Брайта. — Спускайся! 

Потянув меня за рукав пиджака, он стал спу- 
скаться первым. 

— Привет, ребята! — громко сказал Брайт, 
проходя мимо столика, за которым сидели- чет- 
веро мужчин с такими же, как у нас, зелеными 
карточками на лацканах пиджаков. — Привел 
моего русского друга! — еще громче сказал он. 

За другим столиком пили кофе двое мужчин 
и немолодая женщина с серебристо-седыми воло- 
сами (цвет, в который обычно красят волосы по- 
жилые американки). Брайт поклонился им и то- 
же сказал что-то насчет своего русского друга. 

Однако в этом баре Брайта встречали совсем 
иначе, чем в «Андерграунде». Когда он там по- 
явился, со всех сторон слышались приветливые 
возгласы «хэлло!». 

Его появление здесь прошло почти незамечен- 
ным. Впрочем, завсегдатаями того, берлинского, 
заведения были сплошь американцы или англи- 
чане — естественно, что они уже давно знали друг 
друга. Здесь же собрались журналисты из мно- 
гих стран: они, наверное, не знали Брайта, так 
же, как и он вряд ли знал их. Вероятно, поэтому 
Брайт особенно хотел обратить на себя внимание. 
Это меня раздражало. Да и «своего русского дру- 
га» он упоминал так часто не из вежливости,, а 
просто потому, что «торговал» мной, как если бы 
явился сюда с кинозвездой, популярным спортсме- 
ном или какой-нибудь другой знаменитостью. 

Но я не был ни звездой, ни спортсменом. Вряд 
ли хоть один человек, находившийся здесь, слы- 
шал мою фамилию. Поэтому меня не могло не 
раздражать поведение Брайта. 

Но раздражение мое улеглось очень быстро. 
Все, кому говорил обо мне Брайт* услышав, что 
я русский, не оставались к этому безучастны. Мне 
улыбались, приветливо кивали, махали вслед, 
а пожилая дама с серебристо-седыми волосами — 
на вид она была не моложе бессмертной Женевье- 
вы Табуи, с которой я встречался в Париже, — да- 
же подняла бокал и крикнула: «Чиррио!», что по- 
английски означало: «За ваше здоровье» или не- 
что в этом роде. 
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Пока мы пробирались к свободному столику, 
ее примеру последовали еще несколько человек. 
Слышались негромкие возгласы «Хай!», «Салю!», 
«Виллькоммен!»... — смесь английских, француз- 
ских, немецких и еще бог знает каких приветст- 
вий... 

Я не был настолько глуп, чтобы принимать эти 
знаки внимания на собственный счет. В моем 
лице, конечно же, приветствовали русского, то 
есть советского человека. 

Вежливо раскланиваясь в ответ, я в то же 
время оглядел зал и убедился, что здесь нет ни- 
кого из наших. Поэтому я представлял собой сей- 
час скорее некий символ, нежели реального живо- 
го человека... 

Однако чувствовал я себя все-таки не в своей 
тарелке и облегченно вздохнул, когда мы, нако- 
нец, добрались до свободного столика и уселись 
в кресла. 

— Что будем пить? — деловито осведомился 
Чарли. — Водку? 

Пить водку на западный манер — небольшими 
глотками и без закуски — мне вовсе не хотелось. 
Но поскольку хозяином здесь был Брайт, я 
сказал: 

— Все равно. Что хочешь. 

Только сейчас я расслышал, что в баре игра- 
ла негромкая музыка. Она звучала непрерывно, 
но как бы под сурдинку и нисколько не мешала 
людям разговаривать. 

Внезапно музыка смолкла. Из невидимого мик- 
рофона раздался негромкий, вкрадчивый голос: 

— Мистер Бентон, вас вызывают к телефону. 
Спасибо. Кабина номер восемь, пожалуйста. 
Месье Арну, вас приглашают на телекс. Спасибо. 

Невидимый диктор обращался к мистеру Бен- 
тону по-английски, а к месье Арну по-француз- 
ски. Двое мужчин в разных концах бара подня- 
лись со своих мест и направились к лестнице. 

Между тем Брайт уже возвращался от стойки, 
за которой стоял все так же улыбающийся тол- 
стый бармен в ослепительно белой куртке. В ру- 
ках у Чарли были высокие стаканы. 

— Для начала взял пару «скочей», — сказал 
он. — Потом решим, что делать дальше. 

Брайт поставил стаканы на стол. 

Вот мы и снова вместе, Майкл! — сказал 
он с улыбкой. — Выпьем за твою «Победу». 

— За нашу общую победу, Чарли,— сказал 
я и поднял стакан. 

На мгновение лицо Брайта просветлело. 

Мы отпили по глотку. 

— И все-таки... — задумчиво сказал Брайт. — 
И все-таки, я никак не могу поверить, что это ста- 
ло возможно. 

— Что именно? 

— Совещание. Десять лет назад- я не поста- 
вил бы на него и цента против доллара. 


— Значит, ты плохой бизнесмен, — шутливо 
сказал я. 

Когда-то он упрекнул меня в том, что я нику- 
дышный бизнесмен. Теперь я как бы брал ре- 
ванш. 

Но, судя по вопросительно-настороженному 
выражению его лица, Брайт не понял моей шутки. 

— Что ты имеешь в виду? — с тревогой спро- 
сил он. 

Музыка снова смолкла, и опять раздался бар- 
хатный голос по радио. На этот раз диктор гово- 
рил по-немецки: 

— Хэрр Болендорф, такси ждет вас у подъез- 
да. Спасибо! 

Полный человек, сидевший неподалеку от нас, 
поспешно встал из-за стола и, на ходу застегивая 
пиджак, быстрыми шагами пошел к лестнице. 

— Что ты все-таки хотел этим сказать? — по- 
вторил Брайт. 

Я с удивлением посмотрел на Чарли. Почему 
моя фраза столь привлекла его внимание? И во- 
обще, что с ним в конце концов произошло? Куда 
девалась его прежняя непосредственность? Я не 
мог понять, как этот, сегодняшний Брайт ко мне 
относится. С одной стороны, Чарли, безусловно, 
хотел увидеть меня. Когда он позвонил по теле- 
фону и ему показалось, что я не очень хочу уви- 
деться, в голосе его зазвучала горькая обида. 

Почему же теперь, когда мы все же встрети- 
лись, в его тоне время от времени проскальзывает 
нечто похожее на подозрительность? В чем дело? 
В той, давнишней нашей ссоре из-за фотографии? 
Но ведь после нее было и многое другое, что снова 
сблизило нас... 

Впрочем, на первый взгляд Брайт вел себя как 
обычно: был оживлен, весел, пытался шутить. 

Входя в бар, я надеялся встретить здесь кого- 
нибудь из журналистов братских стран. Среди 
них у меня было много добрых знакомых, даже 
друзей. Но никого не встретил. ' 

Между тем, пока я осматривался, с Чарли 
произошла странная перемена. Теперь он с явным 
испугом глядел на лестницу, по которой мы толь- 
ко что спустились. Мне показалось, что он даже 
сделал попытку спрятаться за меня. 

Я тоже посмотрел на лестницу. В розово-жел- 
том тумане, окутывавшем бар, я увидел, что по 
ней спускается невысокий, очень полный человек. 
Меня заинтересовало, почему Чарли так реагирует 
на его появление. Я разглядел, что вошедший был 
уже немолод, лет шестидесяти, не меньше. На нем 
были очки в массивной оправе и, как ни странно, 
смокинг с атласными лацканами. Из-под смокин- 
га выглядывали белоснежная сорочка и галстук- 
бабочка. Подстрижен он был очень аккуратно, я 
бы сказал, Консервативно. Почему-то я сразу при- 
нял его за американца, всем своим видом желав- 
шего подчеркнуть, что не имеет ничего общего с 
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разными «хиппи» и принадлежит к совсем друго- 
му миру. Выражение лица было у него презри- 
тельно-властное. Снисходя до общения с сидев- 
шими здесь людьми, он как будто просил их по- 
мнить, кто он такой. 

Спустившись по лестнице, человек этот оста- 
новился и привстал на цыпочки, видимо, в поисках 
свободного столика. « 

На мгновение — только на мгновение! — мне 
показалось, что я когда-то встречался с этим аме- 
риканцем. Что-то знакомое почудилось мне в его 
лице. Но что, что именно? Нет, может быть, этот 
человек и напоминал мне кого-то, но видел я его 
впервые. 

Свободных столиков в баре не было. Амери- 
канца заметили. Несколько человек жестами при- 
глашали его к себе. 

Посмотрев в нашу сторону и, очевидно, увидев 
Чарли, он стал пробираться к нам и, подойдя, 
громко спросил Брайта: 

— Какого черта вы здесь торчите? 

— Я полагал, сэр, — приподнимаясь со своего 
места, пробормотал Чарли, — что вы сегодня на 
приеме... 

— И потому вам можно бездельничать? 

Даже в розово-голубом тумане бара я увидел, 
как покраснел бедный Чарли. 

— Я случайно встретил... 

— Встречать вам надо не здесь, а в аэропорту. 
Ваше место там! 

— Но, сэр, — жалобно проговорил Брайт, — 
сейчас уже одиннадцатый час. Ни одного само- 
лета сегодня больше не ждут. 

— Ах, вы не ждете! — саркастически произнес 
американец. — А вот Жискар и Терек изменили 
свое расписание, не согласовав с вами. Короче, 
немедленно отправляйтесь в аэропорт! 

— Слушаю, сэр, — покорно сказал Брайт. — - 
Прошу извинить меня. Я встретил советского кол- 
легу, своего старого знакомого. 

— Какого коллегу? — Американец вдруг за- 
говорил совсем другим, заинтересованно-доброже- 
лательным тоном. — Советского? — Обернувшись 
ко мне, он спросил: — Вы говорите по-английски? 

— Когда мне этого хочется, — не глядя на не- 
го, ответил я. Меня возмутило, как этот тип раз- 
говаривал с Чарли, да еще в присутствии посто- 
роннего человека. 

Однако моя резкость не произвела на амери- 
канца никакого впечатления. 

— Прекрасно! — добродушно сказал он. Обра- 
щаясь к уже вставшему, чтобы уйти, Брайту, он 
с улыбкой попросил: • — Представь же нас друг 
другу, Чарли! 

— Но вы, сэр, — запинаясь, начал Брайт, вдруг 
замолчал, потом продолжал, словно с трудом об- 
ретая дар речи: — Я хочу сказать, что вы мистер 
Стюарт, когда-то встречались с моим приятелем. 


Правда, это было очень давно. Прошло тридцать 
лет. Вы, вероятно, забыли. Потсдамская конфе- 
ренция, советский корреспондент мистер Воронов... 

«Мистер Стюарт!» Я чуть не хлопнул себя по 
лбу. Конечно, это был он, тот сукин сын и про- 
вокатор, из-за которого я чуть было не пострадал. 
На мгновение передо мной возник прежний Стю- 
арт, в тех, запомнившихся мне очках с золотой 
оправой, с вежливо-надменным взглядом. Конеч- 
но, это был он, этот чертов англичанин, которого 
я почему-то принял сейчас за американца. Ну и 
постарел же он! Впрочем, и тогда, в Потсдаме, он 
был или казался старше и меня и Брайта. 

Естественно, что я не испытывал особого во- 
сторга от этой встречи. Но почему так испугался 
Брайт? Почему он так лебезил перед этим Стю- 
артом? 

— О-о, мистер Воронов! — с преувеличенной, 
я бы сказал, сладострастной любезностью восклик- 
нул Стюарт. — Я очень, очень рад видеть вас. 
Прибыли на Совещание? 

Я нехотя кивнул головой. 

— Ты валяй в аэропорт, Чарли, а я посижу 
с нашим русским коллегой, — уже совсем миролю- 
биво сказал Стюарт и, не ожидая приглашения, 
сел рядом со мной. — Имей в виду, — снова обра- 
тился он к Брайту, — что все делегации после 
прилета сразу проходят в комнату для почетных 
гостей. Журналистов туда пускать не будут. Тебе 
придется околачиваться в соседнем помещении. 
Надо быть все время начеку: вдруг кому-нибудь 
из руководителей или членов делегации придет 
в голову сделать заявление для печати. Понял? 

— Но мне точно известно, что сегодня... — снова 
начал Брайт. Видимо, ему до смерти не хотелось 
уходить. 

— Не твое дело, — уже прежним оскорбитель- 
но-грубым тоном перебил его Стюарт. — Могут 
быть любые неожиданности. Твоя развалюха на 
месте? 

Только сейчас я заметил, что, обращаясь к 
Брайту, Стюарт подчеркнуто щеголял американ- 
ским разговорным языком. Именно американским. 
В Потсдаме он отличался безукоризненно англий- 
ским произношением, которое принято называть 
оксфордским. Этим он как бы противопоставлял 
себя Брайту, американскому плебею с характер- 
ным для него вульгарным жаргоном. 

Теперь все было наоборот. Не только внеш- 
ностью, но и манерой говорить Стюарт явно ста- 
рался походить на стопроцентного «янки». 

— Машина со мной, сэр, — уныло ответил 
Брайт. 

— Садись в нее и жми в аэропорт. 

— Позвольте мне хоть расплатиться... 

— Расплачусь я. Отправляйся! Мистер Воро- 
нов, я надеюсь, не откажется посидеть со мной 
немного-. 
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— Извини меня. Майкл,— смушенно сказал 
Брайт. — Сам понимаешь, дела... Я еще разыщу 
тебя. Прости. 

Брайт уходил, ссутулившись, с низко опущен- 
ной головой. Я следил ,за ним, пока он не под- 
нялся по лестнице и не скрылся из вида. 

«Теперь моя очередь!» — сказал я себе, решив 
немедленно уйти. 

— Сожалею, что нарушил вашу компанию, 
сэр, — любезно сказал Стюарт. — Но вы же знае- 
те Брайта: дорвавшись до спиртного, он может 
выйти из строя на несколько дней. В такое-то 
время! Словом, я спас Чарли от него самого. 

Все это он произнес добродушно-благожела- 
тельным тоном. Но я снова почувствовал крайнее 
раздражение. Чарли Брайт вовсе не был пьяни- 
цей! Я помню, он при случае охотно пропускал 
глоток-другой виски, но и только. Особого при- 
страстия к алкоголю он никогда не обнару- 
живал. 

К тому же я никак не мог понять, почему этот 
англичанин, которого я знал как корреспондента 
лондонской газеты, так ведет себя по отношению 
к Брайту? Может быть, Чарли теперь работает в 
Лондоне? Но он же сам сказал мне, что руково- 
дит иностранным отделом в «Ивниі^г гардиан», 
а это американская газета! Кто же дал Стюарту 
право так обращаться с журналистом, зани- 
мающим высокий пост в своей редакции? Нако- 
нец, почему Стюарт корчит из себя амери- 
канца?- 

— Я ухожу, — грубо сказал я. — Прощайте! — 
В конце концов какого черта я сижу рядом с этим 
человеком? Мне бы с ним и здороваться не сле- 
довало! 

— Почему? — спросил Стюарт с удивлением, в 
искренность которого трудно было поверить. 

— Потому что не желаю иметь с вами никакого 
дела. После тогр, что произошло тогда... 

— Стоп! — прервал меня Стюарт. — Ваше по- 
ведение, мистер Воронов, лишено логики. 

— Какая еще, к черту, логика! 

— Более того, — спокойно продолжал Стюарт, — 
позволю себе заметить, что вы действуете не в 
духе времени. 

— Это еще почему? 

— Насколько я понимаю, вы не желаете иметь 
со мной дела из-за истории с той полькой. Согла- 
сен, это был типичный эпизод «холодной войны». 
Но в международной жизни были сотни таких 
эпизодов. Из них, в сущности, и состояла «холод- 
ная война». Теперь ситуация изменилась! Не за- 
будьте, что мы находимся в Хельсинки. Мы при- 
ехали сюда, чтобы перечеркнуть «холодную вой- 
ну». А вы, мистер Воронов, намерены продолжать 
ее, так сказать, единолично. Может быть, вы счи- 
таете предстоящее Совещание ошибкой и приеха- 
ли сюда, чтобы ворошить старое? 


При всей моей неприязни к Стюарту нельзя 
было не признать, что в его словах есть здравый 
смысл. Я сидел в нерешительности. 

— Что будем пить? — спросил Стюарт, брезг- 
ливо отодвигая стакан Брайта. 

— Простоте, — сухо сказал я, — мне действи- 
тельно надо идти. 

— Но почему? Ведь еще нет одиннадцати. 
Наверное, вас все же обидело, что я прогнал этого 
Брайта. Вы, по-видимому, считаете его своим 
другом. 

— На месте Брайта... — хмуро начал я. 

— Не могу представить вас на месте Брай- 
та, — тонко улыбнувшись, перебил меня Стюарт. — 
Он всего лишь мелкий, ленивый репортер. Как 
редактор газеты, в которой он работает, я... 

Он недоговорил, потому что голос по радио, 
вновь остановив музыку, назвал его фамилию: 

— Мистер Стюарт, вас приглашают к телефо- 
ну. Пресс-центр, четвертая кабина. Спасибо. 

«Вот здорово! — подумал я. — Сейчас он пой- 
дет к телефону, а я расплачусь и сбегу». 

Но не тут-то б^лло. 

— Бармен! — крикнул Стюарт. 

Бармен явился с быстротой, неожиданной для 
его комплекции, і 

— Передайте на коммутатор, — по-прежнему 
громко сказал Стюарт, — чтобы меня не беспокои- 
ли. Меня здесь нет. Ни для кого! Даже для пре- 
зидента Соединенных Штатов! 

Это было произнесено с таким расчетом, чтобы 
слышали все окружающие. 

Бармен поклонился, поспешил к своей стойке 
и нырнул за нее. Видимо, там у него был теле- 
фон. 

Стюарт некоторое время посматривал по сто- 
ройам, словно желая удостовериться, что его ак- 
ция произвела впечатление. Затем повернулся 
ко мне. 

— Вы редактор газеты? — удивленно спросил 
я, возвращаясь к прерванному разговору. 

— Вам кажется, что я не гожусь для этой ро- 
ли? Должен вас разочаровать. Я редактор и изда- 
тель газеты, в которой работает Брайт. Короче 
говоря, она принадлежит мне и он, следовательно, 
тоже. 

— «Ивнинг гардиан»?! 

> — Вот именно. 

• — Но это же американская газета! 

— Уже в течение четверти века ваш покорный 
слуга является гражданином Соединенных Шта- 
тов Америки, — наслаждаясь моим недоумением, 
веско произнес Стюарт. 

— Каким же образом? — пробормотал я. 

— Когда вы будете менее агрессивно настрое- 
ны и согласитесь забыть о потсдамском Стюарте, 
я с удовольствием расскажу, как это произо- 
шло. 
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Воспользовавшись моим замешательством, 
Стюарт слегка — без всякой фамильярности — 
прикоснулся к моему плечу и спросил: 

— Вы встречались с Брайтом после Потс- 
дама? 

— Нет. Но все равно мы старые друзья. 
Потсдам не забывается. 

Помимо воли я преувеличил свою близость с 
Чарли. Уж очень мне хотелось показать этому 
Стюарту, что его отношение к Брайту никак не 
может повлиять на мое. 

— Вы совершенно правы, — понимающе под- 
твердил Стюарт. — Брайт тоже не забыл о Потс- 
даме. Он даже написал о нем книжку. Называ- 
лась, кажется, «Свидетельство очевидцах 

— Чарли? — удивленно переспросил я. — Вы 
хотите сказать, что Чарли написал что-то о Потс- 
дамской конференции? 

— Да, именно. В пятидесятых годах он выпу- 
стил книжонку о Потсдаме. 

Чарли — автор книжки, да еще о Потсдаме?! 
Это было невероятно. 

— Не приходилось читать, — пробормотал я. 

■ — Ее и в Штатах мало кто читал,— пренебре- 
жительно заметил Стюарт. — Мне-то самому при- 
шлось полистать ее гораздо позже. Когда я брал 
этого парня в свою газету. Так что же мы будем 
пить? 

Не дожидаясь ответа, Стюарт снова подозвал 
бармена. 

Я сидел пораженный. Что мог написать Чар- 
ли о Потсдаме? Да еще как «очевидец»! Ведь он 
же ничего толком не знал и не видел! О том, что 
происходило в Цецилиенхофе, даже я знал боль- 
ше, чем он. Кроме того, почему теперь, когда мы 
снова встретились, он ни слова не сказал о том, 
что написал книгу о Потсдаме? Впрочем, он во- 
обще врал мне. Говорил, что руководит иностран- 
ным отделом... 

Подошел бармен. Стюарт заказал себе водку 
со льдом. 

— Вам тоже? — спросил он. 

Я ответил, что у меня еще есть виски. 

— Все меняется на свете, — с добродушной иро- 
нией заметил Стюарт, когда бармен отошел. — Вы 
знаете, какой сейчас самый популярный напиток 
в Штатах? Думаете, виски? 

— Водка. Я бывал в Штатах. 

— И даже не смирновская, а именно ваша. 
«Столичная». Дороже ценится. — Слово «столич- 
ная» Стюарт произнес почти по-русски и широко 
улыбнулся. 

— Простите, — снова заговорил он, — какую га- 
зету вы здесь представляете? 

— Я представляю журнал. Он называется 
«Внешняя политика», — ответил я, уверенный в 
том, что этот журнал никогда не попадался на 
глаза Стюарту, 


— Знаго,— неожиданно сказал он. — «Внеш- 
няя политика». Выходит в Москве ежемесячно. 
Так? 

Каждый журналист немножко тщеславен. То, 
что Стюарт знал о существовании моего жур- 
нала, отчасти расположило меня в его пользу. 
Я кивнул. 

— Все русские, кажется, живут на пароходе, — • 
сказал Стюарт. — Вы тоже? 

— Я — в гостинице. Только сегодня прилетел. 

— А я вчера. 

Мы помолчали. 

— Мистер Воронов, — заговорил Стюарт, ста- 
раясь придать своим словам некую задушев- 
ность, — давайте забудем старое. В карете про- 
шлого никуда не уедешь. Вы помните, кто это 
сказал? , ■ 

• — Помню. 

— Я видел «На дне» мальчишкой. Ваш Худо- 
жественный театр гастролировал тогда в Европе. 
Итак, давайте поставим крест на прошлом. Все 
в мире изменилось. Символ этих изменений — 
«Хельсинки». Будем считать, что мы встретились 
впервые. Американский редактор и русский... 

— Политический обозреватель. 

— Отлично. Мы с' вами живем сейчас в изме- 
нившемся мире. 

— Да, друг Горацио, — усмехнулся я. 

— Вы платите Шекспиром за Горького. Бла- 
годарю. Так вот, может быть, я был слишком на- 
стойчив в своем желании задержать вас здесь. 
Но, не скрою, мне хочется поговорить с вами. Так 
сказать, на новом этапе. В преддверии Совещания 
американскому редактору хочется побеседовать 
с советским политическим обозревателем. Разве 
это не естественно? 

Я слушал Стюарта, отвечал ему, но продолжал 
думать о Брайте и о книжке, которую он написал. 
Наконец я не выдержал и, прервав Стюарта, 
спросил: 

— Вы сказали, что Брайт что-то написал о 
Потсдаме?.. 

— Ерунда! — Стюарт пренебрежительно мах- 
нул рукой. 

— Мы были в Потсдаме вместе, и мне инте- 
ресно, что же он написал? — настаивал я. 

— Что мог написать Брайт? — пожав плеча- 
ми, ответил Стюарт. — Честно говоря, я и сам не 
помню. 

— Но все-таки? 

— Обещаю, что разыщу его книжку на нью- 
йоркской свалке и пришлю вам. Дайте мне визит- 
ную карточку. Впрочем, ваш адрес есть на облож- 
ке журнала. Мои референты его получают. 

— Спасибо. Но вы не могли бы несколько под- 
робнее... ■"•И"'' 

Стюарт подозвал бармена и заказал двойную 
порцию шотландского виски «Черный ярлык». Это 
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был олин из самых дорогих сортов шотландского 

виски, если не самый дорогой. 

Стюарт вопросительно посмотрел на меня. 

— Апельсиновый сок, — сказал я. 

— Дайте вспомнить, — комически -обреченным 
тоном произнес Стюарт, видя, что я смотрю на не- 
го с нетерпением. — Если мне не изменяет па- 
мять, Брайт в своей книжке утверждал, что жить 
с вами в дружбе невозможно. Что к вам неприме- 
нимы критерии цивилизованного мира. Он описы- 
вал, например, как Сталин пытался навязать За- 
паду свои правительства в Восточной Европе. По- 
слушайте, мистер Воронов, — вдруг перебил сам 
себя Стюарт, обнажая в улыбке свои ослепитель- 
но белые — конечно, вставные — зубы. — Я вовсе 
не собираюсь защищать то, что он когда-то на- 
строчил. Вы хотите назвать это антисоветской 
стряпней? Согласен. Впрочем, лет двадцать назад 
она воспринималась по-иному. Сейчас это уже 
анахронизм. 

— Вы считаете, что с антисоветской стряпней 
в ваших газетах покончено? — вежливо спро- 
сил я. 

— Не задирайтесь! — шутливо-снисходительно 
отозвался Стюарт. — Мы же договорились — но- 
вая эра! В прошлом вы тоже немало порезвились 
на «трубадурах империализма» и «поджигателях 
войны», на Пентагоне и военно-промышленном 
комплексе... 

— Это название изобрели не мы. 

— А кто же? 

— Президент Эйзенхауэр. Ему было виднее. 

— Ладно, не будем считаться, — снова улыб- 
нулся Стюарт. — До семьдесят третьего вы не 
входили в международную авторскую конвенцию. 
Могли и позаимствовать. Перевернем страницу и 
начнем жить по-человечески, без осточертевшей 
грызни. Должен же для чего-нибудь войти в исто- 
рию этот июль семьдесят пятого! Отныне Хельсин- 
ки не только столица Финляндии. Это и символ. 
Согласны? 

Теперь он правильно говорил, этот Стюарт. Ра- 
зумно! Черт с ним, с Брайтом и с его книгой! 
В конце концов Потсдам — это уже история. Но- 
вым критерием международных отношений стано- 
вятся теперь Хельсинки. Это слово прочно войдет 
в арсенал борьбы за мир. Надо смотреть вперед, 
а не назад. Вперед и только вперед! 

— Согласен! — уже более дружелюбно отве- 
тил я. — Забудем о нашем старом споре. В конце 
концов это уже далекое прошлое. Сюда же люди 
едут для того, чтобы строить будущее... 

— Вот именно! — воскликнул Стюарт. — А как, 
по вашему мнению, будет выглядеть Заключитель- 
ный акт? 

— Я моху только предполагать... 

-ѵ- Что ж, давайте ваш вариант. Я дам свой, 
а потом проверим. 


Стюарт усмехнулся и глотнул из стакана. Пить 
он, видимо, умел: сначала — водка без всякой 
закуски, затем — двойная порция неразбавлен- 
ного виски. Другой бы на его месте давно за- 
хмелел. 

— Никакого своего варианта я, естественно, 
дать не могу, — сказал я. — Но главный смысл 
документа, мне кажется, предсказать можно. 

— Попробуйте. 

— Главным, по-моему, является убеждение в 
том, что так дальше продолжаться не может. 
«Холодная война» изжила себя, выродилась и 
должна либо прекратиться, либо перерасти в го- 
рячую войну и предоставить обезьянам начать все 
сначала. Если они сохранятся, конечно. 

Стюарт внимательно смотрел на меня. 

— Дальше? 

— А что дальше? — Я пожал плечами. — 
Остальное — дело техники. Необходимо практиче- 
ски обеспечить мирное сосуществование, сокраще- 
ние вооружений, стабильность существующих гра- 
ниц, развитие экономических и культурных 
связей. 

— Не слишком ли все просто на первый 
взгляд? — - усмехнувшись, сказал Стюарт. 

— Великое всегда просто, — пошутил я. 

Но Стюарт даже не улыбнулся. Глаза его по- 
прежнему смотрели на меня внимательно и пыт- 
ливо. 

— Как известно, физика — наука внеклассо- 
вая. Во всех школах мира одинаково учат, что от 
соприкосновения ра'зных электрических полюсов 
происходит разряд. Назовем его взрывом. Вот мне 
и хочется вас спросить: а как же будет с нашими 
системами? 

— В каком смысле? 

— «Два мира — две системы»! Вы так пишете 
в своих газетах, верно? 

— Верно. 

— Но тогда ваши выводы, как бы это ска- 
зать.'.. — Стюарт пошевелил пальцами, точно пы- 
таясь поймать нужное слово. — Если использовать 
марксистскую терминологию, ваши выводы не- 
сколько идеалистичны. 

«В баре финской гостиницы, — подумал я, — 
американский газетный босс учит меня марксиз- 
му. Воистину, зрелище для богов!» 

— Почему же? — спокойно спросил я. 

— Потому что, если не изменятся причины, 
останутся неизменными и следствия, — ответил 
Стюарт. — Если вы не изменитесь, все останется 
по-прежнему. 

В пылу спора я не замечал, что люди, сидев- 
шие за соседним столиком, внимательно к нам 
прислушивались. Я понял это, когда возле меня 
неожиданно оказался молодой парень в джинсах 
и рубашке-«ковбойке». В руке он держал стакан 
с виски. 
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”” Простите,— сказал парень, обращаясь ко 
мне, — я хотел бы выпить за вас. Но, пожалуйста, 
не верьте ему. — Он кивнул в сторону Стюарта, 
протянул ко мне стакан и добавил: — Фрэд Элли- 
от. «Дейли уорлд». 

— Газетка наших «комми». Тираж не дотяги- 
вает и до пятидесяти тысяч, — презрительно про- 
цедил Стюарт. 

— Кто вы такой, сэр? — вежливо спросил его 
парень. 

— «Электрик Машинери Корпорэйшн». Слыха- 
ли? — наливаясь краской, ответил Стюарт. 

— Плевал я на вашу... — парень грубо выру- 
гался, — «корпорэйшн». Здесь место для журна- 
листов! 

— Но я редактор «Ивнинг гардиан», — возму- 
щенно воскликнул Стюарт. Он выхватил из кар- 
мана пластмассовую зеленую карточку и бросил 
ее на стол. 

— Значит, помесь таксы с бульдогом, — спокой- 
но констатировал парень. 

Я смотрел на него с удивлением? Во-первых, 
он употребил нецензурное слово, которое, впро- 
чем, теперь часто встречалось в современной аме- 
риканской беллетристике. Во-вторых, при чем тут 
«корпорэйшн»? 

Парень все еще выжидающе стоял Еозле на- 
шего столика со стаканом в руке. 

Я встал и звонко чокнулся с ним своим бока- 
лом, в котором еще осталось немного сока. 

— Благодарю вас, — сказал я. — За тост и за 
совет. 

Парень отошел. Когда он сел за свой столик, 
его соседи громко рассмеялись. 

— Продолжим наш разговор, — как ни в чем 
не бывало сказал Стюарт, пряча в карман свою 
карточку, очевидно, он не носил ее на лацкане, 
чтобы не походить на «обыкновенного журнали- 
ста». — Он ведь у нас дружеский, не так ли, ми- 
стер Воронов? Откровенный, дружеский разговор, 
не так ли? 

— Допустим, что так, — уклончиво ответил я. — 
Но я хотел бы знать, каких изменений вы от нас 
ждете? 

— Таких, которые пойдут вам же на пользу, — 
пояснил Стюарт. — Только таких. 

— Например? 

— Все это хорошо известно, мистер Воро- 
нов! — добродушно произнес Стюарт. — Чтобы 
жить в мире, надо лучше знать друг друга. Но 
разве можно в газетных киосках вашей страны 
найти хотя бы одну американскую газету? «Дейли 
уорлд» не в счет, ее и в Штатах только коммуни- 
сты читают. 

«Старая п&ня! — с тоской подумал я. — «У вас 
нет свободы печати»... «У вас только одна пар- 
тия...» Как скучно!» 

— Что еще? 


— Я мог бы,— все так же добродушно ответил 
Стюарт, — вывалить на вас всю «третью корзину». 
Однако я не собираюсь делать это. Наши и ва- 
ши бюрократы уже и так охрипли, обсуждая ее 
содержимое в Женеве. Если они пришли к согла- 
шению, то отчего бы и нам не сговориться? В кон- 
це концов, взаимопонимание зависит от людей 
бизнеса и журналистов в гораздо большей степе- 
ни, чем от чиновников государственного департа- 
мента или министерства иностранных дел. 

— Вы, кажется, причисляете себя к бизне- 
сменам? 

— В известной степени. Вы тбже не слышали 
о фирме «Электрик Машинери Корпорэйшн»? 

— Не слышал, — признался я. 

— Между тем она не из последних. 

— Какое же отношение вы к ней имеете? 

— Фирма принадлежит нашей семье. Как-ни- 
будь я расскажу вам свою «одиссею». 

«Еще одна неожиданность! — подумал я. — ■ 
Значит, этот тип действительно не только редак- 
тор газеты, но и бизнесмен. «Фирма принадлежит 
нашей семье»... Чудеса в решете!» 

— Никак не могу понять, — сказал я, — чего 
вы от нас все-таки ждете? Чтобы мы продавали 
ваши газеты? 

— Но, мистер Воронов, это же просто сим- 
вол! — возразил Стюарт. — Разумеется, гораздо 
важнее, чтобы ваши танки ушли из Европы. 

— А что вы предлагаете взамен? Ликвидируе- 
те свои средства передового базирования? Так 
они, кажется, у вас называются? Что ж, давайте 
поторгуемся. Бизнес есть бизнес! 

— Согласен, давайте торговаться. Во-первых, 
ваш уровень жизни еще очень невысок. Мы помо-' 
жем повысить его. Продадим товары, нужные ва- 
шему населению. У вас плохие отели, рестораны, 
магазины. Скажите откровенно, есть у вас что-ли- 
бо похожее хотя бы на этот бар? Качество об- 
служивания в вашей стране очень низкое. Я по- 
зволяю себе говорить вполне откровенно... 

— Валяйте, валяйте, — отозвался я, употреб- 
ляя одно из жаргонных словечек Чарли. 

Наш разговор прервался, ибо музыка вновь 
смолкла и нежный голос диктора сказал: 

— Атеншен, атансьон, ахтунг! Леди энд 
джентльмен, мадам э месье, майне дамен унд 
хэррен! 

Стюарт невольно прислушался. 

— Очередной пресс-релиз о делегациях, при- 
бывших на Совещание, будет к услугам господ 
журналистов завтра в пресс-центре начиная с де- 
вяти часов утра. Сенкью, мерси, данке шен, 
киитос. 

Текст объявления был произнесен сначала по- 
английски, а затем повторен по-французски, по- 
немецки, по-русски и, наконец, насколько я мог 
догадаться, по-фински. 
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— Кто бы мог подумать, что финский язык 

станет- официальным языком такого Совещания,— 
иронически улыбнулся Стюарт. 

— Боюсь, что вам еще об очень многом пред- 
стоит подумать, — в тон ему ответил я. 

— Вот как! — протянул Стюарт. — Однако, как 
говорят французы, вернемся к нашим баранам. 
Итак, мистер Воронов, мы могли бы оказать вам 
весьма эффективную помощь. Да и не только вам. 
Жизненный уровень стран Восточной Европы то- 
же сильно отстает от западноевропейского. Посо- 
ветуйте им отказаться от плановой экономики. 
Они нуждаются в нашей помощи не меньше, чем 
вы. Вот тогда, мистер Воронов, мирное сосущест- 
вование станет не просто лозунгом, но реальным 
делом. Чему вы улыбаетесь? 

— Вспомнил старый анекдот. 

— Какой? 

— Один купец... ну, коммерсант, бизнесмен, 
предлагает другому купить у него повидло и... 
секундные стрелки для часов. 

— Повидло? 

— Нечто вроде джема или варенья. 

— При чем тут часовые стрелки? 

— Точно такой же вопрос второй купец задает 
первому и заявляет, что повидло он возьмет, а 
стрелки ему не .нужны. Тогда первый отвечает, что 
это невозможно. 

— Почему? 

— Потому, что стрелки и повидло перемеша- 
ны. Брать надо либо то и другое, либо ничего. 

— Не понимаю аналогии. 

— Чего же тут не понять? Ваш бизнес, мистер 
Стюарт, перемешан с политикой. Ваше изобилие 
перемешано с кровью. 

— Мистер Воронов!.. 

— Простите, я не хотел вас обидеть. Но ведь 
у нас; откровенный дружеский разговор! Я хотел 
сказать, что ваше изобилие неотделимо от безра- 
ботицы, расизма, террора. Оно связано с богат- 
ством одних и нищетой других. Я не отрицаю 
ваши достижения в области техники и сервиса. 
Нам есть чему у вас поучиться. 

— Это я и предлагаю! 

— Бескорыстно? 

— Бескорыстного бизнеса не бывает. Бескоры- 
стной бывает только благотворительность! За по- 
мощь надо платить! 

— Чем, мистер Стюарт? Если деньгами и то- 
варами, мы согласны. Но вы же требуете другой 
платы. 

— Какой? Уж не хотите ли вы сказать, что мы 
посягаем на вашу социальную систему? 

— На словах — нет. Это было бы слишком 
наивно. Но мне кажется, на деле вы хотите при- 
обрести такие рычаги, с помощью которых ее 
можно было бы видоизменить. Короче говоря, мы 
с вами по-разному понимаем слово «Хельсинки». 


А ваш «бизнес» нам уже некогда предлагали. 
Только он назывался иначе. 

— Как? 

— План Маршалла. 

— Вас опять тянет в далекое прошлое. 

— Уроки истории не проходят даром. В свое 
время мы отказались от этого плана, хотя были 
разорены войной. Тысячи наших сел и городов ле- 
жали в руинах. Неужели вы думаете, что мы при- 
мем такой же план теперь, когда видим мир с 
высоты наших космических кораблей? 

— Любой бизнес невозможен без компромис- 
са! — возразил Стюарт. 

— Но он предполагает взаимную выгоду. Ка- 
кое равноправие может быть между партнерами, 
если один из них сядет в долговую яму? 

— Вы драматизируете события, мистер Во- 
ронов. 

— Вовсе нет. Я оптимист и верю в победу 
здравого смысла. 

— Он уже победил! Столь дорогая вашему 
сердцу Потсдамская конференция длилась две не- 
дели. Ее участники пробирались сквозь непрохо- 
димые джунгли. Совещание же в Хельсинки зай- 
мет всего два дня. 

— Плохо считаете, мистер Стюарт. Для того 
чтобы Потсдам стал реальностью, надо было раз- 
громить фашизм. На это ушло четыре года. А для 
того чтобы состоялось нынешнее Совещание, пона- 
добилось куда больше времени! Нашей стране 
и ее друзьям пришлось приложить немало уси- 
лий, чтобы Декларация 1966 года воплотилась в 
жизнь. 

— Вы считаете созыв этого Совещания исклю- 
чительно своей заслугой? 

— Отнюдь нет. Я лишь хочу напомнить, что 
путь к нему был долог и труден. Запад весьма 
неохотно шел нам навстречу. 

— Значит, вы нас заставили? 

Я покачал головой. 

— Вас заставило совсем иное: позор вьетнам- 
ской войны, растущие безработица и инфляция, 
воля народов к миру и, наконец, здравый смысл. 
Вы же считаете, что он уже победил... 

— Мистер Воронов, не нужно иронизиро- 
вать! — с упреком сказал Стюарт. — Скажите че- 
стно, разве вашим соотечественникам не надоели 
очереди, хронический дефицит и все такое про- 
чее? Или вы скажете, что все это вам нравится 
и вы не завидуете нашему изобилию?! 

— Нет, не скажу... — после паузы ответил 
я. — Но ваше изобилие — палка о двух концах. 
В тридцатых годах вы топили в океане кофе, кто- 
бы на него не снизились цены... Так? 

— Тогда были годы депрессии, — пожал пле- 
чами Стюарт. 

— Это известно. Значит, изобилие и нищета. 
Ну, а сейчас? Вам некуда девать деньги? Поэтому 


13 


вы вбиваете их в ракеты и самолеты? Хотите под- 
держать курс доллара? 

— Мы тратим много денег на вооружение, по- 
тому что в еще больших размерах это делаете 
вы, — возразил Стюарт. 

— Советская военная угроза? Разговоры о ней 
просто камуфляж. Вы преследуете совсем дру- 
гую цель. По крайней мере преследовали до сих 
пор. 

— Интересно какую? 

— Как минимум две цели. Во-первых, обеспе- 
чить себе военное преимущество. 

— А во-вторых? 

— Вы хотите заставить нас гнаться за вами. 
В области вооружений. Не дать нам возможности 
тратить больше средств на те самые товары, оте- 
ли, бары.„ Словом, вы меня понимаете. 

— Беспочвенная подозрительность! — восклик- 
нул Стюарт. — Не будем читать друг у друга в 
душах. Я предложил вам выгодную сделку! Жду 
вашего ответа. 

— Каковы же условия этой сделки? Передовую 
технологию вы даете нам, а безработицу остав- 
ляете себе? Пятое авеню и Таймс Сквер — нам, 
а Гарлем — себе? Великолепные жилые дома и ма- 
газины нам, а астрономическую квартирную пла- 
ту себе? 

— Вы забываете, что средние заработки у нас 
гораздо выше, чем у вас. 

— Как можно это забыть? «Голос Америки» 
ежедневно напоминает нам об этом. Но продол- 
жим обсуждение предлагаемой вами сделки. Итак, 
всем хорошим, что у вас есть, вы хотите поделить- 
ся с нами, а все страшное оставите себе? Бере- 
тесь отделить повидло от секундных стрелок? Но 
если это отделимо, то почему вы у себя дома не 
покажете, как это делается? Какая могла бы 
начаться замечательная жизнь! Магазины пере- 
полнены товарами, и у всех есть деньги, чтобы их 
купить! Современнейшие заводы работают на пол- 
ную мощность, и в стране нет ни одного безра- 
ботного! К тому же безграничная свобода само- 
выражения. На улицах никто не стреляет, не похи- 
щает людей, не взрывает в воздухе самолеты. 
Гангстеры переучиваются на учителей воскресных 
школ. Хозяева порнобизнеса переключаются на 
производство детских сосок. Военно-промышлен- 
ный комплекс выпускает аттракционы для Дис- 
ней-лэнда. Мистер Стюарт, вы помните легенду 
о царе Мидасе? 

— Как, как? 

— Древнегреческий царь Мидас обладал спо- 
собностью превращать в золото все, к чему при- 
касался. В том числе и хлеб насущный. В резуль- 
тате умер от голода. Собираясь озолотить нас, 
оставляете ли вы за нами право выбора?.. Кстати, 
вы упомянули о наших танках. А как же все- 
таки быть с вашими базами вокруг нашей страны? 


— При чем тут базы? — пожал плечами Стю- 
а Р т - — До тех пор, пока страны Варшавского До- 
говора, ну, словом, пока ваш блок не... 

— Варшавский Договор был заключен после 
того, как вы создали НАТО. Спустя несколь- 
ко лет. 

— Ладно, оставим это, — сказал Стюарт, ре- 
шительным движением отодвигая в сторону свой, 
уже пустой стакан. — Итак, вы полагаете, что вся 
эта орава политических боссов едет сюда, чтобы 
заверить вас в нерушимости европейских границ? 
То есть через тридцать лет согласиться с тем, с 
чем не соглашались ни Черчилль, ни Трумэн? Пре- 
доставить вам выгодные экономические сделки, 
кредиты на льготных условиях, поблагодарить за 
то, что вы все это приняли, и разъехаться по до- 
мам? Уж не думаете ли вы, что во главе амери- 
канского правительства стоит Гэсс Холл? 

— Я полагаю, что ни одна из сторон не рас- 
считывает на благотворительность другой, — заме- 
тил я. — Только на здравый смысл. 

— А я не сомневаюсь, — сказал Стюарт катего- 
рическим тоном, — что в главном документе Со- 
вещания будет ясно сказано, что вы обязуетесь 
сделать в ответ на наш режим благоприятство- 
вания. 

— Что ж, мистер Стюарт, поживем — уви- 
дим, — ответил я, — ждать осталось не долго. Две 
ночи и один день. 

Вдруг раздался голос: 

— Михаил! Миша!.. 

Возле одного из соседних столиков стоял че- 
ловек и приветливо махал мне. Это был Вернер 
Клаус, журналист из ГДР. После знакомства в 
Потсдаме мы с Вернером встречались не раз и в 
Москве и в Берлине. 

«Что бы ему появиться на полчаса раньше! — 
с досадой подумал я. — Был бы удобный повод 
распрощаться с этим Стюартом! Но лучше позд- 
но, чем никогда!» 

Как и я, Клаус был уже далеко не молод, но 
то ли занимался спортом, то ли соблюдал диету, 
то ли просто оі природы оставался стройным, 
подтянутым, худощавым. 

Я поднялся навстречу направлявшемуся ко 
мне Клаусу. 

— Давно? — коротко спросил Вернер. Он при- 
лично говорил по-русски. 

Сегодня. Точнее, несколько часов назад. 

Стюарт смотрел на нас вопросительно. 

— Мистер Клаус из Германской Демократи- 
ческой Республики, — сказал я. — А это мистер 
Стюарт из Штатов. Ты ведь говоришь по-англий- 
ски, Вернер? 

— Немного, — ответил Клаус. 

— Не посидите ли с нами, мистер Клаус? — . 
предложил Стюарт. 


14 


— Боюсь пометать вашему разговору. Кро- 
ме того, меня ждут.- 1 - Клаус показал на свой 
столик. 

— Может быть, присоединитесь все же к 
нам? — повторил свое приглашение Стюарт. 

Он почти вынудил меня остаться с ним, а 
теперь заманивал Вернера. Зачем ему это было 
нужно? Был ли он просто любителем поспорить? 
Сомневаюсь. Скорее всего ему хотелось выяснить 
аргументацию оппонента, проникнуть в его ме- 
тодологию. Затем? Вероятно, для того, чтобы 
предвидеть возможные , возражения против его 
статей. Заранее выяснить, какими аргументами 
располагает будущий оппонент. Информировать о 
них своих дипломатов. А может быть, и не толь- 
ко дипломатов. 

Но ведь и я хотел выяснить, какие атаки могут 
предприниматься на нас накануне Совещания. Это 
очень пригодилось бы для моей будущей статьи. 

Теперь Стюарт, видимо, решил, что я уже не 
представляю для него интереса, и хотел взяться 
за Вернера. 

— Хотя бы на несколько минут, — проситель- 
ным тоном сказал Стюарт. 

В' конце концов Клаус помахал оставленным 
друзьям в знак того, что задерживается, и сел за 
наш столик. 

— Итак, мистер Клаус, — сразу начал Стю- 
арт, — две Германии на одном Совещании. Это 
сенсация! 

— Что же делать, мистер Стюарт, — сухо ска- 
зал Клаус. — Такова объективная реальность. 

— Скорее чистой воды мистика! 

— Что вы хотите этим сказать? — нахмурив- 
шись, спросил Клаус. 

— Две Германии — это уже перебор. 

— Вам хотелось, чтобы их было пять? — иро- 
нически спросил Клаус. 

— Наоборот. Я предпочел бы одну, — с улыб- 
кой ответил Стюарт. — Думаю, что со мной со- 
гласились бы многие немцы. 

-ѵ- Вы не очень-то думали о немцах, ксдада 
предлагали раздробить Германию на три или 
даже на пять государств. 

— Что вы имеете в виду? — несколько расте- 
рянно спросил Стюарт. 

— Я имею в виду американо-английские пред- 
ложения в Тегеране и Ялте, — насмешливо ответил 
Клаус. — Планы Моргентау, Уеллеса, и госсекре- 
таря Хэлла... Слыхали? 

— Возможно, мы и предлагали нечто похо- 
жее. Но отдадим должное стране, которую пред- 
ставляет наш советский друг. Если говорить о 
реальном, а не предполагаемом разделе Герма- 
нии, пальму первенства нужно отдать Советскому 
Союзу. Не так ли? 

— Советский Союз не согласился на раздел 
Германии, — спокойно сказал Клаус. — Добились 


его именно вы. В своих зонах. Все остальное — 
логическое следствие вашей политики. Не забудь- 
те, мистер Стюарт, что я, немец, живу в Берлине 
и хорошо помню, как все это было. Извините, — 
он поднялся со своего места. — Мне все-таки надо 
идти. Ты где? — обратился Клаус ко мне. — На 
«Калинине»? 

— В гостинице «Теле». 

— Я разыщу тебя. — Он коснулся моего плеча 
и направился к своему столику. 

— Мне тоже пора, — сказал я, вставая. 

— Я очень сожалею, мистер Воронов, — сказал 
Стюарт, тоже поднимаясь, — что разговор с нашим 
немецким другом несколько противоречил той об- 
становке мира и согласия, которую должно сим- 
волизировать предстоящее Совещание. 

— Не по его вине, — сухо сказал я. 

— А как же наш спор? Он так и остался не- 
законченным? 

— Не будем предвосхищать события, мистер 
Стюарт. Первого августа все станет ясно. Прости- 
те меня, я хотел бы на прощание задать вам один 
вопрос личного характера. Англичане, кажется, не 
очень любят такие вопросы, но у американцев 
вполне принято их задавать. Скажите, пожалуй- 
ста, вам не жалко было покидать Англию? 

Стюарт ответил не сразу. Его глаза за стекла- 
ми массивных очков сощурились в усмешке. 

— Стареющие страны, — сказал он, — надо бро- 
сать, как и стареющих женщин. 

— Понятно, — ответил я. — Спасибо. Спокойной 
ночи. 

Подойдя к стойке, я расплатился за виски и 
сок, вышел на улицу и только теперь вспомнил, 
что у меня нет машины. Стюарт, конечно, подвез 
бы меня, но возвращаться и просить его об этом 
мне не хотелось. Волей-неволей пришлось бы про- 
должать разговор. Впрочем, было бы любопытно 
подробнее расспросить его, каким образом он 
превратился из английского журналиста в аме- 
риканского бизнесмена, судя по всему, весьма со- 
стоятельного. Особенно занимала меня та маска 
стопроцентного американца, которую надел на се- 
бя Стюарт. Кого же он, собственно, представлял? 
Уж не тех Ли, кто лишь временно, формально сми- 
рился с неизбежностью Совещания в Хельсинки 
и на следующий же день после его окончания нач- 
нет действовать в своих собственных, далеко не 
мирных интересах? 

Ладно! Было бы непростительной наивностью 
считать, что все вчерашние ястребы превратились 
сегодня в голубей. 

После разговора со Стюартом я испытывал 
крайне неприятное чувство. Это было нечто боль- 
шее, чем раздражение, это была горечь. Я пони- 
мал причину, хотя и не сразу сознался в ней 
самому себе. Дело было в том, что Стюарт без- 
жалостно развенчал в моих глазах Чарли Брайта. 
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Я не ожидал, что горькая правда о Брайте 
способна так сильно ранить меня. В конце концов 
что такое Брайт на фоне события, столь огром- 
ного по своему историческому масштабу?! Да и 
Потсдам уже давно ушел в глубь времен. 

Тем не менее я не мог забыть о Брайте. Пре- 
дательство не имеет сроков давности! 

Я вспомнил наш прощальный разговор в Бер- 
лине. Несмотря на все разглагольствования Чар- 
ли о роковой и непреодолимой силе бизнеса, я не 
считал его способным на предательство. В какой- 
то мере он олицетворял для меня послевоенные- 1 
союзнические отношения. Символом этих отноше- 
ний являлся Потсдам, а Брайт был в моей памя- 
ти неразрывно связан с Потсдамом. 

Теперь если верить Стюарту, Чарли предал 
Потсдам. Что он такое написал, этот сукин сын? 
Переметнулся в лагерь «холодной войны»? Дезер- 
тир, перебежчик! 

Я посмотрел на часы. Было четверть первого. 
Работает ли еще городской транспорт? Может 
быть, прогуляться до гостиницы? Но пешком, да 
еще в незнакомом городе, мне туда быстро не 
добраться. «Ладно, — решил я, — где наша не про- 
падала, возьму такси». 

Около часа ночи я вошел в свой номер. Ле- 
жавшая на столике чистая бумага напомнила мне, 
что я сегодня так и не написал ни слова. 

Быстро раздевшись, я лег в постель и погасил 
свет. 

«Спать, спать!» — приказывал я себе. Но вре- 
мя шло, а уснуть не удавалось. Я вспоминал сегод- 
няшний день — он казался мне бесконечно длин- 
ным, — думал о Стюарте, о Чарли, о Потсдаме... 

Нет, забывать Потсдам нельзя. Есть незримая 
связь между тем, что было Тогда, и тем, чему 
предстоит совершиться Завтра. Что бы ни писали 
потом стюарты и брайты, Потсдам доказал, что 
компромисс возможен, согласие достижимо, если 
его хотят достигнуть. Что он такое говорил, этот 
Стюарт, непонятно как превратившийся из англи- 
чанина в американца? Что в Потсдаме ничего не 
было достигнуто? Что ни о чем не договорились? 
Но это ложь, ложь! То, что я сам видел в Пот- 
сдаме, о чем слышал, что позже узнал из прото- 
колов Конференции, сплеталось сейчас воедино 
в глубинах моей памяти. 

Воспоминания тех далеких дней овладели мной 
и с неодолимой силой повлекли назад, в Про- 
шлое... 

Глававторая 
«ЧТО ТАКОЕ ТЕПЕРЬ ГЕРМАНИЯ?» 

В три часа сорок пять минут пополудни пре- 
кратилось похожее на тихий морской прибой шур- 
шание гравия под колесами тяжелых лимузинов, 
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которые доставляли участников Конференции из 
Бабельсберга в Цецилиенхоф. Многочисленная 
охрана уже заняла свои места вокруг замка. 

Без трех минут четыре Трумэн, Черчилль, Ста- 
лин, а также члены их делегаций и переводчики 
появились в зале заседаний. Ровно в четыре они 
расположились за «круглым столом». 

— Продолжим наше обсуждение, джентль- 
мены, — сказал Трумэн, посмотрел на Сталина и 
приветливо улыбнулся. 

...Они расстались совсем недавно. В три часа, 
буквально накануне открытия сегодняшнего засе- 
дания Конференции, Трумэн, сопровождаемый 
Бирнсом и Боленом, посетил Сталина. Визит был 
очень коротким. По совету Бирнса Трумэн при- 
ехал с таким расчетом, чтобы для продолжитель- 
ных разговоров времени не осталось. 

За столом заседаний Трумэн по-прежнему чув- 
ствовал себя хозяином положения. Кроме того, 
рядом был Черчилль. Английский премьер не упу- 
скал случая, чтобы ввязаться в любой спор и, как 
правило, конечно, на стороне Трумэна. 

Но когда американскому президенту предстоя- 
ло снова оказаться один на один с советским ли- 
дером, он испытывал некоторое беспокойство. 
Особых причин для этого как будто не было. 
Впервые приехав позавчера в «маленький Белый 
дом», Сталин вел себя как вежливый и тактичный 
гость. Только один раз он позволил себе ирони- 
ческое замечание, да и то по адресу Черчилля. 
На вчерашнем заседании Конференции Сталин то- 
же держался спокойно, если не считать неожидан- 
ной короткой атаки, в которую он перешел, когда 
обсуждение уже почти окончилось. Но и ее объек- 
том был Черчилль. 

Тем не менее Трумэн охотно согласился с 
Бирнсом, когда тот предложил, чтобы сегодняш- 
нее посещение резиденции генералиссимуса носило 
характер формального ответного визита вежливо- 
сти. Президент все-таки опасался, как бы Сталин 
не вынудил его сказать лишнее, что-нибудь рас- 
крыть или обещать, словом, сделать нечто такое, 
в чем потом пришлось бы раскаиваться. 

Однако была еще и другая причина, застав- 
лявшая Трумэна тревожиться. Он боялся, как бы 
Сталин по каким-либо признакам не догадался, 
что у американцев появился новый, решающий ко- 
зырь, что они овладели рычагом, с помощью кото- 
рого можно заставить землю вращаться, так ска- 
зать, в обратном направлении. Того же молчаливо 
опасался и Бирнс. Поэтому он и посовето- 
вал Трумэну до предела ограничить время 
встречи. 

Кроме^того, государственный секретарь Соеди- 
ненных Штатов вообще делал все от него завися- 
щее, чтобы ни один важный вопрос, неотложно 
требовавший решения, не обсуждался и тем бо- 
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лее не решался в частных беседах между главами 
государств. 

Трумэн считал, что ответ Гровса должен прий- 
ти в течение ближайших часов, в худшем слу- 
чае — суток. Следовательно, всего лишь какие- 
нибудь сутки отделяли Трумэна от той минуты, 
когда он должен был стать полновластным хозяи- 
ном мира. 

Черчилль жаждал, чтобы Конференция оказа- 
лась бы для него новым источником славы, чтобы 
она подтвердила его репутацию спасителя Велико- 
британии от фашистского нашествия. 

Что же касается шестидесятилетнего Джеймса 
Ф. Бирнса, то этот невысокий, казалось, сплетен- 
ный .из одних жил и мускулов, человек полагал, 
что именно ему история уготовила стать главной 
движущей силой Конференции, ее скрытой от по- 
сторонних глаз могучей пружиной. 

Эту свою роль Бирнс не собирался уступать 
никому — ни Трумэну, ни Черчиллю, ни Ста- 
лину. 

Кроме переводчика, со Сталиным был только 
Молотов. К удовольствию Бирнса, разговор меж- 
ду главами государств вообще не касался Конфе- 
ренции. 

Сталин познакомил Трумэна с полученными в 
Москве сведениями о том, что японцы готовы 
вступить в переговоры о перемирии. Однако без- 
оговорочную капитуляцию император Японии от- 
вергал. Так он писал своему послу в Москве. 
Копию этого документа Сталин показал Тру- 
мэну. 

О, как хотелось американскому президенту 
смять и разорвать в клочки эту протянутую Ста- 
линым бумагу! Скоро, очень скоро настанет вре- 
мя, когда он сможет просто стереть Японские ост- 
рова с карты мира, утопить их в океане... 

Но Трумэн, разумеется, сдержался, вниматель- 
но прочитал документ и передал его Бирнсу. 

Не дожидаясь, пока государственный секре- 
тарь ознакомится с письмом японского импера- 
тора, Сталин медленно, словно размышляя вслух, 
сказал: 

— На это письмо можно не обращать никако- 
го внимания. Сделать вид, что оно нам неизвест- 
но. Можно, наоборот, дать понять японцам, что, 
кроме бездговорочной капитуляции, им ничего не 
остается. 

— Я думаю, — повпешно ответил Трумэн, — что 
разумнее всего пока не обращать внимания. — Он 
был озабочен лишь тем, чтобы до отчета Гровса 
не принимать никаких решений, касающихся 
Японии. 

Бирнса задело, что Сталии не только не поин- 
тересовался его мнением о послании императора, 
но и не дождался, пока он его прочтет. 

Позже, в машине по дороге в Цецилиенхоф, 

Бирнс сказал Трумэну; 


— Сталин, видимо, хотел проверить, насколько 
мы заинтересованы в его помощи, нуждаемся ли 
мы в ней по-прежнему. 

— Какие у него основания сомневаться в 
этом? — нервно спросил Трумэн. — Ведь он же не 
знает, что мальчик родился и оказался достаточ- 
но шустрым... 

Действительно, из трех государственных лиде- 
ров, заседавших за столом Конференции, только 
Сталин ничего не знал об успешном испытании 
в Аламогордо. 

Выполняя поручение президента, военный ми- 
нистр Стимсон посетил английского премьера и 
рассказал ему — правда, в самых общих чертах — 
о том, что проект, некогда имевший кодовое на- 
звание «Трубчатые сплавы»', наконец осуществлен. 

Как доложил Стимсон Трумэну, английский 
премьер был весьма обрадован. Но у военного 
министра создалось впечатление, что Черчилль 
так привык считать осуществление атомного про- 
екта бесконечно долгим делом, что до него про- 
сто не дошло практическое значение успеха в 
Аламогордо. Он не понял, что этот успех явля- 
ется предвестником атомной бомбы, так сказать, 
сочельником атомного рождества. , 

Впрочем, до подробного доклада Гровса Тру- 
мэн и не собирался посвящать Черчилля во все 
обстоятельства дела. Его теперь больше волнова- 
ло другое: как вести себя со Сталиным? Дать ему 
понять, что он, Трумэн, уже является полным хо- 
зяином положения, или все-таки подождать из- 
вестий от Гровса? 

В конце концов Трумэн решил подождать. Но 
в глубине души он уже считал себя главным дей: 
ствующим лицом Конференции. 

Трумэн не знал, что на эту роль также претен- 
дует человек по имени Джеймс Ф. Бирнс, госу- 
дарственный секретарь Соединенных Штатов Аме- 
рики. 

Этот подвижный, безукоризненно одевавшийся 
человек с постоянной добродушно-иронической 
усмешкой на удлиненном лице, с густыми черными 
бровями, из-под которых настороженно и хитро 
глядели маленькие глаза, с редкими волосами, 
седеющими на висках, решил восемнадцатого 
июля 1945 года, в день второго заседания «Боль- 
шой тройки», впервые во всеуслышание заявить о 
себе на международной политической арене. 

„.Со стороны могло показаться, что нет на 
свете людей, более близких, чем Трумэн и Бирнс. 
Казалось, они были единомышленниками во всем, 
и в первую очередь во взглядах на американскую 
внешнюю политику. 

Да и как могло быть иначе? Став хозяином 
Белого дома, Трумэн предложил пост государст- 
венного секретаря — в сущности, второй по зна- 
чению после президента пост в руководстве 
страной — именно Бирнсу. Главным советником 
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президента во время длительного путешествия на 
«Аугусте» был Бирнс. Наконец, без Бирнса не 
начиналась ни одна партия в покер — эту кар- 
точную игру президент предпочитал всем осталь- 
ным развлечениям, не считая музыки. 

Лишь много времени спустя, когда Трумэн 
уже покинет Белый дом, а Бирнс — государствен- 
ный департамент, в Вашингтоне заговорят о том, 
что Бирнс обращался с президентом, как пред- 
седатель сената с не в меру прытким сенатором- 
новичком, а президент не раз жаловался, что го- 
сударственный секретарь приписывал ему слова, 
которых никогда не произносил. 

В чем же состояла правда? 

Дело заключалось в том, что у Бирнса был 
свой тайный счет к Трумэну. 

В свое время, будучи сенатором от штата 
Южная Каролина, Джеймс Ф. Бирнс очень хотел 
стать вице-президентом США. 

Но Рузвельт предпочел некоего Гарри Трумэна. 

Противники Бирнса часто называли его типич- 
ным пролазой, друзья отдавали дань его полити- 
ческому чутью и умению ориентироваться в слож- 
ной обстановке. 

Прочно обосновавшись в окружении Рузвельта, 
Бирнс безоговорочно поддерживал в сенате зако- 
нопроекты президента и прослыл своим человеком 
не только на Капитолийском холме, но и в Белом 
доме. 

Впоследствии он будет утверждать, что Руз- 
вельт в случае успеха на выборах 1944 года обе- 
щал ему пост вице-президента. 

До тех пор Джеймс Бирнс и Гарри Трумэн 
были близкими друзьями. Уверенный в поддержке 
Рузвельта, Джеймс даже просил своего друга Гар- 
ри выдвинуть его кандидатуру в вице-президенты 
на предстоявшем предвыборном съезде демократи- 
ческой партии. Трумэн якобы охотно на это со- 
гласился. 

Через несколько лет, уже оказавшись в отстав- 
ке, Трумэн заявит, — возможно, и не без основа- 
ний, — что хотел честно выполнить свое обещание 
и сдержал бы слово, если бы не Роберт Ханнеган. 
Этот бывший босс демократической партии из 
штата Миссури не без активной поддержки Тру- 
мэна стал ее национальным председателем. Имен- 
но Ханнеган неожиданно объявил, что Рузвельт 
выдвигает кандидатуру Трумэна на пост вице- 
президента... 

Сенатор от Южной Каролины был возмущен 
всем случившимся и затаил неприязнь и к Руз- 
вельту и к Трумэну. Но бывший президент теперь 
уже покоился в могиле. А Трумэн, оказавшись в 
Белом доме, тотчас пригласил к себе Бирнса и 
конфиденциально предложил ему заменить часто 
болеющего Стеттиниуса. Бирнс подумал тогда, 
что новый президент решил честно с ним распла- 
титься. 


Так Джеймс Ф. Бирнс стал государственным 
секретарем Соединенных Штатов Америки. На- 
значая его на этот пост, Трумэн, однако, не просто 
расплачивался с долгами. Бирнс, этот искушен- 
нейший политикан, был необходим новому прези- 
денту, который не имел никакого опыта в управ- 
лении государством и крайне нуждался в помощи. 
Продем пстрировав свою личную и политическую 
симпатию к Бирнсу, Трумэн надеялся надолго 
включить его в свою упряжку в качестве, так ска- 
зать, коренника. Его мало беспокоило, что Бирнс 
не отличался особенно высокой общей культурой 
и никогда прежде не занимался международными 
делами. 

Трумэн был уверен, что его собственной куль- 
туры с избытком хватит на двоих. Что же касает- 
ся дипломатии, то он не считал ее наукой и по- 
лагал, что мощь не затронутых европейской вой- 
ной Соединенных Штатов позволит ему разгова- 
ривать с разоренными странами Европы так, как 
крупный босс разговаривал бы с владельцами 
мелких предприятий, оставшимися без средств и 
попавшими к нему в кабалу. 

Бирнс поощрял Трумэна. Вопреки Леги, он 
верил в успех атомной бомбы. Высмеивал страх 
перед русскими. Не сомневался, что любые пере- 
говоры с ними можно и нужно вести только с по- 
зиции силы. 

Во всем поддерживая президента, Бирнс втай- 
не все же относился к нему свысока. Творцом по- 
слевоенной американской политики он считал не 
Трумэна, а себя. Главным советником президента, 
здесь в Бабельсберге, по его мнению, являлся 
именно он, а не Дэвис, не Стимсон и тем более 
не Леги. 

До поры до времени Бирнс мирился с тем, что 
остается как бы в тени Трумэна. 

Но сегодня, восемнадцатого июля, он решил 
выйти на яркий солнечный свет. На сегодняшнем 
заседании ему предстояло быть докладчиком — 
так решили министры иностранных дел, готовив- 
шие повестку дня вечерней встречи «Большой 
тройки». Ему предстояло впервые поставить на 
Конференции основные вопросы, ради которых 
она собралась. Вчерашнее заседание являлось 
предварительным. Главное должно было прозву- 
чать сегодня. Именно сегодня Сталин и Черчилль 
наконец поймут, кто представляет американскую 
политику в Бабельсберге. 

Сегодняшнее заседание должно было стать 
«американским». Бирнс уже сорбщил Трумэну о 
повестке дня, которую выработали утром мини- 
стры иностранных дел, и о том, что докладчиком 
будет государственный секретарь США. 

Трумэн был удовлетворен: выдвигая на перед- 
ний план Бирнса, он оставлял за собой право 
произнести решающие слова. 
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Но сам Бирнс вовсе не хотел быть лишь дове- 
ренным лицом своего босса. Он полагал, что 
вчера, на первом заседании, Трумэн вел себя 
недостаточно решительно. В глубине души он 
радовался этому обстоятельству, предвкушая то 
впечатление, которое произведет сегодня в роли 
докладчика. 

Вчера Джеймса Ф. Бирнса знала только Аме- 
рика. Сегодня ему предстояло стать в один ряд 
с людьми, решавшими судьбы мира. 

Итак, стрелки часов показывали без трех ми- 
нут четыре. Сталин, Трумэн и Черчилль одновре- 
менно появились в зале заседаний Цецилиенхофа. 
Трумэн был одет как всегда: двубортный темный 
костюм, белая сорочка, галстук в горошек, двух- 
цветные летние туфли. На Сталине и Черчилле 
была военная форма. 

На этот раз кино- и фотокорреспондентов в 
зал не допустили. Поэтому исчезла и та атмосфе- 
ра приподнятости, торжественности, которая со- 
путствовала вчерашнему заседанию. 

Главы государств направились к круглому 
столу. За ними потянулись сопровождающие. 

Бирнс шел почти рядом с Трумэном, в то вре- 
мя как члены других делегаций двигались в не- 
котором отдалении от своих руководителей. 

Государственный секретарь заранее решил, что 
войдет в зал именно так. 

Подойдя к столу, Сталин, Трумэн и Черчилль 
обменялись короткими рукопожатиями. Затем 
Трумэн подошел к своему креслу, подождал, ко- 
гда сядут Сталин и Черчилль, сел сам и буднич- 
ным, деловым тоном сказал: 

— Продолжим заседание, джентльмены! 

Как и вчера, Бирнс занял место рядом с Тру- 
мэном. / 

Звездный час его приближался. Быстрым 
взглядом он обвел присутствующих. Перед Стали- 
ным, как и вчера, лежали чистый лист белой 
бумаги и твердая темно-зеленая коробка папирос. 
Справа от него сидели Молотов и одетый в серую 
форму советского дипломата Вышинский. Слева — 
тоже в дипломатической форме — молодой чело- 
век в очках, переводчик Павлов. 

Черчилль, грузно ссутулившись, уже зажал в 
зубах незажженную сигару. Справа от него сел 
Иден, слева — переводчик майор Бирс и Эттли. 
Во втором ряду, а также за маленькими столика- 
ми, стоявшими у стен, расположились члены де- 
легаций, советники, помощники, секретари. Со- 
трудников охраны на этот раз в зале не было. 

Бирнс нетерпеливо посмотрел на Трумэна, 
ожидая, что тот предоставит ему слово. Но его 
опередил Черчилль. 

— Один вопрос вне порядка дня, джентльме- 
ны* — сказал он.— Вопрос, правда, не такой уж 


важный в свете того, что нам предстоит решать, 
но все же я хотел бы его поставить... 

«Какого черта!» — с раздражением подумал 
Бирнс. На ленче у Трумэна, продолжавшемся поч- 
ти два часа, Черчилль произносил непрерывные 
монологи, жалуясь на тяжелые экономические 
потери, с которыми Англия вышла из войны. По- 
хоже было, что английский премьер страдает не- 
держанием речи. 

Как истый американский бизнесмен от полити- 
ки, Бирнс презирал слабость. Он знал, конечно, 
что Черчилль считается одной из самых ярких 
личностей современности, слышал, что ему при- 
надлежит несколько книг (хотя ни одной из них 
не читал). 

Но как только он понял, что Черчилль — в 
какие бы красивые слова это ни облекалось — - 
просто-напросто тянется к американскому кошель- 
ку, им овладела снисходительная неприязнь 
к английскому премьеру, свойственная бога- 
чу, на деньги которого зарится бедный род- 
ственник. 

Теперь Черчилль, видимо, решил перебежать 
дорогу ему, Бирнсу, сорвать эффект его первого 
самостоятельного выступления на международной 
арене. Бирнс почувствовал, что этот болтливый 
толстяк все больше раздражает его. Трумэн же 
вместо того, чтобы натянуть вожжи, почему-то 
смотрел отсутствующим взглядом... 

А Черчилль как будто назло Бирнсу продол- 
жал добродушно-ворчливым тоном: 

— Многие из нас, очевидно, помнят, что в Те- 
геране представителям печати было очень трудно 
получить какие-либо сведения о нашей встрече. 
А в Ялте, — он с усмешкой поглядел на Стали- 
на, — уже просто невозможно. Так вот, джентльме- 
ны, я хочу поставить вас в известность, что 
сегодня в Берлине находятся около ста восьмиде- 
сяти корреспондентов. Они рыскают в окрестно- 
стях в поисках информации о том, чем мы тут 
занимаемся, и находятся в состоянии возмущения, 
даже ярости, я бы сказал!.. 

Черчилль снова посмотрел на Сталина, как бы 
давая понять, что адресует свой упрек имен- 
но ему. 

Но Сталина, казалось, заинтересовала только 
названная Черчиллем цифра. 

— Сто восемьдесят? — переспросил он. — Но 
это же целая рота! Кто их сюда пропустил? 

— Конечно, они находятся не здесь, не внут- 
ри этой зоны, а в Берлине, — пояснил Черчилль. — 
Кроме того, я вовсе не против секретности. Более 
того, я считаю ее необходимой. Нь мне кажется, 
что надо как-то успокоить журналистов... 

Бирнс с упреком посмотрел на Трумэна, как 
бы спрашивая, долго ли председатель намерен 
терпеть эту болтовню? Потом демонстративно 
взглянул на часы. 
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Но Черчилль либо делал вид, что ничего не 
замечает, либо уже не мог остановиться. 

— Поэтому, — продолжал он, — мне хотелось бы 
внести предложение. Если мои коллеги не возра- 
жают, то я, будучи старым газетным волком, 
мог бы взять на себя роль миротворца. Я готов 
встретиться с журналистами, объяснить, почему 
мы пока что не можем сообщить им подробности 
наших переговоров, и одновременно выразить со- 
чувствие им... Короче говоря, журналистам надо, 
так сказать, погладить крылышки, и они успоко- 
ятся. 

Бирнс, кажется, понял, в чем дело. Ларчик 
открывался просто: Черчилль хотел лишний раз 
покрасоваться перед журналистами... 

— Чего, собственно, хотят эти журналисты? — 
негромко спросил Сталин. — Каковы их требо- 
вания? 

«О, боже! — с отчаянием подумал Бирнс. — 
Теперь Черчилль начнет разглагольствовать об 
этих требованиях!» 

Но терпение, как оказалось, иссякло и у Тру- 
мэна. 

— Я полагаю, — сухо сказал президент, — что 
у всех нас есть дела поважнее. А журналистами 
пусть занимаются те представители делегаций, ко- 
торым это поручено. 

Черчилль обиженно поджал губы. Он посмот- 
рел на Сталина, как бы ища у него сочувствия. 
Но Сталин, по-видимому, потеряв всякий интерес 
к происходящему, сосредоточенно разминал па- 
пиросу. 

— Я вовсе не горю желанием стать агнцем, 
предназначенным для заклания,— пытаясь обра- 
тить все в шутку, проговорил Черчилль, обраща- 
ясь к Трумэну. — Я готов пойти на переговоры с 
журналистами, если генералиссимус Сталин, в 
случае необходимости, поддержит меня своей ар- 
тиллерией и танками. 

Но Сталин не принял шутки Черчилля или 
пропустил ее мимо ушей. 

Воспользовавшись этим, Трумэн сказал: 

— Сегодня наши министры подготовили по- 
вестку дня и рекомендуют ее для рассмотрения. 
По договоренности с министрами докладчиком 
выступает мистер Бирнс. 

Сбитый с толку предыдущими словопрениями, 
Бирнс почувствовал себя так, будто все это время 
стоял на сцене и ждал, когда поднимется зана- 
вес. А теперь, когда занавес наконец поднялся и 
его оставили наедине с переполненным залом, он 
не знал, как выглядит, в порядке ли его грим и 
одежда. Однако Бирнс, быстро справившись с ми- 
нутной растерянностью, взял папку, протянутую 
ему Болоеном, сделал движение, чтобы встать, 
но вспомнил, что вчера — да и сегодня — главы 
делегаций говорили, не поднимаясь с кресел, и 
остался на своем месте. 


— Джентльмены! — начал Бирнс. — На сове- 
щании министров иностранных дел было решено 
включить в сегодняшнюю повестку дня следую- 
щие вопросы... 

Раскрыв папку и с трудом преодолевая при- 
вычную скороговорку, он медленно прочел: 

— Первый вопрос: о процедуре и механизме 
для мирных переговоров и территориальных тре- 
бований. Второй вопрос: о полномочиях Контроль- 
ного Совета в Германии в политической области. 
И, наконец, третий вопрос — польский. В частно- 
сти, о ликвидации эмигрантского польского пра- 
вительства в Лондоне. 

Бирнс посмотрел сначала на Идена, потом на 
Молотова, как бы ожидая подтверждения. Иден 
учтиво склонил голову. Молотов сидел неподвиж- 
но. Впрочем, Бирнсу показалось, что он едва за- 
метно кивнул. 

— В связи с первым вопросом, — снова заго- 
ворил Бирнс, — я хотел бы напомнить, что на вче- 
рашнем заседании в принципе было решено со- 
здать Совет министров иностранных дел и пору- 
чить ему подготовку проекта Мирного договора и 
созыва Мирной конференции. 

Бирнс встретился взглядом со Сталиным, и 
ему показалось, что советский лидер слегка при- 
щурился. 

— Правда, — торопливо произнес Бирнс, — по 
этому вопросу возникли некоторые разногласия. 
Функции Совета министров не были точно опреде- 
лены. На вчерашнем заседании генералиссимус 
Сталин поднял вопрос о взаимоотношениях нового 
Совета с уже существующей Европейской кон- 
сультативной комиссией. Не было окончательно 
решено, включать или не включать в Совет пред- 
ставителя Чан Кайши. Я рад довести до сведения 
участников Конференции, что на нашем подгото- 
вительном совещании проект, предложенный 
американской делегацией, был в принципе 
одобрен, хотя по пункту первому — о составе 
Совета — представитель советской делегации 
резервировал право внести поправку и сделать 
замечания. 

Сталин внимательно слушал, но взгляд его 
был спокойно-холоден. Это настораживало Бирн- 
са. Ему показалось, что Сталин, которому Моло- 
тов, конечно, со всеми подробностями рассказал 
о решениях, принятых министрами, только и ждет 
случая, чтобы поймать докладчика на какой-либо 
неточности. Поэтому, напоминая о разногласиях 
насчет состава учреждаемого Совета, Бирнс преж- 
де всего имел в виду вчерашние сомнения Ста- 
лина. 

— Итак, первой и важнейшей задачей Совета 
министров, — продолжал успокоенный молчанием 
Сталина Бирнс, — будет составление проектов 
мирных договоров с Италией, Румынией, Болга- 
рией, Венгрией и Финляндией. Подготовка мар- 
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ного договора для Германии также является важ- 
нейшей обязанностью Совета. 

Он снова сделал выжидательную паузу. Но 
никто из присутствующих не проронил ни 
слова. 

Бирнс с радостью отметил про себя, что Ста- 
лин — так же, как и несколько часов назад Моло- 
тов,— не распознал подготовленной для них ло- 
вушки. Она была тщательно замаскирована. 
Бирнс гордился тем, что самолично разработал 
ее механику, посвятив в свой план только прези- 
дента. Ловушка состояла в том, что страны Вос- 
точной Европы объединялись в одном списке с 
такой типично западной страной, как Италия. Ес- 
ли Сталин не будет против этого возражать, то 
вполне законным станет вывод, что восточноевро- 
пейские правительства должны создаваться по 
итальянскому образцу. Присутствие же в Италии 
союзных войск сделает этот образец вполне при- 
емлемым для Англии и Соединенных Штатов. 

На совещании министров Бирнс сделал все 
для того, чтобы придать оглашаемому им списку 
стран как бы формальный, чисто перечислитель- 
ный характер. Однако он опасался, что на заседа- 
нии «Большой тройки» Сталин не даст себя про- 
вести. Но советский лидер, как видно, проглотил 
приманку вместе с крючком. 

Уже привычной своей скороговоркой, стремясь 
подальше уйти от щекотливой темы мирных дого- 
воров, Бирнс перечислил другие функции учреж- 
даемого Совета министре» — мирное урегулиро- 
вание территориальных споров, сотрудничест- 
во с Объединенными Нациями. Он предложил лик- 
видировать Европейскую консультативную 
комиссию, передав ее полномочия Союзным 
Контрольным Советам по Германии и по 
Австрии. 

— Таким образом, — закончил Бирнс свою 
длинную речь, — предложенный американской де- 
легацией проект учреждения Совета министров 
иностранных дел в основном одобрен, за 
исключением оговорки советской делегации, 
о которой я упомянул вначале. Благодарю 
вас. 

Итак, дебют состоялся. Дебют и бенефис одно- 
временно. Бирнсу удалось-таки связать свое имя 
с первым, по существу, реальным вопросом, кото- 
рый предстояло решить Конференции. Более того, 
судя по всему, он усыпил бдительность не только 
Молотова, но и самого Сталина. Правда, Бирнса 
несколько раздражало, что президент слушал его 
речь как будто не очень внимательно. 

Едва Бирнс успел об этом подумать, как Ста- 
лин слегка приподнялся на своем месте, явно со- 
бираясь вступить в разговор. Бирнс похолодел: 
видимо, до Сталина все-таки дошло, что ему под- 
готовили ловушку. 

Но вместо этого Сталин негромко заметил: 


— Здесь было сказано, что у советской деле- 
гации имеется оговорка, касающаяся состава Со- 
вета министров. В целях достижения единодушия 
мы ее снимаем. 

Бирнс облегченно улыбнулся и кивнул Трумэ- 
ну. Президент понял смысл этого сигнала и не 
без торжественности объявил: 

— Следовательно, проект об учреждении Сове- 
та министров принят без возражений. Совет уч- 
реждается в составе министров иностранных дел 
Великобритании, Советского Союза, Китая, Фран- 
ции и Соединенных Штатов. Переходим ко второ- 
му вопросу™ 

— Наши министры иностранных дел хорошо 
поработали, — раздался голос Черчилля. 

Сталин, настроенный, видимо, по-прежнему 
благодушно, утвердительно покачал головой. 

— Безусловно, безусловно, — сказал он. 

«Что ж, — подумал Бирнс, — все идет отлично. 
Конференция продвигается вперед, словно поезд 
по хорошо укатанным рельсам и при поднятых 
семафорах». 

— Переходим к следующему вопросу, — объ- 
явил Трумэн, — о политических полномочиях Конт- 
рольного Совета в Германии. 

Докладывать по этому вопросу снова пред- 
стояло Бирнсу. Он раскрыл свою папку и уверен- 
ным голосом человека, полностью овладевшего 
положением, сказал: 

— В процессе обсуждения названного президен- 
том вопроса у нас возникли некоторые разно- 
гласия. Мы решили создать подкомиссии, состо- 
ящие из экспертов всех трех делегаций. Они еще 
не закончили свою работу. Тем не менее мы ре- 
шили обратиться с просьбой, чтобы главы прави- 
тельств высказались о политических полномочиях 
Контрольного Совета в Германии. Мы приносим 
извинения, что не смогли представить окончатель- 
ные суждения по таким трудным и сложным 
вопросам, как экономические, связанные 
с Германией, а также вопрос о германском 
флоте... 

Бирнс собирался говорить еще долго. Он счи- 
тал, что его план удался: сегодняшний день Кон- 
ференции был задуман им как «американский», 
таким он и становился. Бирнс не учел только, что 
у Черчилля был другой план. 

Английский премьер, конечно, понимал, что от- 
ныне не ему, а Трумэну уготована роль главного 
выразителя западной политики везде и всюду, в 
том числе в Европе. Важнее всего для британско- 
го премьера было обеспечить, с благословения 
Америки, английское влияние в Европе и изгнать 
оттуда русских. Если он хотел добиться этой це- 
ли, ему ничего не оставалось, как всемерно по- 
могать Трумэну. 

Но у Черчилля была и другая важнейшая за- 
дача; сделать все для того, чтобы на Конферен- 
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ции возникла конфронтация между Трумэном и 
Сталиным. 

Черчилль до сих пор сокрушался, что ему не 
удалось добиться такой конфронтации между 
Рузвельтом и Сталиным в Ялте. Покойный прези- 
дент понял намерение своего младшего партнера. 
О, разумеется, он ни на минуту не забывал об ин- 
тересах Запада! Но ссоры со Сталиным решитель- 
но избегал и даже ставил на место Черчилля, 
когда его попытки вбить клин между Соединен- 
ными Штатами и Советским Союзом становились 
слишком откровенными. 

То, чего Черчилль не смог добиться в Ялте, он 
решил во что бы то ни стало осуществить в Ба- 
бельсберге. Но сделать это надо было так, чтобы 
его намерения не стали явными, чтобы конфрон- 
тация между Сталиным и Трумэном возникла как 
бы сама собой. 

Не дав Бирнсу закончить речь, бесцеремонно 
оборвав его на полуслове, Черчилль сказал: 

— Я хочу поставить один вопрос. Здесь не раз 
употреблялось слово «Германия». Я хотел бы 
спросить, что, по мнению участников Конферен- 
ции, означает сейчас «Германия»? Можно ли ис- 
пользовать это понятие в том же смысле, как до 
войны? 

Бирнс едва удержался, чтобы не ответить ка- 
кой-нибудь резкостью. Однако промолчал, надеясь, 
что Трумэн не даст строптивому английскому 
премьеру увести Конференцию в сторону. 

Но вопрос Черчилля, видимо, застал Трумэна 
врасплох. 

— Как Понимает этот вопрос советская деле- 
гация? — растерянно спросил американский пре- 
зидент. 

Сталин не торопился с ответом. 

Вчера вечером Молотов информировал совет- 
скую делегацию о повестке дня, выработанной на 
завтра. Заседание делегации затянулось далеко за 
полночь. На нем еще раз было тщательно проана- 
лизировано стремление расчленить Германию, все 
еще существующее среди американцев. Выступая 
9 мая 1945 года с обращением к народу, Сталин 
заявил, что Советский Союз не собирается «ни 
расчленять, ни уничтожать Германию». Чеканная 
формула эта предварительно обсуждалась и шли- 
фовалась в Политбюро. Тем не менее некоторые 
американские деятели сеяли слухи о том, что 
Советский Союз заинтересован в разделе Гер- 
мании. 

Сейчас Сталин безмолвно спрашивал себя и 
одновременно членов своей делегации: случаен ли 
вопрос, заданный Черчиллем и Трумэном? Сы- 
грают ли этот вопрос и ответ на него какую-нибудь 
роль, когда речь пойдет о послевоенном герман- 
ском государстве и об изменениях германских гра- 
ниц в пользу Польши и Советского Союза? 
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— Германия — сегодняшняя объективная ре- 
альность, — сказал Сталин, как бы выдвигая эту 
мысль на обсуждение собравшихся. Его ближай- 
шие помощники едва заметно наклонили головы 
в знак согласия. — Германия есть то, чем она ста- 
ла после войны, — уже более твердо продолжал 
Сталин. — Никакой другой Германии сейчас нет. 
Я так понимаю этот вопрос. 

■ — Можно ли говорить о Германии, какой она 
была до войны, скажем, в 1937 году? — втяги- 
ваясь в разговор, начатый Черчиллем, спросил 
Трумэн. . 

— Почему? — возразил Сталин. — Надо гово- 
рить о Германии, как она есть в 1945 году. 

— Но она же все потеряла в 1945 году! — по- 
высил голос Трумэн. — Германии сейчас факти- 
чески не существует. 

— Германия представляет, как у нас говорят, 
географическое понятие, — слегка разведя руками, 
сказал Сталин. — Будем пока понимать так, — • 
мирно добавил он. — Нельзя же абстрагироваться 
от результатов войны. 

— Да, но должно же быть дано какое-то опре- 
деление понятия «Германия»! — раздражаясь, 
в еще более повышенном тоне ответил Тру- 
мэн. — Я полагаю, что Германия, скажем, 1886 
или 1937 года — это не то, что Германия сегод- 
няшняя! 

О Бирнсе, казалось, забыли. Он едва сдержи- 
вал возмущение, тщетно ждал паузы, чтобы про- 
должить доклад и тем самым прекратить этот не- 
лепый, схоластический, по его мнению, спор. Тру- 
мэн напрасно дал себя втянуть в бесплодную 
дискуссию. 

— Германия изменилась в результате войны, — 
негромко сказал Сталин. Он как будто нарочно 
старался говорить тем тише, чем громче говорил 
Трумэн. — Так мы ее и принимаем. 

— Я вполне согласен с этим, — уже спокой- 
нее произнес Трумэн. — Но все-таки должно же 
быть дано некоторое определение понятия «Гер- 
мания»? 

Это прозвучало просительно и, пожалуй, даже 
жалобно. 

«На кой черт?!» — с гневом подумал Бирнс. 
Несмотря на весь свой опыт, он не мог проник- 
нуть в скрытый смысл того, что сейчас происходи- 
ло. Он не понимал, что нетерпеливый Черчилль и 
вызывающе спокойный Сталин преследовали в 
этом внезапно возникшем споре далеко идущие 
цели. 

Сталину, видимо, надоела словесная перепал- 
ка. Выражение его лгіца мгновенно измени- 
лось. 

— Может быть, говоря о довоенных границах 
Германии, — сказал Сталин, глядя на Трумэна, — 
имеется в виду установить германскую админи- 
страцию в Судетской части Чехословакии? Это 


область, откуда немцы изгнали чехов, — добавил 
он снисходительно- поясняюще. 

Бирнсу наконец стало ясно, что спор идет от- 
нюдь не по формальному поводу. Признать Герма- 
нию «как она есть в 1945 году» значило согласить- 
ся с тем, что значительная ее часть уже принад- 
лежит Польше — причем Польше, дружественной 
Советскому Союзу. Это . означало подтвердить 
согласие и с тем, что Восточная Пруссия и ее 
центр Кенигсберг являются отныне советской тер- 
риторией. 

Бирнс подумал, что Трумэн, втянутый в спор 
Черчиллем, а затем Сталиным, не понимает всей 
его серьезности и просто хочет оставить за собой 
последнее слово. 

— Может быть, мы все же будем говорить 
о Германии, как огіа была до войны, в 1937 го- 
ду? — тем временем повторил свое предложение 
Трумэн. 

Сталин выбил трубку о дно массивной хру- 
стальной пепельницы. 

— Формально, конечно, можно принять и эту 
дату, — прежним невозмутимо-спокойным тоном 
сказал он. — Однако вряд ли это будет верно по 
существу. Например, в то время Восточная Прус- 
сия принадлежала Гитлеру. Но... — Сталин сделал 
паузу и неожиданно улыбнулся. — Если в Кенигс- 
берге появится немецкая администрация, мы ее 
проБэним. Обязательно прогоним! 

В зале засмеялись. Обескураженные Трумэн и 
Бирнс видели, что смеются не только русские, но 
и американцы и англичане. 

Это следовало немедленно прекратить. 

— На Крымской конференции было условлено, 
что территориальные вопросы должны быть ре- 
шены на Мирной конференции, — быстро произнес 
Трумэн и сразу понял, что хватил через край. Ли- 
цо Сталина приняло угрюмо-сосредоточенное вы- 
ражение. Не нужно было в столь демонстративно- 
категорической форме подвергать сомнению права 
Советского Союза, к тому же предопределенные 
ялтинскими решениями. Чтобы смягчить впечатле- 
ние, Трумэн решил вернуть разговор в прежнее 
русло. 

— Как же мы определим понятие «Герма- 
ния»? — спросил он. 

Сталину, по-видимому, все это окончательно 
надоело. 

— Вот что,— - решительно сказал он. — Давай- 
те определим западные границы Польши, и тогда 
яснее станет вопрос о Германии. — На мгновение 
он задумался. — Я очень затрудняюсь сказать, 
что такое теперь Германия. Это страна, у которой 
нет правительства, нет определенных границ... Она 
разбита на оккупационные зоны. Вот и попробуй- 
те определить, что такое Германия. Это просто 
разбитая страна. 

Наступила пауза. 


— Может быть, мы все-таки примем в каче- 
стве исходного пункта границы Германии 1937 го- 
да? — на этот раз уже явно просительным гоном 
произнес Трумэн. 

Сталин развел руками: 

— Исходить из всего можно. В этом смысле 
можно взять и 1937 год. Но, — рн снова помол- 
чал,— только как исходный пункт. Это просто ра- 
бочая гипотеза для удобства нашей работы. 
Объективной же реальностью является та, которая 
сложилась в результате разгрома гитлеризма. 

— Итак, мы согласны взять Германию 1937 
года в качестве исходного пункта, — с облегчением 
объявил Трумэн, делая вид, что расслышал лишь 
первую часть ответа Сталина. 

«Ну и чего ты добился? — подумал Бирнс. — 
Практически использовать эту формулу все равно 
не удастся. Сталин заранее повторил, что прини- 
мает ее лишь в качестве рабочей гипотезы!» 

— Мы не закончили со вторым вопросом по- 
вестки дня, — напомнил Трумэн. 

Вторым был вопрос о Контрольном Совете, 
точнее, о его полномочиях в политической области. 

Сталин заявил, что советская делегация озна- 
комилась с предложениями министров по этому 
вопросу и согласна с ними. Он внес небольшую 
поправку: предложил исключить из документа не- 
сколько строчек; в них оставалась лазейка, кото- 
рую нацисты могли использовать в своих интере- 
сах. Кроме того, он высказал пожелание, чтобы 
редакционная комиссия отредактировала текст 
документа. 

— Для этой цели уже создана подкомиссия, — 
буркнул Бирнс. 

Он был, недоволен ходом заседания. Ведущую 
роль у него отняли. Самое же обидное состояло в 
том, что сделал это Трумэн. Зачем было затевать 
никчемный спор со Сталиным? 

— Хорошо, — сказал Сталин в ответ на слова 
Бирнса. — Возражений нет. 

— Может быть, завтра утром министры еще 
раз посмотрят этот документ после того, как его 
представит редакционная комиссия? 

Это сказал молчавший до сих пор Иден. 

— Так будет, конечно, лучше, — охотно согла- 
сился Сталин. 

— З^есь, в проекте, — держа 'перед глазами 
розданный американцами документ и как бы 
вновь перечитывая его, сказал Черчилль, — гово- 
рится об уничтожении немецких вооружений и дру- 
гих орудий войны. Однако в Германии имеется 
ряд экспериментальных установок большой цен- 
ности. Было бы нежелательно уничтожать эти 
установки. 

— В проекте,— возразил Сталин, — сказано 
так: захватить или уничтожить. 

— Верно! — воскликнул Черчилль. — Здесь 
сказано именно так. Но мы можем найти 
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применение этим установкам!” Иля распределить 
их между собой. 

— Можем, — подтвердил Сталин. 

«Опять начал свою игру в мнимые поддав- 
ки!» — со злостью подумал Бирнс. 

Но он ошибся. Словно забыв о Германии, Ста- 
лин вдруг сказал: 

— Советская делегация имеет проект по поль- 
скому вопросу. На русском и английском язы- 
ках. Я просил бы ознакомиться с этим проектом. 

Все увидели, как помощник Молотова Подце- 
роб тотчас передал советскому министру папку. 

Трумэн переглянулся с Черчиллем, что-то ше- 
потом спросил Бирнса и, не глядя на Сталина, но 
обращаясь явно к нему, сказал: 

— Я предлагаю дослушать доклад Бирнса о 
совещании министров, а потом ознакомиться с 
вашим проектом. 

Он слегка поклонился в сторону Бирнса, как 
бы предоставляя ему слово. 

Но Бирнс с ужасом почувствовал, что говорить 
ему, в сущности, уже не о чем. Да, на утреннем 
совещании министров было решено включить 
польский вопрос в повестку дня. Когда Бирнс в 
начале заседания перечислял пункты повестки, ему 
ничеГго не оставалось, как сообщить об этом. Он 
полагал, что право детализации польского вопро- 
са, как, впрочем, и всех других, должно было при- 
надлежать ему как сегодняшнему докладчику. 

Теперь инициативу перехватил Сталин. Надо 
было во что бы то ни стало вырвать ее из 
его рук! 

Но как это сделать? Времени на раздумья не 
оставалось. 

— Министры иностранных дел, — торопливо 
начал Бирнс, — согласились рекомендовать гла- 
вам правительств обсудить польский вопрос с двух 
сторон: о ликвидации эмигрантского польского пра- 
вительства в Лондоне и о выполнении решений 
Крымской конференции о Польше в части прове- 
дения там свободных и беспрепятственных выборов. 

Бирнс решительно не знал, что ему говорить 
дальше. Детали польского вопроса на совещании 
министров не обсуждались. Однако препятство- 
вать его обсуждению здесь было уже невозможно. 

Сталин полуобернулся в сторону Молотова. Со- 
ветский министр раскрыл папку, переданную ему 
Подцеробом, и прочел: 

«Заявление Глав трех правительств по поль- 
скому вопросу. 

Ввиду образования на основе решений Крым- 
ской конференции Временного польского прави- 
тельства национального единства, а также ввиду 
установления Соединенными Штатами Америки и 
Великобританией с Польшей дипломатических от- 
ношений, уже ранее существовавших между Поль- 
шей и Советским Союзом, мы согласились в том, 
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что правительства Англии и Соединенных Шта- 
тов Америки порывают всякие отношения с пра- 
вительством Арцишевского и окажут Временному 
польскому правительству национального единства 
необходимое содействие в немедленной передаче 
ему всех фондов, ценностей и всякого иного иму- 
щества, принадлежащего Польше и находящегося 
до сих пор в распоряжении правительства Арци- 
шевского и его органов, в чем бы это имущество 
ни выражалось, где бы и в чьем бы распоряжении 
ни находилось в настоящее время». 

Молотов прочел эту длинную фразу ровным, 
монотонным голосом, почти не заикаясь. Дальше 
в Заявлении речь шла о том, чтобы весь поль- 
ский военно-морской и торговый флот, находя- 
щийся еще в подчинении правительства Арцишев- 
ского, был немедленно передан польскому прави- 
тельству национального единства. 

Черчилль сидел, нахмурившись. В том, что он 
сейчас услышал, не было для него ничего нового. 
Вопреки всем его усилиям, в Ялте действительно 
было решено распустить правительство «лондон- 
ских поляков» и дать возможность сражавшейся 
Польше создать свое правительство национального 
единства. Черчилль, однако, надеялся, что верные 
ему «лондонские поляки» тем или другим спосо- 
бом сохранят свою власть. 

Теперь его надежды рушились. 

Кончив чтение, Молотов захлопнул папку, по- 
ложил ее перед собой и принял свою обычную не- 
подвижную позу. 

«Итак, бой начался», — с тревогой и в то же 
время со странным облегчением подумал Чер- 
чилль. Он испытал облегчение потому, что очень 
устал ждать. Тревогу же он ощущал потому, 
что над столом Конференции стала нависать 
тень ялтинских решений, которые он считал губи- 
тельными для Запада. 

Черчиллю казалось, что он понял тактику рус- 
ских. Они будут выдвигать на первый план те 
аспекты ялтинских решений, которые им выгод- 
ны, и сделают вид, что других аспектов, выгодных 
Западу, просто не существует. А на самом деле 
они существуют! 

Да, «лондонское правительство» еще в Ялте 
было обречено — спорить по этому поводу сейчас 
уже не имело смысла. Да, Польша должна полу- 
чить дополнительные территории на Западе — на 
этот счет 6 Ялте тоже договорились. 

Но ялтинские решения — так казалось Чер- 
чиллю — все-таки давали возможность атаковать 
их если не «в лоб», то с «флангов». Первым объек- 
том такой атаки должны были стать новые гра- 
ницы Польши. Возражать против расширения 
территории послевоенной Польши за счет Герма- 
нии не следовало — это Черчилль понял еще в 
Ялте. Довоенная Германия постоянно угрожала 
Польше. Во время фашистской оккупации полы. 
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ский народ понес неисчислимые жертвы. Это, безу- 
словно, давало Польше право на расширение ее 
западных границ, тем более что земли, на кото- 
рые она претендовала, некогда ей принадлежали. 

Но каков должен быть размер новых территр- 
рий, предоставляемых Польше? Вот вопрос, по 
которому можно еще поспорить! 

В Ялте Сталин настаивал, чтобы будущая 
польская граница проходила по Одеру и западной 
Нейсе. 

В конце концов договорились, что восточная 
граница Польши пройдет вдоль так называемой 
«линии Керзона», установленной после первой ми- 
ровой войны, с отступлением от нее в некоторых 
районах от пяти до восьми километров в пользу 
Польши. Что же касается западных и северных 
границ, то было решено, что Польша должна по- 
лучить здесь «существенное приращение террито- 
рий». О реальных размерах этого «приращения» 
предполагалось консультироваться с новым поль- 
ским правительством, избранным надлежащим де- 
мократическим путем. Окончательно определить 
западную границу Польши решили на Мирной 
конферёнции. Таким образом, вопрос о выборах' 
нового «демократического», то есть проанглийско- 
го, правительства должен был явиться для Чер- 
чилля вторым объектом атаки. 

С тем, что территория Польши будет расши- 
рена, Черчилль примирился. Но он был решитель- 
но против значительного ее расширения. Он от- 
чаянно дрался против этого в Ялте, утверждая, что 
Польше нельзя давать больше того, с чем она 
может справиться. «Если мы так напичкаем гер- 
манской пищей польского гуся, — острил он, — то 
у него произойдет несварение желудка». 

Когда ялтинское решение о Польше было 
опубликовано, Черчилль не слишком огорчился. 
Границы Польши все же не были в нем точно 
установлены. Предстояли консультации с поль- 
ским правительством. Кроме того, окончательное 
решение вопроса откладывалось до Мирной кон- 
' ференции, а сроки ее даже еще не обсуждались. 

Почему Черчилль так решительно боролся про- 
тив существенного расширения границ Польши? 
Он мечтал о восстановлении такой Германии, ко- 
торая, находясь в полной зависимости от Англии, 
в то же время оставалась бы достаточно сильной, 
чтобы п&-прежнему служить постоянной угрозой 
для Советского Союза. Он не желал отторжения 
от Германии значительных территорий, полагая, что 
это ослабит ее сверх меры. 

Не хотел Черчилль и того, чтобы поляки ви- 
дели в Советском Союзе державу, благодаря кото- 
рой их страна значительно расширила свою тер- 
риторию и не только получила новые возможно- 
сти для успешного государственного строитель- 
ства, но и обезопасила себя от любых поползно- 
вений со стороны Германии. 


Черчилль хотел, чтобы Польша была антирус- 
ской, чтобы она помнила о колонизаторской поли- 
тике русского царизма. В его помыслах Польша 
оставалась такой, какой была при Пилсудском, 
Беке и Рыдз-Смиглы — антисоветской «санацион- 
ной» державой, составной частью «санитарного 
кордона». Именно такой ее сумело бы сохранить 
«лондонское правительство», окажись оно у вла- 
сти в Варшаве. 

Ни. одной из своих сокровенных мыслей Чер- 
чилль не мог прямо высказать здесь, в Цецилиен- 
хофе. Но втайне он надеялся, что вместе с Тру- 
мэном сумеет осуществить подкоп под фундамент 
того послевоенного здания, которое неуклонно воз- 
двигал Советский Союз в лице Сталина, и что 
это здание рухнет, еще будучи недостроенным. 

На первом же этапе Конференции — пока что — 
Черчилль решил всячески осложнять любой вопрос, 
касающийся Польши, — разумеется, в том случае, 
если этот вопрос будет выдвигаться Советским 
Союзом. 


Когда Молотов кончил читать советское заяв- 
ление, Черчилль сказал: 

— Господин президент, я хотел бы внести не- 
которые дополнения. Прежде всего хочу напом- 
нить, что основная тяжесть в польском вопросе 
ложится на британское правительство. Когда Гит- 
лер напал на Польшу, мы вступили с ним в вой- 
ну, а потом приняли поляков у себя, дали им убе- 
жище. Лондонское польское правительство не рас- 
полагает сколько-нибудь значительным имуще- 
ством, но имеется двадцать миллионов фунтов зо- 
лотом в Лондоне, которые блокированы нами. Это 
золото является активом центрального польского 
банка. 

— Двадцать миллионов фунтов стерлингов? — 
переспросил Сталин. 

— Приблизительно, — ответил Черчилль. — Ра- 
зумеется, это золото не принадлежит лондонско- 
му польскому правительству, но вопрос, где его 
блокировать и в какой банк перевести, должен 
быть разрешен нормальным путем. К этому я хо- 
тел бы добавить,— Черчилль бросил взгляд на 
внимательно слушавшего его Сталина, — что зда- 
ние польского правительства в Лондоне теперь 
освобождено и польский посол больше не живет 
в нем. Чем скорее Временное польское правитель- 
ство назначит своего посла, тем лучше... 

Говоря о ныне действующем в Варшаве поль- 
ском правительстве национального единства, Чер- 
чилль в большинстве случаев именовал его про- 
сто «временным». 

— Однако, — продолжал он, — возникает во- 
прос: каким образом дезавуированное ныне поль- 
ское правительство в Лондоне в течение пяти с поло- 
виной лет финансировалось? Оно финансировалось 
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британским правительством. Мы, именно мы пре- 
доставили 'им за это время примерно сто двад- 
цать миллионов фунтов стерлингов. 

Черчилль говорил еще долго. Это была самая 
длинная его речь с начала Конференции. Он под- 
робно перечислял затраты, которые английское 
правительство понесло на содержание Арцишев- 
ского и его министров, на армию Андерса, а те- 
перь— на трехмесячную денежную компенсацию 
всем увольняемым служащиМ-полякам. 

Трумэн одобрительно кивал головой, время от 
времени переглядываясь с Бирнсом. Тактика Чер- 
чилля была им понятна. Многословно расписывая 
заботы, с которыми сталкивается сейчас англий- 
ское правительство в связи с решением вопроса о 
будущем Польши и поляков, Черчилль как бы 
перекладывал все эти заботы на Сталина, пытаясь 
увести Конференцию от главных проблем, связан- 
ных с новыми границами Польши и с признанием 
правительства национального единства. Как опыт- 
ный политик, Черчилль время от времени делал 
отступления в расчете на то, что они понравятся 
Сталину. Так, например, он осудил недавнее вы- 
ступление генерала Андерса, заявившего своим 
войскам в Италии, что если они вернутся в Поль- 
шу, то русские «отправят их в Сибирь». Кроме 
того, он пожелал дальнейших успехов новому 
польскому правительству. Но тут же снова обра- 
тился к трудностям, возникающим перед англий- 
ским правительством в связи с польскими де- 
лами, и наконец потребовал от нынешнего поль- 
ского правительства заверения в том, что возвра- 
щающиеся на родину поляки будут иметь полную 
свободу и экономическую обеспеченность. 

Внимательно слушая Черчилля, Трумэн раз- 
мышлял, какую позицию ему следует сейчас за- 
нять. Твердо он усвоил только одно — все оконча- 
тельные решения по польскому вопросу необходимо 
отложить до Мирной конференции. К тому време- 
ни соотношение сил наверняка резко изменится. 
Сталин не имел ничего против такой Конференции, 
но видел основную ее задачу в том, чтобы санк- 
ционировать решения, которые будут приняты 
здесь, в Цецилиенхофе. 

Слушая Черчилля, Сталин все больше убеж- 
дался в том, что и английский премьер и амери- 
канский президент не хотят полной демилитариза- 
ции Германии. Именно потому они и возражают 
против того, чтобы установить границу новой 
Польши по реке Одер до того места, где в нее 
впадает западная — /именно западная, а не восточ- 
ная — Нейсе. Это с их стороны не просто упрям- 
ство. Ведь в первом случае немецкие города Штет- 
тин и Бреслау (считая эти города исконно своими, 
поляки называли их «Шецин» и «Вроцлав») оста- 
лись бы на территории Германии, во многом 
усиливая ее индустриальную, а следовательно, и 
военную Мощь. 


По этой же самой причине Сталин, в свою 
очередь, настаивал на границе по западной Нейсе. 
Он отнюдь не собирался вновь усиливать Герма- 
нию, предпочитая видеть соседом Советского Сою- 
за дружественную сильную Польшу. 

«В этом, именно в этом вся суть дела!» — ду- 
мал Сталин, слушая, как Черчилль перечисляет 
цифры понесенных Великобританией убытков. 
В конце концов главные вопросы всплывут на по- 
верхность. Но поставить их сейчас — значит выз- 
вать лицемерное негодование союзников, которые 
начнут категорически отрицать приписываемые 
им намерения... 

Вместо того, чтобы спорить с Черчиллем о де- 
нежных потерях Великобритании, Сталин невоз- 
мутимо спросил английского премьера: 

— Читали ли вы проект русской делегации о 
Польше? Он был роздан еще до начала этого за- 
седания. 

Черчилль почувствовал, как кровь прихлынула 
у него к лицу. Сталин, кажется, издевался над 
ним! Да, проект был роздан. К тому же Молотов 
только что прочел его вслух. 

— Моя речь является ответом на проект рус- 
ской делегации! — с вызовом крикнул Черчилль. 

— В каком смысле? 

Сталин имел все основания задать этот вопрос. 
В проекте советской делегации говорилось, что 
правительство Арцишевского ликвидируется, а 
польские вооруженные силы и вооружения пере- 
даются законному правительству в Варшаве. Что 
Черчилль мог ответить Сталину? Ведь он же сам 
объявил, что лондонское правительство дезавуи- 
ровано! 

— В том смысле, — не глядя на Сталина, угрю- 
мо сказал Черчилль, — что в принципе я согла- 
сен. Но, — он привстал со своего места и энергич- 
но взмахнул рукой, — при условии, что будет при- 
нято во внимание то, что я сейчас сказал. 

Это прозвучало довольно бессвязно. Трумэн и 
Бирнс были уверены, что Сталин немедленно вос- 
пользуется тем, что ответ Черчилля был столь 
нелогичен. 

Но Сталин мягко и сочувственно сказал: 

— Я понимаю трудность положения британ- 
ского правительства. Я знаю, что оно приютило 
польских эмигрантов. Я знаю, что, несмотря на 
это, бывшие польские правители причинили много 
неприятностей правительству Великобритании. Я 
понимаю трудность положения британского пра- 
вительства, — еще более сочувственно повторил 
Сталин. — Но я прошу иметь в виду, — продолжал 
он, — что наш проект не преследует задачи услож- 
нить положение британского правительства и 
учитывает трудность, его положения. Поверьте,— 
Сталин повернулся в сторону Черчилля,— у наше- 
го проекта только одна цель: покончить с неоп-* 
ределенным положением, которое все еще имеет 
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место в польском вопросе, и поставить точки над 
«и». 

Он сделал паузу и уже совсем иным тоном, 
сурово и жестко сказал: 

• — Господин Черчилль утверждает, что эми- 
грантское правительство ликвидировано. Но на 
деле правительство Арцишевского существует. 
Оно имеет своих министров. Оно продолжает 
свою деятельность, имеет свою агентуру, свою 
базу и свою печать. Все это создает небла- 
гоприятное впечатление.’ Наш проект имеет целью 
с этим неопределенным положением покончить. 
Если господин Черчилль укажет пункты в этом 
проекте, которые затрудняют положение прави- 
тельства Великобритании, я готов их исключить. 

Сталин снова сделал короткую паузу, едва за- 
метно усмехнулся и прежним сочувственным то- 
ном закончил: 

— Наш проект не имеет целью затруднять 
положение британского правительства... 

Черчилль чувствовал себя так, словно его попе- 
ременно окунали то в теплую, то в ледяную воду. 

— Надо выручать Уинни, — шепотом сказал 
Бирнс на ухо Трумэну. 

Но Иден, в свою очередь, успел шепнуть Чер- 
чиллю: «Выдержка, сэр!» — и английский премьер 
овладел собой. 

Надменно усмехнувшись, он сказал с подчерк- 
нутой вежливостью: > 

• — Мы совершенно согласны с вами, генералис- 
симус. Но в то же йрёмя вы не можете препятст- 
вовать тем или другим лицам — я говорю сейчас 
о поляках — жить в Англии и разговаривать друг 
с другом. Да, эти люди встречаются с членами 
парламента и имеют в парламенте своих сторон- 
ников. Но, — Черчиллю показалось, что Сталин со- 
бирается подать ему реплику, и решил опередить 
его, — мы, как правительство, с ними никаких от- 
ношений не имеем. Я лично и мистер Иден нико- 
гда с ними не встречались, и с тех пор, как госпо- 
дин Миколайчик вошел в состав нынешнего поль- 
ского правительства и уехал в Варшаву, я даже 
не знаю, что делать с оставшимися поляками. Пов- 
торяю: я никогда с ними не встречаюсь. Я не 
знаю, что делать, если Арцишевский гуляет по 
Лондону и болтает с журналистами. Но, что ка- 
сается нас, мы считаем Арцишевского и его мини- 
стров несуществующими, ликвидированными в 
дипломатическом отношении, и я надеюсь, что 
скоро они будут совершенно неэффективны... 

Трумэн, Бирнс и даже Эттли — с тех пор, как 
этот человек появился за столом Конференции, 
он так и не проронил ни одного слова — смотрели 
на Черчилля со снисходительным сочувствием. 
Они понимали, что, сбивчиво отмежевываясь от 
Арцишевского, Черчилль говорит неправду. Разу- 
меется, планы этого честолюбивого поляка не все- 
гда совпадали с планами Черчилля. Но оба они 


одинаково хотели возродить антисоветскую, контр- 
революционную Польшу, которая .находилась бы 
в тесном экономическом и политическом союзе с 
Англией. Если бы Арцишевского или Черчилля 
спросили, что они предпочитают: создать друже- 
, ственную Советскому Союзу новую Польшу или 
повременить с ее освобождением войсками Крас- 
ной Армии, оба наверняка выбрали бы второе. На 
судебном процессе в Москве были полностью рас- 
крыты подрывные действия Арцишевского и его 
эмиссаров против сражавшейся Красіюй Армии. 
Находясь в Лондоне, Арцишевский, конечно же, 
не мог действовать независимо от правительства 
Англии и персонально от Черчилля. Поэтому-то 
попытка английского премьера отмежеваться от 
Арцишевского выглядела столь наивно и беспо- 
мощно. После того, как еще в Ялте была пред- 
решена ликвидация эмигрантского правительства, 
Черчиллю, разумеется,' не оставалось ничего дру- 
гого, как утверждать, что оно ликвидировано. Но 
форма, в которую он облек это утверждение, мог- 
ла вызвать лишь снисходительно-сочувственною 
улыбку. 

Поняв это, Черчилль нахмурился. 

— Теперь, — мрачно продолжал он, — я хотел 
бы привлечь ваше внимание к судьбе польской 
армии. Это очень серьезный вопрос. Мы должны 
быть осторожны, когда дело касается армии. Она 
может взбунтоваться, и мы понесем большие по- 
тери. Не забудьте, что мы имеем значительную 
часть польской армии и на своей территории, на- 
пример, в Шотландии. | 

Это было серьезное предупреждение. После бес- 
помощных жалоб на то, что премьер-министр Ве- 
ликобритании не знает, как поступить, если Ар- 
цишевский гуляет по Лондону и болтает с жур- 
налистами, оно прозвучало весомо. 

Перехватив враждебный взгляд Сталина, Чер- 
чилль подумал, что его ссылка на польскую ар- 
мию может быть истолкована как попытка сабо- 
тировать одно из основных ялтинских решений 
и, пожертвовав Арцишевским, сохранить его 
войска. 

— Наша цель, — поспешно сказал Черчилль 
миролюбивым тоном, — одинакова с целями ге- 
нералиссимуса и президента. Мы только просим 
доверия и времени, а также вашей помощи по 
созданию в Польше таких условий, которые при- 
тянули бы к себе этих поляков. 

Последнюю фразу он произнес быстро, как бы 
между прочим, но смысл ее сразу дошел до всех. 
Черчилль пытался подменить вопрос о ликвида- 
ции польского эмигрантского правительства, за 
которое отвечал он, вопросом об условиях жизни 
в нынешней Польше, за которые якобы должен 
был отвечать Сталин. 

Трумэн был недоволен этим. Вопрос о ликви- 
дации лондонского правительства значился в 
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повестке дня заседания, а повестка дня доклады- 
валась государственным секретарем Соединенных 
Штатов. Произвольно менять ее никто не имел 
права. Конечно, вопрос о Польше как таковой в 
свое время станет одним из основных. Напомнить, 
что . главный разговор о Польше еще впереди, 
следовало. Но только не Черчиллю... 

Словом, Трумэн был недоволен ходом заседа- 
ния. Но что именно сердило его? Упорство Чер- 
чилля? То, что пришлось столько времени потра- 
тить на разговоры о судьбе «лондонских поляков» 
или на спор о том, «что такое теперь Германия»?.. 

Разочарован был сегодняшним заседанием и 
Черчилль. Главным поводом к тому служило 
странное, как ему казалось, поведение Трумэна. 
Нет, он не смог бы предъявить президенту Сое- 
диненных Штатов никаких конкретных упреков. 
Трумэн в общем не отступал от ранее согласован- 
ных с Черчиллем позиций относительно будущего 
Германии, судьбы восточноевропейских государств, 
в частности Польши, хотя все эти вопросы по-на- 
стоящему еще и не обсуждались. 

Черчиллю казалось, что Трумэн повинен в дру- 
гом. Президент США вел себя недостаточно ак- 
тивно и явно остерегался идти на конфронтацию 
со Сталиным, которой жаждал он, Черчилль. Его 
настораживало и одновременно раздражало то, 
что Трумэн держался сейчас иначе, чем во время 
их первой встречи. 

Наблюдая за Трумэном в часы заседания, 
Черчилль замечал, что президент то и дело по- 
глядывает на дверь, ведущую в комнаты амери- 
канской делегации, точно чего-то ожидая. И каж- 
дый раз с досадой убеждается, что опять вошел 
не тот, кого он ждет... 

«Впрочем, может быть, я ошибаюсь?» — думал 
Черчилль. 

Нет, английский премьер-м'инистр не ошибался. 

Председательствуя на заседании и поневоле 
активизируясь, когда начиналась очередная схват- 
ка, Трумэн и в самом деле не мог отвлечься от 
мыслей, неотступно владевших им все это время. 
Он думал об отчете Гровса. Его он ждал, на него 
возлагал все свои надежды. 

Самолет, который уже летел сейчас над южны- 
ми широтами Америки или над водными бездна- 
ми Атлантики, должен был доставить не волшеб- 
ную палочку — объект детских вожделений и не 
покрытый плесенью кувшин со всемогущим джин- 
ном, а нечто неизмеримо большее, нечто такое, 
чего еще • никогда не порождала человеческая 
фантазия,— подтверждение того, что атомная бом- 
ба из апокалиптического видения стала реальным 
оружием, готовым к употреблению. 

Вот почему Трумэн с таким нетерпением по- 
глядывал на дверь, вот почему с тревогой всмат- 
ривался в каждого американца, входившего в 
зал, где шло заседание, вот почему надолго за- 


думывался, когда ход Конференции не требовал 
от него активного вмешательства... 

Сейчас настала минута, когда такое вмеша- 
тельство было необходимо. 

— Я не вижу никаких существенных разногла- 
сий между генералиссимусом и премьер-минист- 
ром, — примирительно сказал Трумэн. — Насколько 
я Фонимаю, мистер Черчилль просит только дове- 
рия и времени, чтобы устранить все затруднения, 
о которых он говорил. Поэтому, мне кажется, не 
будет больших трудностей в урегулировании это- 
го вопроса. Тем более что мистер Сталин сказал, 
что готов вычеркнуть спорные пункты. В решении 
Ялтинской конференции предусматривалось, что 
после установления нового правительства в Поль- 
ше должны быть как можно скорее проведены 
всеобщие выборы на основе всеобщего избира- | 
тельного права. 

— Правительство Польши не отказывается 
провести выборы беспрепятственно, — вставил Ста- 
лин, словно удивленный тем, что здесь почему-то 
возник столь ясный вопрос. — Давайте передадим 
этот проект министрам иностранных дел, — доба- 
вил он. 

— Поскольку мы обсудили все, что предста- , 
вил нам мистер Бирнс, — заметил Трумэн, — хочу 
спросить: должен ли я поручить министрам гото- 
вить повестку на завтра? 

— Хорошо было бы, — отозвался Сталин. 

Трумэн собирался уже закрыть заседание, как 
вдруг снова заговорил Черчилль. Он был глубоко 
разочарован. Заканчивался второй день Конфе- 
ренции, а решающего сражения так и не произо- 
шло. Пока что Конференция лишь фиксировала то, 
о чем было договорено в Ялте. Но разве он ехал 
сюда для этого?! 

— Мне хочется поднять вопрос, который не 
включен в сегодняшнюю повестку дня, но, пола- 
гаю, должен быть обсужден завтра, — недовольно 
произнес премьер-министр,— Я придаю большое 
значение политическим принципам, которые долж- 
ны быть применены к Германии. Главный прин- 
цип, который мы обязаны рассмотреть, заключа- 
ется в том, должны ли мы применять однородную 
систему контроля во всех четырех зонах оккупа- 
ции Германии, или будут применяться различные 
принципы? 

— Но этот вопрос как раз и предусмотрен в, 
политической части проекта, — с несколько пре- 
увеличенным недоумением сказал Сталин. — Я так 
понял, что мы стоим за единую политику. 

Трумэн решил, что он наконец проник в тактику 
Сталина: соглашаясь со словами союзников, вкла- 
дывать в них свой собственный смысл. «Что ж, — 
подумал президент, — попробую поступать так 
же...» 

— Совершенно правильно, — решительно под- 
держал он Сталина. 
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— Я хотел подчеркнутъ сказанное мною, так 

как *то имеет большое значение* — после паузы 
произнес Черчилль, делая еще одну попытку за- 
тянуть заседание. 

— Правильно, — вслед за Трумэном повторил 
Сталин. 

— Завтра собираемся в четыре, — устало объя- 
вил президент. 

Глава третья 

«ЗАГАДКА ВОЛЬФА» 

Знал ли Воронов, что происходило в эти дни 
в замке Цедилиенхоф? Какие вопросы обсужда- 
лись? Как вели себя, как говорили Сталин, Тру- 
мэн и Черчилль?.. 

Конечно, нет. Все это станет ему известно го- 
раздо позже, когда уже не только итоговые доку- 
менты — их опубликуют сразу после окончания 
Конференции, — но и протокольные записи каждо- 
го заседания будут преданы гласности. 

Тем не менее, находясь вблизи эпицентра со- 
бытий, рядом с вулканом, в кратер которого ему 
не дано было заглянуть, Воронов как бы ощущал 
кипение лавы. Когда мимо проезжали машины 
Молотова, Бирнса и Идена, он понимал, что пред- 
стойт очередное подготовительное совещание ми- 
нистров иностранных дел. Когда по улицам Ба- 
бельсберга мчалась, завывая сиренами, сверкая 
разноцветными огнями, кавалькада машин и мо- 
тоциклов, он пытался разглядеть Трумэна и знал, 
что в эти минуты к Цецилиенхофу направляются 
также Сталин и Черчилль. 

Пробыв в Германии уже неделю, Воронов, на- 
сколько это было возможно, освоился с обстанов- 
кой. Он регулярно читал советские и западные 
газеты, стал частым гостем в Бюро Тугаринова. 
Сотрудники Бюро охотно рассказывали советским 
журналистам о заседаниях «Большой тройки». 

Сведения были, разумеется, самого общего ха- 
рактера. Многое Воронов уже знал из советских 
газет, получавших информацию своих зарубежных 
корреспондентов, а также из Наркомата иност- 
ранных дел. В сочетании с тем, что изредка по 
старой дружбе сообщал Воронову генерал Кар- 
пов, эти сведения помогали ему ориентироваться 
в обстановке. 

Несколько раз Воронов побывал в редакции 
«Теглихе Рундшау». Эту газету издавала на не- 
мецком языке Советская военная администрация. 
Там он познакомился с молодым журналистом 
Клаусом Вернером. Родители Клауса, старые ком- 
мунисты, погибли в гитлеровском концлагере, а 
сам. он, чудом избежав ареста, укрылся у дальних 
родственников в глухой деревеньке и дожил до 
конца «третьего рейха». 


Особенно полезным для Воронова было зна- 
комство с польским журналистом Эдмундом Ос- 
манчиком. Эдмунд родился и вырос в Нижней 
Силезии, состоял членом «Союза поляков в, Гер- 
мании». В 1939 году попал в гестапо, вырвался 
оттуда, после фашистской оккупации Польши 
участвовал в движении Сопротивления, трижды 
был схвачен гестаповцами и трижды бежал по 
пути в концлагерь. В качестве военного корреспон- 
дента прошел весь боевой путь Пфвой армии 
Войска Польского. 

Сталина, Трумэна и Черчилля Воронов видел 
еще только один раз. Это случилось после того, 
как в западных газетах появилось фото «Большой 
тройки». Главы государств были сфотографирова- 
ны в саду Цецилиенхофа. Они сидели в плетеных 
креслах — светло-желтых, почти белых, однако со 
странными черными шарами на подлокотни- 
ках. 

Руководитель киносъемочной группы Гераси- 
мов добился повторения съемки — на этот раз 
специально для советских операторов и фотогра- 
фов. 

В течение нескольких часов сотрудники Гера- 
симова с помощью наждака и напильников сти- 
рали краску с черных шаров, пока они не стали 
такого же цвета, как и сами кресла. 

Пришлось потрудиться и Воронову: Герасимов 
шутливо сказал, что только такой ценой разрешит 
ему участвовать в съемке. 

Черчилль явился в светлой военной форме. 
Он грузно опустился в кресло слева от Трумэна, 
на котором был его обычный двубортный пиджак. 
Из бокового кармана чуть выглядывал серый, 
под цвет галстука, платочек. Справа от Трумэна 
сел Сталин в белом военном кителе с неизмен- 
ной золотой звездочкой на груди, в темных брю- 
ках с красными лампасами. 

Все трое выглядели так, будто выполняли свой 
неизбежный долг. На лицах их не отражалось 
ничего, кроме невозмутимо-благожелательного 
спокойствия. 

...Вечером Воронов сидел в своей каморке у 
Вольфов и сочинял очередную статью. Но у него 
ничего не получалось. За несколько дней он от- 
правил в Москву уже пять материалов и, видимо, 
просто устал. Нужны были новые впечатления, но- 
вые встречи, новые темы. 

Решив посвятить очередную статью возрожда- 
ющемуся из пепла Берлину, Воронов чувствовал, 
что повторяется. Он уже не раз писал и о начав- 
шихся работах по восстановлению города и о со- 
ветской помощи берлинскому населению продо- 
вольствием и медикаментами. Задание Лозовского 
он выполнил: написал и отправил полемическую 
статью в связи с антисоветскими материалами, 
появившимися в западной прессе. Новых заданий 
из Москвы не поступало. Что же касается всяческих 
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размышлений, так сказать, вокруг Конференции, 
то Воронов их, кажется, исчерпал. 

Берлин уже был разделен на четыре оккупа- 
ционных сектора. Может быть, об этом стоит сей- 
час написать? 

Воронов отложил перо и надолго задумался. 

В дверь осторожно постучали. Кто бы это мор 
быть? Грета? Вольф? Чарли Брайт? Впрочем, 
Чарли вряд ли решился бы приехать после того 
резкого объяснения, которое произошло дня че- 
тыре назад. Воронов не хотел видеть Брайта — он 
как бы перестал для него существовать. С при- 
сущей этому американцу бесцеремонностью, со 
своим обезоруживающим нахальством Брайт мог 
при случайной встрече с Вороновым полезть к не- 
му с объяснениями. Или, наоборот, стал бы дер- 
жать себя так, будто между ними ничего не про- 
изошло. Но вездесущий доселе Брайт как сквозь 
землю провалился. Воронов не встречал его боль- 
ше ни в пресс-клубе, ни в Бабельсберге во время 
съемок. 

Кроме того, осторожно стучать в дверь было 
не в правилах шумного и назойливого амери- 
канца. 

— Войдите! — громко сказал Воронов. 

Дверь открылась. На пороге стоял Вольф. 

• — Проходите, хэрр Вольф. Садитесь, пожа- 
луйста, — привставая, предложил Воронов. 

После того странного происшествия он видел 
своего хозяина всего один или два раза. Вспоми- 
ная о нем, он тщетно пытался разгадать то, что 
назвал для себя «загадкой Вольфа». Несколько 
раз он спрашивал Грету о муже. «Герман на за- 
воде», — неизменно отвечала Грета. Обманывал 
ли Вольф и жену? Или Грета обманывала Воро- 
нова? А может быть, постоянные отлучки Воль- 
фа объяснялись тем, что он избегал встреч со 
сзоим советским постояльцем? 

Что Вольфу понадобилось сейчас? Зачем он 
пришел? Спрашивать об этом было невежливо. 
Вероятно, Вольф хотел пригласить Воронова - на 
чашку , кофе. Что ж, это пришлось бы весьма 
кстати: Воронов непрочь был оторваться от своей 
бесплодной работы. 

Но Вольф молча стоял на пороге и, кажется, 
не решался объяснить Воронову, зачем он при- 
шел. На нем был его обычный длиннополый пид- 
жак и застиранная, когда-то белая сорочка. 

Воронов смотрел на него с недоумением. 

— Я позволил себе побеспокоить хэрра майо- 
ра по личному делу, — наконец произнес Вольф. 

Опять он называет его майором! Воронов же 
просил не называть его так. С тех пор Вольф ни- 
когда не обращался к нему столь официально. 

Впрочем, придираться сейчас к словам вряд 
ли стоило: во всей позе Вольфа, в том, как он 
стоял, как одергивал свой длинный пиджак, ощу- 
щалась странная напряженность. 


Какое личное дело к Воронову могло быть у 
этого молчаливого немца* всегда державшегося 
корректно, но несколько отчужденно? 

— Слушаю вас, хэрр Вольф, — сказал Воронов 
и пересел на кровать. — Садитесь, пожалуйста. — 
Он указал на освободившийся стул. 

Вольф нерешительно сел. 

— Слушаю вас, — повторил Воронов. 

Некоторое время Вольф молчал, точно соби- 
раясь с мыслями. 

— Хэрр Воронофф! Я знаю! Я знаю, что... — 
как бы решившись, начал он и опять умолк, слов- 
но мучившие его сомнения овладели им с новой 
силой. 

Воронов молча смотрел на него и ждал. 

1 — Я знаю, — с трудом продолжал Вольф, — 
что у вас есть некоторые подозрения... 

Воронов удивленно поднял брови. 

— Вы вежливый человек, хэрр Воронофф, — 
глухо произнес Вольф, — я несколько иначе пред- 
ставлял себе победителей... 

— Какие у вас основания... 

— Не надо! — прервал Воронова Вольф.— Не 
надо, хэрр Воронофф. Я хорошо знаю, что мы сде- 
лали на вашей земле. Если бы вы... Если бы... 
Словом, это было бы только справедливо. 

— Мы встретились с вами не на поле боя,, 
хэрр Вольф,— сухо сказал Воронов. 

— Да, да, — поспешно согласился Вольф. — Но 
все же... Вы были бы правы, если бы относились 
ко мне с недоверием... 

— Почему? У меня нет для этого никаких 
оснований. На фронте вы не были. Кроме того, 
вас рекомендовал товарищ Нойман, которому мы 
вполне доверяем... 

— Нойман сидел в концлагере, — опустив го- 
лову, сказал Вольф. — А я был на свободе. 

— Не всем же сидеть в лагере! 

— Нойману неизвестно, что я в то время де- 
лал. 

Разговор приобретал странный оборот. Воронов 
нахмурился. 

Но Вольф словно прочел его мысли. 

— Нет, нет, — поспешно сказал он. — Я нико- 
гда не состоял ни в национал-социалистской пар- 
тии, ни в штурмовых отрядах... 

— Так в чем же дело? 

1 — Вы не доверяете мне, — тихо, но с затаен- 
ным упреком ответил Вольф. 

— Не доверяю? Откуда вы это взяли?! 

— Я видел, как ваш солдат следил за мной. 

Воронов невольно покраснел. Потом его охва- 
тило раздражение: «Какого черта! Почему я дол- 
жен стыдиться того, что проявил естественное чув- 
ство бдительности?» 

Но он взял себя в руки и сказал: 

Я действительно приказал моему водителю 
посмотреть, на каком заводе вы работаете. В окре- 
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стностях 'Потсдама я не видел действующих заво- 
дов. Мной руководило простое любопытство. Ко- 
I нечно, правильнее было бы спросить вас. Изви- 
I ните, я сожалею, что не сделал этого. 

— Хэрр' майор! — воскликнул Вольф и на 
мгновение приподнялся со своего места. — Вы 
просите извинения у меня?! 

В этом вопросе не было подобострастия, оно, 
как уже успел понять Воронов, вообще не было 
свойственно Герману Вольфу. В его восклицании 
звучало искреннее удивление и что-то еще.„ Что 
именно? Скорее всего, горечь. 

— Я поступил неправильно, — сказал Воронов 
суше, чем ему хотелось. 

— Теперь вам все известно? — спросил Вольф. 

■ — В каком смысле? 

. — Вы знаете, что представляет собой завод, 
на который я хожу. 

— Да нет же там никакого завода! — с раз- 
дражением воскликнул Воронов. 

— Вы правы, — тихо произнес Вольф. — Те- 
перь никакого завода там нет. 

■■ — Зачем же вы ходите туда каждое утро?! 

— Потому, что я не могу!.. — неожиданно гром- 
ко воскликнул Вольф, осекся, словно испугавшись 
; звука собственного голоса, и уже еле слышно 
произнес: — Я не могу не ходить... 

— Зачем?! 

— Не знаю. Это мой родной завод. Я ходил 
туда в течение тридцати лет. Каждый день, кроме 
праздников... Во время войны тоже. Иначе я не 
могу. 

Последние слова Вольф произнес почти шепо- 
том. 

Одну загадку сменила другая! 

— Но зачем?! — повторил Воронов. 

— Не знаю, зачем. Наверное потому, что я не 
могу... Вот они, — Вольф поднял свои большие ру- 

І ки, руки трудового человека, — они не могут без 
работы... Я не могу без работы, хэрр Воронофф. 

— Мой шофер видел вашу работу. Она же 
бесцельна! 

— Да, конечно. Но я... не могу... 

. — Погодите, дайте сообразить... — пробормо- 
тал Воронов. — Когда был разрушен ваш завод? 

. — В мае. Еще неделя, и он бы уцелел. В него 
попали две бомбы. Каждая по тонне весом. 

— И вы продолжаете туда ходить? Каждый 
день?! 

— Да. И не я один. 

Шофер видел там несколько десятков чело- 
век... Вы собираетесь таким образом восстановить 
завод? Но это же нелепо! 

— Наверное, нелепо, — обреченно склонил голо- 
ву Вольф. — Но мы, немцы, не можем иначе. 

Десятки вопросов были сейчас на языке у Во- 
ронова. Он хотел спросить Вольфа, кому пришло 
в голову начать этот бессмысленный труд, платцт 


ли за него кто-нибудь, почему рабочие, часами 
копающиеся в грудах металлического лома, не по- 
просили использовать их на другой, более полез- 
ной работе... 

Но он молчал. Его глубоко поразило, что. 
Вольф ходит к развалинам своего завода без це- 
ли, без реального смысла, просто по привычке. 

«Уж не обманывает ли он меня?» — подумал 
Воронов. Однако не только слова Вольфа, но тон, 
которым он их Произносил, обреченное выраже- 
ние его лица, горький взгляд — все убеждало в 
том, что он говорил правду. Перед Вороновым 
сидел старый, как сказали бы у нас, кадровый 
рабочий. Преданность своему делу была для него 
самым главным в жизни. 

Воронов встречался в Германии с разными 
людьми. Коммунисты Нойман или Клаус Вернер, 
воспринимали победу Красной Армии как свою 
собственную. Видел Воронов и совсем других нем- 
цев — голодных, злых, бездомных, подобостраст- 
ных, скрыто или явно враждебных. 

Теперь в лице Вольфа он столкнулся с еще 
одной категорией немцев, ему до сих пор не зна- 
комой. Вольф не был ни коммунистом, ни фаши- 
стом... Он был как будто вообще далек от всякой 
политики и желал только одного: трудиться под 
мирным небом. Его рабочие руки не признавали 
вынужденного отдыха. 

— Все-таки я не понимаю, хэрр Вольф, — ска- 
зал Воронов после долгого раздумья. — При же- 
лании вы могли бы найти себе настоящую рабо- 
ту. Тысячи ваших соотечественников трудятся в 
Берлине, чтобы расчистить улицы, восстановить 
городское хозяйство... 

— Это в Берлине, — согласился Вольф. — Воз- 
можно, и в других больших городах. Но до Потс- 
дама очередь, видимо, еще не дошла. 

«Вы обращались куда нибудь?» — вертелось на 
языке у Воронова. Но что-то удерживало его от 
упреков по адресу Вольфа. Ведь он и сам не знал, 
что происходит сейчас в Потсдаме, — этот малень- 
кий городок был для него, в сущности, только ме- 
стом, где происходит Конференция. 

— Вы что же, полагаете, — неуверенно спросил 
Воронов,— что силами нескольких десятков рабо- 
чих, без техники и без транспорта можно восста- 
новить завод? 

— С чего-то нужно начинать... — задумчиво 
сказал Вольф. — Наш завод выпускал станки. То- 
карные, фрезерные... Разве они никогда больше 
не понадобятся?., 

— Конечно, понадобятся. Но скажите, пожа- 
луйста, на что вы живете? Вам платят что-нибудь 
за эту работу? ' 

— Нет, — отрицательно покачал головой 
Вольф. — Пока нет. Мы не получаем жалованья 
с тех пор, как кончилась война. 

— Значит, уже два месяца вы... 
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— Да, хэрр Воронофф. Мы живем черным 
рынком. Грета меняет вещи на продовольствие. 

— Но это же не выход! — воскликнул Воро- 
нов. — Как вы думаете жить дальше? 

Пожалуй, впервые за все время разговора 
Вольф прямо посмотрел Воронову в глаза. 

— Я пришел, чтобы спросить вас об этом, хэрр 
майор, — сказал он. — Я знаю, вы имеете доступ 
туда... в Бабельсберг. Знаете то, чего не знаем 
мы. Я понимаю, что не имею права... Й все же 
я хочу... Я позволю себе спросить... Что будет с 
нами дальше? Что будет с Германией?! 

В голосе Вольфа прозвучала неподдельная 
боль. И снова, испугавшись своего вопроса,, он 
низко опустил голову. 

Воронов молчал. До сих пор он, по правде го- 
воря, не слишком задумывался о будущем Герма- 
нии. Четыре долгих года это слово связывалось 
в его сознании только со словами: «победить», 
«разгромить»! Впервые он подумал о дальнейшей 
судьбе этой страны, пожалуй, только после раз- 
говора с Карповым, — генерал упрекнул его тогда 
в безразличии к тому, что происходит в душе у 
побежденных немцев. 

Но потом другие важные мысли и дела увлек- 
ли Воронова. Все его внимание поглощала Кон- 
ференция. А Германия... Все, что было связано 
с Германией, занимало его лишь в той мере, в 
какой это могло стать предметом обсуждения на 
Конференции. 

— Вы не хотите ответить мне, хэрр майор? — 
подняв голову, с упреком проговорил Вольф. 

Воронов почувствовал, что, обращаясь к нему 
как к офицеру армии-победительницы, Вольф 
ждет ответа. Он должен был ответить Вольфу, 
должен! Но еще не знал, как именно. 

В эту минуту Воронов разом осознал, что до сих 
пор он и Вольф разговаривали как бы на разных 
языках. Пытаясь найти в поведении Вольфа эле- 
ментарную логику, он, Воронов, не понимал го- 
лоса его души. Это был голос той Германии, ко- 
торой Воронов до сих пор не слышал, потому что 
его заглушали грохот пушек и разрывы бомб. Те- 
перь этот голос вдруг прорвался, и в нем со всей 
силой зазвучала тоска по миру и по труду... 

— А вы сами, хэрр Вольф... — тихо спросил 
Воронов. — Как вы думаете, что будет с Герма- 
нией? 

— Не знаю... — безнадежно ответил Вольф. — 
Во время войны нам запрещали слушать иност- 
ранное радио. За это полагался концлагерь, а 
может быть, и расстрел. Но теперь... Теперь неко- 
торые уже слушают. Купили приемники у Бран- 
денбургских. Там все можно достать. Ходят раз- 
ные слухи... 

■ — Какие? 

— Я могу говорить откровенно? 

— Вполне. 


— Одни говорят, что вы хотите установить 
здесь Советскую власть... Другие, что Германию 
раздробят на части... Предлагают бежать из рус- 
ской зоны в западные... Я слышал, что семьи тех, 
кто воевал на Восточном фронте, будут арестова- 
ны и высланы в Сибирь... 

— Какая чушь! — с возмущением воскликнул 
Воронов. 

— Может быть... Но где же правда? Что ста- 
нет с Германией? Кому она будет принадлежать? 

— Вам! Таким, как вы! — с неожиданной для 
самого себя убежденностью крикнул Воронов. 

— Нам? — удивленно переспросил Вольф. 

— Черт побери! — продолжал Воронов. — Раз- 
ве вы не знаете, что речь о будущем Германии 
шла еще в начале этого года, на Ялтинской кон- 
ференции трех держав?! 

— Наши газеты писали о ней. Нас уверяли, 
что Сталин, Рузвельт и Черчилль договорились 
уничтожить Германию. Перестрелять большинство 
немцев. 

Это же были фашистские, геббельсовские 
газеты,- хэрр Вольф! 

— Другие у нас не выходили... 

Они нагло лгали! В Ялте было решено ра- 
зоружить и распустить после победы германские 
вооруженные силы, уничтожить генеральный штаб, 
наказать военных преступников, ликвидировать 
военную промышленность... И только! Сталин ска- 
зал: гитлеры приходят и уходят, а Германия, на- 
род немецкий остаются! Неужели вы этого не 
знаете? Союзники вовсе не собираются уничто- 
жать германский народ! Уничтожить нацизм и ми- 
литаризм — такова наша цель, хэрр Вольф! Разве 
вы были нацистом или милитаристом? 

— О, нет! Даже мой брат, погибший на Вос- 
точном фронте, никогда не был членом нацистской 
партии. 

В чем же дело?! Почему вы верите неразо- 
ружившимся фашистам и забываете о том, что ре- 
шено в Ялте? 

— Но откуда нам это знать? 

1 Как откуда? Почему вы слушаете провока- 
торов и не прислушиваетесь к советскому радио? 
Ведь оно ведет передачи и на немецком языке! 

Вольф молчал. 

— Понимаю,— с горечью сказал Воронов,— 
западные пропагандисты уверяют вас, что мы го- 
ворим неправду и скрываем свои подлинные цели. 
Знаю, сам читал! Так вот: вы спрашиваете, кому 
будет принадлежать Германия? Повторяю: вам! 
Таким людям, как вы. Трудовым людям, которые 
хотят мирно трудиться! Трудящимся немцам! 

В вашей стране, хэрр Воронофф, власть то- 
же принадлежит трудящимся. Ведь так? Значит, 
вы хотите... 

— Сделать Германию коммунистической? Мы 
не экспортируем революцию. Ваше дело решать, 
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какой у вас будет строй. Мы хотим только, что- 
бы послевоенная Германия была мирной и чтобы 
люди, подобные вам, чувствовали себя в ней как 
в своем собственном доме... Мы за единую Герма- 
нию. Но не хотим, чтобы она производила пушки 
вместо масла! Американцы и англичане не раз 
предлагали раздробить вашу страну. Но Совет- 
ский Союз отверг эти планы. Верите мне? Отверг! 

— А здесь... в Бабельсберге? 

Проще всего было ответить Вольфу, что и 
здесь, в Бабельсберге, ялтинские решения будут 
единодушно подтверждены. 

«А если этого не произойдет? — подумал Воро- 
нов. — Тогда Вольф упрекнет меня во лжи? Впро- 
чем... Пройдет несколько дней, и я его вообще 
никогда больше не увижу!» 

И все же... Воронов не хотел, чтобы Вольф 
когда-нибудь, пусть заочно, мог назвать его лже- 
цом. Не хотел бы, не смог бы примириться с этим! 

— Я не знаю, что происходит в Бабельсберге* 
Журналистов туда не допускают. Однако я не 
сомневаюсь... 

— В чем? — спросил Вольф с надеждой и од- 
новременно с тревогой. 

— В том, что разум победит, — на этот раз 
уже с полной уверенностью ответил Воронов. — В 
том, что позиция Советского Союза останется не- 
изменной. Вам нечего бояться будущего, хэрр 
Вольф! 

Наступило молчание. Потом немец встал. 

— Спасибо, хэрр Воронофф, — медленно произ- 
нес он. — Я никогда не предполагал, что... 

— Что не предполагали? 

— Что вы снизойдете до такого разговора со 
мной. 

— Да что с вами, черт побери! Мой отец та- 
кой же рабочий, как вы. 

— Но, кроме того, вы победитель. Если бы вы 
пожелали мстить, это было бы справедливо. 

— Мстить побежденным? Нет, мы не так вос- 
питаны, хэрр Вольф! Ваш брат поднял на нас ору- 
жие. Добровольно или по приказу, но поднял. И 
погиб. Это жестоко, но справедливо. Но вы... Сло- 
вом, я считаю, что ответил на ваш вопрос. И... 
Спасибо, что вы пришли. 

Воронов встал и протянул Вольфу руку. Тот 
в ответ протянул свою. Сначала его рукопожатие 
было неуверенным и вялым. Потом стало сильнее. 
Наконец, Вольф крепко сжал ладонь Воронова. 

Глава четвертая 
НОЧЬ В БАБЕЛЬСБЕРГЕ 

На таких конференциях, как Потсдамская, ни- 
что не говорится случайно. Почти каждое слово 
каждого оратора в конечном итоге преследует ка- 
кую-нибудь цель: ближайшую или отдаленную. 


Сталин очень хорошо понимал это. Но, дав 
свое, молчаливо одобренное всеми членами делега- 
ции определение современной Германии, он чув- 
ствовал, что ему все же не до конца ясно, почему 
возник этот, на первый взгляд, схоластический и 
как бы случайный спор. 

Когда заседание кончилось, он неторопливо по- 
жал руку Трумэну и Черчиллю, Идену и Бирнсу, 
не спеша закурил и направился к выходу из зала. 

Но едва офицер службы безопасности закрыл 
за ним дверь, Сталин быстро сказал Молотову: 

— Пусть Громыко и Гусев сейчас приедут ко 
мне. Ты тоже приходи. Надо вызвать Жукова и 
других военных. 

Со стороны Кайзерштрассе дом, в котором 
расположился Сталин, казался погруженным в 
полумрак. Сквозь шелковые шторы проникал 
лишь слабый свет. Зато окна, выходившие на озе- 
ро, были ярко освещены. 

Здесь, в гостиной, собрались люди, которых 
вызвал Сталин. Все сидели, и только Сталин по 
давней своей привычке медленно ходил взад-впе- 
ред, зажав в кулаке погасшую трубку. 

Все молча ждали, когда он заговорит. 

— Итак, что такое теперь Германия... — нако- 
нец сказал Сталин. — Обсуждая этот вопрос, мы 
топтались на месте минут двадцать, не меньше. 
Начал Черчилль... Конечно, его не может не ин- 
тересовать, что представляет сейчас Германия. 
Еще бы! Но какое дело до этого Трумэну? А он 
вцепился, как клещ. Почему? Этого человека на- 
до понять до конца. Что у него за душой? Какова 
его долговременная политика? 

Сталин остановился напротив кресла, в кото- 
ром сидел Громыко. 

Молодой советский дипломат, уже не первый 
год занимавший пост чрезвычайного и полномоч- 
ного посла СССР в США, понял, что Сталин ждет 
ответа именно от него. 

— Я полагаю, — сказал Громыко, — что ника- 
кой самостоятельной политики у Трумэна нет. 

— То есть как это нет? — с оттенком недоуме- 
ния переспросил Сталин. — Вы не раз сообщали 
нам из Вашингтона о весьма разнообразных по- 
литических намерениях и действиях нового пре- 
зидента. А теперь говорите, что у него вообще нет 
никакой политики. 

— В отличие от Рузвельта, товарищ Сталин, — ■ 
продолжал Громыко, — Трумэн не является само- 
стоятельной и крупной личностью. Он честолюбив, 
упрям, достаточно энергичен. Но своей политики 
у него нет. 

— Какая же политика у него есть? — слегка 
нахмурившись, спросил Сталин. — Чужая? 

— В лице Трумэна, — спокойно ответил Гро- 
мыко, — я вижу прежде всего исполнителя чужой 
воли. 

— Чьей же? 
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— Реакционных кругов сегодняшней Америки, 
которые разбогатели на войне и которым кажется, 
что сейчас, после войны, перед ними открываются 
гигантские перспективы. 

— Какие перспективы? Сформулируйте кратко. 

■ — Мировое экономическое господство и все, 
что с ним связано. 

Сталин прошелся по комнате как бы в задум- 
чивости. 

— Следовательно,— сказал он, — эти реакцион- 
ные круги будут выступать против нас с откро- 
венно враждебных позиций? 

— Пока нет,— отозвался Громыко. — Посколь- 
ку мы нужны им для ‘того, чтобы победно завер- 
шить войну с Японией. 

— Так... — сказал Сталин, снова останавлива- 
ясь напротив кресла Громыко. — Значит, «разбо- 
гатевшие на войне»... Мы проливали кровь, а они 
богатели... Пожалуй, это сказано точно. 

Постояв некоторое время, он снова двинулся 
в свой нескончаемый путь по гостиной. 

Все сидели по-прежнему молча. 

— Почему же все-таки Трумэн проявил сего- 
дня такбй повышенный интерес к тому, что пред- 
ставляет собой нынешняя Германия? — вновь за- 
говорил Сталин. — Видимо, потому, что вопрос о 
Германии имеет или будет иметь не только само- 
стоятельное значение, но и самое непосредствен- 
ное отношение к другим вопросам, которые 
нам предстоит обсудить. К вопросу о польских 
границах. Может быть, о Кенигсберге. А может 
быть, и о «линии Керзона».' Это нетрудно предуга- 
дать. Самое же главное: мы должны выяснить, не 
собираются ли союзники так или иначе вернуться 
к своему старому плану расчленения Германии. 
Прошу присутствующих высказаться. 

...Прошло больше часа. Сталин ни разу никого 
не прервал. Он продолжал ходить взад-вперед по 
гостиной, внимательно вслушиваясь в каждое слово. 

Многое из того, что говорилось, было ему, ко- 
нечно, известно. Но члены советской делегации 
находились в Потсдаме уже не первый день. Они 
ежедневно, если не ежечасно общались с членами 
других делегаций. Сталина интересовало, как со- 
юзники настроены именно сегодня. 

Самые последние данные из Вашингтона дава- 
ли известное представление о том, какова будет 
дальнейшая политика американской администра- 
ции. Ответственные работники государственного 
департамента считали, например, что предвари- 
тельные сведения о разрушениях в Германии силь- 
но преувеличены. Германская тяжелая промыш- 
ленность, особенно в западной и южной частях 
страны, вовсе не уничтожена союзной авиацией. Ре- 
дактор американского журнала' «Тайм» Пертел 
утверждал, что немецкие промышленные магна- 
ты, раньше помогавшие Гитлеру, готовы в любое 
время возобновить выпуск своей продукции, в том 


числе вооружения для Англии и Соединенных 
Штатов. Перуел приводил факты, свидетельству- 
ющие о том, что Германия в значительной степе- 
ни сохранила свой военный потенциал. Так, ука- 
зывай он, если завод Круппа в Эссене действи- 
тельно разрушен, то главный сталелитейный за- 
вод того же Круппа в Рейнгаузене, в сущности, 
не пострадал... 

Напоминая обо всех этих фактах сейчас, Гро- 
- мыко делал логически вытекавший из них вывод: 
германские промышленники твердо надеются на 
сотрудничество с американской администрацией и 
не допускают мысли о том, что по германской 
индустрии может быть нанесен удар — путем де- 
монтирования, репараций или полного уничто- 
жения. 

Важные данные, полученные только что соз- 
данной Советской военной администрацией в Гер- 
мании, огласил Жуков. Согласно этим данным, 

• американцы готовы практически приступить к рас- ' 
членению Германии. В своей зоне они, например, 
намереваются создать «римско-католическое ба- 
варское государство». Германским рупором этого 
плана избран крупнейший баварский промыш- ] 
ленник, известный профашист Альфред Гутен- 
берг. 

Затем выступили советский посол в Англии 
Гусев, другие ответственные работники Нарком- 
индела. Все говорили о том, что в самое послед- 
нее время союзники фактически уже приступили I 
к расчленению Германии. На словах соглашаясь 
с тем, что Германия должна остаться единой и 
что ее необходимо демилитаризовать, союзники 
пытаются создать в своих зонах самостоятельные 
государства с сильно развитой промышленностью. 
Владельцами предприятий по-прежнему остаются 
сотрудничавшие с Гитлером крупные капитали- 
сты, руководителями — нацистские чиновники. 

Настенные часы пробили три раза. Сталин 
подошел к своему пустовавшему креслу и, оста- 
новившись за его спинкой, сказал: 

— Насколько я понимаю, союзники — главным 
образом американцы; у Черчилля есть еще свои 
собственные немалые заботы — хотели бы свести 
на нет ялтинские решения о будущем Германии. 
Некоторое время они ждали. После Тегерана — 
Ялты. Потом — конца войны. Пытались оказать 
на нас давление в ходе подготовки к этой Конфе- 
ренции. Теперь они, видимо, считают, что их час 
настал:. Отныне все будет концентрироваться на 
вопросах о будущем Германии и Польши. Осталь- 
ное имеет подчиненное значение. К такому выво- 
ду приводит нас состоявшийся здесь обмен мне- 
ниями. 

Сталин сделал несколько шагов по комнате. 

— Возможно, — продолжал он, — союзники за- 
хотят обсуждать будущее Германии и Польши с 
«позиции силы». Что ж, поговорим... 
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— Их силу нельзя недооценивать, — вполголоса 
заметил Молотов. 

— Разумеется, нельзя. Недооценивать пушки, 
самолеты и танки было бы наивно и даже пре- 
ступно. Но я говорю сейчас не о них. Ни Трумэн, 
ни Черчилль не выражают воли своих народов. 
Трумэн представляет интересы очумевшей от при- 
былей кучки монополистов. Черчилль — храбрый 
человек, но в историческом смысле он является 
сейчас призраком, не более того. Призраком бы- 
лого могущества Великобритании. Только мы вы- 
ражаем интересы своего народа. Израненного, го- 
лодного, но движимого великой идеей. Именно 
это дает нам силу, с которой не сравнится ничто! 

В голосе Сталина зазвучал несвойственный ему 
пафос. ( 

— Однако будем бдительны, — тут же добавил 
он сурово и жестко. — Народ поддерживает нас, 
но никогда не простит, если мы упустим плоды 
его великой победы. 

Сталин оглянулся на часы и сказал уже обыч- 
ным, будничным голосом: 

— Четвертый час. Полагаю, что сейчас самое 
время поужинать. Никого специально не пригла- 
шаю, но всех желающих — милости прошу. 

Этими словами нередко заканчивались ночные 
заседания в кабинете Сталина в Кремле. 

В отличие от московских этбт ужин окончился 
быстро — есть никому не хотелось, все слишком 
устали. Каждый, кто участвовал в подготовке к 
Конференции и теперь приехал в Берлин, уже 
давно привык к тому, что его рабочий день рас- 
пространяется и на первую половину ночи. Но сей- 
час усталость сочеталась с мыслью о том, что 
завтра состоится очередное совещание министров 
иностранных дел. Значит, и нарком, и его главный 
помощник Подцероб, и все другие помощники, 
не говоря уже о советниках и экспертах, с самого 
утра должны быть на ногах и во всеоружии. 

Последним ушел начальник генерального шта- 
ба Антонов. Он задержался на несколько минут, 
чтобы коротко доложить Сталину о ходе демоби- 
лизации и переброски войск на Дальний Восток. 

Когда Антонов ушел, часы показывали че- 
тверть пятого. 

Сталин уже давно привык работать по ночам, 
и спать ему не хотелось. Он знал, что Молотов 
придет к нему с докладом о выработанной мини- 
страми повестке дня не раньше двух часов попо- 
лудни. 

Занятый делами Конференции, Сталин послед- 
ние два дня не имел возможности заглянуть в га- 
зеты. Открыв дверь в соседнюю комнату, он не- 
громко сказал: 4 

• — Принесите газеты. 

И сел в кресло. 

Через две-три минуты свежие номера «Прав- 
ды» уже лежали у него на коленях. 


За все послереволюционные годы Сталин толь- 
ко однажды на несколько дней покинул родные 
пределы — когда выезжал в Тегеран. Как в мир- 
ное, так и в военное время Сталин привык всегда 
чувствовать себя на своей земле. Сейчас им овла- 
дело чувство, близкое к недоумению: как же в 
стране может продолжаться жизнь, если он сам 
так далеко?.. 

Но жизнь продолжалась и без него. 

На’ первой полосе «Правды» Сталин прочитал 
набранное крупным шрифтом сообщение об откры- 
тии Конференции Глав трех великих держав в 
Берлине. 

Над I сообщением была помещена передовая 
статья, не имевшая никакого отношения к Конфе- 
ренции: «Шире размах восстановительного строи- 
тельства на селе!» Рядом рассказывалось о ходе 
социалистического соревнования между трактор- 
ными заводами — Алтайским, Харьковским и Вла- 
димирским. Под заголовком «В ВЦСПС» публи- 
ковалась заметка об участии профсоюзов в под- 
готовке к уборке урожая. 

. Итак, несмотря на то, что он, Сталин, находил- 
ся далеко за пределами Советского Союза, жизнь 
в стране шла своим ходом, как будто его отсут- 
ствие никак на ней не сказывалось. 

Он испытывал странное, почти иррациональное 
ощущение. 

Конечно, Сталин понимал, что по-прежнему на- 
ходится в центре общественно-политической жизни 
партии и государства. Лишь несколько 'дней на- 
зад он принимал участие в заседании Политбюро, 
на котором шла речь о предстоящей уборке уро- 
жая, о соревновании тракторостроителей и о на- 
граждении работников Наркомата заготовок. 
Указ об этом награждении печатался теперь на 
той же первой полосе «Правды». 

Не было ничего удивительного в том, что сот- 
ни, тысячи, миллионы советских людей продолжа- 
ли неустанно трудиться над восстановлением стра- 
ны вне зависимости от того, где находился в это 
время он, Сталин. 

Но все-таки мысль о том, что страна, пусть 
короткое время, может жить и трудиться без не- 
го, была для Сталина непривычной, тревожащей и 
подсознательно раздражающей. Г 

«Тяжелые раны нанесла война нашей земле, — ■ 
говорилось в передовой «Правды». — Гитлеров- 
ские захватчики разрушили и сожгли сотни горо- 
„ дов и тысячи .сел, оставили без крова миллионы 
советских людей. Только в районах РСФСР, под- 
вергшихся немецкой оккупации, уничтожено око- 
ло миллиона жилых домов и восемьсот пятьдесят 
тысяч хозяйственных построек колхозников, 22 700 
сельских школ, 7250 больниц и амбулаторий, 2250 
детских яслей и много других хозяйственных и 
культурно-бытовых зданий...» 
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Статья заканчивалась так: «Перед каждой пар- 
тийной и советской организацией стоит вдохнов- 
ляющий пример неустанной заботы о нуждах кол- 
хозников, о возрождении жизни на освобожден- 
ной земле. Этот пример показывает большевист- 
ская партия, Советское правительство, великий 
вождь и любимый отец нашего народа товарищ 
Сталин!» 

«Великий вождь... любимый отец...» 

Эти слова снимали смутную тревогу, успокаи- 
вали, ставили все на свои привычные места. 

Странные, противоречивые пристрастия сочета- 
лись в человеке, погрузившемся сейчас в чтение 
«Правды». Культ его личности начал складывать- 
ся в ходе борьбы с антипартийными оппозицион- 
ными группировками двадцатых годов, формиро- 
вался на фоне того единодушного одобрения, ко- 
торое получила со стороны народа и партии отста- 
иваемая Сталиным программа превращения убо- 
гой, экономически отсталой России в могучее ин- 
дустриальное государство. 

Поощрял ли Сталин этот кульг своей лично- 
сти? Несомненно. При этом он прибегал к прямым 
нарушениям революционной законности. Привык 
ли он к культу своей личности? Любил ли его? 
По логике фактов — да. Но все же на эти вопро- 
сы трудно дать однозначные ответы. 

Шумные проявления народных чувств импони- 
ровали властности и честолюбию Сталина. Вместе 
с тем они противоречили холодному и рационали- 
стическому складу его ума. Может быть, и поэто- 
му он так редко, всего два-три раза в год, появ- 
лялся перед широкими массами. Повышенная эмо- 
циональность, пылкие восторги были чужды его 
аскетическому, пуританскому характеру. 

Но если бы шум ликований стал стихать, если 
бы имя его перестало упоминаться почти на каж- 
дой газетной странице, Сталин, вероятно, объяс- 
нил бы это происками своих политических врагов. 

Сознавал ли он, хотя бы тогда, когда оста- 
вался наедине с самим собой, что совершает ве- 
личайшую несправедливость, приписывая себе, 
только себе лично, все заслуги, все достижения 
партии и народа как в мирное, так и в военное 
время? 

Скорее всего, он считал, что так и должно 
быть, что сама История предназначила ему стать 
единственным и непререкаемым авторитетом во 
всех областях жизни, более того, как бы симво- 
лом этой жизни. 

Между тем из битв с внутренними и внешни- 
ми врагами Сталин выходил победителем только 
в тех случаях, когда находил в себе силу побо- 
роть свою подозрительность, самоуверенность, ве- 
ру В историческое мессианство, в то, что он спо- 
собен видеть дальше всех, находить решения, на 
которые не способен никто и которые правильны 
уже только потому, что принял их он. 


Сталин добивался успеха тогда, когда опирал- 
ся на партию, на народ, когда находил решения, 
совпадавшие с логикой исторического развития, с 
объективными законами строительства социа- 
лизма. 

Да, народ верил в Сталина. Да, Сталин пора- 
жал тех, кто с ним встречался, убежденностью, во- 
лей, глубоким проникновением в обсуждаемые 
вопросы, находчивостью, специфическим остроу- 
мием. 

Но мало кому приходило в голову, что Сталин 
был таким не потому, что обладал какими-то не- 
постижимыми качествами, а потому, что за ним 
стоял кропотливый труд многих десятков и сотен 
людей. Каждый из этих людей, заслоненный его 
величественной тенью, был лучшим, наиболее 
знающим, опытнейшим в своей области. Но эти 
люди были не только высококвалифицированными 
специалистами, каких в любой стране собирает 
вокруг себя каждый деятель, возглавляющий го- 
сударство. Сила их заключалась не только в опы- 
те и в знаниях. Это были убежденные коммунисты, 
посвятившие свою жизнь великому делу Ленина, 
отдавшие ему себя без остатка. 

Большевики — «люди особого склада», леген- 
дарные строители Магнитки и Кузбасса — были 
и промышленными стратегами и выдающимися 
инженерами. Конструкторы новой оборонной тех- 
ники превосходили создателей военной промыш- 
ленности империализма. Дипломатами станови- 
лись старые большевики-подпольщики, обладав- 
шие огромным революционным опытом, и молодые 
коммунисты, шлифовавшие свой талант междуна- 
родного анализа упорным изучением политической 
истории и практики классовой борьбы. 

В лучшие годы своей жизни — было ли это 
тогда, когда молодая республика вставала из 
руин гражданской войны или когда осуществляла 
свои пятилетки, Сталин не только привлекал всех 
этих люіей к активной деятельности, но и непо- 
средственно, хотя и не явно, опирался на них. 

Так было в годы Великой Отечественной. Так 
было и сейчас, в дни мирной, бескровной битвы 
в Потсдаме. В состав советской делегации входи- 
ли выдающиеся представители дипломатии и воен- 
ной мысли. Далеко за полночь длились совеща- 
ния, на которых Сталин, "н.есмотря на то, что план 
его действий был задолго до этого составлен в 
Москве, снова и снова проверял себя. 

Именно так было и сегодня... 

Многие из людей, являвшихся верными сынами 
партии и народа, без остатка отдавших себя ве- 
ликому делу Ленина, жестоко пострадали от ста- 
линской подозрительности. 

Сталину уже не дано будет услышать подлин- 
ный суд Истории. Этот строгий, нелицеприятный, 
объективный суд с презрением отметет попытки 
врагов социализма использовать критику отрица- 
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тельных черт Сталина в своих интересах, объявить 
его тяжелейшие проступки якобы неизбежным по- 
рождением строительства социализма и комму- 
низма. 

Суд гласно и безбоязненно впишет эти про- 
ступки в характеристику Сталина, справедливо 
связав их с теми отрицательными чертами его 
личности, которые провидел еще Ленин. 

Но суд Истории не может не быть объективным. 
Поэтому, отмечая отрицательные стороны Стали- 
на, он правдиво скажет о нем и как о крупном 
организаторе, по достоинству оценит его роль в 
годы мирного строительства и в годы великой вой- 
ны. Не будет забыт и вклад Сталина в дело борь- 
бы партии против троцкизма и правого оппорту- 
низма, в дело индустриализации и коллективиза- 
ции страны. 

Миллионы людей осудят Сталина за его же- 
стокость, своеволие, самоуверенность. Но миллио- 
ны же воздадут должное его уму, проницательно- 
сти, упорству, когда они служили делу партии, 
делу народа, делу социализма. 

...Находясь сейчас в Германии и задержавшись 
на заключительных словах газетной строки, в 
общем-то стандартных, ставших привычными за 
последние полтора десятилетия, Сталин не испы- 
тал ни удовольствия, ни раздражения. 

Им владела тревога. Сумеют ли народ, пар- 
тия, государство добиться того, чтобы миллионы 
советских людей снова обрели кров над головой, 
чтобы тысячи больниц, яслей и школ встали из 
руин... А шахты? А заводы? Все, все, чем горди- 
лась страна перед войной... 

На протяжении своей истории Россия не раз 
терпела военные поражения. Сталин напоминал 
об этом народу, отстаивая план индустриализации 
страны, связанной с трудностями и лишениями, но 
быстрой и эффективной. Он взывал к государст- 
венному, к национальному самолюбию России, на- 
поминая, как били и терзали ее завоеватели, на- 
чиная с монгольских ханов... Отсталых всегда 
бьют... 

Сталину никогда не удалось бы осуществить 
планы индустриализации и коллективизации стра- 
ны, если бы в спорах с оппозициями его не под- 
держали бы большинство членов ЦК, партия, на- 
род, если бы лозунг превращения отсталой Рос- 
сии в мощную индустриальную державу не овла- 
дел массами, не перестал быть лишь «сталинским 
планом», а превратился в цель жизни коммуни- 
стов, всех строителей нового общества. 

Теперь значительная часть построенного была 
разрушена. 

Что осталось непоколебимым и даже возросло? 
Вера в непобедимость страны, советская националь- 
ная гордость. Создана могучая армия. Уцелело 
то, чего не успела коснуться война. Остались не- 
использованные резервы, неосвоенные природные 


богатства. Возникло и крепнет единодушное жела- 
ние восстановить разрушенное. 

Но достаточно ли этого, чтобы возвести две 
тысячи городов и семьдесят тысяч сел? Чтобы под- 
нять из пепла более тридцати тысяч заводов, вклю- 
чая гиганты, которые были построены в Сталин- 
граде, Ленинграде, Ростове, Одессе, Харькове?.. 

На что Сталин надеялся, когда война подходи- 
ла к концу? На энтузиазм масс, вдохновленных 
победой? Да, разумеется. Но не только на это. Он 
считал, что немалую долю убытков должна воз- 
местить Германия. Он рассчитывал на долгосроч- 
ные кредиты от Соединенных Штатов. 

Но союзники все больше разочаровывали его. 
Уже на Ялтинской конференции Сталину стало 
ясно, что Черчилль стремится свести репарации к 
минимуму — у британского премьера были свои 
планы относительно будущего Германии... 

В начале 1945 года Политбюро поручило Мо- 
лотову провести переговоры с послом Соединен- 
ных Штатов Гарриманом и выяснить, в какой мере 
можно рассчитывать на американскую помощь. 
Советские руководители знали, что Гарриман, раз- 
деляя веру в послевоенное американское господ- 
ство над миром, в то же время полагал, что под- 
чинить Россию можно лишь экономическим путем. 
Однако, когда разговор зашел о реальной финан- 
совой помощи, посол предпочел сослаться на Кон- 
гресс. Это была традиционная уловка. Американ- 
ская администрация привыкла уходить в тень Ка- 
питолийского холма, когда ей хотелось заключить 
выгодную сделку с Советами, сохраняя при этом 
«политическую невинность» в глазах уже форми- 
ровавшегося военно-промышленного комплек- 
са. 

Еще во время войны группа американских биз- 
несменов — среди них крупный промышленник До- 
нальд Нельсон — обсуждала в Москве возмож- 
ность крупного американского займа Советскому 
Союзу. Переговоры приняли тогда столь конкрет- 
ные формы, что Советское правительство уже пере- 
дало Нельсону список своих первоочередных нужд. 
Более того, Громыко сообщал из Вашингтона: по 
его сведениям, министр финансов Соединенных 
Штатов Моргентау пытался убедить нового аме- 
риканского президента, что экономическая по- 
мощь России и выгодна Соединенным Штатам не 
только коммерчески, что развитие торговых отно- 
шений с Советским Союзом поможет преодолеть 
многие трудности, с которыми самой Америке 
предстоит столкнуться в послевоенное время. 

Но в Белом доме возобладала другая точка 
зрения. Что привело к этому? Надежда на атом- 
ную бомбу, которая, по замыслу президента, долж- 
на была подчинить Америке весь мир? Маниакаль- 
ный страх перед коммунизмом? Боязнь неимовер- 
но выросших за время войны симпатий американ- 
ского народа к Советской России? 
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Очевидно, все это, вместе взятое. Так или ина- 
че, Трумэн не только не предоставил Советскому 
Союзу никаких кредитов, но резко ограничил по- 
ставки До ленд-лизу, притом — без всякого пре- 
дупреждения. 

Эта новая и, "несомненно, враждебная политика 
Соединенных Штатов не на шутку тревожила 
Сталина. Мысль о том, что можно было победить 
в войне и оказаться побежденным в послевоенное 
время, была для него нестерпимой. Задача заклю- 
чалась в том, чтобы закрепить результаты победы. 
Она должна была обеспечить победителю буду- 
щую безопасность. 

В течение долгих лет Советский Союз нахо- 
дился под каждодневной угрозой со стороны фа- 
шистской Германии. Теперь, после разгрома гер- 
манского фашизма, безопасность страны, каза- 
лось, могла считаться гарантированной. Но в дей- 
ствительности это было не так. Доклады Громыко 
и Гусева, аналитические обзоры, составлявшиеся 
в ЦК, сигнализировали о новой угрозе. Союзники 
стремились восстановить и сохранить военную 
мощь Германии. Они не хотели ликвидировать 
очаг прусского милитаризма, не хотели вернуть 
Польше те части Германии, которые принадлежа- 
ли ей исторически. По мысли руководителей за- 
падного мира именно така.я политика должна 
была во многом обеспечить военный потенциал бу- 
дущего «четвертого рейха». Американцы и англи- 
чане хотели бы возродить агрессивную Германию 
или «несколько Германий». Тогда снова мог бы 
стать реальностью «санитарный кордон» вокруг 
Советского Союза. Тогда мог бы оказаться воз- 
можным и тот реванш, о котором мечтают профа- 
шисты, гугенберги, — недаром Громыко говорил 
сегодня об этом. 

Западные державы отказывались признать 
Восточную Европу такой, какой она волей своих 
народов стала после победы над фашизмом. 

Поддерживаемые Британией, «лондонские по- 
ляки» вели бешеную антисоветскую пропаганду. 
По их приказу в январе 1945 года Армия Крайо- 
ва была преобразована в диверсионную подполь- 
ную армию. Возглавлявший ее генерал Окулицкий 
призвал начать партизанскую войну в тылу со- 
ветских войск, освобождавших Польшу. Более ста 
советских солдат и офицеров были убиты из-за 
угла... 

Окулицкий и еще полтора десятка антисовет- 
ских подпольщиков были захвачены, доставлены 
в Москву и преданы суду, но поддерживаемые 
американцами и англичанами попытки возродить 
старую, панскую Польшу не прекращались. 

К чему это может привести? К новой войне? 
Но сумеет ли выдержать ее сейчас Советский 
Союз? Как предотвратить новую угрозу? Как на- 
долго обеспечить прочный мир, столь необходимый 
России? 
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...Обо всем этом размышлял Сталин в ночной 
тиши. 

Свежие номера «Правды» по-прежнему лежали 
у него на коленях. Прерывая свои размышления, 
он продолжал их просматривать. Работники объе- 
динений «Башнефть», «Азнефть» и треста «Ленин- 
нефть» обращались ко всем нефтяникам страны 
с призывом обеспечить промышленность горючим. 
Коллектив ленинградского завода «Электросила» 
вступал в социалистическое соревнование в честь 
Победы. В Кракове население восторженно встре- 
чало советских бойцов-освободителей. В Литве 
восстановлены и уже выпускают • продукцию 
шестьдесят пять промышленных предприятий. 

Внимание Сталина привлекла большая фото- 
графия: «На Берлинской конференции глав пра- 
вительств СССР, Великобритании и Соединенных 
Штатов Америки». Сталин стоял рядом с улыбаю- 
щимся, казалось, излучающим неподдельную иск- і 
ренность Трумэном. Столь же широко улыбаю- 
щийся Бирнс держал под руку Молотова. 

Газеты печатали еще одну фотографию: на ней 
были запечатлены те же и Черчилль. На этот раз 
никто не улыбался. Сталин держал в руках ко- 
робку спичек, в зубах — папиросу. Трумэн смотрел 
куда-то вдаль. Ссутулившийся Черчилль зажимал 
в руке сигару. На его безымянном пальце виднел- > 
ся перстень... 

О чем они думают теперь? Какие строят пл'а- 
ны? Эти планы будут раскрываться постепенно, 
в речах и коротких репликах, в как бы случайно ] 
произнесенных фразах. Вроде сегодняшней: «Что 
же такое теперь Германия?» 

Сегодня Сталин хотя и не сразу, но нашелся. 
Ответил правильно. Но что возникнет завтра? Ка- 
кие неожиданные предложения, какие вопросы, 
планы?.. Какие проблемы? 

Когда газеты соскользнули с его колен, Ста- 
лин понял, что надо идти спать. Был уже шестой 
час утра... 

Глава пятая 
«итальянский вариант» 

Если бы посторонний человек чудом проник на 
два первых заседания в Цецилиенхофе и теперь 
присутствовал на третьем, у него сложилось бы 
более чем странное впечатление. 

Зная, ради каких высоких целей собралась 
«Большая тройка», этот' человек обязательно спро- 
сил бы себя: «Почему здесь не говорят о самом 
главном? О границах Польши, о послевоенной 
Германии?.. Но у постороннего создалось бы впе- 
чатление, что, даже касаясь этого главного, уча- 
стники тотчас уходят в сторону. Почему? И сколь- 
ко времени вообще собираются заседать?» 

...На третьем заседании, открывшемся 19 июля. 
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Трумэн чувствовал себя в роли наблюдателя. Он 
как бы держал в руках весы, на которые Черчилль 
и Сталин поочередно бросали гири самого разного 
веса. Стрелка весов вздрагивала, склонялась то 
влево, то вправо, то застревала на мертвой точке 
посредине шкалы. 

Едва заседание открылось, Черчилль произнес 
очередную длинную речь. 

— Вчера, — начал он, — генералиссимус поднял 
на нашем заседании вопрос об инциденте на гре- 
ко-албанской границе... 

По залу прошло легкое движение. Никто не 
слышал, чтобы Сталин вчера сказал об этом хоть 
одно слово. Генеральный секретарь советской де- 
легации Новиков, проверяя память, листал вче- 
рашние протоколы. 

Возникшее в зале недоумение не смутило Чер- 
чилля. 

— Мы навели соответствующие справки,— про- 
должал он, — но не слыхали о том, чтобы там про- 
исходили бои. 

Не обращая внимания на недоуменные взгля- 
ды присутствующих, Черчилль стал пространно 
доказывать, что никакого инцидента, в сущности, 
не было, что имели место лишь небольшие пере- 
стрелки и что греческих полевых частей в этом 
районе почти нет, в то время как по другую сто- 
рону границы сосредоточены десятки албанских, 
югославских и болгарских дивизий. 

Дав Черчиллю выговориться, Сталин спокойно 
сказал, что произошло недоразумение: такого во- 
проса он на Конференции нй ставил, а упомянул 
о нем в частной беседе и не считает нужным об- 
суждать его на Конференции. 

Только тогда Черчилль понял, что 'память сы- 
грала с ним злую шутку. Вчера, после заседания 
«Большой тройки», он был приглашен к Сталину 
на ужин. Вернувшись, Черчилль долго рассказы- 
вал Морану, как принял его маршал Сталин (за 
глаза он продолжал называть Сталина марша- 
лом)., как подарил ему' коробку сигар и как, судя 
по всему,' искренне желал его победы на выборах. 
Тоном победителя Черчилль рассказывал, что Ста- 
лин твердо обещал провести подлинно демократи- 
ческие выборы во всех странах, освобожденных 
Краской Армией, и заверил, что Советский Союз не 
имеет никакого намерения «советизировать» Европу. 

Единственное, что не понравилось Черчиллю, — 
это музыка. В то время как другие восхищались 
игрой специально приглашенных из Москвы пиа- 
нистов Гилельса и Софроницкого, скрипачки Ба- 
риновой и виолончелистки Козолуповой, Черчилль 
заявил, что предпочел бы хороший военный ор- 
кестр. 

Об инциденте на греко-албанской границе — 
теперь Черчилль вспомнил это — Сталин упомянул 
лишь в застольном разговоре. Поднимать этот 


вопрос на заседании «Большой тройки», конечно, 
не следовало. . 

— Я согласен с генералиссимусом, — ворчливо 
сказал Черчилль, — -что этот вопрос не обсуждался 
на заседании. Однако, — добавил он, стараясь при- 
дать своему тону оттенок воинственности, — если 
этот вопрос будет поставлен в порядок дня, мы 
готовы его обсудить. 

Сталин вопросительно посмотрел на Трумэна, 
как бы спрашивая: неужели Черчиллю и на этот 
раз удастся увести Конференцию в сторону? 

Докладывать на сегодняшнем заседании дол- 
жен был Иден. Трумэн с раздражением подумал, 
что английский премьер, видимо, решил перебе- 
жать дорогу собственному министру иностранных 
дел — так велико было желание Черчилля снова 
внести беспорядок в работу Конференции. 

В конце концов этому надо было положить пре- 
дел. Тоном выговора, с осуждением глядя на Чер- 
чилля, Трумэн заявил, что Конференция не на- 
мерена обсуждать вопрос, поднятый главой англий- 
ской делегации, и предоставил слово Идену. 

Доклад английского министра иностранных дел 
разочаровал президента. Это был чисто протоколь- 
ный доклад. Из него следовало, что на сегодняш- 
нем подготовительном совещании министры про- 
должали редактировать политическую часть со- 
глашения о тех принципах, которыми необходимо 
руководствоваться при обращении с Германией 
в период первоначального контроля, занимались 
вопросом о Польше и передали его в редакцион- 
ную подкомиссию. Министры выражают надежду, 
что на завтрашнем заседании этот вопрос можно 
будет, наконец, обсудить. Сегодняшнее заседание 
Конференции предлагается посвятить германскому 
военному и торговому флоту, Испании, Югосла- 
вии, выполнению ялтинских решений об освобож- 
денной Европе. 

Трумэн слушал Идена, нахмурившись. Бирнс 
уже подготовил президента к тому, что доклад 
британского министра не вызовет у него ничего, 
кроме скуки и разочарования. Теперь, когда этот 
доклад был сделан, Трумэн с горечью подумал, 
что председательствование на Конференции до сих 
пор ничего ему не принесло. Он чувствовал себя, 
как капитан корабля, команда которого вышла из 
подчинения и делала все, что ей заблагорассудит- 
ся, навигационные приборы сломались, и предви- 
деть какие-либо перемены стало невозможно. В 
разговоре с Бирнсом Трумэн уже высказал рез- 
кое недовольство ходом подготовительных совеща- 
ний. Два раунда Конференции не принесли ника- 
ких выгод Западу. А ведь вчерашний раунд, под- 
черкнул Трумэн, должен был стать «американ- 
ским», поскольку докладчиком являлся Бирнс. 

Бирнс резонно возразил ему, что иметь дело с 
Молотовым значит примерно то же, что биться 
головой о гранитную стену. Советский министр 
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блокировал все попытки Бирнса провести такие 
решения, которые предопределили бы исход Кон- 
ференции, запланированный еще на «Аугусте». Что 
касается Идена, то он, видимо, полностью зависел 
от переменчивых настроений своего премьера и 
предпочитал наблюдать. В лучшем случае он осто- 
рожно, но отнюдь не категорически поддерживал 
американские позиции. 

Бирнс пытался убедить Трумэна, что на вче- 
рашнем заседании ему как докладчику удалось 
добиться серьезной победы. Результаты ее, утверж- 
дал он, непременно скажутся, когда речь пойдет 
о странах Восточной Европы: Сталин согласился 
поставить их в один ряд с Италией! Однако все 
это мало утешало президента. 

Безучастно слушая Идена, Трумэн вновь и 
вновь обращался мыслями к тому, что неизменно 
поддерживало его все последние, дни, — к теле- 
грамме Гаррисона. Вспомнив о ней, Трумэн ощу- 
тил прилив сил. «Собственно говоря, — подумал 
он, — Сталин добивается только одного: чтобы эта 
Конференция в новых, послевоенных условиях под- 
твердила то, что ему удалось выторговать у Руз- 
вельта в Ялте. Черчилль не меньше, чем я*, хочет 
перечеркнуть Ялту, но явно не знает, как это сде- 
лать. Все свои надежды он возлагает на меня. 
Что ж, недалек тот час, когда я, кажется, сумею 
их оправдать». 

Трумэн решительно выпрямился. 

— Итак, — сказал он, — насколько я понял ми- 
стера Идена, среди тех немногих вопросов, кото- 
рые нам сегодня предстоит обсудить, наиболее 
конкретным является вопрос о германском флоте. 
Но прежде чем решать этот вопрос, мы должны, 
мне кажется, ответить на другой: что считать воен- 
ными трофеями, а что — репарациями. Если Тор- 
говый флот является предметом репараций, то и 
обсуждать его надо тогда, когда пойдет речь о 
репарациях. Я проявляю особый интерес к торго- 
вому флоту Германии, потому что, может быть, 
его удастся использовать в войне против Япо- 
нии... 

Произнеся эту речь, Трумэн тотчас понял, что 
допустил ошибку. В качестве председателя ему 
следовало сразу после доклада Идена заявить, что, 
если Конференция, не решив ни одного из главных 
вопросов, сосредоточится на второстепенных — та- 
ких, например, как судьба германского торгового 
флота, — она может продолжаться бесконечно. На- 
до было констатировать, что сегодняшняя повестка 
дня министрами не подготовлена, дать им еще 
сутки И потребовать, чтобы на завтрашнем засе- 
дании были обсуждены главные вопросы: об эко- 
номическом будущем Германии, о Польше, о мир- 
ном урегулировании и, конечно же, о выполнении 
ялтинской Декларации об освобожденной Европе. 
Но все это Трумэн понял слишком поздно. Своей 
речью он уже включился в обсуждение вопросов, 


предложенных Иденом, и тем самым предопреде- 
лил дальнейший ход заседания. 

Выслушав Трумэна, Сталин сказал, что воен- 
ный флот, как и всякое вооружение, должен рас- 
сматриваться как трофей. Условия капитуляции 
Германии таковы, что военный флот должен быть 
разоружен и сдан. Что же касается торгового фло- 
та, то можно поставить вопрос о том, является ли 
он трофеем или подлежит включению в репара- 
ции. 

Черчилль, который издавна считал себя круп- 
ным специалистом в военно-морских делах, про- 
читал целую лекцию о разнице между надводным 
и подводным флотом. Сталин, видимо, не придал 
ей особого значения. Обращаясь к Трумэну, он 
сказал, что глубоко сочувствует идее использова- 
ния германского торгового флота в борьбе против 
Японии, но хотел бы, чтобы Конференция ясно и 
недвусмысленно подтвердила право Советского 
Союза на третью часть военно-морского и торгово- 
го флота Германии. 

В конце концов Трумэн заявил, что этот вопрос 
достаточно обсужден, и, следуя распорядку дня, 
предложенному Иденом, перешел к вопросу об 
Испании. 

Но и в этом случае никаких окончательных ре- 
шений принято не было. 

Трумэн сказал, что, отнюдь не сочувствуя ре- 
жиму Франко, он, однако, не поддерживает актив- 
ных мер против Франко, так как это могло бы 
привести к новой гражданской войне в Испании. 

Сталин с необычной для него резкостью отве- 
тил, что режим Франко навязан испанскому на- 
роду Гитлером и Муссолини и что этот режим 
питает полуфашистские режимы в некоторых дру- 
гих странах. Как один из членов «Большой трой- 
ки» он не считает себя вправе молчать об этом. 
Сталин настаивал, чтобы Конференция приняла 
декларацию о своем отношении к режиму Франко. 

Черчилль возражал на том основании, что 
Испания не участвовала в войне. Между тем было 
широко известно, что,: испанская «голубая диви- 
зия», например, сражалась на стороне Гитлера 
против Красной Армии. Сам Черчилль сказал, что 
понимает точку зрения Сталина, ибо каудильо 
имел наглость послать в Россию «голубую диви- 
зию». Однако он энергично протестовал против 
разрыва дипломатических отношений с правитель- 
ством Франко. 

В конце концов было снова решено передать 
этот вопрос министрам иностранных дел. 

Безрезультатно окончилось и обсуждение во- 
проса о Югославии. Черчилль обрушился с напад- 
ками на Тито, обвиняя его в нарушении деклара- 
ции, принятой в Ялте, а также в том, что он устра- 
нил министра иностранных дел Югославии, быв- 
шего председателя югославского эмигрантского 
правительства Шубашича от управления страной. 
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Сталин заявил, что не считает возможным обсуж- 
дать внутренние дела Югославии в отсутствие ее 
представителей. Черчилль усомнился в том, что 
люди столь разных политических взглядов и ориен- 
таций, как Тито и Шубашич, согласятся приехать 
сюда вместе. Сталин заметил, что сначала их 
нужно об этом запросить. 

Внезапно взорвался Трумэн. Он заявил, что 
прибыл сюда не для того, чтобы рассматривать 
политическое положение в каждой стране Европы, 
а для того, чтобы обсуждать мировые вопросы. 
Сталин спокойно произнес: «Это — правильное за- 
мечание». Тем самым ярость Трумэна обращалась 
против Черчилля и Идена. — ведь сегодняшним 
докладчиком был не кто иной, как министр Ве- 
ликобритании. 

Черчилль в пылу полемики принял удар на 
себя. Даже после заявления президента он про- 
должал твердить, что вопрос о положении в Юго- 
славии глубоко принципиален и что маршал Тито 
не выполняет решений Крымской конференции. 

Сталин усмехнулся. 

— По-моему, — сказал он, — решения Крымской 
конференции выполняются маршалом Тито пол- 
ностью и целиком. 

По его предложению вопрос о Югославии был 
снят с повестки дня. 

Обессиленный Трумэн объявил, что завтраш- 
нее заседание начнется, как обычно, в четыре 
часа дня._ 


На следующей встрече «Большой тройки», со- 
стоявшейся 20 июля, докладчиком предстояло быть 
советскому наркому иностранных дел Молотову. 

Этим заседанием, условно говоря, заканчи- 
вался первый круг (Конференции, поскольку на 
двух предыдущих заседаниях докладчиками были 
представители Соединенных Штатов и Великобри- 
тании. 

Трумэн уже знал от Бирнса, что на сегодняш- 
нем совещании министров русские заявили: пора 
прекратить беспорядочные прения и покончить с 
) анархией, при которой каждый участник Конфе- 
ренции, не считаясь с повесткой дня, позволяет 
себе говорить все, что ему заблагорассудится. 

Открывая заседание, Трумэн знал, что сегодня 
русские хотят дать бой по основным вопросам, для 
решения которых, собственно, и собралась «Боль- 
шая тройка». 

Президент предпочел бы обсуждать эти воп- 
росы несколько позже. Ему доложили, что сегод- 
ня, 20 июля, самолет с отчетом Гровса должен 
был взлететь с аэродрома военной базы в Нью- 
Мексико. Однако изменить что-либо Трумэн при 
всем жел-ании не мог: Иден уже выступил в роли 
докладчика. Бирнс тоже. Сегодня была очередь 
Молотова. 


...В первой половине дня Трумэн побывал в 
Берлине — он участвовал в церемонии подъема на- 
ционального флага над зданием, где обосновалась 
американская группа Контрольного Совета. Глядя, 
как медленно поднимается звездно-полосатое по- 
лотнище, Трумэн представлял себе другой, тоже 
американский, флаг, который вскоре должец был 
вознестись над всей планетой,— символ мирового 
владычества. Соединенных Штатов. 

Сейчас от этих честолюбивых мыслей не оста- 
лось и следа. Настроение было испорчено. С угрю : 
мым видом слушая Молотова, Трумэн вспоминал, 
как этот большевистский комиссар сидел перед 
ним в Овальном кабинете Белого дома, а он, 
Трумэн, впервые решивший показать Советам, что 
эра Рузвельта кончилась, резко и высокомерно 
упрекал Советский Союз в невыполнении ялтин- 
ских решений вообще и по польскому вопросу 
в частности. 

Тогда Молотов ни разу не улыбнулся, но не 
выказал и никаких признаков раздражения. Даже 
тогда, когда категорически, решительно и прямо- 
линейно отвергал упреки президента и, в свою 
очередь, шел в наступление. 

Теперь этот человек, видимо, лишенный всяких 
эмоций, слегка заикаясь, произносил свой доклад. 
Особенно раздражал Трумэна спокойно-уверенный 
тон советского комиссара. 

Трумэн знал, что Бирнсу с помощью Идена 
все же удалось лишить Молотова права говорить 
о каких-либо решениях как окончательно согла- 
сованных. Это несколько утешало президента, по- 
скольку помогало выиграть время. Теперь, когда 
доклад Гровса можно было ждать спустя считан- 
ные часы, выигрыш времени приобретал особое 
значение. 

Молотов доложил, что на совещании минист- 
ров стояли вопросы об экономических принципах 
в отношении Германии, о Польше, о мирном уре- 
гулировании, то есть о подготовке мирных догово- 
ров для Италии, Румынии, Болгарии, Венгрии и 
Финляндии... Однако, продолжал Молотов, по 
первым двум вопросам окончательные рекоменда- 
ции выработаны не были, и министры просят раз- 
решения продолжить свою работу. Все, что свя- 
зано с Италией, с новыми границами Польши, а 
также с Австрией и с так называемыми подопеч- 
ными территориями, предлагается обсудить на 
сегодняшнем пленарном заседании. 

Трумэн отлично понимал, что для Сталина и 
Черчилля главными были два вопроса: о запад- 
ных границах Польши и о мирных договорах со 
странами освобожденной Европы. 

По первому вопросу он давно решил дать бой 
русским, хотя сознавал, что бой этот будет нелег- 
ким и результаты его предсказать трудно. Что же 
касается второго вопроса, то Трумэн с удовлетво- 
рением отметил, что ловушка, подготовленная 
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Бирнсом для русских на позавчерашнем заседа- 
нии, ими так и не распознана. Когда Молотов 
говорил о мирном урегулировании, Италия и 
страны Восточной Европы упоминались им в одном 
ряду. 

Едва Молотов кончил свой доклад, сразу же 
раздался голос Черчилля — этот неугомонный че- 
ловек. казалось, поставил своей целью на каждом 
заседании привлекать общее внимание только к 
своей персоне. 

«Ну, что еще?» — с уже привычным раздраже- 
нием подумал Трумэн. 

— Разрешите, господин президент, поднять 
маленький вопрос относительно процедуры нашей 
работы. 

Трумэн знал, что в лице британского премьер- 
министра имеет надежного и многоопытного союз- 
ника. Однако привычка Черчилля произносить 
длинные речи по любому вопросу выводила Тру- 
мэна из себя. Кроме того, он боялся, как бы оче- 
редная непредвиденная инициатива Черчилля не 
застала его врасплох. 

— Наши министры, — продолжал Черчилль, — 
встречаются каждое утро и подготавливают об- 
ширную программу для вечерних пленарных засе- 
даний. Это длительная, кропотливая работа. Се- 
годня, например, они закончили ее только к двум 
часам дня. Не знаю, как у вас, мистер прези- 
дент, или у вас, генералиссимус, — вежливые по- 
клоны в сторону Трумэна и Сталина, — но лично 
у меня остается очень мало времени, чтобы соста- 
вить свое мнение о подготовленных министрами 
документах. Поэтому я предлагаю... — Черчилль 
сделал паузу, как бы испытывая терпение присут- 
ствующих, — начинать наши заседания не в четыре 
часа, как было условлено, а в пять. 

«Столько слов по такому чепуховому поводу!» — 
с досадой подумал Трумэн. 

— Не возражаю, — процедил он сквозь зубы и, 
не дожидаясь, что скажет Сталин, объявил: — Пе- 
реходим к обсуждению повестки дйя. Итак, пер- 
вый вопрос... 

Но угомонить Черчилля было невозможно. Едва 
Трумэн сделал паузу, как английский премьер 'за- 
говорил снова. 

— Насколько я понял, у советской делегации 
есть какая-то поправка относительно учреждения 
Совета министров иностранных дел, — сказал он. — 
Не так ли? 

Трумэн был кровно заинтересован в том, чтобы 
ни один главный вопрос не решался до тех пор, 
пока не подоспеет доклад Гровса. Но, будучи че- 
ловеком практического склада, американский пре- 
зидент не терпел пустого словоговорения. 

— Поправка, о которой говорит мистер Чер- 
чилль, — сдерживая раздражение, сказал он, — бы- 
ла оглашена еще вчера. По вопросу о составе Со- 
вета министров мы достигли общего согласия. 


— Да, конечно;— < быстро отозвался Черчилль, — 
но мы не установили место, где будут встречать- 
ся министры! Я предлагаю, чтобы таким местом 
стал Лондон. Заседания могут происходить и в 
других пунктах, но постоянным местом секрета- 
риата я предлагаю избрать Лондон. 

Трумэн сделал нетерпеливый жест, но Чер- 
чилль, не замечая или игнорируя это движение, 
достал из коробки сигару и продолжал: 

— В подтверждение моего взгляда я хотел бы 
напомнить, что именно Лондон является той сто- 
лицей, которая дольше других находилась под ог- 
нем неприятеля. К тому же, насколько мне извест- 
но, это самый большой или один из крупнейших 
городов мира. 

«А Нью-Йорк? Разве он меньше Лондона?!» — 
хотелось воскликнуть Трумэну, но Черчилль улыб- 
нулся и добродушно-иронически заметил: 

— Кроме того, Лондон находится на полдоро- 
ге между Соединенными Штатами и Россией. 

— Это, конечно, самое главное, — многозначи- 
тельно сказал Сталин. В зале раздался смех. Да- 
же Трумэн не мог удержаться от улыбки. 

Черчилль нахмурился, давая понять, что не 
принимает шутки Сталина. 

— А кроме того, я полагаю, — серьезно ска- 
зал он, — что теперь наступил черед Лондона. 

— Правильно, — тем же подчеркнуто значи- 
тельным тоном отозвался Сталин. 

Это, по-видимому, окончательно взбесило Чер- 
чилля. Он бросил на стол незажженную сигару и, 
повысив голос, сказал: 

— Я хотел бы добавить, что шесть 'раз пере- 
летал океан, чтобы иметь честь встретиться с пре- 
зидентом Соединенных Штатов, и два раза посе- 
тил Москву! Однако Лондон ни разу не был ме- 
стом наших встреч. Это незаслуженно обижает 
англичан, и я думаю, что мистер Эттли также мог 
бы сказать об этом несколько слов. 

То, что Черчилль обратился к Эттли, изменило 
атмосферу в зале. 

Этот невысокий, невзрачный, лысеющий чело- 
век до сих пор не произнес на Конференции ни 
одного слова. Четвертый день он неизменно са- 
дился рядом с Черчиллем, но его как бы никто 
не замечал. А между тем именно этот молчали- 
вый человек, до сих пор находившийся как бы в 
тени массивной фигуры Черчилля, при определен- 
ных обстоятельствах мог занять его кресло. 

Услышав свое имя, Эттли заметно вздрог- 
нул. 

— Я совершенно согласен с премьер-минист- 
ром, — негромко сказал он. — Позволю себе доба- 
вить, что английский народ заслужил право ви- 
деть у себя таких выдающихся лиц... 

Эттли явно хотел подчеркнуть, что в отличие 
от аристократа Черчилля он, лейбористский лидер, 
г оворит от имени английского народа. 
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— Мы были бы очень рады этому,— продол- 
жал Эттли. — Кроме того, географическое положе- 
ние Лондона также играет важную роль. — Толь- 
ко что Эттли как бы отделил себя от Черчилля, 
а теперь демонстрировал полное согласие с ним. — 
Я поддерживаю пожелание премьер-министра, — 
решительно закончил он. 

Трумэн с любопытством глядел на человека, 
присутствию которого до сих пор не придавал 
никакого значения. Президенту и в голову не 
приходило, что Эттли может заменить Черчилля 
на посту премьер-министра Великобритании. Те- 
перь эта мысль мелькнула у него, но он ее тотчас 
прогнал: в течение последних шести лет президент 
не представлял себе Великобританию без Чер- 
чилля. 

— Что ж, — сказал Трумэн, — я думаю, что 
предложение премьер-министра приемлемо. — 
Имени Эттли он не упомянул. — В самом деле, 
географическое положение... — Трумэн вопроси- 
тельно взглянул на Сталина. 

— Хорошо, — без тени иронии произнес Ста- 
лин. — Я не возражаю. 

— Но я хочу оставить за собой право пригла- 
сить глав правительств посетить Америку, — с улыб- 
кой заметил Трумэн, обращаясь главным образом 
к Сталину. 

Сталин, может быть, и ответил бы на это при- 
глашение, но его опередил Черчилль. 

— Разрешите мне, — торжественно провозгла- 
сил он, — выразить благодарность президенту и 
генералиссимусу за любезное согласие с нашим 
предложением. — Слегка откинув массивную го- 
лову, Черчилль обвел победным взглядом присут- 
ствующих, словно полководец, выигравший важ- 
ное сражение. 

Трумэн укоризненно посмотрел на него, но ни- 
чего не сказал. Как-никак, именно в союзе с Чер- 
чиллем ему предстояло действовать дальше. 

— Я предлагаю, — заговорил он после корот- 
кой паузы, — произвести некоторую перестановку 
в повестке дня, предложенной министрами, и на- 
чать с обсуждения нашей политики по отношению 
к Италии. 

Бирнс одобрительно кивнул. Если бы удалось 
осуществить разработанный им план, Италия мог- 
ла бы послужить образцом для стран Восточной 
Европы... 

«Теперь, — думал Бирнс, — самое главное — не 
выпускать вожжи из рук». Но, судя по всему, 
Трумэн твердо решил положить конец эскападам 
Черчилля. 

— Сущностью моего предложения, — начал 
он, — является Следующее- 

Президент предлагал признать заслуги Ита- 
лии как участницы войны против Германии, по- 
скольку на заключительном этапе она выступила 
в союзе со странами антигитлеровской коалиции. 


Жесткие условия капитуляции естественны по от- 
ношению к Германии. Что же касается Италии, то 
их следует заменить обязательствами итальянско- 
го правительства: во-первых, воздержаться вплоть 
до заключения мирного договора от каких бы то 
ни было враждебных действий против любой из 
Объединенных наций и, во-вторых, не содержать 
никаких военных сил, кроме разрешенных союз- 
никами. Контроль над положением в Италии дол- 
жен быть смягчен и ограничен мерами, необходи- 
мыми для обеспечения союзных военных потреб- 
ностей, пока союзные силы остаются в Италии. 

Окончив речь, Трумэн строго оглядел присут- 
ствующих, как бы предупреждая, что никаких от- 
клонений от повестки дня он в дальнейшем не по- 
терпит. 

Бирнс, пожалуй, впервые за последние дни был 
доволен президентом. Высказанные Трумэном 
предложения были подготовлены Бирнсом бук- 
вально за час до начала заседания. Министрами 
они не обсуждались — по крайней мере в столь 
четко сформулированном виде, — хотя включить 
в повестку дня вопрос об Италии было решено. 

Теперь все зависело от Сталина. Его возраже- 
ния можно было предвидеть. Прежде всего он 
обратит внимание на то, что, смягчая условия для 
Италии, Трумэн хочет накрепко приковать эту 
страну к американской колеснице. Однако вряд ли 
Сталин будет называть вещи своими именами. 
Вернее всего, он начнет доказывать, что Герма- 
ния Гитлера и Италия Муссолини представляли 
в минувшей войне как бы одно целое. Да, скажет 
он, Италия закончила войну на стороне союзников, 
но это не снимает с нее вины. 

Что ж, пусть! Италия оккупирована войсками 
западных союзников. Они будут делать там то, 
что сочтут нужным. Как бы Сталин к этому ни 
относился. Если он будет очень настаивать, усло- 
вия для Италии можно сделать несколько более 
суровыми. Но Сталин пожалеет об этом, когда 
речь пойдет о Болгарии, Венгрии, Румынии. «То- 
гда, — думал Бирнс, — настанет время и нам про- 
явить жесткость. Мы создадим в этих странах та- 
кие правительства, на которые смогли бы поло- 
житься и Соединенные Штаты и Великобрита- 
ния». 

Бирнс прервал свои размышления, так как сло- 
во взял Сталин. 

— У меня нет принципиальных возражений, — 
сказал он своим обычным, тихим голосом, — хотя 
некоторые поправки редакционного характера, воз- 
можно, понадобятся. Насколько я знаю, предло- 
жения, высказанные президентом, в таком виде 
на совещании министров не обсуждались. Может 
быть, стоит передать им американские предложе- 
ния для выработки окончательной точки зрения и 
попросить их обсудить наряду с вопросом об Ита- 
лии вопрос о Румынии, Болгарии и Финляндии? 
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«Чего Сталин добивается?» — спросил себя 
Бирнс. Пока что он не находил ответа. С одной 
стороны, Сталин соглашался смягчить условия 
капитуляции Италии, а ведь это-то и было самым 
главным! С другой стороны, он сам предлагал 
объединить вопрос об Италии с вопросом о тех 
странах, режимы которых его особенно интересо- 
вали, иными словами — - распространить на них 
«западный образец». Это казалось Бирнсу не- 
объяснимым. 

Разработанный им «итальянский вариант» не 
был согласован с Черчиллем. Американцы опаса- 
лись, как бы Черчилль с его необузданным темпе- 
раментом не выпалил нечто такое, что насторожи- 
ло бы Сталина. Было бы, однако, естественно, 
если бы Черчилль при его огромном политиче- 
ском опыте и мастерстве дипломатических хитро- 
сплетений сразу оценил бы истинный смысл аме- 
риканского варианта и выступил »в его под- 
держку. 

Но — как ни странно — в поддержку этого 
плана, тайно направленного против Советов, пер- 
вым выступил их лидер! 

— В общем, я согласен с президентом Трумэ- 
ном, — продолжал Сталин. — У нас нет оснований 
выделять вопрос об Италии из вопросов, касаю- 
щихся других стран. Италия действительно капи- 
тулировала первой и в дальнейшем помогала в 
войне против Германии. Правда, силы были не- 
большие — дивизии три, не больше, но все же она 
помогала. Говорят, что Италия собирается вклю- 
читься в войну с Японией. Это тоже является плю- 
сом. Но... — Сталин усмехнулся, — такие же плюсы 
имеются, скажем, у Румынии, Болгарии, Венгрии. 
Они, эти страны, на другой же день после капи- 
туляции двинули свои войска против Германии. 
Болгария — восемь-десять дивизий, Румыния — 
примерно девять. Разве не логично дать облегче- 
ние и этим странам? Можно не проявлять особой 
строгости и по отношению к Финляндии — она 
ведет себя хорошо, добросовестно выполняет при- 
нятые на себя обязательства. Короче говоря, мое 
предложение сводится к тому, чтобы все эти воп- 
росы рассмотреть совместно. Если коллеги со- 
гласны, можно было бы поручить это нашим ми- 
нистрам. 

Трумэн искоса посмотрел на сидевшего рядом 
с ним Бирнса. Предложение Сталина целиком от- 
вечало замыслу, которым Бирнс гордился. Тем не 
менее Трумэн не мог поверить, что Сталина так 
легко удалось провести. 

— Италия все же была первой страной, кото- 
рая капитулировала, — нерешительно сказал он. — 
Насколько я знаю, условия ее капитуляции были 
более жесткими, чем у других стран. Но я согла- 
сен с предложением генералиссимуса Сталина: по- 
ложение других государств-сателлитов тоже долж- 
но быть пересмотрено. 


Когда Трумэн и Бирнс пытались себе предста- 
вить, как Сталин будет реагировать на «итальян- 
ский вариант», они предполагали, что он захочет 
раздельно обсуждать послевоенные условия для 
каждой из стран-сателлитов. Это было бы естест- 
венно. Советский Союз не имел в Италии никаких 
особых интересов. После войны Италия целиком 
оказалась под влиянием западных союзников. Но 
в странах Восточной Европы Советский Союз был 
кровно заинтересован. Почему же Сталин согла- 
шался рассмотреть вопросы, касающиеся Италии 
и стран Восточной Европы, совместно? 

Создавалось впечатление, что он перешел на 
сторону американцев и стал им помогать. Что это 
означало? Ловушку? Но кто кому ее расставил? 

С тревогой ожидая, что Сталин раскроет под- 
линный смысл «итальянского варианта», Трумэн и 
Бирнс, казалось, забыли о Черчилле. Но англий- 
ский премьер был не из тех, кто позволяет о себе 
забывать. 

— Наша позиция в вопросе об Италии не со- 
всем совпадает с позицией, занятой двумя моими 
коллегами, — неожиданно заявил он. 

Бирнс метнул на него неприязненный взгляд: 
«Это еще что такое?!» 

Однако на этот раз Черчиллем руководило не 
упрямство и не тщеславие. Дело в том, что по- 
следнее время ему все чаще казалось, что Соеди- 
ненные Штаты в своих отношениях с Советским 
Союзом порой пренебрегают интересами Велико- 
британии. Он боялся, что ради собственной выго- 
ды Трумэн готов пожертвовать этими интересами. 

В неприязненном, далее враждебном отношении 
Трумэна и Бирнса к Советам Черчилль не сомне- 
вался. Но Соединенные Штаты остро нуждались 
в военной помощи Советского Союза. Чтобы не 
раздражать Сталина, Трумэн мог поступиться 
британскими интересами в Европе. 

Черчилль не понял, что, склонив Сталина со- 
гласиться на «итальянский вариант», Трумэн и 
Бирнс не только не нарушали интересов Велико- 
британии, но прямо заботились о них. Поэтому те- 
перешнее заявление английского премьера возму- 
тило американцев. 

Они, в свою очередь, не понимали драматиче- 
ского положения, в котором находился Черчилль. 
В нем как бы одновременно жили два человека. 
Один из них был реальным политиком, готовым 
смириться с главенствующей ролью Соединенных 
Штатов, ибо даже свои собственные, чисто англий- 
ские цели в Европе он мог осуществить только 
с их помощью. Но другой человек привык к вла- 
сти, глубоко страдал от ее утраты и все еще не 
расстался с мечтой о том, чтобы вернуть ее. Этот 
другой человек хотел убедить Сталина, что Вели- 
кобритания по-прежнему могучая сила, с которой 
все должны считаться, как должны считаться и с 
ним самим, ее премьер-министром. 
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Не понимая этого, Трумэн и Бирнс не реша- 
лись, однако, публично одернуть своего беспокой- 
ного партнера. Этого шумного, высокомерного, 
чванливого человека все-таки звали Уинстон Чер- 
чилль... 

Тем временем английский премьер продолжал 
свою речь. Он долго и красноречиво говорил о 
старых счетах Англии с Италией, начиная с войны 
в Абиссинии, о потерях, которые Великобритания 
понесла в Средиземном море, о бомбардировке 
Лондона особыми эскадрильями итальянской воен- 
ной авиации, о необоснованных нападениях Ита- 
лии на Грецию и Албанию. Он настаивал на том, 
что союзники не могут оправдывать итальянский 
народ, как не оправдывают они немцев, пошедших 
за Гитлером. 

— А Болгария?! — воскликнул Черчилль. — 
Я не хочу говорить сейчас об ущербе, который она 
нанесла нам на Балканах. Но о неблагодарности 
этой страны по отношению к русским я не могу 
не сказать. Вспомните, джентльмены, что именно 
русская армия в свое время освободила Болга- 
рию от турецкого ига. Тем не менее Болгария ста- 
ла прислужницей Гитлера, когда тот напал на 
Россию. А теперь нам говорят, что к Болгарии и 
другим восточноевропейским странам — союзни- 
цам Германии необходимо проявить милосердие! 
Что ж, поскольку мы уже приняли список стран- 
сателлитов, куда наряду с виноватой, но теперь 
бессильной Италией включена Болгария, имеющая 
сейчас, как и раньше, пятнадцать дивизий, — хо- 
рошо, будем руководствоваться тем подходом, ко- 
торый предложил президент и который не встре- 
тил возражений со стороны генералиссимуса. Но 
чувство справедливости не позволило мне мол- 
чать! 

Сама по себе это была яркая речь яркого чело- 
века. Она достигала трагического пафоса, когда 
Черчилль живописал страдания Англии во время 
войны и напоминал о том ущербе, который нанес- 
ла его стране фашистская Италия. 

Сталин слушал Черчилля очень внимательно. 
Время от времени он сочувственно кивал головой. 
Трумэна поначалу разозлило заявление Черчил- 
ля о том, что он не согласен е американской по- 
зицией, но теперь президент, казалось, забыл об 
этом, покоренный красноречием своего партнера. 
Тем более, что после всех своих жалоб и, в сущ- 
ности, вопреки им, Черчилль выразил готовность 
«в принципе» присоединиться к президенту и гене- 
ралиссимусу. Он сказал, что следует сделать жест 
по отношению к итальянскому народу и заклю- 
чить мир с Италией. Хотя, тут же оговорился Чер- 
чилль, эта работа потребует нескольких месяцев 
для подготовки мирных условий. 

В отличие от Трумэна и Сталина Бирнс слушал 
Черчилля весьма скептически. Он не терпел мно- 
гословия, в особенности тогда, когда от партнера 


требовалось всего лишь сказать «да» или 
«нет». 

— Я отмечаю, что нынешнее итальянское пра- 
вительство не имеет демократических основ, выте- 
кающих из свободных и независимых выборов, — 
продолжал Черчилль. Эти его слова заставили 
Бирнса насторожиться. — Оно просто состоит из 
политических деятелей, которые называют себя 
лидерами различных политических партий. По- 
этому, соглашаясь с тем, чтобы Совет министров 
иностранных дел приступил к работе по подго- 
товке мирного договора для Италии, я не считаю 
желательным, чтобы он закончил эту работу до 
того, пока итальянское правительство не будет 
основано на демократических началах. 

Вдумываясь в то, что говорил Черчилль, Бирнс 
понял: это великолепно, блестяще! Ведь речь Чер- 
чилля можно было истолковать и так: никаких 
мирных договоров со странами Восточной Европы, 
пока там не произойдут выборы по итальянскому 
образцу! С неподражаемым искусством, делая вид, 
что не только не солидаризируется с Трумэном, 
но даже спорит с ним, привлекая в союзники Ста- 
лина, Черчилль на самом деле добивался именно 
того, что лежало в основе «итальянского ва- 
рианта». 

Он просто подошел к решению задачи с дру- 
гого конца! План Бирнса заключался в том, чтобы, 
предоставив «свободу рук» Италии, где господст- 
вовали американцы, пбтребовать такой же «сво- 
боды» и для стран Восточной Европы. Русских в 
Италии не было, и они туда явно не собирались. 
Но, теоретически предоставив им такую возмож- 
ность, было логично потребовать того же и для 
западных держав в Польше, Болгарии, Румынии, 
Венгрии. С той разницей, что союзники — прежде 
всего Великобритания — весьма и весьма зари- 
лись на эти страны... 

Черчилль поступил проще. Он недвусмыслен- 
но заявил, что в Италии пока нет демократии и 
что ее надо восстановить путем «свободных вы- 
боров». Теперь оставалось потребовать того же 
и для Восточной Европы... 

Но то, что уяснил себе Бирнс, видимо, не до- 
шло до сознания Сталина. Он воспринял речь Чер- 
чилля иначе. Казалось, он не ощущал в ней ни- 
какого тайного смысла. 

— Мне представляется, — начал Сталин, после 
того как Черчилль замолчал, — что вопрос об Ита- 
лии является вопросом большой политики... 

Он произнес эти слова без всякой назидатель- 
ности и — по контрасту с Черчиллем — совершен- 
но спокойно. 

— Я вижу задачу «Большой тройки» в том, 
чтобы оторвать от Германии как основной силы 
агрессии ее бывших сателлитов. Для этого су- 
ществуют два метода. Во-первых, метод силы. Он 
с успехом применен нами — войска союзников 
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стоят на территории Италии, а также и в других 
странах. Но одного этого метода недостаточно, 
чтобы оторвать от Германии ее сообщников. Бо- 
лее того: если мы будем и впредь ограничиваться 
применением метода силы, то создадим среду для 
будущей агрессии Германии. 

Сталин прервал речь и внимательно посмотрел 
на Черчилля, затем на Трумэна. 

— Поэтому целесообразно, — продолжал он, — 
метод силы дополнить методом облегчения поло- 
жения этих стран. По-моему, нет иного средства — 
если рассматривать вопрос в перспективе — со- 
брать вокруг себя эти страны и окончательно ото- 
рвать их от Германии. Вот соображения большой 
политики. Все остальные соображения — насчет 
мести, насчет обид — отпадают. — Сталин взмах- 
нул рукой, как бы физически отбрасывая все эти 
соображения. — С этой точки зрения я и рассмат- 
риваю предложения президента Соединенных Шта- 
тов. Я полагаю, что они соответствуют именно та- 
кой политике, политике окончательного отрыва от 
Германии сателлитов путем облегчения их поло- 
жения. Конечно, возможно, потребуются некото- 
рые редакционные улучшения американского 
проекта... 

Вслушиваясь в каждое слово Сталина, Бирнс 
подумал, что этой своей речью советский лидер 
начал новую главу, новый этап Конференции. Он 
как бы перечеркнул все, что происходило здесь 
раньше, отбросил и перепалки с Черчиллем и мел- 
кие протокольные разногласия. 

— Теперь другая сторона вопроса, — продол- 
жал Сталин. — Господин Черчилль говорил о вине 
Италии. Конечно, у Италии большие грехи и в от- 
ношении Советского Союза. Мы сражались с 
итальянскими войсками не только на Украине, но 
и на Дону и на Волге, — так далеко они забрались 
в глубь нашей страны... — Эти слова Сталин про- 
изнес со злой усмешкой. Но тут же его лицо при- 
няло прежнее, спокойное выражение. — Однако я 
считаю, что руководствоваться воспоминаниями об 
обидах, чувствами возмездия и строить на этом 
свою политику было бы неправильным. Чувства 
мести или ненависти — очень плохие советчики в 
политике... В политике, по-моему, надо руководст- 
воваться расчетом сил. 

«Расчет сил?! — повторил про себя Бирнс. — 
О, если бы он знал, что произошло в Аламогордо!» 

— Вопрос нужно поставить так, — по-прежнему 
неторопливо говорил Сталин: — хотим ли мы иметь 
Италию на своей стороне с тем, чтобы изолиро- 
вать ее от тех сил, которые когда-нибудь могут 
подняться против нас в Германии? Я думаю, что 
мы этого хотим. Много лишений причинили нам 
такие страны, как Румыния, которая выставила 
против советских войск немало дивизий, как Вен- 
грия, которая имела в последний период войны 
двадцать дивизий против советских войск. Без по- 


мощи Финляндии Гитлер не смог бы осуществить 
свою варварскую блокаду Ленинграда. Меньше 
обид причинила нам Болгария. Она помогла Гер- 
мании напасть на нас и вести наступательные 
операции, но сама боев с советскими войсками не 
вела. Таковы грехи сателлитов против союзников 
и против Советского Союза в особенности. По 
отношению к ним возможна политика мести. Я не 
сторонник такой политики. Я полагаю, что, достиг- 
нув победы, мы должны не мстить бывшим союз- 
никам фашистской Германии, а облегчить их по- 
ложение, а это значит отколоть их от нее... Теперь 
конкретное предложение. Президент Трумэн хочет 
пока что расчистить путь к заключению мирного 
договора с Италией. Против этого трудно возра- 
зить. Что же касается других сателлитов, то я счи- 
таю, что можно было бы начать с восстановления 
дипломатических отношений с ними. 

— Нет! — воскликнул Черчилль. Он раньше 
других понял, чего добивается Сталин. — Я дол- 
жен заявить, что... 

Но Сталин остановил его властным движением 
руки. 

— Могут возразить, — иронически сказал он, — 
что в этих странах нет свободно избранных пра- 
вительств. Но разве оно есть в Италии? Какая же 
разница между ними? Ведь господин Черчилль 
сам заявил, что итальянское правительство — это 
просто никем не избранное собрание политических 
деятелей, которые называют себя лидерами раз- 
личных партий. Но это не помешало западным 
союзникам восстановить дипломатические отноше- 
ния с Италией! Я уже не напоминаю о том, что 
демократически избранных правительств нет пока 
ни во Франции, ни в Бельгии. Однако никто из 
нас не сомневается в вопросе о дипломатических 
отношениях с ними. 

— Эти были союзники! — крикнул Черчилль. 

— Логично, — невозмутимо согласился Ста- 
лин. — Но критерии демократии должны быть оди- 
наковы — и для союзников и для сателлитов. Не 
так ли? 

Теперь уже не только Бирнсу, но и Трумэну 
стало ясно, что в ловушку попал не Сталин, а они 
сами. После выборов в Италии там, конечно, бу- 
дет создано такое правительство, которого хотят 
западные -союзники. Но как создать подобные пра- 
вительства в странах, где после освобождения, 
после победы антифашистских сил создались но- 
вые условия? Ведь в этих странах неприменима 
та хитроумная выборная механика, которая всегда 
обеспечивала создание буржуазных парламентов... 

За круглым столом Цецилиенхофа неожиданно 
создалась парадоксальная ситуация. Сталин, не 
имевший никаких особых интересов в Италии, как 
бы отдавал ее Англии и Соединенным Штатам, 
которые там и так распоряжались. Однако взамен 
западные союзники должны были отказаться от 
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всякой надежды обеспечить себе решающее влия- 
ние в Восточной Европе. Но ведь именно с этой 
надеждой они, собственно, и ехали в Потс- 
дам! 

Ловушка, которую так старательно готовил для 
Сталина Бирнс, захлопнулась за ним и за Трумэ- 
ном. Сталин глядел на них доброжелательно и 
даже сочувственно. 

Теперь американцам предстояло как-то выби- 
раться из этой ловушки. Надо было бить отбой и 
настаивать на том, чтобы мирные договоры для 
Италии и для Восточной Европы и Финляндии 
готовились раздельно. 

Трумэн сделал такую попытку. Он сказал, что, 
объединяя страны-сателлиты в одном списке, он 
не имел в виду единого подхода к ним и что если 
он назвал Италию первой, то лишь поскольку 
она капитулировала первой, еще в 1943 году. Ре- 
шив вопрос об Италии, сказал Трумэн, можно 
будет заняться Восточной Европой... 

Остановившись на бедственном положении по- 
слевоенной Италии, он заявил, что Соединенные 
Штаты готовы предоставить ей помощь в сумме 
около миллиарда долларов. Однако содержать 
разоренные восточноевропейские страны Америка 
не собирается. 

— Мы не можем, — сказал Трумэн, — оказы- 
вать такую же помощь другим странам, не полу- 
чая ничего взамен, і 

Что он хотел получить взамен? Трумэн не 
стал прямо говорить об этом, но общий смысл 
всего сказанного им состоял в том, что спасти 
Восточную Европу от надвигающегося голода мо- 
жет только такая богатая страна, как Соединен- 
ные Штаты. Однако никто не предоставляет помо- 
щи безвозмездно; тем или иным способом за нее 
нужно платить... 

Сталин невозмутимо слушал нервные замеча- 
ния Трумэна. Президент чувствовал, что никакая 
сила не в состоянии поколебать позиции, твердо 
и окончательно занятой советским лидером. 

Только что Сталин произнес свою самую длин- 
ную за все время Конференции речь. Теперь он 
ограничивался краткими репликами. Из них сле- 
довало, что вопрос об Италии и других странах- 
сателлитах нужно решать вместе. Вместе и только 
вместе! Ведь сам Трумэн предлагал решать его 
именно так! 

Наблюдая за неуклюжими попытками Трумэна 
вывернуться, Бирнс испытывал чувство, близкое 
к злорадному удовлетворению. Он даже забыл, 
что сам был автором «итальянского варианта». Им 
снова овладела мысль, что, сидя в соседнем крес- 
ле, он с гораздо большим успехом мог бы противо- 
стоять Сталину. Некоторое время Бирнс молча 
слушал Трумэна, потом быстро написал на листке 
бумаги: «Передать министрам!» — и положил ли- 
сток перед президентом. 


Заглянув в листок, Трумэн как бы по инерции 
продолжал еще некоторое время говорить, но за- 
тем сделал паузу и устало сказал: 

— Я бы предложил, чтобы вопрос относитель- 
но Италии и других стран был передан министрам 
иностранных дел. 

Это означало поражение. Стало ясно, что в 
конечном счете Конференция одобрила принцип 
равного подхода к странам-сателлитам, а следо- 
вательно, признала право стран Восточной Европы 
на самоопределение. 

На этом заседание можно было закрыть, — вре- 
мя уже подошло к концу. 

Однако Черчилль воспользовался тем, что в 
повестке дня упоминалась Австрия. Он стал жало- 
ваться на то, что, по сообщению фельдмаршала 
Александера, советские оккупационные войска не 
разрешают британским офицерам въезд в Вену. 

Сталин заметил, что если соглашение насчет 
зон оккупации в Австрии действительно имелось, 
то никакого соглашения насчет зон в самой Вене 
не было. Поэтому, пояснил он, требовалось неко- 
торое время, чтобы обо всем договориться. По его 
сведениям, такая договорен ностЪ была достигнута 
вчера. 

Сталин говорил это, обращаясь непосредствен- 
но к Черчиллю. Затем лицо его приняло хорошо 
знакомое участникам Конференции снисходитель- 
но-ироническое выражение. Обращаясь уже ко 
всем, Сталин сказал: 

— Господин Черчилль сильно возмущается! 
«Не пускают в нашу зону»! — насмешливо повто- 
рил он. — Нельзя так говорить! Мы, господин Чер- 
чилль, были терпеливы, когда вы в течение меся- 
ца не пускали советские войска в нашу зону Гер- 
мании. Но мы не жаловались, мы знали, насколь- 
ко это сложно — отвести войска и подготовить 
все для вступления советских войск. Вы ссыла- 
етесь на фельдмаршала Александера, — продол- 
жал Сталин, снова обращаясь лично к Черчил- 
лю. — По нашим сведениям, он ведет себя так, 
будто ему дано право командовать русскими вой- 
сками. Это только задерживало решение вопроса. 
Впрочем, теперь соглашение достигнуто. 

— Я очень рад, что дело наконец улажено, — 
быстро сказал Черчилль. — Что же касается Алек- 
сандера, то, по-моему, нет повода на него жало- 
ваться... 

— На Эйзенхауэра вот не жаловались, а на 
Александера жалуются, — ворчливо произнес Ста- 
лин. 

— Но тогда представьте нам эти жалобы! — 
повысил голос Черчилль. 

— У меня нет желания выступать со свиде- 
тельскими показаниями против Александера, — 
насмешливо сказал Сталин. — Прокурорские обя- 
занности мне не по плечу, 

В зале засмеялись. 
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1 — Я считаю, что по данному вопросу достиг- 
нуто нолное согласие, — поспешно заявил Тру- 
мэн. — Конференция может перейти к следующему 
вопросу повестки дня — о западной границе Поль- 
ши. Насколько я знаю, у советской делегации 
есть предложения по этому вопросу. 

Он произнес эти слова тоном человека, которо- 
му предстояло взобраться на гору, но который 
обессилел на полпути, убедившись, что до верши- 
ны еще очень далеко. 

Неизвестно, почувствовал это Сталин или у 
него были другие соображения. Так или иначе, 
он сказал: 

— Если мои коллеги не готовы к обсуждению 
польского вопроса, то, может быть, мы перейдем 
к следующему, а этот вопрос обсудим за- 
втра? 

— Я думаю, — торопливо, чтобы не вмешался 
Черчилль, сказал Трумэн, — лучше обсудить завт- 
ра. Польский вопрос будет первым в завтрашней 
повестке дня. Тогда у нас остался последний во- 
прос — о территориальной опеке?.. 

— Может быть, и этот вопрос перенести на 
завтра? — предложил Сталия. 

— Я согласен, — обрадованно ответил Тру- 
мэн. — Наша сегодняшняя повестка исчерпана. 
Завтра заседание откроется в пять часов. 

I 

Глава ш еч:т а я 
ДОКЛАД ГРОВСА 

Утром 21 июля Гарри Трумэн находился в со- 
стоянии крайнего раздражения. Доклад Гровса 
все еще не был получен. Прошло четыре заседа- 
ния Конференции. Каждое из них все больше 
разочаровывало президента. 

Несмотря на то, что перед каждым заседанием 
министры иностранных дел готовили повестку дня, 
в ходе Конференции она как бы размывалась. 
Обсуждения превращались в споры по частным 
поводам, главное уходило, важные вопросы упо- 
минались, но оставались неразрешенными. 

Трумэн проклиная и Черчилля и Сталина. 
Английский премьер не желал считаться ни с 
предварительными договоренностями, ни с реаль- 
ной расстановкой сил и стремился использовать 
любую возможность, чтобы во весь голос заявить 
о себе. Во время частных бесед с Трумэном он 
выражая полную готовность следовать в фарва- 
тере американской политики, лишь бы устранить 
из Польши ненавистных русских, лишь бы их 
влияние на судьбы послевоенной Европы было 
сведено к минимуму, если не ликвидировано це- 
ликом. 

Но как только начиналось заседание, Черчилль 
забывал обо всем ва свете и только искал повода, 
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чтобы сцепиться со Сталиным, а иногда и с са- 
мим Трумэном... 

Что же касается Сталина, то Трумэну никак 
не удавалось понять его поведение. В том, как 
Сталин держался, конечно, была своя тайная ло- 
гика, но разгадать ее президент не мог. 

Поначалу Трумэну все казалось ясным: Ста- 
лин хотел получить огромные репарации с Гер- 
мании, закрепить за собой ту ее часть, где уже 
находились, советские войска, и, шантажируя 
Соединенные Штаты обещанием помочь в разгро- 
ме Японии, добиться их согласия на все 
это. 

Если бы Сталин недвусмысленно и ультима- 
тивно заявил о своих требованиях, Трумэн, осо- 
бенно теперь, после обнадеживающей телеграммы 
Гаррисона, нашел бы в себе силы ответить столь 
же категорически-непреклонно. Но Сталин не 
предъявлял никаких ультиматумов. Он ограничи- 
вался постановкой вопросов, которые ставили в 
тупик Трумэна, а Черчилля приводили в состоя- 
ние ораторской экзальтации. Он явно уклонялся 
от открытого боя, как бы давая понять, что готов 
к разумному и взаимовыгодному сотрудничеству, 
а если и вступает в споры, то с единственной 
нелью наиболее четко изложить свою позицию и 
прийти к соглашению. Он, казалось, с полным 
пониманием относился к жалобам Черчилля на 
сложности, с которыми Англия сталкивается в 
польском вопросе, даже выразил готовность снять 
некоторые пункты своего проекта. Ничего не тре- 
бовал от Великобритании, кроме разрыва отно- 
шений с Арцишевским. Но этот разрыв был пред- 
решен еще в Ялте. В данном случае позиция Ста- 
лина представлялась Трумэну неуязвимой. 

Да, Трумэна раздражали и Сталин и Черчилль, 
хотя и по разным причинам. Как политик, обла- 
давший уже немалым опытом, Трумэн привык 
отличать государственных деятелей, знающих, че- 
го они хотят, от тех, которым важнее всего покра- 
соваться на газетных страницах и добиться попу- 
лярности среди избирателей. , 

Став президентом, Трумэн под влиянием крас- 
норечиво-многословных посланий Черчилля, а 
также убежденности Бирнса, да и других своих 
ближайших советников, свыкся с мыслью, что 
Сталин систематически нарушает ялтинские ре- 
шения, не желает считаться с интересами союзни- 
ков и, подобно танку, идет напролом с единствен- 
ной целью захватить Европу. 

Но реальное поведение советского лидера здесь, 
за столом Конференции, противоречило этой кате- 
горической оценке. Трумэн боялся признаться да- 
же себе, что ему импонируют прямота Сталина, 
его умение отделить главное от второстепенного, 
его спокойная вежливость, его манера брошенным 
как бы вскользь саркастическим замечанием оса- 
живать велеречивого Черчилля, 


Трумэн пытался убедить себя, что все это — 
тщательно продуманная маскировка, что хитрый 
азиат, хочет притупить бдительность своих парт- 
неров и что с ним надо быть постоянно настороже. 
Но прошли уже четыре заседания Конференции, 
а Сталин оставался все таким же: спокойным, 
вежливым, рассудительным. Это настораживало 
Трумэна, потому что не соответствовало его пред- 
ставлению о советском лидере. 

Но если Сталин раздражал Трумэна, то Чер- 
чилль просто выводил из себя. Каждый раз, ког- 
да английский премьер начинал свою очередную 
непомерно длинную речь, уходя далеко в сторону 
и вызывая иронические реплики Сталина, Трумэн 
не знал, как ему поступить — прервать ли своего 
ближайшего политического союзника и тем самым 
как бы присоединиться к Сталину или включить- 
ся в спор, способный увести Конференцию бог 
знает куда. 

Короче говоря, американскому президенту с 
каждым днем становилось все труднее выполнять 
свои обязанности председателя. 

Поначалу Трумэн искал отдохновения в теле- 
фонных разговорах с матерью, женой и дочерью. 
Глядя из окна «маленького Белого дома» на ти- 
хие, безмолвные воды озера Грибниц, он с тоской 
думал о родном Индепенденсе, о доме на Норс- 
делаварстрит. Трумэн любил этот старый дом, 
построенный в викторианском стиле, и, даже став 
сенатором, проводил в нем не меньше половины 
года. Он мысленно шел к этому дому, привычно 
минуя бар, автомобильную мойку, магазин-апте- 
ку-драгстор, контору, в которой практиковал по- 
пулярный хиромант... Трумэн не знал, что очень 
скоро все это будет носить его имя: мойка имени 
Трумэна, драгстор имени Трумэна, бюро хироман- 
тических предсказаний имени Трумэна, ресторан 
и мебельный комиссионный магазин имени Тру- 
мэна, даже сосисочная имени Трумэна... 

После того как пришла вторая телеграмма от 
Гаррисона, подтверждающая успех испытания в 
Аламогордо, Трумэн почувствовал новый прилив 
сил. Ему казалось, что теперь он будет сам ста- 
вить вопросы на Конференции и сам будет их ре- 
шать. 

Но после четвертого заседания, когда Сталин 
так легко разрушил план, разработанный Бирнсом, 
стало ясно, что президент ошибся. Ведь об успехе 
в Аламогордо здесь, в Бабельсберге, было извест- 
но лишь ему самому, Бирнсу, Стимсону и началь- 
никам штабов. Президент уже поручил им дать 
ответы на два вопроса; каким образом следует ис- 
пользовать новое оружие в войне с Японией и по- 
прежнему ли Соединенные Штаты заинтересованы 
в помощи советских войск. 

Ответа Трумэн еще не получил. Начальники 
штабов резонно заявили, что им необходимо точ- 


но знать технические данные нового оружия — си- 
лу взрыва, радиус действия, а также получить 
многие другие сведения, от которых зависят спо- 
соб доставки . оружия к месту применения, высота 
бомбометания и т. д. и т. п. Но все эти данные 
можно было почерпнуть только из доклада Гров- 
са. А доклад до сих пор еще не пришел. 

...Трумэн снова и снова пытался подвести ито- 
ги четырех заседаний Конференции. 

Итак, по польскому вопросу удалось догово- 
риться о разрыве отношений между Англией и 
лондонским эмигрантским правительством Арци- 
шевского. Это можно было считать победой Ста- 
лина и поражением Черчилля- — ведь английский 
премьер ехал в Берлин со страстным намерением 
пересмотреть ялтинские решения. 

После того как вопрос о разрыве Лондона с 
Арцишевским был решен, предстояло обсудить и 
решить вопрос о выборах в Польше. Нечего и 
говорить, как он был важен и для западных дер- 
жав и для Советского Союза. Однако решить этот 
вопрос не удалось. Черчилль потопил его в своих 
пространных жалобах на урон, который Англия 
понесла в войне, на сложность отношений Лондо- 
на с польским эмигрантским правительством. 
Трумэну ничего не оставалось, как предложить, 
чтобы подготовкой решения снова занялись мини- 
стры иностранных дел. 

Такое же предложение Трумэн вынужден был 
внести в связи с разногласиями, возникшими 
между Молотовым и Иденом. 

Иден, конечно же, поддержанный Черчиллем, 
категорически протестовал против передачи Поль- 
ше ценностей, захваченных Арцишевским, а фак- 
тически англичанами. Черчилль и Иден скрупу- 
лезно перечисляли долги, в которые влезли за 
годы войны «лондонские поляки», и требовали 
компенсации. На деле это значило оставить разо- 
ренную Польшу без средств, против чего спокой- 
но, но непреклонно возражал Сталин. 

На заседании снова возникла «квадратура 
круга». Вся эта финансовая 'абракадабра не име- 
ла прямого отношения к Соединенным Штатам, 
и Трумэн не желал в ней разбираться. 

...Стрелки часов показывали десять минут пер- 
вого, когда погруженный в свои невеселые раз- 
думья Трумэн услышал шаги поднимавшегося по 
лестнице Бирнса. 

Государственный секретарь вошел в кабинет 
президента и опустился в кресло. 

— Я думаю, нам предстоит сегодня нелегкий 
день, Гарри, — с тяжелым вздохом произнес 
он. 

— Вы хотите сказать, что нелегкий день пред- 
стоит мне? — саркастически заметил Трумэн. 

— Не забудьте, мистер президент, что в отли- 
чие от вас я несу двойную нагрузку: утреннюю и 
вечернюю, — огрызнулся Бирнс. 
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— Вы не несете главной ответственности, — 
возразил Трумэн, — перед страной и перед челове- 
чеством. Она тяжелее всех остальных. Подведем 
некоторые итоги, — переходя на официальный, су- 
губо деловой тон, сказал он. — Ваше предполо- 
жение, что Сталин попадется в ловушку, не 
оправдалось. В ловушке оказались мы. 

— Вы хотите сказать, что я содействовал это- 
му? — обиженным тоном спросил Бирнс. 

— Я хочу сказать, что вы переоценили свое 
знание Сталина, несмотря на весь ваш ялтинский 
опыт. 

— О паре башмачных пуговиц рассказали вы, 
сэр, — снова огрызнулся Бирнс. 

— Я не отказываюсь ни от одного своего сло- 
ва, — высокомерно произнес Трумэн. 

— Тогда вам следует адресовать свои претен- 
зии Сталину. 

— Сначала я хочу адресовать их вам. 

— Мне?! 

— Почему вы не попытались захватить ини- 
циативу, когда стало ясно, что Сталин обращает 
против нас нашу же собственную ловушку? Чер- 
чилль первым понял это. После его выступления 
даже ребенку стало бы ясно, что Сталин требует 
свободы рук в Восточной Европе... 

— В обмен на Италию... 

— К черту Италию! Она и так наша. Сталин 
торгует воздухом и требует взамен полновесные 
доллары. Он хочет всюду расставить своих лю- 
дей — в Польше, Болгарии, Югославии, Венгрии, 
Румынии! 

— Это было ясно еще задолго до начала Кон- 
ференции! 

— Однако мы твердо договорились, что не 
предоставим ему такой возможности! 

— Очевидно, мы не до конца предусмотрели 
все варианты, — задумчиво произнес Бирнс. — Вче- 
ра поздно вечером я имел обстоятельную беседу 
с Даллесом,— - добавил он. 

— С Даллесом? — переспросил Трумэн. — Раз- 
ве он здесь? 

Президент и в самом деле не знал, что глава 
американской разведки находится в Бабельс- 
берге. 

— Он во Франкфурте, у Эйзенхауэра. Приле- 
тал сюда на несколько часов. Мы закончили с ним 
разговор поздно вечером, когда вы уже легли 
спать. 

— Почему вы не задержали его хотя бы до 
сегодняшнего утра?! 

— Видите ли, сэр, Даллес не хотел рисковать. 
Он хорошо знает, как реагировал бы Сталин на 
его присутствие в Бабельсберге. Советская деле- 
гация наверняка кишит разведчиками. Рано или 
поздно Даллес был бы обнаружен. Я позволю 
себе спросить вас, сэр: вы помните, с какими со- 
бытиями Сталин связывает имя Даллеса? 


Да, Трумэн помнил. Правда, он не имел ника- 
кого отношения к руководству страной, когда Ста- 
лину стало известно, что Даллес ведет в Швей- 
царии тайные переговоры с немцами. Возмущен- 
ное письмо Сталина Рузвельту Трумэн прочитал, 
став хозяином Белого дома. Бирнс был прав: 
Даллесу не следовало здесь оставаться. Узнав о 
том, что он в Бабельсберге, Сталин пришел бы в 
ярость, хотя и не назвал бы ее истинной причины. 

— Что же говорил Даллес? 

— Мы беседовали о Восточной Европе. 

— Я спрашиваю, что говорил Даллес? 

— Он говорил о положении в странах Восточ- 
ной Европы, сэр! О шансах, которые есть там у 
нас и у Сталина. Даллес располагает достаточно 
разветвленной агентурной сетью в Европе и оце- 
нивает шансы Сталина как очень высокие. 

— Мне наплевать на его агентурную сеть! — 
взорвался Трумэн. 

— Речь идет о том, как настроено население 
этих стран. 

— На это мне тоже наплевать! 

Бирнс неодобрительно покачал головой.' 

— Речь идет не о тех настроениях, которые 
существовали во время войны, а о тех, что сло- 
жились теперь. В особенности после того, как 
стало известно, что в Потсдаме происходит встре- 
ча «Большой тройки». 

— Факты, Джимми! Мне надоело слушать 
общие рассуждения. 

— Даллес обращает наше внимание на то, что 
в Европе против Гитлера сражались несколько 
миллионов советских солдат. Не менее миллиона 
там погибли. 

— Наши солдаты тоже гибли. После высадки 
в Нормандии. Гибнут и сейчас на японском 
фронте. 

— Но наши солдаты не сражались плечом к 
плечу с армиями Югославии, Польши и Чехосло- 
вакии. Они не поддерживали восстаний против 
немцев в Словакии, Румынии, Болгарии. 

— Что из этого следует? 

— Прежде всего то, что значительная часть 
населения этих стран связывает свое освобожде- 
ние с Красной Армией. 

— Большевистская пропаганда! Настроения 
людей подвержены самым неожиданным переме- 
нам. Если мы начнем следовать им в большой по- 
литике, это будет похоже на качку, вр^де той, 
что мы испытали на «Аугусте». Вспомните опро- 
сы нашего общественного мнения! Сколько раз 
популярность Рузвельта падала, а он четырежды 
избирался президентом. Он проводил свою поли- 
тику. Так же должны поступать и мы. Я имею 
в виду Европу. 

— Но Сталин располагает там войсками! 

— Он должен вывести их спуда! Это наше 
категорическое требование. 


50 


— Почему же вы не высказали его, когда со- 
глашались уравнять Италию со странами Восточ- 
ной Европы? 

— Его должны были высказать вы, Бирнс! Как 
председатель, я обязан маневрировать. Иначе вся 
Конференция пойдет к черту! 

— Боюсь, сэр, что вы сильно упрощаете ситуа- 
цию. 

...Злые языки недаром говорили, что Бирнс 
порой обращался с президентом, как председатель 
Сената с вновь избранным рядовым сенатором. 
Даллес не меньше Трумэна желал вырвать стра- 
ны Восточной Европы из-под влияния Москвы. 
Но он лучше Трумэна знал положение дел в этих 
странах. Свою беседу с Даллесом Бирнс исполь- 
зовал, чтобы еще раз показать президенту, что 
гораздо шире его осведомлен в международных 
делах. 

— Вы, сэр, всегда подчеркивали, что внима- 
тельно изучали уроки истории, — укоризненно ска- 
зал Бирнс. — Я полагал, что это относится не 
только к цезарям и Ганнибалам. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— Правительства, существующие сейчас в 
Восточной Европе, возникли не по воле Сталина. 
От этой версии придется отказаться хотя бы на 
время. 

— По чьей же воле они появились? 

— Думаю, что во многом повинна столь лю- 
бимая вами История. Эти правительства возникли 
на базе антигитлеровского Сопротивления. При 
всей моей неприязни к коммунистам я не могу 
отрицать, что ведущую роль в Сопротивлении 
играли именно они. Эти люди и оказались у вла- 
сти, когда пробил последний час Гитлера. При- 
мите во внимание и то, что в восточноевропейских 
странах фашистские войска были разгромлены 
русскими или с их помощью. Отсюда следует, что 
заменить существующие ныне правительства дру- 
гими не так-то просто. 

— Это произойдет путем свободных выборов! 

— Вы уверены, что они окончатся в нашу 
пользу? 

— Мы умеем готовить и проводить выборы! 

— Не забывайте, что между сегодняшней 
Польшей и штатом Миссури есть некоторая раз- 
ница. Тем не менее я согласен с вами. Главное 
сейчас — подготовить свободные демократические 
выборы. Разумеется, под нашим контролем. В лю- 
бой из восточноевропейских стран есть силы, по- 
давленные коммунистами. На свободных выборах 
эти силы заявят о себе полным голосом. 

— Вы уверены? — вдруг спросил Трумэн. 

— Об этом позаботится Даллес. Но мы долж- 
ны быть тверды здесь, в Бабельсберге, и не 
идти на уступки. 

«Не идти на уступки» означало следовать то- 
му курсу по отношению к Польше, который был 


выработан в Вашингтоне и уточнен на «Аугусте», 
то есть возражать против значительного расшире- 
ния Польши. И уж во всяком случае не прини- 
мать окончательного решения насчет новых поль- 
ских границ, формально отложить его до буду- 
щей Мирной конференции, а на самом деле по- 
ставить в прямую зависимость от состава и про- 
граммы нового польского правительства. 

Наступило молчание. 

Трумэн, который с самого начала Конференции 
опирался только на Бирнса, пренебрегая другими 
сопровождавшими его дипломатами, даже такими, 
как Гарриман и Дэвис, сосредоточенно размыш- 
лял. 

Сегодня, двадцать первого июля, на очередном 
заседании «Большой тройки» центральным, несо- 
мненно, будет польский вопрос. Предстоящее 
обсуждение пугало Трумэна. Ему страстно хоте- 
лось, чтобы произошло нечто непредвиденное: 
чтобы внезапно заболел Сталин, чтобы апоплек- 
сический удар хватил Черчилля, чтобы случилось 
землетрясение. Пусть будет все что угодно, лишь 
бы это могло избавить его от предстоящего проти- 
воборства со Сталиным... 

Усилием воли Трумэн заставил себя вернуть- 
ся к разговору с Бирнсом. 

— Что вы подготовили для сегодняшнего за- 
седания? — устало спросил он. 

— Три часа топтались на одном месте, — без- 
надежно махнув рукой, ответил Бирнс. 

— Опять разногласия? 

— А вы как думали, сэр? 

— Перечислите их. Только кратко. 

— Иден настаивает, чтобы в соглашении о 
границах Польши было сказано не только о воз- 
вращении польских государственных активов, на- 
ходящихся за границей, но и об обязательствах, 
в свое время взятых на себя правительством Арци- 
шевского. 

— О каких обязательствах? 

— Насколько я понимаю, речь идет прежде 
всего о займах, полученных лондонскими поля- 
ками, и о процентах на эти займы. Сделки между 
эмигрантским правительством и английской каз- 
ной совершались на протяжении почти шести лет. 
Сейчас сам черт ногу сломит, если попытается 
определить, что там было, а чего не было. 

— На что же надеется Черчилль? На то, что 
Сталин выложит ему все это чистоганом? Или на 
то, что платить за Арцишевского будем мы? 

— Нет, он не так наивен. Он требует, чтобы 
платило новое польское правительство. 

— Следовательно, русские! Идиотское требо- 
вание! 

— Не такое уж идиотское, сэр, как может по- 
казаться на первый взгляд, — усмехнулся Бирнс. — ■ 
Если удастся создать дружественное нам поль- 
ское правительство, то игра стоит свеч. Не 
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забывайте, что сейчас вице-премьером в Варшаве 
является Миколайчик. 

Трумэн, конечно, не забывал об этом, но по- 
нимал и то, что согласие «польских поляков» — 
так в западных кругах называли нынешнее поль- 
ское правительство в отличие от лондонского, 
эмигрантского — включить в свой состав Миколай- 
чика было для англичан победой и в т*о же время 
поражением. Победой потому, что Миколайчик, 
как и все «лондонские поляки», был настроен 
антисоветски. Поражением же потому, что вклю- 
чение Миколайчика, мало что решая по существу, 
давало возможность «польским полякам» и Стали- 
ну демонстрировать неуклонное выполнение ялтин- 
ских решений. Теперь задача Англии и Соединен- 
ных Штатов состояла в том, чтобы сделать Мико- 
лайчика центральной фигурой в Польше. Если бы 
это удалось, он уж сумел бы подобрать правитель- 
ство, угодное Западу, а для такого правительства 
у союзников деньги нашлись бы... 

— Но если Миколайчик не сумеет... — начал 
было Трумэн. 

— Признание правительства, в котором Берут 
и Осубка-Моравский по-прежнему играли бы глав- 
ную роль, я исключаю. Это было бы поражением. 
Но, планируя бой, нельзя рассчитывать на одни 
победы... 

— Вы хотите сказать, что на худой конец... 

— Я хочу сказать, что если нам придется со- 
гласиться на Берута, то предварительно надо опу- 
тать его долгами по рукам и ногам. Русским пла- 
тить нечем. А музыку заказывает тот, кто за нее 
платит. Впрочем, Черчилль и не думает согла- 
шаться на Берута. Я полагаю, сэр, что вы тоже... 

— Так, — после паузы сказал Трумэн. — Что 
еще? 

— Остались разногласия и по другим вопро- 
сам. Молотов настаивает, чтобы Великобритания 
содействовала польским эмигрантам, которые 
захотят вернуться на родину. Он требует вклю- 
чить этот пункт в текст соглашения. Иден возра- 
жает. Наконец, последний, но, как мне кажется, 
самый главный вопрос — о польских выборах. 
В Ялте, если вы помните... 

Бирнс не договорил, потому что дверь кабине- 
та открылась. На пороге стоял военный министр 
Соединенных Штатов Америки Стимсон. Никто 
не доложил Трумэну, что Стимсон явился. Сам 
министр даже не постучал в дверь. Он просто 
распахнул ее, вошел в кабинет и, не здороваясь 
с президентом и государственным секретарем, под- 
нял над головой коричневую кожаную папку. 

— Доклад Гровса, сэр!.. — срывающимся от 
волнения голосом произнес он. 

Президент вскочил, схватил протянутую ему 
папку, опустился в кресло, раскрыл папку и по- 
грузился в чтение. Буквы прыгали перед его бли- 


зорукими глазами. Он с трудом разобрал первые 
слова, напечатанные крупным шрифтом: 

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 
ВОЕННОМУ МИНИСТРУ. 

Бирнс, торопливо обойдя письменный стол, 
встал за спиной у президента и пытался читать 
документ одновременно с ним. 

Трумэн пробежал первую страницу, начал ли- 
хорадочно листать другие — их было не меньше 
двух десятков, — но в конце концов протянул пап- 
ку Стимсону и крикнул: 

— Читайте! Читайте вслух!.. 

Стимсон сел и вполголоса, словно боясь, что 
его услышит кто-нибудь, кроме Трумэна и Бирн- 
са, начал читать: 

— «Первое. Данная записка должна рассмат- 
риваться не как обычный краткий доклад, а ско- 
рее как изложение моих личных впечатлений... 
Второе. В пять часов тридцать минут 16 июля 
1945 года в удаленном секторе авиабазы в Ала- 
могордо (штат Нью-Мексико) был осуществлен 
настоящий взрыв атомной бомбы. Первый в исто- 
рии атомный взрыв. И какой! Бомба не сбрасы- 
валась с самолета, а была взорвана на стальной 
башне высотой в 100 футов... Третье. Успех испы- 
тания превзошел самые оптимистические прогно- 
зы. На основании имеющихся данных я могу оце- 
нить выделенную при взрыве энергию как эквива- 
лентную пятнадцати — двадцати тысячам тонн 
тринитротолуола. Считаю необходимым заметить, 
что это самая скромная оценка...» 

— Черт подери! — восхищенно воскликнул 
Бирнс, в то время как Трумэн, вцепившись в под- 
локотники кресла, весь подался вперед. 

— «Сила ударной волны, — продолжал Стим- 
сон, — имела гигантскую величину. Яркость 
вспышки в радиусе двадцати миль была в не- 
сколько раз сильнее, чем солнечный свет в пол- 
день. После вспышки образовался огненный шар, 
существовавший несколько секунд. Затем этот 
шар приобрел очертания гриба и поднялся на вы- 
соту десять тысяч футов, прежде чем стал мерк- 
нуть... 

Четвертое. В результате взрыва...» 

Стимсон читал еще долго. Это в самом деле не 
был обычный доклад. Гровс сообщал об ужасаю- 
щих разрушениях, явившихся результатом взры- 
ва. Стальная башня, на которой была взорвана 
бомба, словно испарилась. На расстоянии около 
мили от места взрыва находилась стальная кон- 
струкция высотой в шестиэтажный дом. Взрыв 
вырвал ее, перекрутил и разорвал на части. 
Гровс описывал также психологическое состояние 
военных и гражданских лиц, осуществивших этот 
первый в мире атомный взрыв. В доклад была 
включена запись личных впечатлений бригадного 
генерала Фарелла. Генерал подробно рассказы* 


вал об обстановке, предшествовавшей взрыву, о 
самом взрыве и заканчивал свое изложение сле- 
дующими словами: «Описать Красоту этой сцены 
под силу только великим поэтам...» 

Трумэн слушал чтение доклада Гровса как 
завороженный. 

— «Вся местность вокруг, — читал Стимсон, — 
была залита резким светом... Он имел золотой, 
пурпурный, фиолетовый, серый и голубой оттен- 
ки... Каждый пик и расщелина горного кряжа, 
расположенного неподалеку, различались с такой 
ясностью и таким великолепием, которые невоз- 
можно описать...» 

Чтение доклада заняло около часа. Когда оно 
кончилось, некоторое время все молчали. 

Трумэн сидел в оцепенении. Сейчас он не мог 
думать, рассуждать, делать выводы. 

— Значит, сила атомной бомбы в пятна- 
дцать — двадцать тысяч раз превосходит силу са- 
мой крупной бомбы обычного типа, — прервал 
молчание Бирнс. 

Этот вопрос как бы вернул Трумэна к дейст- ' 
вительности. 

— Я видел здесь, в Берлине, результат взрыва 
бомбы в одну тонну, — тихо сказал он. — Мне по- 
казали эту гигантскую воронку. На ее месте рань- 
ше стоял большой дом. Следовательно, атомная 
бомба может стереть с лица земли целый город... 

Он на минуту задумался, как бы представляя 
себе это апокалипсическое зрелище. 

— Скажите, Генри, — вдруг обратился Трумэн 
к Стимсону. — Кто знает об этом докладе? 

— Мой помощник полковник Кайл передал его 
мне сегодня в одиннадцать тридцать пять. Потом 
мы прочитали доклад вместе с генералом Мар- 
шаллом... 

— Почему вы не доложили мне сразу? — со 
строгим упреком спросил Трумэн. 

— Я должен был подготовиться к вашим воз- 
можным вопросам, сэр. Для этого потребовалась 
консультация Маршалла. Ведь мы имеем дело с 
оружием, которое еще никогда не применялось. 

— Каким же образом, по вашему мнению, его 
следует применить? — быстро спросил Бирнс. 

Стимсон ответил не сразу. 

— Мы пришли к выводу, — сказал он после 
паузы, — что необходимо выслушать мнение на- 
чальников штабов. 

— Какого черта, Стимсон! — нетерпеливо вос- 
кликнул Бирнс. — Разве мы не воюем с Японией? 

— Спасибо за напоминание, сэр, — резко от- 
ветил Стимсон, — но я еще раз повторяю: чело- 
вечество не знало оружия такой разрушительной 
силы. Поэтому трудно предугадать, что повлечет 
зй собой его применение. Во всяком случае, это 
станет началом новой эры не только в военной 
истории, но и в истории человечества вообще. 

— Хорошо, — как бы подводя итог, произнес 


Трумэн. — Завтра утром я хочу выслушать мне- 
ние начальников штабов. Здесь, скажем, в один- 
надцать часов. До этого с докладом должен быть 
ознакомлен Черчилль. Возможно, он присоединит- 
ся к нашему совещанию. Главный вопрос, на кото- 
рый я хочу получить ясный, четкий ответ: нужны 
ли нам теперь русские? От ответа на этот вопрос, 
Стимсон, зависит многое. Очень многое!.. 

— Я могу не присутствовать на сегодняшнем 
заседании? — спросил Стимсон, вставая. 

— Плюньте на заседание, Генри! Теперь мы 
справимся сами. У вас есть дело поважнее! 

— Хорошо, сэр, — сказал Стимсон и вышел из 
кабинета. 

Как только он закрыл за собой дверь, Бирнс 
воскликнул: 

— Поздравляю вас, Гарри! Это неслыханно! 

Трумэн поднялся со своего места, медленно 
подошел к Бирнсу, обнял его. 

Торжественно, как проповедник с церковной 
кафедры, он произнес: 

— Стимсон прав! Начинается новая эра. 
запомнили, когда произошел взрыв? 

— Шестнадцатого июля в пять тридцать. Вре- 
мя местное. 

— Это — начало нового летосчисления для 
всего человечества. Новая эра. Американская! 

Оба они находились в состоянии эйфории. 
Первым пришел в себя Бирнс. 

— До заседания осталось сорок минут, сэр, — 
посмотрев на часы, сказал он. — Вы, очевидно, 
захотите принять душ и переодеться. 

— Наплевать! Они подождут! 

— Не забудьте, что сегодня обсуждается 
польский вопрос. 

— Какое значение все это теперь имеет? Рус- 
ские у нас в кулаке! — воскликнул Трумэн, сжи- 
мая пальцы в кулак и потрясая им в воздухе. 

— Разумеется. И все же... 

— Что значит ваше «все же»? — недовольно 
спросил Трумэн. 

— Все же я хотел бы знать, что ответят на- 
чальники штабов на тот вопрос, который вы за- 
дали Стимсону. Нужны ли нам теперь русские? 

— Я убежден, что не нужны. 

— Я тоже. Однако мне хотелось бы, чтобы 
начальники штабов это подтвердили. Впрочем... 
Вы правы. Мы — единственные хозяева положе- 
ния. Но Сталин ведь ничего не знает. Следова- 
тельно, он будет гнуть прежнюю линию. Да и мы 
пока что не можем открыть карты. Между тем 
сегодня на повестке дня — польский вопрос! 

Президент нахмурился. Он подумал, что ему 
опять предстоят два или три мучительных часа. 
Снова придется выслушивать патетические, но ни- 
чего не решающие филиппики Черчилля, корот- 
кие, внешне доброжелательные, как будто проник- 
нутые готовностью к компромиссу, но, в сущно- 
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сти, непрошибаемые реплики Сталина. Вместо 
того чтобы стукнуть кулаком по столу, придется 
снова играть в объективность. Настроение Трумэ- 
на испортилось. Поняв это, Бирнс сказал: 

— Терпеть осталось недолго, мистер прези- 
дент! 

— Но мои нервы!.. — воскликнул Трумэн. 

■ — Не забудьте, что сегодня докладываю я, — 
успокоительно произнес Бирнс. — Постараюсь, 
чтобы у вас было как можно меньше хлопот. 

Это несколько подбодрило президента. 

Трумэн чувствовал себя сейчас так, как если 
бы во время игры в покер в руках у него оказа- 
лась высшая комбинация, а партнер продолжал 
брать все новые и новые карты. 

Этой высшей комбинацией, включая и ту кар- 
ту, на которой изображен увешанный погремуш- 
ками шут и которую именуют джокером, может 
обладать только один игрок. Только один! Сего- 
дня, еще до начала игры, такая комбинация была 
в руках у него, американского президента! Резуль- 
таты игры предопределены! 

— Я буду готов через двадцать минут, Джим- 
ми! — уверенно сказал Трумэн и направился в 
спальню. 

Глава седьмая 

ПОЛЬСКИЙ ВОПРОС 

Пройдут годы, и Черчилль в своих мемуарах 
напишет, что 21 июля, на очередном заседании 
Конференции, Трумэн с самого начала показался 
ему как бы другим человеком. Президент и рань- 
ше старался держаться как преуспевающий биз- 
несмен, всем своим видом говорящий: «Мои дела 
идут превосходно! А ваши?..» Но сегодня, нароч- 
но появившись в зале на несколько секунд позже, 
чем Сталин и Черчилль, Трумэн каждым своим 
движением, казалось, излучал торжествующую 
энергию. 

Легкой, пружинящей походкой он подошел к 
столу, возле которого уже стояли Черчилль и 
Сталин, небрежным движением протянул руку 
первому и с силой пожал кисть второго. 

Затем, не ожидая, когда его партнеры усядут- 
ся, первым опустился в кресло и громко объявил: 

— Заседание открыто! По поручению минист- 
ров иностранных дел сегодня будет докладывать 
мистер Бирнс. 

— Я начну с вопроса, по которому было до- 
стигнуто согласие, — своей привычной скороговор- 
кой начал Бирнс. — Мы условились, что Совет 
министров должен быть учрежден не позднее 
первого сентября. Правительству Китая, а также 
Временному правительству Франции будут посла- 
ны телеграммы с приглашением принять участие 


в работе Совета до того, как будет официально 
объявлено об его учреждении. 

Бирнс сделал паузу. 

— Будем щадить самолюбие других, — усмех- 
нувшись, добавил он. — Следующий вопрос, — про- 
должал Бирнс официальным тоном, — экономиче- 
ские принципы в отношении Германии. Так как 
доклад подкомиссии был только что представлен 
и наши делегации не успели как следует изучить 
его, мы предлагаем перенести обсуждение этого 
вопроса на завтра. Наконец, следующим был поль- 
ский вопрос,— медленно, словно подчеркивая, что 
именно этот вопрос является сейчас главным, про- 
изнес Бирнс. — Его нам предстоит обсудить сего- 
дня. 

— Что же именно мы будем сегодня обсуж- 
дать? — спросил Сталин. 

Бирнс пожал плечами. 

— Мы будем обсуждать вопрос о ликвидации 
«лондонского» правительства. 

— И о выполнении Ялтинской декларации? — 
не то спрашивая, не то утверждая, сказал Ста- 
лин. 

— Разумеется, — с легкой укоризной подтвер- 
дил Бирнс. — В этой связи я вынужден констати- 
ровать, что созданная нами подкомиссия не до- 
стигла полного соглашения. Вопросы, по которым 
остались разногласия, были обстоятельно обсуж- 
дены. По некоторым пунктам удалось достигнуть 
соглашения, но другие, наиболее серьезные, так 
и остались нерешенными. Нам не остается ничего 
другого, как передать их на обсуждение глав пра- 
вительств. 

Трумэн несколько свысока посмотрел на Ста- 
лина. Тот сидел в своей обычной позе. Лицо его 
показалось президенту усталым лицом пожилого 
человека, который к тому же, по слухам, накану- 
не отъезда в Потсдам, перенес сердечный приступ. 

— Я хочу перечислить вопросы, предлагаемые 
на ваше рассмотрение, джентльмены, — повышая 
голос, с новой энергией продолжал Бирнс. — Пер- 
вый относится к передаче активов польскому пра- 
вительству и к признанию польским правительст- 
вом обязательств в отношении Соединенных Шта- 
тов и Великобритании. Второй: о проведении в 
Польше свободных выборов и обеспечении там 
свободы печати. 

«Итак, бык наконец взят за рога», — с удовлет- 
ворением подумал Трумэн. Начинался открытый 
бой. «Свободные выборы» должны были стать 
тем главным рычагом, с помощью которого Тру- 
мэн и Черчилль намеревались ликвидировать поль- 
ское Временное правительство национального 
единства. 

«Свободные выборы» означали равноправное 
участие в них всех партий, существовавших в до- 
военной Польше. Конечно, устранить коммунистов 
от участия в выборах при нынешних условиях не- 
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возможно. Но оно будет парализовано свободой 
действий контрреволюционных партий, свободой 
заговоров, организуемых агентами Даллеса, сво- 
бодой травли коммунистов со страниц новых поль- 
ских газет, на создание которых Соединенные 
Штаты не пожалеют денег. 

«Свободные и ничем не воспрепятственные вы- 
боры» — эта формулировка была записана в ком- 
мюнике «О Польше», принятом несколько меся- 
цев назад в Крыму. Пусть Сталин попробует ее 
теперь пересмотреть! 

Трумэн размышлял, как ему вести себя, если 
Сталин попытается изменить ялтинскую формули- 
ровку. Очевидно, надо будет резко оборвать его. 
Прочесть соответствующее место из коммюнике. 
А впрочем, стоит ли что-то еще читать, что-то ци- 
тировать... «А что если,— думал Трумэн,— без вся- 
ких околичностей, прямо в лоб, спросить Ста- 
лина, представляет ли он Ребе силу взрыва два- 
дцати тысяч тонн тринитротолуола?..» Трумэн 
знал, что никогда не сделает этого. Никогда?.. По 
крайней мере не раньше, чем станет известно мне- 
ние начальников штабов. А оно станет известно 
только завтра... 

Сейчас вопрос о свободных выборах в Польше 
был ключевым. Трумэн с нетерпением ждал об- 
суждения именно этого вопроса. 

Но пока что Бирнс говорил о британских де- 
нежных претензиях к Польше. Он отметил, что 
Великобритания и Соединенные Штаты готовы пе- 
редать принадлежащие Польше ценности ее за- 
конному правительству, но лишь после того, как 
порядок передачи будет детально обсужден пра- 
вительствами Польского государства и Соединен- 
ных Штатов. При этом правительство Польши 
должно взять на себя ряд обязательств перед за- 
падными союзниками. 

— У русской делегации на этот счет несколь- 
ко иное мнение, — сказал Бирнс. — Она настаива- 
ет, чтобы все принадлежащие Польше ценности 
были безоговорочно переданы нынешнему прави- 
тельству в Варшаве. 

Сделав паузу, Бирнс спросил: 

— Будем ли мы обсуждать пункты разногла- 
сий по мере их оглашения или я могу доклады- 
вать дальше? 

— Выслушаем сначала доклад, — предложил 
Сталин, — а затем перейдем к обсуждению. 

— После дискуссии, — продолжал Бирнс, не 
дожидаясь ответа от Трумэна и Черчилля, — согла- 
сован пункт о содействии польскому правительст- 
ву в деле возвращения на родину поляков-эми- 
грантов, в том числе служащих в польских во- 
оруженных силах и торговом флоте. Разумеет- 
ся, — Бирнс строго посмотрел на Сталина, — мы 
ожидаем, что возвратившимся полякам будут предо- 
ставлены личные и имущественные права на рав- 
ных основаниях со всеми польскими гражданами) 


Бирнс с удовлетворением отметил, что Сталин 
едва заметно кивнул. 

— По следующему пункту возникли разногла- 
сия, — объявил Бирнс. — Вот этот пункт: «Три 
державы принимают во внимание, что Временное 
польское правительство, в соответствии с реше- 
ниями Крымской конференции, согласилось про- 
вести свободные и ничем не воспрепятственные 
выборы, в которых все демократические и анти- 
нацистские партии будут иметь право принимать 
участие и выставлять кандидатов. Три державы 
выражают серьезную надежду, что выборы будут 
проведены таким образом, чтобы для всего мира 
было ясно, что все демократические и антинацист- 
ские круги польского общественного мнения 
имели возможность свободно выразить свои взгля- 
ды... Далее, три державы ожидают, что предста- 
вители союзной печати будут пользоваться полной 
свободой сообщать миру о ходе событий в Поль- 
ше до и во время выборов». 

Бирнс снова сделал паузу, 

— Советская делегация, — продолжал он, — • 
предлагает исключить две последние фразы этого 
пункта. Мистер Иден не возражает, но при усло- 
вии, что о свободном допуске в Польшу предста- 
вителей союзной печати будет так или иначе упо- 
мянуто. 

— Господин Иден стоит за пересмотр ялтин- 
ской формулировки? — неожиданно спросил Ста- 
лин. 

' Этот вопрос застал Бирнса врасплох. Он от- 
лично знал, что никаких специальных упомина- 
ний о «представителях союзной печати» и об их 
«полной свободе» в ялтинском коммюнике не со- 
держалось. 

— Может быть, мой вопрос непонятен? — ви- 
дя, что молчание затягивается, сказал Сталин. — 
Я поставлю его иначе. Что из прочитанного гос- 
подином Бирнсом является цитатой из ялтинского 
решения и что нет? 

Среди американской делегации возникло за- 
мешательство. Гарриман что-то говорил Трумэну 
на уха Бирнс наклонился к президенту, стараясь 
это расслышать. Между тем лицо Сталина сохра- 
няло невинно-вопросительное выражение. 

— О представителях прессы в ялтинских ре- 
шениях ничего не говорится, — наконец сказал 
Бирнс. 1 

— Именно это я и хотел уточнить! — добро- 
душно отозвался Сталин. — Я совсем не против 
прессы. Я только хотел попросить, чтобы госпо- 
дин Бирнс напоминал нам, когда он цитирует ял- 
тинские решения, а когда говорит от себя. Госпо- 
дин Иден оправдан. Оказывается, он вовсе не 
против Ялты. Он просто разошелся во мнениях 
с Молотовым. Это еще не так страшно. 

Сталин иронически усмехнулся, и это задело 
Идена. 


55 


• — Мне бы не хотелось играть здесь роль под- 
судимого, даже если его ожидает оправдательный 
приговор, — сказал он. — Я просто предложил 
компромиссную формулировку, а именно: исклю- 
чить все, что следует за словами «три державы 
выражают серьезную надежду» и до слов «свои 
взгляды». То есть все, что предопределяет харак- 
тер выборов. Я полагал, что иду на компромисс, 
который советская делегация будет приветство- 
вать. Но относительно допуска представителей 
союзной печати я настаиваю. 

— Почему господин Иден полагает, — спросил 
Сталин, — что предложенный им компромисс явля- 
ется уступкой Советскому Союзу? Он просто по- 
шел навстречу интересам и достоинству Польши. 
Надо приветствовать это. И если господин Иден 
сделает еще один шаг в этом направлении, я ду- 
маю, можно будет всем нам согласиться с его 
предложением. Два разумных шага при всех об- 
стоятельствах лучше, чем один... 

Предупреждая смех, который мог возникнуть 
в зале, Трумэн поспешно спросил: 

— Что вы имеете в виду? 

— В тексте, который прочел нам господин 
Бирнс, — с видимой готовностью ответил Сталин,— 
ясно сказано, что польское правительство долж- 
но выполнить Крымскую декларацию. А в ней 
предусмотрено все, включая выборы. Подписали 
декларацию господин Черчилль, я и предшествен- 
ник господина Трумэна великий президент Руз- 
вельт. 

Наступила невольная пауза. Упомянув Рузвель- 
та, Сталин назвал его великим. Почему он это 
сделал? Потому, что в самом деле столь высоко 
ценил покойного американского президента, или 
потому, что хотел таким образом противопоста- 
вить его Трумэну? 

У Сталина, безусловно, были основания испы- 
тывать неприязнь к новому президенту Соединен- 
ных Штатов. Высокомерный прием, оказанный 
Молотову, беспричинная приостановка поставок 
по ленд-лизу, постоянная поддержка Черчилля в 
его стремлении создать конфронтацию с Совет- 
ским Союзом в Европе — все это, конечно, не мог- 
ло расположить Сталина к Трумэну. 

Из всех сидящих в этом зале только один че- 
ловек знал, что, называя Рузвельта великим, Ста- 
лин испытывал сильное чувство, которое всегда 
овладевало им, когда он вспоминал Рузвельта. 
Как политический деятель Сталин никогда не пе- 
реоценивал Рузвельта, отлично понимая, что он 
был представителем своего класса, своей социаль- 
ной системы. Но как человек Сталин не мог не 
отдавать должного личному обаянию покойного 
президента, его уму и такту, той мужественной 
борьбе, которую он долгие годы вел со своим 
мучительным физическим недугом. 

Только один человек в этом зале — по роду 


своей работы знавший лучше других историю и 
своеобразие советско-американских отношений — 
мог подтвердить, что, назвав Рузвельта великим, 
скупой на положительные оценки Сталин искрен- 
не выразил давно владевшее им чувство. 

Этим человеком был посол Советского Союза 
в Соединенных Штатах Америки Андрей Андрее- 
вич Громыко. 

Услышав слова Сталина о Рузвельте, произне- 
сенные с неподдельным уважением и глубокой го- 
речью, Громыко вспомнил то, что произошло все- 
го несколько месяцев назад. 

Это было в Ялте. После очередного заседания 
Сталину доложили, что Рузвельт почувствовал не- 
которое недомогание. 

— Поедем к нему, — сказал Сталин Громыко. 

Когда машина Сталина подъехала к резиден- 
ции Рузвельта, офицеры охраны американского 
президента, предупрежденные о приезде советско- 
го лидера, ждали его у входа. 

Сопровождаемый Громыко — с ним он не нуж- 
дался в переводчике — Сталин прошел через про- 
сторную гостиную на первом этаже и медленно 
поднялся по лестнице, устланной мягкой ковровой 
дорожкой. 

Рузвельт лежал на широкой кровати в пижа- 
ме, наполовину укрытый пестрым шотландским 
пледом. Шторы на окнах были опущены. В ком- 
нате стоял полумрак. 

Сталин не стал спрашивать Рузвельта, как он 
себя чувствует, желая подчеркнуть, что не хочет 
придавать своему приезду протокольный харак- 
тер, что этот приезд нечто больше, чем визит веж- 
ливости. Подойдя к кровати, он просто сказал: 

— Нам очень захотелось навестить вас. 

Рузвельт, видимо, понял и оценил чувства Ста- 
лина. 

— Спасибо, что вы приехали, — сказал он. — 
Я выбыл из строя ненадолго. Это скоро прой- 
дет. 

Громыко знал жесткий и суровый характер 
Сталина, да и сам вовсе не был склонен к сенти- 
ментальности. Его удивила та особая мягкость, 
с которой Сталин обращался к Рузвельту. 

Пробыв у президента минут десять, Сталин 
попрощался и вышел. Спускаясь по лестнице, он 
задержался и сказал Громыко: 

— Какая несправедливость! Как природа же- 
стока к этому человеку! 

Вспоминая сейчас о Ялте, Громыко вгляделся 
в лицо Сталина, редко выдававшее какие-либо 
чувства. Громыко показалось, что на мгновение 
оно приняло выражение глубокой скорби. 

Но только на мгновение. Как бы вернувшись 
из прошлого в настоящее, Сталин вновь загово- 
рил своим обычным тоном — вежливым, спокой- 
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ным, временами шутливым и в то же время жест- 
ким. 

— Все, что мы хотели сказать в связи с поль- 
ским вопросом, — - продолжал развивать свою 
мысль Сталин, — уже сказано в Крымской декла- 
рации. Чем заново пересказывать эту деклара- 
цию, да еще выбирая лишь то, что кому-либо из 
нас нравится, не правильнее ли просто подтвер- 
дить ее? 

Трумэн, самолюбие которого было уязвлено 
упоминанием о «великом президенте», раздражен- 
но сказал: 

— Но после Ялты прошло пять месяцев! За 
это время могло произойти — и произошло! — мно- 
го нового. Иначе нам вообще не стоило снова со- 
бираться. В Ялте, в то время, когда еще шла 
война, не имело смысла обсуждать вопрос о при- 
сутствии иностранных корреспондентов на поль- 
ских выборах. 

1 — Его не к чему поднимать и сейчас, — возра- 
зил Сталин. — Иностранные журналисты будут 
приезжать в Польщу, а не к польскому прави- 
тельству. Несомненно, они будут пользоваться 
полной свободой. Лично я уверен, что жалоб на 
польское правительство с их стороны не будет. 
Для чего же заранее обижать поляков подозре- 
нием, будто они не желают допускать корреспон- 
дентов? 

Выждав несколько мгновений, Сталин сказал: 

— Давайте оборвем этот пункт на словах «де- 
мократические и антинацистские партии будут 
иметь право принимать участие и выставлять 
кандидатов». А остальное исключим. 

— Но в этом же нет никакого компромисса! — 
воскликнул Черчилль. 

В зале раздался приглушенный смех. Вместе 
со всеми беззвучно рассмеялся Сталин. 

— Но почему же? — спросил он. — Будем счи- 
тать это компромиссом по отношению к польско- 
му правительству. 

Снова все рассмеялись. Даже Трумэн. 

- — Я полагал целесообразным, — вполголоса 
сказал Черчилль, которому, судя по всему, было 
не до смеха, — усилить предлагаемую формули- 
ровку, а не ослабить ее. 

— К чему это делать? — спросил Сталин. 

На этот раз на выручку Черчиллю решил 
прийти Трумэн. Он ведь только что смеялся вме- 
сте со всеми и должен был искупить свою 
вину. 

— Мы очень интересуемся вопросом о выбо- 
рах в Польше, потому что имеем у себя шесть 
миллионов граждан польского происхождения, — 
сказал Трумэн. — Если выборы в Польше будут 
проведены совершенно свободно и наши коррес- 
понденты смогут передавать свою информацию о 
проведении и итогах выборов, то это будет очень 
важно для меня как президента. Если польское 


правительство будет знать заранее, что три дер- 
жавы требуют от него обеспечения этих свобод, 
оно, конечно, весьма тщательно выполнит требо- 
вания, содержащиеся в решениях Крымской кон- 
ференции. 

Я думаю, — сказал Сталин, — вот видите, 
мистер Иден, я иду на компромисс — внести такое 
предложение: после слов «выставлять кандида- 
тов» поставить запятую, а дальше сказать: «Пред- 
ставители союзной печати будут пользоваться 
полной свободой сообщать миру о ходе и итогах 
выборов». 

В данном случае Сталин и в самом деле пошел 
на компромисс. На совещании министров иност- 
ранных дел Молотов, хорошо понимая подлинные 
цели Англии и Соединенных Штатов, решительно 
возражал против попыток навязать польскому 
правительству любые обязательства, посягающие 
на его суверенность. Сталин избрал «средний 
путь», считая, что самое важное — обсуждение 
новых границ Польши на севере и западе — еще 
впереди. 

Однако Трумэн решил, что ему удалось сло- 
мить Сталина. 

— Это меня устраивает, — воскликнул он. 

— Я тоже согласен, — коротко отозвался Чер- 
чилль. 

Вопрос о выборах в Польше и о допуске на 
них представителей союзной печати был решен. 

— Следующий вопрос — о выполнении Ялтин- 
ского соглашения об освобожденной Европе и 
странах-сателлитах, — провозгласил Бирнс. 

Существо этого вопроса сводилось к тому, гото- 
вить единый документ об Италии и о странах — 
бывших сателлитах Германии или все же два от- 
дельных документа. 

Специально подчеркнув, что вопрос этот вы- 
звал разногласия на подготовительном совещании 
министров, Бирнс тем самым делал новую по- 
пытку пересмотреть соглашение, достигнутое на 
пленарном заседании по его же собственной ини- 
циативе. 

Сразу после Бирнса слово взял Трумэн. Делая 
вид, что американская делегация всегда стояла и 
продолжает стоять за два документа, то есть во- 
преки первоначальному американскому плану, он 
сказал, что Италию следует отделить от таких 
стран, как Румыния, Болгария, Венгрия и Фин- 
ляндия, поскольку Италия капитулировала пер- 
вой, и добавил, что между правительствами США 
и Италии существуют дипломатические отноше- 
ния, тогда как с другими странами-сателлитами 
у Америки таких отношений нет. 

Сталин реагировал на эти слова Трумэна 
мгновенно. 

— Что ж, — сказал он, — я не стану возражать, 
если в документ будет включено заявление о го- 
товности трех держав установить дипломатические 
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отношения и с другими странами-сателлита- 
ми. 

Но Трумэн уже понял свою ошибку. 

— Я не могу согласиться на это! — восклик- 
нул он. — Мы еще не готовы установить с ними 
дипломатические отношения! Кроме того, мы ни- 
когда не были в состоянии войны, например, с 
Финляндией! Но когда правительства других 
стран-сателлитов будут преобразованы на основе 
свободных выборов, мы охотно восстановим с ни- 
ми дипломатические отношения. 

Это был уже явный шантаж. Даже Черчилль, 
полностью согласный с Трумэном по существу, по- 
смотрел на него с презрением: потомственный 
аристократ на миссурийского торгаша. 

Между тем Сталин, видимо, не обнаружил в 
словах Трумэна ничего особенного. 

— Повторяю, — сказал он, — если решение во- 
проса осложняется тем, что Соединённые Штаты 
не имеют дипломатических отношений с этими 
странами, то мы можем упростить ситуацию и до- 
бавить слова: «Три правительства заявляют, что 
они считают возможным восстановить с ними дип- 
ломатические отношения». 

— На это я согласиться не могу! — снова вос- 
кликнул Трумэн. 

— Тогда, — с сожалением, но непримиримо 
сказал Сталин, — придется отложить рассмотре- 
ние обоих проектов — и об Италии и об упоми- 
навшихся странах. Или — или. Без предложенно- 
го мною добавления я согласиться не могу. 

Сталин произнес эти слова негромко, но они 
прозвучали для Черчилля как стук наглухо за- 
хлопнутой двери. Ни входа, ни выхода... Черчилль 
слишком хорошо знал Сталина по прежним встре- 
чам — в Москве, в Тегеране, в Ялте, — чтобы не 
сознавать значения слов, только что произнесенных 
советским лидером. Ему стало окончательно ясно, 
что на отдельные документы Сталин теперь ни при 
каких условиях не пойдет. Оставалось одно из 
двух: или уступить ему, или оставить вопрос не- 
согласованным. Черчилля особенно угнетало то, 
что американцы сами себе расставили ловушку. 
Сначала они предложили объединить Италию и 
Восточную Европу в одном списке, а когда Ста- 
лин на это согласился, начали бить отбой. 

Скороговоркой заявив, что британская деле- 
гация присоединяется к американской, Черчилль 
недовольно сказал: 

— Время идет, джентльмены! Мы уже сидим 
здесь целую неделю и ни о чем существенном не 
договорились! 

— Но почему же? — с обидой возразил Бирнс. 
В словах Черчилля ему послышался упрек по 
своему адресу. — Первый пункт сегодняшней по- 
вестки касался ликвидации польского эмигрант- 
ского правительства в Лондоне, и по этому пунк- 
ту мы пришли к соглашению. Мы можем продол- 


жить обсуждение других .вопросов! повестки. Я 
имею в виду польскую западную границу. Совет- 
ская делегация представила вчера документ по 
этому вопросу. 

По мере того как Бирнс говорил, лицо Чер-: 
чилля постепенно прояснялось: Бирнс нашел луч- 
ший выход из положения. В конце концов докук 
мент, объединяющий Италию с другими сателли*' 
тами или отделяющий ее от них, все равно имел 
бы чисто теоретический характер — практически 
применять его можно было по-разному. 

Вфірос же о польской границе — это реаль- 
ность! Один из основных вопросов, ради которых 
главы правительств и приехали сюда. Сейчас дол- 
жно произойти одно из главных сражений с тех 
пор, как в Европе наступил мир. 

— Разрешите мне сделать заявление относи- 
тельно западной границы Польши, — многозначи- 
тельно начал Трумэн. — Ялтинским соглашением 
было установлено, что германская территория ок- 
купируется войсками четырех держав: Соединен- 
ных Штатов, Великобритании, Советского Союза 
и Франции, которые получают каждая свою зону 
оккупации. Вопрос относительно границ Польши 
хотя и затрагивался в Ялте, но в решении было 
сказано, что окончательно он должен быть разре- 
шен на Мирной конференции. На одном из наших 
первых заседаний мы решили, что исходным пун- 
ктом для обсуждения будущих границ Германии 
мы принимаем границы декабря 1937 года... 

Вот когда Трумэн использовал согласие Ста- 
лина, вырванное с трудом и в общем-то чисто 
условное, взять за основу Германию 1937 года! 

«А я-то считал ту дискуссию бесплодной, — 
подумал Черчилль. — Этот Трумэн, видимо, все- 
таки знал, что делал!» 

Он пристально глядел на Сталина. Ему каза- 
лось, что советский лидер воспользуется первой 
же паузой, чтобы высказать свои соображения. 
Сталину, в сущности, достаточно было бы проци- 
тировать строки из ялтинского коммюнике, где 
говорилось о праве Польши получить существен- 
ное приращение территории на севере и на запа- 
де. За Мирной конференцией оставалось лишь 
«окончательное определение» западной границы 
Польши. Трумэн напрасно пытался представить 
дело так, будто вопрос о польских границах лишь 
«затрагивался» на ялтинской встрече и в конце 
концов был отложен... 

Сталин молча курил. 

Ободренный этим, Трумэн продолжал: 

— Мы определили наши зоны оккупации и 
границы этих зон. Мы отвели войска в свои зоны, 
как это было установлено. Но сейчас, по-видимо- 
му, еще одно правительство — польское — полу- 
чило зону оккупации, и это было сделано без кон- 
сультации с нами. Нам трудно согласиться с та- 
ким решением вопроса... Я дружественно отноч 
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шусь к Польше и, возможно, полностью согла- 
шусь с предложениями Советского правительства 
относительно ее западных границ. Но я не хочу 
делать это теперь, так как для этого будет дру- 
гое место, а именно Мирная конференция. 

Пожалуй, впервые за все это время Черчилль 
целиком одобрял Трумэна. Президент и в самом 
деле произнес хитроумную речь. Он как бы вы- 
ставил перед советской делегацией ряд мишеней, 
среди которых главные было трудно отличить от 
второстепенных. Второстепенные мишени оказы- 
вались наиболее близкими и как бы сами вызы- 
вали огонь на себя. 

Западные лидеры не сомневались, что Сталин 
сейчас откроет огонь именно по этим второсте- 
пенным мишеням. Ведь он же действительно ни- 
когда не говорил всерьез о том, что сегодняшнюю 
Германию нужно представить себе в границах 
1937 года! Само собой разумеется, он напомнит 
сейчас об этом, а заодно также и о том, какие 
усилия потребовались от Советского Союза для то- 
го, чтобы Англия и США отвели войска в свои зоны. 
Наконец, он не преминет оспорить слова Трумэ- 
на о якобы существующей польской зоне оккупа- 
ции... В результате главный вопрос — о новых 
границах Польши — может быть отодвинут на не- 
определенное время. 

Но Сталин молчал. Он докурил свою папиро- 
су и что-то сосредоточенно чертил на лежавшем 
перед ним листке бумаги. Со стороны могло по- 
казаться, что Сталин целиком поглощен этим за- 
нятием. На самом же деле он думал и вспоми- 
нал. Старался понять, кто же обманывал его два 
месяца назад — Трумэн или Гопкинс? Или новый 
президент обманул и его и Гопкинса? 

...Тогда Гопкинс в одной из бесед сам поднял 
вопрос о новых границах Польши. От имени Тру- 
мэна он попросил Сталина откровенно высказать 
свой взгляд на будущее этой страны. Сталин ска- 
зал, что Советский Союз более чем какое-либо 
другое государство заинтересован в существова- 
нии сильной демократической Польши. Демократи- 
ческой, потому что только в этом случае Польша 
будет поддерживать дружеские отношения с Со- 
ветским Союзом. Сильной, потому что за послед- 
ние тридцать лет немцы дважды наступали на 
Россию именно через «польский коридор», а Поль- 
ша была слишком слаба, чтобы наглухо запереть 
его... 

Сталин говорил с Гопкинсом, ничего не скры- 
вая. Он сказал, что вопросы безопасности Совет- 
ского Союза и граничащей с ним Польши тесно, 
неразрывно связаны между собой. Заявил, что в 
отличие от царской России, стремившейся пода- 
вить и ассимилировать Польшу, Советский Союз 
начинает новую эру в советско-польских отноше- 
ниях. Главным содержанием этой эры будет 
дружба, фундамент которой уже заложен в со- 


вместной антигитлеровской борьбе Красной Ар- 
мии, Армии Людовой, участников польского Со- 
противления. 

Тогда же Сталин напомнил, что, согласившись 
в Ялте на «линию Керзона», он сделал уступку 
Западу, и прежде всего президенту Рузвельту. 
Эта «линия» была изобретена не русскими, а Кер- 
зоном, Клемансо И представителями Соединенных 
Штатов на конференции 1919 года, куда Россию 
вообще не пригласили, хотя речь шла о ее запад- 
ной границе. 

Внимательно выслушав Сталина, Гопкинс то- 
гда сказал, что полностью понимает советскую по- 
литику по отношению к Польше и сочувствует тем 
принципам, на которых эта политика стро- 
ится. 

Он добавил, что с таким же пониманием отно- 
сится к этой политике и Трумэн. 

Теперь выяснялось, что это была ложь. Своим 
только что сделанным заявлением Трумэн пока- 
зал, как он относится не на словах, а на деле к 
будущему Польши. Если Гопкинс был искренен, 
когда говорил, что новый президент США готов 
продолжать политику Рузвельта во всем, в том 
числе и в польск'ом вопросе, значит, Трумэн об- 
манул, предал и Гопкинса и Рузвельта. Сознавая 
это, Сталин испытывал возмущение и лишь на- 
пряжением воли сдерживал ярость. 

И все же он еще не разгадал до конца подлин- 
ные намерения Трумэна. 

Нагромождая самые различные аргументы, чи- 
сто формальные или имеющие отдаленное отно- 
шение к существу дела, Трумэн, как пока еще 
предполагал Сталин, стремился не просто оспо- 
рить размер территорий, на которые по праву пре- 
тендовала Польша. Он хотел похоронить вопрос 
о польских границах, оставить его нерешенным, 
отложить до Мирной конференции, которой, как 
он теперь был убежден, вообще не суждено со- 
стояться. Когда главным фактором международ- 
ной жизни станет атомная бомба, все будет ре- 
шаться не на конференциях, а в Белом доме и в 
Пентагоне. 

Черчилль еще не читал отчета Гровса, но и он 
хотел отложить решение о польских границах до 
тех пор, пока не станут известны результаты бри- 
танских выборов. После этого он дал бы настоя- 
щий бой Сталину уже в качестве человека, обла- 
дающего всей полнотой власти... 

Когда Трумэн кончил говорить, Сталин сде- 
лал еще несколько быстрых штрихов на листке 
бумаги, как бы заканчивая какой-то рисунок, по- 
том перевернул листок и сказал: 

— В решениях Крымской конференции было 
отмечено: главы трех правительств согласились, 
что восточная граница Польши, то есть граница 
с Советским Союзом, должна пройти по «линии 
Керзона». Так? 


59 


Спорить с этим было бессмысленно: Сталин 
наизусть цитировал ялтинское решение. 

Бирнс, как и Черчилль, хорошо знал, что «ли- 
ния Керзона» была в свое время навязана Рос- 
сии Западом. 

Никто из американцев или англичан не решил- 
ся возразить советскому лидеру. 

— Отлично, — с удовлетворением констатиро- 
вал Сталин. — Но тогда вы не можете не помнить 
и то, что в ялтинских решениях черным по бело- 
му сказано: Польша должна получить существен- 
ное приращение территории на севере и на запа- 
де. «Должна», господа! Это цитата. Впрочем, мо- 
жет быть, мне изменяет память и кто-нибудь же- 
лает что-либо уточнить? 

Трумэн бросил быстрый взгляд на Гарримана. 
Но Гарриман, и Черчилль, и Иден знали, что Ста- 
лин точно цитирует ялтинское решение. 

— Значит, и это никто не оспаривает, — про- 
должал Сталин. — Пойдем дальше. В решении 
говорится, что по вопросу о размерах этих прира- 
щений в надлежащее время будет спрошено мне- 
ние нового польского правительства националь- 
ного единства и что вслед за этим — я подчерки- 
ваю: «вслед!»— окончательное определение запад- 
ной границы Польши будет дано на Мир- 
ной конференции. Так вот, мне кажется, что 
«надлежащее время» настало. Войну мы выигра- 
ли. Польское правительство национального един- 
ства существует. Почему же президент Трумэн 
помнит только о Мирной конференции? Ей пред- 
стоит рассмотреть и многие другие вопросы. Од- 
нако это не мешает нам обсуждать и решать их 
здесь. Почему же вопрос о польских границах 
должен стать исключением? Словом, я полагаю, 
что в Ялте мы принимали решения для того, чтрбы 
проводить их в жизнь. Может быть, кто-нибудь 
полагает иначе? 

— Нет, я тоже так считаю, — не очень уверен- 
но подтвердил Трумэн и, словно спохватившись, 
добавил: — Но у нас не было и нет никакого пра- 
ва предоставлять Польше зону оккупации! 

Сталин не обратил на эту реплику никакого 
внимания. 

— Теперь, — сказал он, — польское правитель- 
ство национального единства выразило свое мне- 
ние относительно западной границы. Это мнение 
известно нам всем. 

— Но западную границу Польши никто и ни- 
когда не утверждал! 

— Сейчас я говорю о мнении польского пра- 
вительства, — ответил Сталин. 

— Мы получили его только сегодня и не успе- 
ли с ним ознакомиться! 

— Мы не торопим, — возразил Сталин. — Но 
высказать свое мнение о западной границе Поль- 
ши нам необходимо. Сегодня или завтра — это не 
имеет никакого значения. Теперь, если у прези- 
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дента Трумэна есть желание, поговорим о так 
называемой пятой зоне оккупации. Я полагаю, 
что вопрос этот поставлен неточно. В свое время 
мы получили ноты от американского и британ- 
ского правительств... 

Трумэн больше всего боялся упоминаний о до- 
кументах прошлого. Многих документов он не пом- 
нил или просто не знал, а поспешно наводить 
справки о них — значило бы публично проявить 
свою некомпетентность. 

На этот раз на выручку Трумэну пришел сам 
Сталин. 

— В этих нотах ставился вопрос о том, чтобы 
не допускать польскую администрацию в запад- 
ные районы, пока не будет окончательно решен 
вопрос о западной границе Польши. Но мы этого 
не могли сделать, потому что немецкое население I 
ушло вслед за отступавшими германскими вой- ] 
сками на Запад. Польское же население шло впе- 
ред, следуя за наступающей Красной Армией. 
Оно шло по своей земле, и никто не вправе упрек- 
нуть за это поляков. Наша армия нуждалась в 
том, чтобы в ее тылу, на той территории, которую 
она занимала, существовала местная администра- ] 
ция. Армия не может одновременно создавать ад- | 
министрацию в тылу, воевать и очищать террито- 
рию от врага. Поэтому мы пустили поляков. Вот 
и все. В этом духе мы в свое время и ответили < 
на американскую и английскую ноты. Теперь этот 
вопрос поднимается снова. Однако я не понимал 
раньше и не понимаю теперь: какой вред мо- 
жет быть нанесен нашему общему делу, если 
поляки создают свою администрацию на той 
территории, которая все равно должна принад- 
лежать им? 

Если бы Трумэн и Черчилль захотели откро- 
венно ответить на этот вопрос Сталина, они дол- 
жны были бы сказать: «Вы все время ссылаетесь 
на Ялту. Но мы приехали сюда именно для того, 
чтобы пересмотреть ялтинские решения и ликви- 
дировать те уступки, на которые пошел Руз- 
вельт». 

Однако заявить нечто подобное вслух было, 
конечно, невозможно. Пришлось говорить совсем 
другое. 

— У меня лично, — заявил Трумэн, — нет ника- 
ких возражений относительно будущей границы 
Польши. Но мы условились, что все, все части 
Германии должны находиться в ведении четырех 
держав. А теперь выходит, что важные части Гер- 
мании будут находиться под оккупацией страны, 
не входящей в состав этих четырех держав, то 
есть Польши. Разве это не нарушение ялтинской 
договоренности? 

«Правильный ход! — отметил Черчилль. — Тру- 
мэн, видимо, кое-чему научился у Сталина». Ан- 
глийскому премьеру уже давно хотелось ввязать- 
ся в спор, но он выжидал, пока конфронтация 
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между Трумэном и Сталиным станет совершенно 
очевидной. 

Не отвечая прямо на вопрос Трумэна, Сталин 
сказал: 

Не понимаю, что вас, собственно, беспоко- 
ит? Может быть, репарации с той части бывшей 
Германии, которую теперь занимают поляки? 
Что ж, мы готовы от них отказаться. 

— У нас нет намерения получить их, — высо- 
комерно возразил Трумэн. 

«Не то, не то! — на этот раз отметил Чер- 
чилль. — Во-первых, если такого намерения нет у 
тебя, то оно есть у меня. Кроме того, Сталин, ви- 
димо, хочет свести столь важный территориаль- 
ный вопрос только к репарациям». 

Но Сталин вовсе не собирался сводить дело к 
ним. Он снова напомнил о ялтинском решении 
расширить границы Польши на западе и на се- 
вере. Таким образом, Сталин возвращался на тот 
плацдарм, на котором чувствовал себя неуязви- 
мым. Наконец Черчилль не выдержал. 

— Я хотел бы многое сказать о границах 
Польши, особенно о западной, — громко заявил 
он, — но, насколько я понимаю, время для этого 
еще не пришло. 

Черчилль тут же понял, что не очень удачно 
выразил свою мысль. Он боялся, как бы Трумэн, 
увязнув в споре о «пятой зоне» оккупации, не 
создал впечатления, что вопрос о границах решен 
«де факто», и не свел все к разговору о право- 
мерности или неправомерности создания поль- 
ской администрации на освобожденных землях. 

Трумэн почувствовал это. 

— Определение будущих границ принадлежит 
Мирной конференции, — объявил он. 

Слова Трумэна вызвали у Черчилля двойст- 
венное чувство. Он полагал, что, вновь напомнив 
о Мирной конференции, президент поступил пра- 
вильно, ибо тем самым подчеркнул необязатель- 
ность ялтинских решений о польских границах. 
Но, с другой стороны, его можно было понять 
так, что он вообще отказывается обсуждать здесь 
вопрос о границах. С этим Черчилль согласиться 
не мог. Да, разумеется, он хотел оттянуть окон- 
чательное решение вопроса до тех пор, пока не 
станет ясным, что его резиденцией по-прежнему 
остается дом в Лондоне на Даунинг-стрит, 10. Но 
отказаться от обсуждения вопроса о польских гра- 
ницах вообще значило бы выпустить из рук рычаг, 
с помощью которого предполагалось, так сказать, 
перевести стрелку и поставить вопрос о будущем 
Польши в прямую зависимость от состава поль- 
ского правительства и социальной системы в этой 
стране. 

Что касается Сталина, то на данном этапе дис- 
куссии он стремился во что бы то ни стало удер- 
жать польскую проблему в повестке дня. Для 
этого он предпочел временно отойти от вопроса 


о границах и вернуться к поднятому ранее самим 
Трумэном вопросу о польской администрации. 

Сталин снова стал терпеливо разъяснять, что 
Красная Армия должна была иметь надежный 
тыл и что положение, при котором немецкое на- 
селение либо бежало за своими отступающими 
войсками, либо стреляло в спину советским вой- 
скам, было нетерпимо. 

— Это я понимаю и сочувствую, — вынужден- 
но сказал Трумэн. 

— Конечно, — добавил Сталин, как бы закан- 
чивая мысль,— это вовсе не значит, что я сам оп- 
ределяю границы. Если вы не согласитесь с той 
линией, которую предлагает польское правитель- 
ство, вопрос о границах повиснет в воздухе. 

Казалось, сам того не сознавая, Сталин помо- 
гал Трумэну оставить польский вопрос открытым. 

Но это только казалось... 

Сталин уже понимал, что между намерениями 
Трумэна и Черчилля существует несомненное про- 
тиворечие. Как только он замолчал, Черчилль 
возмущенно воскликнул: 

— Но как же можно оставить этот вопрос без 
решения?! 

— Когда-нибудь его придется решить... — заме- 
тил Сталин, как бы давая понять, что не он ви- 
новат в том, что решение откладывается. 

Этим он превратил Черчилля в своего союзни- 
ка, хотя и временного. 

Да, вопреки Трумэну Черчилль считал нужным 
продолжать обсуждение польского вопроса. За- 
тягивать, но продолжать. Не желая идти на пря- 
мую кЬнфронтацию с президентом, Черчилль ре- 
шил воспользоваться его же тактикой. Поднимая 
второстепенные вопросы, лишь косвенно связан- 
ные с проблемой польских границ, Трумэн хотел 
вообще прекратить обсуждение этой проблемы. 
Черчилль избрал тот же путь, но с противополож- 
ной целью: так или иначе продолжить обсужде- 
ние. 

Он поднял вопрос о поставках продовольствия 
германскому населению, «изгнанному» из Польши. 
Оставаясь на «своих» землях, оно могло бы про- 
кормить себя. II 

Сталин заметил, что никаких немцев на поль- 
ских землях нет, ибо они ушли вслед за своими 
войсками. Вовлеченный в новую дискуссию, Чер- 
чилль произнес многословную речь. Из нее явст- 
вовало, что добровольный или не добровольный 
уход немцев означает, что они должны будут 
жить и питаться за счет немецких жителей тех 
районов, куда переселятся. Это могло бы осла- 
бить военно-экономический потенциал послевоен- 
ной Германии, что вовсе не входило в англий- 
ские и американские планы. Разумеется, умолчав 
об этом, Черчилль сказал все же, что отторжение 
от Германии территорий в пользу Польши обре- 
чет немцев на голод. 
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Сталин слушал Черчилля очень внимательно. 
Выслушав его, он еще раз убедился, что достиг 
своей тактической цели: прекратить обсуждение 
польского вопроса Трумэну пока что не удастся. 
Теперь надо было вернуть дискуссию на главный, 
магистральный путь. Но сделать это следовало 
исподволь и осторожно... 

— В соответствии с ялтинским решением мы 
обсуждали вопрос о польских границах, — сказал 
Сталин. • — А теперь перешли к продовольствен- 
ному снабжению Германии. Если вы хотите 
обсуждать этот вопрос, пожалуйста, я не возра- 
жаю. 

— Но вопрос о границах порождает много 
других, важных и не предусмотренных ранее! — • 
сразу же откликнулся Черчилль. — Мы не можем 
от них уйти. В частности, президент не случайно 
спросил: чьей зоной оккупации являются герман- 
ские земли, которые сейчас заняты поляками... 

Этот вопрос поначалу мог показаться ритори- 
ческим. На самом же деле он был вестником но- 
вого массированного наступления на советскую 
делегацию. / 

Трумэн и Черчилль, перебивая друг друга, об- 
рушили на Сталина град вопросов. 

Почему Польша претендует на такую значи- 
тельную часть немецкой территории? Кто в таком 
случае помешает Франции потребовать Саар и 
Рур? И что тогда останется от Германии?! 

Слушая Трумэна, Сталин вновь подумал, что 
лицемерию нового американского президента, ви- 
димо, нет границ. Сталин помнил — хорошо пом- 
нил! — слова Гопкинса о том, что Трумэн вернул- 
ся к уже похороненной, казалось, идее расчлене- 
ния Германии, против которой всегда возражал 
Советский Союз, и предлагает разделить ее на 
три государства. Баварию, Вюртенберг и Баден 
Трумэн хотел, например, объединить с Австрией 
и Венгрией. Сталин сразу же понял, что такое 
государство с населением в двадцать с лишним 
миллионов человек и со столицей в Вене прези- 
дент, конечно же, хотел создать в качестве проти- 
вовеса Советскому Союзу. 

Кроме того, по словам Гопкинса, Трумэн ре- 
шительно выступал за отделение от Германии Са- 
ара и Рура. Теперь он же делал этот вопрос 
оружием полемики со Сталиным и старался дока- 
зать, что, ратуя за расширение польских границ, 
Советский Союз тем самым кладет начало рас- 
членению Германии. 

Сталин сидел молча, словно выжидая, когда 
вопросы иссякнут и он сможет выбрать те из 
них, на которые сочтет нужным ответить. 

Когда Трумэн и Черчилль умолкли, Сталин 
снова напомнил, что решение о новых границах 
Польши было принято в Ялте. 

Едва он закончил свой ответ, с новым, неожи- 
данным заявлением выступил Черчилль. Он усом- 


нился в том, что немцы, как’ заявил Сталин. пЬ- 
кинули земли, которые заняты поляками, и ска- 
зал, что, по его сведениям, на этих землях нахо- 
дятся сейчас около двух с половиной миллионов 
германских граждан. Сталин тут же выразил го- 
товность проверить эти сведения. Тогда Черчиллѣ" 
как бы заходя с другого фланга, вернулся к вопро- 
су о снабжении продовольствием населения Геф Е 
мании. Он стал вновь доказывать, что вопрос о 
польских границах не так прост, как могло пока- 
заться в Ялте, и что он неизбежно породит мно- 
гие новые вопросы, которые не возникали, пока 
шла война. 

Как только Черчилль замолчал, Трумэн снова 
поспешил заявить, что, по его мнению, вопрос о 
польских границах вообще не может быть разре- 
шен на данной конференции. 

Опять вмешался Черчилль. На этот раз он 
произнес длинную речь о том, какие трудности 
для послевоенной Европы создаст то массово^ 
перемещение людей, которое станет неизбежным, 
если Польша получит новые территории. Если три 
или четыре миллиона поляков, говорил Черчилль, 
будут перемещены с востока от «линии Керзона», 
то три или четыре миллиона немцев должны бу- 
дут уступить место полякам на Западе. Такое пе- 
ремещение создаст хаос. Оно невыгодно ни поля- 
кам, ни союзникам. Если немцы, как утверждал 
Сталин, покинули земли к востоку и западу от 
Одера, то следовало бы поощрить их возвращение 
на эти земли. 

Казалось, Черчилль собирается говорить бес- 
конечно. Он обвинил поляков в том, что они под- 
рывают продовольственное снабжение германско- 
го населения, возлагают на западные державы 
непосильную обязанность кормить это население. 
Тем самым поляки обрекают немцев на жизнь, 
мало чем отличающуюся от жизни в фашистских 
концентрационных лагерях... 

Сталин, разумеется, мог ответить на любой из 
этих вопросов. Но он понимал, что любой его от- 
вет вызовет лавину новых вопросов. Становилось 
все яснее, что Трумэн, да в конечном счете и Чер- 
чилль стараются либо затянуть осуществление 
ялтинских решений о Польше, либо доказать, что 
оно вообще невозможно, и взять судьбу этой 
страны целиком в свои руки. 

Сталин подумал, что примерно так же Чер- 
чилль вел себя в течение первых трех лет войны. 
Каждый раз, когда перед ним поднимали вопрос 
о втором фронте, английский премьер-министр 
находил десятки аргументов, призванных дока- 
зать, что открытие второго фронта пока невоз- 
можно — из-за положения в Африке, из-за необ- 
ходимости иметь достаточно войск для обороны 
Англии, из-за туманов над Ла-Маншем, из-за не- 
подготовленности десантных средств... 

Слушая его сейчас, Сталин ощущал все воз- 
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растающее возмущение. Судьба польского народа 
меньше всего заботила Трумэна и Черчилля' Все 
их вопросы мгновенно отпали бы, если бы Совет- 
ский Союз согласился отдать будущее Польши в 
их руки. Сталин вспомнил о трагическом варшав- 
ском восстании, за которое Черчилль если не пря- 
мо, то косвенно отвечал, о диверсиях, о бешеной 
антисоветской пропаганде, которую вели агенты 
Лондонского эмигрантского правительства в тылу 
советских войск, освобождавших Польшу... 

Сейчас Черчилль готов был спекулировать на 
том, что Советский Союз, еще не успевший зале- 
чить ран' которые нанесла ему война, не в силах 
оказать разоренной Европе такую материальную 
помощь, какую могут предложить ей разбогатев- 
шие на войне Соединенные Штаты. 

Испытывая Глухую ярость, Сталин понимал, 
что не имеет права проявить ее открыто. Он при- 
ехал сюда, в Бабельсберг, в поисках компромис- 
са и должен искать пути к нему. Но для этого 
необходимы по крайней мере два условия. Обсуж- 
дение польского вопроса должно продолжаться. 
Это во-первых. Во-вторых же, и Трумэн и Чер- 
чилль должны понять, что решения относительно 
будущего Польши, принятые «Большой тройкой» 
в Крыму, не подлежат пересмотру. Советский 
Союз не сделает ни шагу назад с позиций Ялты. 

Заставив себя успокоиться, Сталин сказал: 

— Я согласен, что некоторые затруднения со 
снабжением Германии имеются. Но кто виноват 
в этом? Польша? Или, может быть, Советский 
Союз? Вряд ли возможно развязать такую войну, 
разорить, разграбить многие страны, а потом, по- 
терпев поражение, не испытывать никаких затруд- 
нений. Главным их виновником является сама 
гитлеровская Германия, которая ввергла челове- 
чество в кровопролитную войну. Вы, господин 
Черчилль, задали мне очень много вопросов. 
В свою очередь, хочу задать вам только один. 
Скажите: обходилась ли когда-нибудь Германия 
без импорта хлеба? 

— Она тем более не будет иметь возможности 
прокормить себя, если лишится восточных зе- 
мель! — воскликнул Черчилль. 

— Пусть покупает хлеб у Польши, — спокойно 
ответил Сталин. 

— Мы не считаем эту территорию польской! — 
снова воскликнул Черчилль. 

— Но там сейчас живут поляки! Они уже об- 
работали поля. Мы не можем требовать от поля- 
ков, чтобы они обработали поля, а урожай отдали 
немцам. 

Сталин умышленно употребил местоимение 
«мы», как бы подчеркивая, что не находится в 
конфронтации с Черчиллем, а вместе с ним ищет 
выход из создавшегося положения. 

Но Черчилль этого не понял или не оценил. 

— Условия в занятых поляками районах во- 


обще являются очень странными, — заявил он. — 
Например, мне сообщают, что они продают силез- 
ский уголь Швеции! И это в то время, как у нас, 
в Англии, не хватает угля и нам предстоит про- 
вести зиму почти без топлива! Мы исходим из 
принципа, что Германия существует в границах 
тридцать седьмого года, и, следовательно, снаб- 
жение продовольствием и топливом должно рас- 
пределяться пропорционально ее населению и не- 
зависимо от того, в какой зоне находится это про- 
довольствие и этот уголь. 

Сталину ничего не стоило сказать, что Чер- 
чилль вопреки всякой логике свалил в одну кучу 
продажу угля Швеции, ситуацию в Англии и 
снабжение Германии. Но, не желая идти на но- 
вую конфронтацию, он спросил: 

— А кто будет добывать этот уголь? Сейчас 
его добывают не немцы, а поляки... 

— Но где, где?! — вскричал Черчилль. — Они 
добывают его в Силезии, которая является частью 
Германии! 

— Что же делать? — слегка разведя руками, 
сказал Сталин. — Вот вам еще одно доказатель- 
ство чистой условности понятия «Германия в гра- 
ницах тридцать седьмого года». Давайте считать- 
ся не с мифом, а с реальностью! Поляки в Силе- 
зии — это реальность. Ведь прежние хозяева сбе- 
жали! 

— Они ушли потому, что испугались военных 
действий! Но теперь, когда война кончилась, они 
могли бы вернуться! 

— Вернуться? — повторил Сталин. — Но они 
не хотят! Да и поляки вряд ли сочувствовали бы 
такому возвращению. 

Черчилль, казалось, выдохся. Тяжело отду- 
ваясь, он зажег сигару и уже совсем другим, про- 
никновенно-доброжелательным тоном сказал, гля- 
дя на Сталина: 

— Я был глубоко тронут, генералиссимус, ког- 
да за этим столом вы сказали, что нельзя зани- 
маться проблемами настоящего и будущего, ру- 
ководствуясь чувством мести. Поэтому мне каза- 
лось, что мои сегодняшние мысли должны были 
встретить ваше сочувствие. Разве это справедли- 
во, что такое громадное число немцев оказалось 
вынужденным переселиться в западные зоны и те- 
перь именно мы должны заботиться о том, как 
их прокормить? В результате выиграли только 
поляки! Все преимущества на их стороне. 

Сталина раздражало не только то, что сказал 
Черчилль. Его бесил и тот лицемерно-задушевный 
тон, каким он говорил. 

Сталину хотелось ответить: «Вы еще смеете 
обвинять поляков! Вас смущает, что многостра- 
дальный народ, ставший первой жертвой гитле- 
ровской агрессии, получил теперь некое преиму- 
щество?!» 

Но он и на этот раз справился с собой. 
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' Мы касались вопроса об угле, — сухо сказал 
Сталин. Когда я говорил о немцах, бежавших 
из Силезии, то прежде всего имел в виду хозяев 
угольного бассейна. Господин Черчилль жалуется, 
что шведы покупают уголь у поляков. Не скрою, 
мы и сами покупаем у них сейчас уголь, так как 
многие наши шахты разрушены и в некоторых 
районах, например, в Прибалтике, топлива не 
хватает. 

Во время последней перепалки между Стали- 
ным и Черчиллем Трумэн хранил молчание. Он 
молчал не только потому, что чувствовал себя не- 
достаточно компетентным в той практической сфе- 
ре, куда спор перешел, но и потому, что мысли 
его были сосредоточены на окончательном ответе, 
который завтра должны дать ему начальники 
штабов. Он думал также и о том, что скажет Чер- 
чилль, когда Стимсон покажет ему доклад Гровса. 

Впрочем, когда дело коснулось топливной проб- 
лемы, Трумэн стал прислушиваться. Эта проблема 
вплотную примыкала к вопросу о репарациях, 
которые должна выплатить победителям Герма- 
ния. Все, что касалось прибылей, неизменно инте- 
ресовало президента. 

— По-видимому, это совершившийся факт, что 
значительная часть Германии передана Польше 
для оккупации, — сказал президент и сделал пау- 
зу, как бы давая Сталину время убедиться, что 
Соединенные Штаты по-прежнему не считают от- 
торгнутые у Германии территории частью поль- 
ского государства. — Но что же тогда остается 
для взимания репараций? Я слышу, здесь говорят 
об угле. Даже у нас, в Америке, не хватает угля. 
Несмотря на это, мы в текущем году намерены 
послать в Европу шесть с половиной миллионов 
тонн. Но так продолжаться не может. Мы долж- 
ны получать репарации, в том числе и углем. Но 
как мы можем рассчитывать на это, если главный 
угольный бассейн Германии будет считаться не 
германским, а польским? 

— Кто же будет добывать уголь в силезском 
бассейне? — спросил Сталин. — Может быть, мы, 
русские? Но у нас не хватает рабочих для своих 
предприятий. Немцы? Но в Германии прчтй все 
рабочие были мобилизованы в армию. Значит, 
остаются две возможности: либо прекратить до- 
бычу угля вообще, либо передать ее полякам. 
Между прочим, у них и в пределах старых гра- 
ниц был свой угольный бассейн, очень богатый. 
Теперь он составляет одно целое с силезским бас- 
сейном. Там тоже работают поляки. Может быть, 
у кого-нибудь есть намерение потребовать репара- 
ции и с них? 

Трумэн хотел ответить Сталину, но его, как 
уже не раз бывало, опередил Черчилль. На этот 
раз он внес предложение, которое даже Трумэну 
показалось фантастическим. Черчилль предложил, 
чтобы силезские копи считались «агентствами Со- 


ветского правительства» в советской зоне оккупа- 
ции. 

Сталин усмехнулся и спросил: не хочет ли гос- 
подин Черчилль нарушить дружеские отношения, 
сложившиеся между Советским и Польским пра- 
вительствами? 

Черчиллю ответить не удалосьт неожиданно 
для него самого и для всех остальных слова по- 
просил молчаливый Эттли. И произнес целую 
речь... 

Слушая его, Сталин оценивал шансы этого че- 
ловека на пост премьер-министра Великобрита- 
нии. Они, вероятно, казались ему минимальными. 

Сталин не любил социал-демократов, хотя и 
понимал, что разобщенность германского рабочего 
класса, отсутствие союза между коммунистами и 
социал-демократами облегчили Гитлеру захват 
власти. В результате фюрер поочередно истребил, 
посадил в концлагеря, загнал в глубокое подполье 
сначала первых, а затем и вторых. Однако Ста- 
лин испытывал давнюю неприязнь к социал-демо- 
кратам, в которых ио старой большевистской тра- 
диции видел соглашателей и реформистов, еще со 
времен Каутского и Бернштейна пытавшихся вы- 
холостить революционную сущность марксизма. 
Эта неприязнь распространялась и на его отноше- 
ние к Эттли. 

Тем не менее Сталина интересовало, что ска- 
жет Эттли. Попытается ли он в качестве лидера 
партии, которая называется лейбористской, то 
есть рабочей, хотя бы на словах отделить себя от 
консерватора и аристократа Черчилля? По" его 
речи, видимо, можно будет судить, как поведет 
себя Эттли, если окажется на месте Черчилля... 

Но Эттли произнес речь, которой мог бы поза- 
видовать любой консерватор. В сущности, он про- 
сто повторил аргументы Черчилля, пытаясь дока- 
зать, что существование Польши с ее новыми 
границами отрицательно скажется на благососто- 
янии Германии и нанесет вред союзникам. 

По окончании речи претендента на пост бри- 
танского премьера Сталин, не скрывая своей не- 
приязни к нему, спросил: 

Может быть, господин Эттли примет во вни- 
мание, что Польша тоже страдает от последствий 
войны и тоже является союзником? 

Это была первая, стычка между Сталиным и 
Эттли. 

— Да,— поспешно ответил Эттли,— но теперь 
она оказалась в преимущественном положении! 

— По сравнению с Германией — да, — жестко 
сказал Сталин. — Так оно и должно быть! 

— Нет, нет! — воскликнул Эттли. — Я хотел 
сказать — по отношению к остальным союзникам! 

— А вот уж это далеко не так,— с усмешкой 
произнес Сталин. 

Трумэн не знал, как ему поступить. Может 
быть, настало время констатировать, что дальней- 
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шее обсуждение вопроса о новых польских гра- 
ницах бесплодно? Но с требованием продолжить 
обсуждение мог выступить Черчилль. И, конечно 
же, Сталин, который пока ничего не добился. 

Подумав, президент нашел, как ему казалось, 
самый лучший выход из положения. Он попросту 
предложил закрыть сегодняшнее заседание и как 
следует поразмыслитъ над всеми нерешенными 
вопросами. 

— Это бы меня устроило, — высказав свое 
предложение, важно сказал Трумэн. 

— Что ж, можно, — с едва заметной улыбкой 
отозвался Сталин. — Меня это тоже устраивает. 

Глава восьмая 
«ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА» 

Примерно в двух кварталах от «маленького 
Белого дома», в особняке на Рингштрассе, 23, в 
большой, уставленной ампирной мебелью комнате, 
служившей ему кабинетом, одиноко сидел Чер- 
чилль. 

Нет, дом не был пустым. Где-то в пристройке 
бодрствовал начальник охраны премьер-министра 
Томпсон, в небольшой, примыкающей к спальне 
комнате сцдел врач, лорд Моран, ожидая, пока его 
трудный подопечный решит отойти ко сну, в со- 
седней комнате корпел над бумагами Рован, один 
из личных секретарей Черчилля, и конечно же, 
неподалеку находился лакей Сойерс, готовый по 
первому зову явиться к своему хозяину. 

В открытое окно было слышно, как стучат по 
асфальту каблуки английских солдат, охраняв- 
ших резиденцию премьер-министра. Черчилля 
раздражал этот стук. Вызванный для объяснений 
Томпсон доложил, что солдатские ботинки подби- 
ты гвоздями. Черчилль распорядился выдать сол- 
датам, несущим охрану его дома, ботинки на ре- 
зиновой подошве... 

Все обитатели особняка на Рингштрассе были 
на своих местах. Только Мэри, дочь Черчилля, 
еще не вернулась из Берлина, где жены и дочери 
сотрудников британского представительства в 
Контрольном Совете устроили нечто вроде тради- 
ционного пятичасового чая. 

Черчиллю предстоялр провести теперь уже счи- 
танные дни в этом доме, прежде чем отправиться 
в Лондон, чтобы успеть прибыть в столицу к мо- 
менту оглашения результатов парламентских вы- 
боров. 

Потом он вернется снова и уже тогда, в ореоле 
вновь обретенной власти, даст решительный бой 
Сталину. Вернется, если... 

Впрочем, к черту «если»! Этого не может 
быть. Он вернется, а Эттли, чье присутствие за 
«круглым столом» Конференции постоянно напо- 


минало Черчиллю об угрозе, которую таило для 
него ближайшее будущее, останется в Лондоне, 
чтобы занять свое привычное место на скамьях 
оппозиции правительству его величества. 

Итак, он, Черчилль, уже больше недели про- 
вел здесь, в Бабельсберге, пора подвести кое-ка- 
кие итоги. 

Но лишь при одной только мысли об этом 
Черчилля охватывала злоба. Ради чего он так 
стремился сюда, ради чего так настаивал, чтобы 
встреча «Большой тройки» состоялась как можно 
скорее? Не гнался ли он за миражем?.. 

Правда, временами Черчиллю казалось, что 
все, чего он так жаждал, сбывается, становится 
реальностью. Он требовал созыва Конференции, 
и она состоялась. Он хотел увидеть “в новом пре- 
зиденте Соединенных Штатов человека смелого, 
решительного, целиком сознающего значение 
красной опасности для Европы и готового ее 
предотвратить. И после первой встречи с Трумэ- 
ном президент показался ему именно таким че- 
ловеком. Он хотел поставить на колени представ- 
ляющего Советский Союз Сталина, и временами 
ему казалось, что этот «азиат» внутренне уже 
сломлен, уже пришел к выводу, что Трумэн — это 
не податливый Рузвельт, что, имея за спиной раз- 
рушенную, голодную, исчерпавшую весь запас 
своих жизненных сил страну, а перед собой — не- 
пробиваемый фронт таких держав, как Америка 
и Британия, ему, Сталину, не остается ничего 
иного, кроме как отступить с наименьшими для 
себя потерями... 

Да, отдельные эпизоды Конференции, беседы 
с Трумэном, ежедневные доклады Идена о ходе 
подготовительных совещаний трех министров ино- 
странных дел, где Молотов чаще всего оставался 
в меньшинстве, создавали у Черчилля впечатле- 
ние, что его надеждам суждено осуществиться. 

Но как только он пытался подвести итоги уже 
состоявшимся обсуждениям, оценить реальные ре- 
зультаты, которых удалось добитьсй, то неизбеж- 
но приходил к выводу, что они фактически равны 
нулю. 

Трумэн, видимо, втайне не отказался от планов 
разделения Германии, хотя и соглашался с ним, 
Черчиллем, что необходимо сохранить достаточно 
сильное, готовое и способное противостоять Со- 
ветскому Союзу немецкое государство. Но про- 
шло уже несколько заседаний, а германский во- 
прос был все так же далек от решения, как и 
неделю назад. 

Польша?.. 

Черчилль протянул руку к заваленному бума- 
гами письменному 'столу и взял лежавший поверх 
других лист с машинописным текстом. Он уже 
читал и перечитывал этот текст не раз — и вчера 
вечером и сегодня утром. Это было заявление, нота, 
словом, документ, доставленный сюда, в Бабельс- 
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берг, из Варшавы, адресованный «Большой трой- 
ке» и подписанный Берутом и Осубкой-Моравским, 
именовавшими себя соответственно президентом и 
премьер-министром Польского Временного прави- 
тельства национального единства. Еще и еще раз 
Черчилль прочел первый длинный абзац этого до- 
кумента: 

«Выражая единодушную и непоколебимую во- 
лю всего народа, Польское Временное правитель- 
ство национального единства утверждает, что лишь 
граница, которая начинается на юге у бывшей 
границы между Чехословакией и Германией, за- 
тем идет вдоль Нейсы, вдоль левого берега Одера 
и, оставляя на польской стороне Щецин, подходит 
к морю западнее города Свиноуйсце, может быть 
признана справедливой границей, гарантирующей 
успешное развитие польского народа, безопасность 
в Европе и прочный мир во всем мире». 

Следующий, уже короткий абзац гласил: 

«Польский народ, понесший столь громадные 
потери в борьбе с Германией, будет считать любое 
другое решение вопроса о его западной границе 
вредным, несправедливым, угрожающим будущему 
польского государства и народа...» 

Все, все раздражало Черчилля в этом доку- 
менте. И торжественно-категорический тон, каким 
эти явно симпатизирующие Советскому Союзу по- 
ляки объявляли от имени народа свою волю, и 
польская транскрипция географических названий, 
вроде «Щецина» вместо принятого немецкого на- 
звания этого города «Штеттин». 

Черчилль раздраженно бросил бумагу обратно 
на стол. Несомненно, что это послание было 
инспирировано Сталиным, — без поддержки России 
они бы не решились... 

И мысли Черчилля снова обратились к Ста- 
лину. 

Он старался проникнуть в душу этого человека, 
понять его замыслы, уяснить себе, до каких пор 
Сталин будет стоять на своем и с какого именно 
рубежа пойдет на уступки... 

Черчилль пытался восстановить в памяти всю 
историю личных отношений со Сталиным, начиная 
с первой встречи в Москве, в 1942 году, вспом- 
нить, чем, какими словами, аргументами, какой 
манерой поведения ему удавалось тогда добивать- 
ся расположения Сталина, вспомнить, что раздра- 
жало советского лидера, делало неуступчивым, 
непримиримым и что смягчало, побуждало идти 
на компромисс... 


Первая встреча... Черчилль помнил, как будто 
это было только вчера: после утомительного пере- 
лета его «Либерейтор» приземлился на московском 
аэродроме. 

Московском! Черчиллю казалось парадоксаль- 
ным, фантастическим, что пройдут считанные ми- 
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нуты — и он в качестве гостя и союзника ступит 

на землю столицы большевистского государства, 
уничтожение которого еще сравнительно недавно 
было его самой сокровенной мечтой. 

Черчилль вспоминал все, все до малейших де- 
талей. Как он вышел из самолета, с трудом разми- 
ная затекшие от долгого сидения ноги, как группа 
каких-то людей, из которых он знал только Моло- 
това, Гарримана и своего посла Керра, двинулась 
ему навстречу, как военный оркестр сыграл бри- 
танский, американский и, наконец, советский гимн 
«Интернационал», один звук которого всегда вы- 
зывал у Черчилля ассоциации с восстаниями, за- 
бастовками, баррикадами, толпой — со всем тем, 
что было ему ненавистно. 

Был день — нет, кажется, уже приближался ве- 
чер, прохладный августовский вечер. Его посадили 
в большую черную машину и повезли куда-то в 
лес, где, окруженный высокими соснами, стоял 
неразличимый даже вблизи особняк. 

Черчилль через переводчика спросил сидевшего 
рядом с ним молчаливого Молотова, куда его ве- 
зут и когда он встретится со Сталиным. Молотов 
лаконично ответил, что резиденция называется «го- • 
сударственной дачей номер семь» и что совещание 
со Сталиным состоится сегодня же вечером. 

Кто присутствовал на совещании в Кремле? Из 
русских, кроме Сталина, — Молотов и Ворошилов. 
Его, Черчилля, сопровождали английский и аме- ! 
риканский послы в Москве — Керр и Гарриман. 

Черчилль говорил первым. Он подробно обтіяс- ’ 
нял, почему Англия не в состоянии сейчас открыть 
второй фронт. 

Сталин не прервал его ни разу. Он молча 
курил трубку... Да, Сталин не прерывал его ни 
словом, ни жестом, и выражение лица его остава- 
лось неизменным, но тем не менее Черчилль 
интуитивно чувствовал холодную отчужденность 
своего собеседника. Позже, уже в мемуарах, опи- 
сывая это совещание в Кремле, Черчилль утвер- 
ждал, что Сталин стал выглядеть более друже- 
любно, когда услышал подробный рассказ о бом- 
бежках Германии английской авиацией и готовя- 
щейся английскими войсками в Африке операции 
«Торч». 

Об этой последней Черчилль только еще Начал 
говорить, когда Сталин с явной заинтересован- 
ностью в первый раз прервал его. Он сказал: 

— Это хорошо задумано. Во-первых, потому, 
что удар по тылам Роммеля будет длц него не- 
ожиданным, во-вторых, потому, что ускорит выход 
Италии из войны, в-третьих, ознаменует конец 
битвы между немцами и французами и, в-четвер- 
тых, напугает Испанию, заставит ее быть ней- 
тральной. 

Тогда Черчиллю показалось, что ему удалось 
как бы рассеять разочарование Сталина в связи с 
отсутствием второго фронта, заставить его воспри- 


пять предстоящую африканскую, рперацию как 
своего рода эквивалент... 

Но уже несколькими минутами позже Черчилль 
понял, что ошибся. Когда он умолк, Сталин 
сказал: 

: — Я хочу поблагодарить господина Черчилля 
откровенность и отплатить ему тем же. Не 
скрою, мы очень разочарованы тем, что второго 
фронта в ближайшее время не будет. Мы теряем 
на войне тысячи человек в день. Нам очень горько. 
Может быть, мы пережили бы эти горькие утраты 
несколько легче, зная, что и британская армия 
сражается с врагом так же, как и мы, — не на 
жизнь, а на смерть. Но она так... не сражается. 
Вы нарушили свое слово относительно второго 
фронта, господин Черчилль... 


Вспоминая теперь все коллизии первых встреч 
со Сталиным, Черчилль пытался определить, ка- 
кие перемены произошли с тех пор в советском 
лидере, на чем можно сыграть, что использовать, 
чтобы заставить его поколебаться и отступить? 
Усталость? Да, она ощущалась на его лине, чув- 
ствовалась в его походке, но больше не проявля- 
лась ни в чем. 

Тогда, три года назад, несмотря на все разно- 
гласия и размолвки, они все же расстались дру- 
жески, — по крайней мере Черчилль так считал. 

Сегодня он, Сталин, не был нужен Черчиллю, 
как тогда, в начале войны, когда от стойкости 
Красной Армии во многом зависела судьба 
Англии. В какой мере Сталин-победитель заинте- 
ресован в Черчилле сегодня? Может быть, ни в 
какой? И может быть, именно поэтому решил идти 
напролом и его непримиримая позиция в польском 
вопросе — лишь первый орудийный залп в заду- 
манном наступлении? 

Конечно, находясь в более спокойном состоя- 
нии, Черчилль не мог бы не подумать о том, что 
эти поляки вовсе не нуждались в специальном 
поощрении Советского Союза — для них было 
вполне достаточно решения Ялтинской конферен- 
ции, предусмотревшей в числе других вопросов и 
увеличение польской территории на севере и на 
западе. Тогда же было решено запросить мнение 
польского правительства о размерах этого увели- 
чения. 

Вот оно, это правительство, теперь свое мнение 
и высказывает... 

Но Черчилля мучила мысль о том, что заду- 
манный им план пересмотра Ялтинской деклара- 
ции — не только о Польше, но и о других осво- 
божденных Красной Армией странах Европы — 
сегодня столь же далек от осуществления, сколь 
был далек и три месяца тому назад. 

Он хотел бы сказать решительное, бескомпро- 
миссное «нет» всем попыткам главы советской 


делегации поддержать дружеские России прави- 
тельства в Восточной Европе. Но ему казалось, что 
подходящий момент для этого еще не наступил. 

В ходе заседаний пока что все шло «по касатель- 
ной», обходя главное, существенное. 

Да, все эти вопросы — и будущее Германии, и 
границы Польши, и выборы в восточноевропей- 
ских странах — так или иначе затрагивались на 
каждом заседании. Но опять-таки частично, каж- 
дый раз по какому-либо конкретному поводу. Ста- 
лина «покусывали», вместо того чтобы вцепиться 
ему в горло бульдожьей хваткой и не ослаблять 
ее, пока не будет вырван необходимый ответ-согла- 
сие. «Шагреневая кожа!» — мысленно проговорил 
Черчилль. С каждым безрезультатно потерянным 
днем ее размер уменьшается. Но герой Бальзака 
имел возможность осуществить любое из своих 
желаний, правда, за счет определяемого размером 
кожи срока собственной жизни. Он, Черчилль, на- 
ходился в гораздо более трагическом положении. 
Размеры отпущенной ему «кожи» определялись 
теперь не только его возрастом — он чувствовал 
себя достаточно бодрым. Но дело обстояло хуже — 
он, этот кусок шагреневой кожи, мог бесследно 
исчезнуть, как только будут объявлены итоги вы- 
боров. И от этого дня его, Черчилля, отделяли те- 
перь уже не месяцы и даже не недели, а всего 
лишь несколько суток. 

Всего несколько суток! И ни одна из его по- 
слевоенных целей еще не достигнута! О, если бы 
он был в силах остановить время, повернуть его 
течение вспять! 

Для Трумэна прошлого как бы не существо- 
вало. А он, Черчилль, жил этим прошлым. Нет, 
это совсем не значило, что к семидесяти годам 
его вдохновляли только воспоминания. Мечты об 
утраченном и злоба оставались для него мощными 
стимулами для планов на будущее. 

Сравнивая прошлое с настоящим, Трумэн испы- 
тывал радость, гордость. 

Для Черчилля в прошлом заключалось величие 
и в то же время горький упрек настоящему. 
В прошлом искал он причины непоправимых оши- 
бок, совершенных или совершаемых в настоящем. 
Но в мысли, что все, все могло быть иначе, нахо- 
дил он эгоистическое, хотя и бесплодное удовле- 
творение. 

Перед отъездом сюда, в Бабельсберг, на встре- 
чу, которой Черчилль так жаждал и так боялся, 
он, уже обессиленный, сидел под южным голубым 
небом у лежавшего на земле мольберта, пытаясь 
проанализировать допущенные в прошлом ошибки. 
Не свои, нет — ведь он был Черчилль и не мог 
ошибаться,— а тех, других, которые в разные вре- 
мена не вняли его советам, недооценили его пред- 
упреждений, не предотвратили того, что могло 
быть предотвращено. 
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Тогда, на лужайке близ замка Бордаберри, 
Черчилль размышлял о многом, но главным обра- 
зом о своей последней встрече со специальным 
послом американского президента Дэвисом, чело- 
веком, которого Трумэн не только зачем-то при- 
вез сюда, на Конференцию, но и посадил рядом 
с собой, как бы уравновешивая в глазах Ста- 
лина свои симпатии между бывшим американ- 
ским послом в России и Бирнсом: Бирнс — по 
правую руку, Дэвис — по левую, мелкая ди- 
пломатия... 

Черчилль сидел в полумраке, откинувшись на 
спинку узкого, неудобного кресла и опустив свои 
тяжелые веки, но идти спать ему не хотелось. 
С недавних пор он стал бояться прихода ночи, 
она приближала следующий день — и кто знает! — 
может быть, уменьшала тот невидимый Кусок ша- 
греневой кожи, от размеров которого зависело его 
будущее. 

Совсем недавно, уже здесь, в Бабельсберге, 
Черчиллю довелось пережить несколько минут 
подъема. Его посетил американский военный ми- 
нистр Стимсон и в туманных, осторожных выра- 
жениях сообщил, что президент получил теле- 
грамму из Штатов, из которой явствовало, что раз- 
решение проблемы под кодовым названием «Труб- 
чатые сплавы» происходит более или менее 
успешно. 

С тех давних пор, когда он договорился с Руз- 
вельтом о переносе всех практических работ, свя- 
занных с делением урана, в Америку, Черчилль 
уже успел забыть об этой проблеме. Она была для 
него актуальна тогда, когда возникла реальная 
опасность появления атомного оружия у Гитлера. 
И потеряла свою злободневность, когда удалось 
вывезти из Франции немецких ученых и имевший- 
ся там запас «тяжелой воды». Черчилль знал, 
что американцы вот уже несколько лет «копа- 
ются» с этими «сплавами», сначала раздражался 
в связи с явным намерением «янки» оттереть на 
задний план англичан и чуть ли не засекретить 
от них все, что было связано с атомньім проектом, 
но потом махнул на это рукой: война близилась 
к победному концу, и вопрос о новых видах ору- 
жия терял свое прежнее значение. 

На фоне всего происходящего сейчас — отсут- 
ствии ощутимых успехов на Конференции, томи- 
тельной неизвестности, связанной с результатами 
выборов, — сообщение Стимсона показалось Чер- 
чиллю лишь запоздалой данью вежливости аме- 
риканцев по отношению к своему британскому 
союзнику, никак не больше. Он выразил Стимсону 
благодарность за информацию, высказал надежду 
на конечный успех и... забыл обо всем этом деле. 
Забыл потому, что в сознании его оно никак не 
связывалось с мучившими его проблемами. 

Нестерпимее всего была для Черчилля мысль 
о том, что теперь уже все труднее и труднее ука- 
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зать русским их подлинное место, восстановить 

ту Европу, в котор'ой само слово «англичанин» 
еще совсем недавно являлось символом превосход- 
ства во всем — в могуществе на земле и на море, 
в богатстве, традициях, в хороших манерах, на- 
конец! Лучший в мире флот, обширнейшие и бо- 
гатейшие колонии, лучшая разведка, лучший пар- 
ламент... Все это было еще каких-нибудь десять 
лет тому назад — по часам Истории только вчера! 

И все это, невзирая на трудности, еще можно 
было вернуть! Вернуть — как это ни парадоксаль- 
но — силами тех самых немцев, которые нанесли 
столь ощутимые удары по Британскцй империи. 

«Реймс!» — с глубокой горечью произнес про 
себя Черчилль. Слово «Реймс» еще совсем недавно 
было символом того, что гитлеровская армия сло- 
жила оружие к ногам американо-британских союз- 
ников. С Россией же продолжала оставаться в со- 
стоянии войны. А потом... Потом был Карлс- 
хорст... 

...Сидя в своем бабельсбергском доме, доме на 
Рингштрассе, Черчилль мысленно переносится на- 
зад, теперь уже в совсем недавнее прошлое, в 
свою загородную резиденцию близ Лондона, в 
Чекере... 


• — Еще раз... — медленно сказал Черчилль, 
когда в комнате зажегся свет. Он сидел в глубо- 
ком кожаном кресле, без пиджака, с потухшей 
сигарой, зажатой в левом углу рта. Потом вытя- 
нул затекшие ноги. Широкие ременные подтяжки 
с металлическими пряжками натянулись, сорочка 
складками нависала на животе, над брюками. 

— Все сначала, сэр? — вполголоса спросил Ро- 
ван. Он стоял у телефона, связывающего его с ки- 
номехаником. 

— Да, — ответил Черчилль, движением губ 
передвигая сигару из левого угла рта в правый. 
Потом обернулся к сидящей неподалеку жене и 
сказал: — Если это вам надоело, Клемми, можете 
уйти. 

Она не двинулась с места. Свет в комнате сно- 
ва погас. На небольшом, укрепленном на двух 
кронштейнах экране возникло летное поле. 

— Если хотите что-нибудь выпить, Эндрю, 
Сойерс вам принесет. 

Эти слова были обращены к английскому пол- 
ковнику, молча сидевшему на стуле за спиной 
Черчилля. 

— Благодарю вас, сэр, мне не хочется. 

— Дело ваше. 

В полутемной, освещенной лишь лучом про- 
жектора комнате вспыхнул огонек. Потом светлая 
точка описала полукруг — Черчилль закурил сига- 
ру, затянулся. 

Над полем аэродрома появился самолет с опо- 
знавательными знаками королевских военно-воз- 


душных сил. Потом камера перешла на советских 
генералов, стоявших в нескольких десятках мет- 
ров от посадочной полосы. Самолет коснулся ко- 
лесами бетонной дорожки. Русские солдаты пока- 
тили к нему трап. Следом пошли генералы. 

— Кто это идет впереди? — спросил Черчилль. 

— Генерал Соколовский, заместитель маршала 
Жукова, — слегка наклоняясь вперед, к уху Чер- 
чилля, ответил полковник. 

— Он ведет себя как хозяин, — недовольно про- 
говорил Черчилль. 

Дверь самолета открылась, показался воен- 
ный в форме британских военно-воздушных сил. 
Было видно, что он поспешным движением сунул 
трубку в карман перепоясанного матерчатым поя- 
сом кителя и, слегка ссутулившись, стал спускать- 
ся по трапу. 

— Для своего возраста Теддер мог бы дер- 
жаться прямее... Я не раз ему это говорил, — 
ворчливо произнес Черчилль. 

Следом за Теддером на трапе появились еще 
трое английских военных в форме наземных, воз- 
душных и военно-морских сил. 

Русский генерал, отделившись от своей группы, 
сделал несколько шагов вперед, однако, не дойдя 
до нижней ступеньки трапа, остановился метрах 
в пяти от нее. Теддер первый поспешно направил- 
ся к генералу. 

— Видите, — с раздражением сказал Чер- 
чилль, — он хочет, чтобы Теддер первый подошел 
к нему... К тому... Как его фамилия? 

— Генерал Соколовский, сэр. 

— Ну, вот. А Артур — маршал. Ему следовало 
бы выждать, пока русский подойдет к нему сам. 
Кто устанавливал церемонию встречи? 

— Не знаю, сэр, я был в это время во Франк- 
фурте, выполняя ваше поручение. И... 

— Вы расскажете мне об этом позже, — недо- 
вольно прервал полковника Черчилль. — Давайте 
смотреть. 

На бетонированной дорожке появился амери- 
канский самолет. И снова русские солдаты пока- 
тили трап. Фильм был неозвученным, поэтому не 
слышалось ни лязга открываемой двери, ни голо- 
сов людей..; На трапе появился торопливо спу- 
скающийся по ступенькам высокий человек в фор- 
ме американских военно-воздушных сил. Соколов- 
ский, который теперь снова стоял в группе рус- 
ских военных рядом с Теддером, так же быстро 
пошел навстречу и приложил ладонь к козырьку 
фуражки. Американец поднес руку ладонью впе- 
ред к своей пилотке. Затем они обменялись руко- 
пожатиями. 

— Спаатс — всего лишь генерал, — снова раз- 
дался голос Черчилля, — однако этот Соколовский 
счел необходимым встретить его у самого трапа. 

— Думаю, это просто случайность, сэр, — все 
гак же тихо проговорил полковник. — Я вообще не 


уверен, что там был разработан какой-то спе- 
циальный церемониал. 

— В большой политике не бывает случайно- 
стей, — назидательно сказал Черчилль. — Они, не- 
сомненно, хотят подчеркнуть большее уважение к 
американцам, чем к нам. Вы здесь, Сойерс? Дай- 
те мне виски. Без льда. У меня что-то не в поряд- 
ке с горлом. И спичку, пожалуйста. 

Снова вспыхнул огонек. Потом послышались 
приглушенный звон стекла и шуршание колеси- 
ков — Сойерс подкатил столик с напитками ближе 
к креслу Черчилля. 

Черчилль не глядя протянул к нему руку и 
привычно нащупал стакан с виски. Вынул сигару 
изо рта, сделал большой глоток и снова зажал 
сигару в зубах. 

Демонстрация фильма продолжалась. Прибыл 
французский, вернее, английский самолет, но с 
изображением трехцветного французского флага 
на борту. Из него вышел главнокомандующий 
французской армией генерал Делатр де Тассиньи. 

— А ему вообще следовало бы прежде всего 
поздороваться с Теддером, — снова пробурчал Чер- 
чилль. —В конце концов тем, что их пригласили, 
французы обязаны прежде всего мне. 

— Но у русских есть основания считать, что 
все мы присутствуем в Берлине благодаря их лю- 
безности, — раздался вдруг тихий женский голос. 

— Не говорите глупостей, Клемми, — недоволь- 
но проговорил Черчилль и добавил уже насмеш- 
ливо: — Возможно, они завербовали вас в свою 
партию, когда вы были в Москве? Кстати, почему 
бы вам ради такого торжественного случая не 
надеть свой советский орден?.. 

Клементина промолчала. Она хорошо знала 
взрывчатый и раздражительный характер своего 
мужа. 

На мгновение на экране был показан опустев- 
ший аэродром. Затем в небе опять показался са- 
молет, на этот раз снова английский. На том 
месте, где только что стояли русские генералы, 
теперь оказалась группа простых солдат, тоже 
русских. На груди у них висели автоматы. Потом 
на трапе появились вышедшие из самолета 
английские офицеры. Они стали на ступенях по 
обе стороны трапа, прижимаясь спинами к поруч- 
ням. Затем из дверного проема вышел невысокий 
худощавый человек в немецкой военной форме. 
В руках он держал нечто вроде короткой трости. 
Несколько секунд немец стоял на верхней ступень- 
ке трапа, озираясь вокруг, точно стараясь опре- 
делить, куда он попал. Потом сделал два нере- 
шительных шага вниз. 

— Для ситуации, в которой Кейтель находится, 
он выглядит достаточно браво, — заметил Чер- 
чилль. — Как вы думаете, Эндрю, если бы ему 
предстояло снова возглавить немецкие сухопутные 
войска, оказался бы он в силах работать? Вцро- 
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чем, я, конечно, шучу. Кто это вместе с ним? — 
спросил Черчилль, протягивая сигару по направ- 
лению к экрану. — Вон те двое немцев? 

— Адмирал Фридебург и авиационный генерал 
Штумпф, сэр. 

— Эти выглядят довольно потерто... 

Стоявшие на трапе английские офицеры за- 
мкнули круг, оцепляя трех немцев. Процессия на- 
чала медленно спускаться по трапу. Русские сол- 
даты положили руки на автоматы. 

Потом изображение пропало, точно оборвалась 
лента. Экран осветился ярким белым светом... 

После короткого перерыва на экране возник 
зал, уставленный длинными столами. Один из них, 
расположенный у самой стены, осеняли четыре 
союзных флага. Потом зал стал постепенно запол- 
няться. По одному и группами входили советские 
генералы и рассаживались за длинными сто- 
лами. Затем открылась боковая дверь — неподале- 
ку от стола под союзными флагами,— и в зал мед- 
ленно вошла группа военных. Впереди шел невы- 
сокого роста человек с советскими маршальскими 
погонами на плечах. Большая тяжелая голова, 
широкий лоб, две морщины полукругами спуска- 
лись по обе стороны носа к углам рта, и на под- 
бородке ямочка, столь неожиданная на этом су- 
ровом, волевом лице. Две небольшие звездочки 
были прикреплены к его кителю на левой стороне 
груди. Ниже выделялись многочисленные ряды 
орденских колодок. 

'Теддер, Спаатс и де Тассиньи шли почти рядом 
с советским маршалом, но все же несколько по- 
зади. Шествие замыкали высокий, седой человек в 
каком-то неизвестном Черчиллю мундире и еще 
двое военных, одним из которых был генерал Со- 
коловский. 

— Как вы считаете, Эндрю, о чем думает сей- 
час Жуков? — неожиданно спросил Черчилль. 

— Мне это не приходило в голову, сэр,— отве- 
тил полковник, — очевидно, торжествует победу. 

— Он всегда спешил, этот маршал, — задумчи- 
во произнес Черчилль и снова спросил: — А что 
за форма на том, ну, вот который идет рядом с 
Соколовским? 

— Не знаю, сэр. 

— Это форма советского форин-офиса,— раздал- 
ся голос Клементины, — а человек этот — Вышин- 
ский. Мне приходилось видеть его в Москве. Он 
заместитель Молотова и, кажется, бывший юрист. 

Значит, по мнению русских, настало время 
юристов? — иронически заметил Черчилль. — Они 
хотели бы закрепить законом то, что завоевано 
мечом, не так ли? 

Ему никто не ответил. На экране все вновь 
вошедшие в зал генералы сели за стол под при- 
крепленными к стене флагами. Жуков располо- 
жился в центре. Затем он встал и, судя по дви- 
жениям губ, сказал несколько слов... 


— Ну, хватит,— * громко произнес Черчилль,— 
Остальное мы знаем: сейчас войдет Кейтель и 
подпишет капитуляцию. Зажгите свет! 

Экран погас. На мгновение в комнате воцари- 
лась тьма. Потом вспыхнула небольшая люстра 
под Потолком. Черчилль и полковник увидели, что 
находятся здесь одни. Клементина незаметно вы- 
шла еще раньше. Рована тоже не было, наверное, 
он пошел предупредить киномеханика, когда Чер- 
чилль приказал зажечь свет. 

Черчилль встал и, не надевая пиджака, висев- 
шего на спинке кресла, сказал: 

— Я сейчас приду, полковник. 

Он ушел и, через минуту вернувшись, сказал: 

— Самолет, ориентировочно, будет готов в де- 
сять. — Он посмотрел на часы. — Сейчас без чет- 
верти девять, значит, в нашем распоряжении около 
часа. Но прежде скажите, Эндрю, какое впечатле- 
ние оставил у вас этот фильм? 

Я не видел его раньше, но представлял, что 
все происходило именно так. По газетам, — отве- 
тил полковник. 

— В Реймсе все это происходило гораздо ме- 
нее помпезно, — пробурчал Черчилль. 

Нам надо было избежать этой церемонии 
в Карлсхорсте, сэр, я так думаю. 

— Избежать?! — выкрикнул Черчилль и доба- 
вил уже спокойнее: — Это было невозможно, Со- 
ветский Союз предъявил ультиматум. Американ- 
цы пошли на попятный. 

Да, он был прав. Этого нельзя было избежать. 
7 мая в городе Реймсе представители немецкого 
командования подписали акт капитуляции. В том, 
что гитлеровцы капитулировали именно перед 
командованием двух союзных держав — Соединен- 
ных Штатов и Великобритании, заключался глубо- 
кий смысл. В то время как подписанные экземп- 
ляры акта о капитуляции уже лежали в штабе 
генерала Эйзенхауэра, между /ерманской армией 
и советскими войсками продолжались ожесточен- 
ные сражения. Немцы рассматривали капитуляцию 
в Реймсе как прекращение сопротивления только 
американо-английским войскам. Главнокомандую- 
щий фашистскими вооруженными силами на со- 
ветско-германском фронте генерал Шернер объявил 
в приказе по войскам: «Согласно сообщению, пе- 
реданному по вражескому радио, правительство 
рейха, так сказать, безоговорочно капитулировало 
перед Советским Союзом. Это ни в коей мере не 
соответствует фактам... Правительство рейха пре- 
кратило борьбу только против западных держав». 

Советский Союз настаивал на том, чтобы акт 
о капитуляции в Реймсе считать «промежуточ- 
ным», и требовал окончательной капитуляции не г 
мецкой армии перед тремя союзниками. Черчилль 
в течение суток бомбардировал Трумэна звонками 
и телеграммами, требуя, умоляя и заклиная пре- 
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зидевта.не соглашаться ;на ,это. Наконец, Ійачаль- 
ник объединенной группы начальников американ- 
ских штабов адмирал Леги от имени Трумэна 
дал понять Черчиллю в ночном телефонном раз- 
говоре, что противостоять категорическому требо- 
ванию Сталина больше невозможно... 

-ці Теперь, дважды просматривая на киноэкране 
кзрлсхорстскую церемонию, Черчилль как бы под- 
стегивал себя для дальнейших действий. 

— ...Рассказывайте, Эндрю, — коротко приказал 
он полковнику, который передвинул свой стул и 
сидел теперь напротив снова усевшегося в свое 
кресло Черчилля. 

— Явившись к генералу Монтгомери, — начал 
полковник, — я передал ему ваш приказ относи- 
тельно немецкого оружия. К тому времени он уже 
получил ваше телеграфное распоряжение об этом. 

— Как реагировал Монти? — спросил Чер- 
чилль. 

— Он спросил, давно ли я видел вас, и попро- 
сил в общих чертах охарактеризовать ваш за- 
мысел, поскольку в телеграмме о нем почти ни- 
чего не говорилось. 

— И вы... 

— Я ответил, что премьер-министр глубоко 
озабочен ситуацией, создавшейся в результате про- 
движения русских войск столь далеко на запад. 
Я также сказал, что вы не исключаете необходи- 
мости открытого столкновения между Россией и 
ее союзниками и хотите иметь немцев на своей 
стороне против коммунистической России. 

— В полной ли мере он понял, что я имею в 
виду? 

— В соответствии с вашим приказом я поста- 
рался, чтобы он понял. Мне пришлось, так ска- 
зать, в открытую объяснить, что немецкое оружие, 
которое вы приказали тщательно собирать, пред- 
назначено не для нашей армии, а для вооружения 
немецких солдат в том случае, если бы нам при- 
шлось вместе с ними преградить путь больше- 
викам. 

— У него не было сомнения в том, что ваши 
слова соответствуют моим инструкциям? 

— Генерал знал, что я пользуюсь вашим 
доверием. 

...Да, Монтгомери это знал. Ранее работавший 
в морской разведке майор, а ныне полковник, 
личный связной премьера Эндрю Купер, был хоро- 
шо известен высшим руководителям британских 
вооруженных сил. 

— Что произошло дальше? — спросил Чер- 
чилль. 

— В течение последних трех недель собрано 
вооружений достаточно, чтобы оснастить не менее 
пятидесяти немецких пехотных дивизий. 

— Этого мало! 

— Это только начало, сэр. Сбор оружия про- 
должается. 


— Отлично. Вы не заметили, Эндрю, каких-либо 
признаков того, что Эйзенхауэр собирается отсту- 
пить? 

— Пока американцы стоят на тех позициях, ко- 
торых они достигли, то есть в Тюрингии. Однако, 
насколько я мог понять из разговоров в штабе, 
там полагают, что будут вынуждены отвести 
войска в зону, предусмотренную Европейской 
контрольной комиссией и тремя правительства- 
ми. 

— К черту комиссию! — воскликнул Чер- 
чилль. — Я не для того вел войну, чтобы согла- 
ситься на большевизацию Европы! 

Он встал и сделал несколько шагов по комна- 
те. Встал со своего стула и полковник. 

— Возвращайтесь этим же самолетом в Герма- 
нию, Эндрю,— сказал Черчилль, останавливаясь 
перед Купером. — Передайте Монти, что он дол- 
жен располагать вооружением по крайней мере 
для трех миллионов немецких солдат. Они должны 
оставаться в подчинении у своих прежних генера- 
лов, хотя, конечно, под нашим контролем. Пленных 
солдат и офицеров необходимо содержать более 
или менее компактными группами, чтобы в случае 
необходимости в течение нескольких дней можно 
было сформировать воинские соединения. 

Он закурил и, не вынимая сигару изо рта, ска- 
зал: 

— Счастливого полета. Передайте Монти мои 
лучшие пожелания. 

Все это было недавно, каких-нибудь пять- 
шесть недель назад. 

А теперь? Черт побери, ведь эта немецкая «по- 
луармия» существует в британской зоне оккупа- 
ции, да на территории Норвегии до сих пор. Никто 
не распускал ее! Он, Черчилль, не давал такого 
приказа. Следовательно, почти три миллиона не- 
мецких солдат во главе с немецкими командира- 
ми — конечно, под контролем офицеров Монтгоме- 
ри — в состоянии боевой готовности. В желании 
этой армии свести счеты с русскими можно было 
не сомневаться. 

Конечно, все обстояло бы намного проще, если 
бы английские и американские войска заключили 
перемирие с Гитлером, Деницем или черт его знает 
с кем до того, как русские вступили в Германию... 
До того! Но и сейчас еще не все потеряно... 

Черчилля нисколько не смущало, что такое 
перемирие означало бы вопиющее нарушение меж- 
союзнических соглашений, поскольку еще в 1943 го- 
ду он сам и покойный президент Рузвельт на кон- 
ференции в Касабланке взяли на себя обязатель- 
ство принять лишь «безоговорочную капитуляцию» 
германских вооруженных сил. А Сталину были 
даны заверения, что никакого перемирия, которое 
не распространялось бы на все фронты, запаіные 
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державы не подпишут никогда и ни при каких 
условиях. 

Но все это не имело значения, когда речь шла 
о том, быть ли Европе большевистской или нет! 

Новые потоки крови? Но чьей?! Русской и не- 
мецкой пусть льется! Все великие решения всег- 
да были замешены на крови. Да и кто во всей 
этой сумятице последних^ недель войны смог бы 
разобраться, по чьей инициативе на полях сраже- 
ний снова очутилась немецкая армия? Это можно 
было бы изобразить как неожиданный бунт плен- 
ных войск вермахта, как свсршпзшийся факт, ко- 
торый потом американские и английские дипломаты 
сумели бы соответственно отретушировать, уто- 
пить подлинные причины в ворохе деклараций, те- 
леграмм сожалений и заверений... 

Пошли бы на это американцы? Но разве они 
не вели в свое время переговоров в Берне с Воль- 
фом и его уполномоченными? Разве тогда они 
вспоминали о Касабланке? 

Размышляя о чужих просчетах, Черчилль обыч- 
но забывал о своих собственных. Он помнил, как 
предавали его, но никогда не расценивал как пре- 
дательство-то, что делал сам. 

Вспоминая сейчас о тайных, за спиной совет- 
ского союзника, переговорах американцев с пред- 
ставителем фашистской Германии, Черчилль пред- 
почитал забыть о том, что свои переговоры о 
сепаратном мире Карл Вольф, эсэсовский и поли- 
цейский фюрер в Италии, начал не с американ- 
цами, а с англичанами. Именно британскому 
фельдмаршалу Александеру Вольф по каналам 
швейцарской секретной службы дал понять, что 
командование немецкой армии в Италии готово 
прекратить боевые действия. Американцы потом 
к этим переговорам лишь «подключились», выра- 
зив готовность встретиться в Берне с уполномо- 
ченным Вольфа. 

А потом Рузвельт выдал Черчилля Сталину 
с головой, прямо ответив на возмущенное письмо 
из Москвы, что инициатива во всем этом деле 
принадлежала англичанам... 

Но если на американцев целиком положиться 
было трудно, то в своих генералах Черчилль не 
сомневался. И возглавляющий англо-американские 
войска в Италии Александер, и командующий 
левым флангом армии Эйзенхауэра пересекающей 
западную и северную Германию фельдмаршал 
Монтгомери наверняка были бы только рады но- 
вому обороту войны. 

Все, все тогда, казалось, развивается так 
успешно™ Черчилль загадочно усмехнулся, когда 
еще в марте ему сообщили, что Геббельс выдви- 
нул перед вермахтом новый лозунг: «Продер- 
жаться!» 

Смысл этого призыва разъяснялся в сотнях 
тысяч листовок, разбрасывавшихся с немецких 
самолетов. «Близится час, — говорилось в них, — 
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когда англичане и американцы неизбежно объеди- 
нятся с немцами и вместе ударят против больше- 
вистских орд!» 

Американский генерал Маршалл рассказывая 
ему, Черчиллю, что приказал армейским пропа- 
гандистам использовать радиоустановки для вну- 
шения немецким войскам, что прогноз Геббельса 
не лишен оснований. Как правило, это действова- 
ло безотказно — они тут же сдавались. Тогда Чер- 
чилль приказал Монтгомери перенять американ- 
ский опыт... Генерал, не раз говоривший премьер- 
министру, что приближающиеся русские опаснее, 
чем уже фактически разгромленные немцы, охотно 
выполнил это распоряжение. 

Сам бог, сама судьба, кажется, решили содей- 
ствовать восстановлению справедливого порядка 
вещей, обеспечив изгнание русских из Европы. 
2 мая — за неделю до того, когда время было упу- 
щено и русские провели свое «гала-представление» 
в Карлсхорсте, — Монтгомери связался с премьер- 
министром по телефону и доложил, что «наслед- 
ник Гитлера» — гросс-адмирал Дениц — просит 
фельдмаршала принять немецкого представителя— 
На следующий день Монтгомери сообщил Чер- 
чиллю, что этот представитель, по имени Ганс 
Георг фон Фридебург, прибыл с предложением 
англичанам принять капитуляцию войск вермахта 
в северо-западной Германии. 

Правда, в это время уже раздалось категори- 
ческое предупреждение Сталина, и Монтгомери на- 
помнил Черчиллю о приказе Эйзенхауэра не согла- 
шаться на какую-либо частичную капитуляцию 
немцев. Но по голосу Монтгомери Черчилль по- 
нял, что английский командующий напоминает 
ему об этом только из боязни взять на себя ответ- 
ственность. 

— Принимайте этого немца! — приказал тогда 
Черчилль. 

Он с неприязнью подумал и о Рузвельте и об 
«Айке» — Эйзенхауэре, испугавшихся напоминания 
Сталина о «союзническом долге» и о взятых на 
себя «обязательствах»— Словесные побрякушки, 
не стоившие ни пенса, по сравнению с тем, какой 
была ставка! Президенту легко читать воскресные 
проповеди, находясь в тысячах морских миль от 
Европы, над которой нависла красная угроза! Ли- 
цемерие! 

Черчилль повторил свой приказ Монтгомери 
относительно Фридебурга: 

— Принимайте! 

...Впоследствии Монтгомери будет объяснять 
свои действия необходимостью обеспечить бри- 
танским войскам продвижение на север. Но Монт- 
гомери не объяснит, почему он дал возможность 
«правительству» Деница перебраться во Фленс- 
бург и продолжать там свою «деятельность», по- 
чему разрешил предоставить противнику почет- 
ную «капитуляцию на поле боя», а каждому, бе- 


гущему от «Советов» гитлеровцу гарантировал 
британскую защиту. Да и кто мог потребовать у 
него таких объяснений? Черчилль?! 

«Как хорошо, как удачно все складывалось!» — 
с мучительным сожалением вспоминал сейчас бри- 
танский премьер-министр. 

Казалось, все было предусмотрено. Солдаты и 
офицеры вермахта, сдавшиеся Монтгомери, даже 
не считались военнопленными. Британские военные 
юристы придумали для них особый статус и на- 
звали его «статусом разоруженного военного пер- 
сонала». При этом фашистский генерал Беме оста- 
вался командующим своей армией. Офицеры гор- 
до носили гитлеровские военные награды. Три 
других немецких генерала *— Линдеман, Блюмен- 
трит и Бласковиц — возглавляли разоруженные, 
но нераспущенные немецкие дивизии общей чис- 
ленностью до трех миллионов человек... 

Черчилль с досадой поморщился, когда в конце 
мая ему показали американскую газету со статьей 
некоего Р. Хилла. Этот американский журналист, 
в мае посетивший Шлезвиг-Гольштейн, писал, 
что у него «возникло неприятное ощущение, буд- 
то война все еще продолжается, а я нахожусь 
где-то за немецким фронтом». . 

Реакции американцев на эти строки Черчилль 
не опасался. Его тревожила лишь возможность, 
что они дойдут до Сталина... 

К сожалению для Черчилля, Сталин был уже 
информирован о многом. Он требовал немедленно- 
го треста Деница. Немедленного роспуска «разору- 
женного военного персонала». Повторной капиту- 
ляции Германии — на этот раз в Карлсхорсте. 

И все же... Все же «немецкую полуармию» уда- 
лось сохранить даже до нынешнего дня. Ядро из 
многих сот тысяч немецких военнопленных можно 
было бы вооружить даже сейчас, если бы... Если 
бы не обнаружилось, что Трумэн куда ‘менее ре- 
шителен, чем это показалось Черчиллю при пер- 
вой встрече с новым американским президентом. 
Если бы не компромиссы, не желание что-то вы- 
рвать из рук Сталина и что-то ему уступить!.. 
Если бы Трумэн проявил непреклонную решимость 
любыми — да, любыми — средствами заставить 
русских смириться с тем, что на их границах по- 
прежнему будут расположены достаточно сильная 
Германия и традиционно-антисоветская Восточная 
Европа. Хватит с русских сознания, что в этой 
войне они уцелели! Что их противоестественное 
государство сохранится... 

Так и было бы, если бы все зависело только 
от него, Черчилля. Но, к сожалению... К сожале- 
нию, Черчиллю теперь казалось, что Трумэн не 
обладает достаточной решимостью. 

...Сегодняшним, недавно закончившимся засе- 
данием Черчилль был особенно недоволен. 

Сталин оставался Сталиным, к его манере Чер- 
чилль уже привык. 


Но Трумэн!.. 

Его поведение на нынешнем заседании Чер- 
чилль не мог объяснить. Президент казался то осо- 
бенно энергичным, даже «взвинченным», точно под 
воздействием сильнодействующего допинга, то не- 
ожиданно терявшим интерес к обсуждению, как 
бы убедившись в его бесполезности. То он, каза- 
лось, был готов нанести решительный удар, то 
вдруг отступал, оставляя Черчилля один на один 
со Сталиным... 

Нет, нужно поговорить с президентом. Напом- 
нить о той совместной тактике, которой они дого- 
ворились неуклонно следовать. К сожалению, у 
Великобритании уже нет возможности диктовать 
свои условия, ни на кого не оглядываясь. К сожа- 
лению, ему, Черчиллю, предстоит скорый отъезд. 
И предстоит ли возвращение?.. К сожалению, уже 
ясно, что выработанной 'им программе-максимум 
* для этой Конференции не суждено осуществиться. 
К сожалению, к сожалению, к сожалению... 

Завтра ему предстоит вынести еще одну пыт- 
ку — дать ужин в честь Сталина, а затем... 

Черчилль сидел неподвижно, в глубокой задум- 
чивости. 

— Сэр! — послышалось ему. 

И снова: 

— Сэр... 

•Черчилль очнулся. Перед ним стоял Рован. 

— В чем дело, Лесли? — недовольно спросил 
Черчилль. 

— У телефона военный министр Соединенных 
Штатов, сэр. Просит принять. Готов приехать не- 
медленно. Важное дело. 

«Важное дело!» — с иронией повторил Чер- 
чилль. Он уже окончательно понял, что ни Трумэн, 
ни Бирнс не созданы для действительно важных 
дел. А теперь еще Стимсон... 

— Пусть приедет, — снова откидываясь на 
спинку кресла, устало и равнодушно произнес 
Черчилль. 

В тот вечер Моран так и не дождался свида- 
ния со своим трудным пациентом. Услышав, что у 
резиденции премьер-министра остановился авто- 
мобиль, Моран решил, что приехала дочь Черчил- 
ля Мэри. Но из машины вышел военный министр 
США Стимсон. 

Моран тяжело вздохнул, — премьер-министр 
опять нарушал установленный для него режим. 
Выглянув в коридор, Моран увидел стремительно 
бежавшего Рована, вопросительно посмотрел на 
него, но тот только махнул рукой. 

...Стимсон пробыл у Черчилля не меньше часа. 
Затем, судя по тяжелым шагам, хорошо знакомым 
Морану, Черчилль проводил министра, громко 
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крикнул: «Рован!» — и снова уединился у себя в 
кабинете, на этот раз с секретарем. 

Моран, хорошо знавший привычки своего пат- 
рона, понял, что после разговора со Стимсоном 
Черчилль, наверное, решил что-нибудь записать, 
вернее, продиктовать. 

Он вообще редко писал сам, — во всяком случае, 
только то, что, как ему казалось, не мог написать 
никто, кроме него. 

Когда Черчилль приступал к работе над оче- 
редной книгой, десяток референтов и секретарей 
подбирали для него материалы, работая в библио- 
теках, архивах, рыская по книжным магазинам 
и букинистическим лавкам. Затем все добытое 
ими тщательно отбиралось, проверялось, группи- 
ровалось, классифицировалось. Черчилль не хотел 
тратить времени на то, что мог сделать для него 
другой. Свою задачу он видел в том, чтобы одухо- 
творить подготовленный для него материал теми 
идеями, мыслями, тем стилем, которые — Черчилль 
не сомневался в этом — были присущи только ему 
одному. 

Это относилось не только к книгам, но и к де- 
ловым бумагам, к текстам будущих речей. 

Несомненно, он и сейчас что-то диктовал Ро- 
вану. 

Однако поведение Черчилля сильно беспокои- 
ло Морана, как врача. Последние две ночи премь- 
ер плохо спал. Перед этим перенес легкое желу- 
дочное заболевание. Завтра ему предстояло не 
только участвовать в очередном заседании Кон- 
ференции, но и давать ужин в честь Сталина. Сло- 
вом, предстоял трудный день. К нему следовало 
приготовиться. / 

Моран решил дождаться, пока Черчилль от- 
пустит Рована и наконец перейдет в спальню. 
Врач старой школы, Моран никогда не злоупот- 
реблял снотворными или другими успокаивающи- 
ми средствами, но сейчас решил в случае необхо- 
димости прибегнуть к ним. 

Он не заметил, как Черчилль, отпустив Рова- 
на, перешел в спальню.. Моран попытался войти 
несколько позже, но дверь оказалась запертой из- 
нутри. Так Черчилль поступал в тех случаях, ко- 
гда хотел, чтобы его никто не беспокоил, даже 
врач. 

Моран все-таки постучал. Ответа не последова- 
ло. Новые попытки войти неминуемо вызвали бы 
у Черчилля взрыв ярости. Поговорить с Рованом 
тоже не удалось — выйдя из кабинета Черчилля, 
секретарь прем*ера сел в одну из дежурных ма- 
шин и уехал неизвестно куда. 


Когда на следующее утро Моран 'вошел к 
Черчиллю, тот уже кончил завтракать. Увидев 
врача, он приветливо улыбнулся и пригласил его 
сёсть. 


От Морана не укрылось, что его пациент уже 
с утра находился в возбужденном состоянии. Мож- 
но было подумать, что он провел ночь без сна. 
Обычно он испытывал по утрам апатию, из кото- 
рой его выводил хороший глоток виски или конь- 
яка. 

Но Моран не чувствовал запаха спиртного. 
Что-то другое привело Черчилля в возбужденное 
состояние. 

Строго посмотрев на Сойерса, — ему показа- 
лось, что лакей слишком медленно убирает остат- 
ки завтрака, — Черчилль раздраженно сказал: 

— Кончайте, Сойерс, уберете позже. 

Едва лакей вышел, Черчилль встал с постели 
и, как был, в длинной шелковой ночной сорочке, 
подошел к сидевшему в кресле Морану и шепо- 
том сказал: 

— Ни один человек, ЧарЛьз, не должен услы- 
шать от вас то, что я сейчас скажу. Мы расщепи- 
ли атомное ядро! 

Он посмотрел на врача торжествующим взгля- 
дом. 

Но его слова не произвели на Морана никако- 
го впечатления. Он даже не понял, о чем идет 
речь. 

— Расщепили атомное ядро? — повторил Мо- 
ран. —А зачем? 

— Как «зачем»?! — громко воскликнул Чер- 
чилль. 

Уже не обращая внимания на Морана, он 
стал быстрыми шагами ходить по комнате. Не- 
обычное состояние пациента все больше тревожи- 
ло врача. 

Снова остановившись перед Мораном, Чер- 
чилль торжественно сказал: 

— Вчера у меня был Стимсон. Он привез до- 
клад Гровса. Великий эксперимент удался. Атом- 
ная бомба стала реальностью! 

Долгие годы находясь возле Черчилля, Моран, 
конечно, слышал о новом оружии, связанном с 
применением атомной энергии. Разговоры о нем 
велись в начале войны. Тогда высказывалось опа- 
сение, что немцы работают в этом направлении. 
Кажется, были приняты меры, чтобы предотвра- 
тить опасность. Затем появилось новое немецкое 
оружие «ФАУ», нанобившее большой урон бри- 
танским островам. Но то были ракеты, к атомной 
энергии они отношения не имели... 

— Бомбу взорвали в пустыне Нъю-Мексико, — 
между тем говорил Черчилль. — Она весила всего 
тринадцать фунтов, но размер кратера оказался 
длиной в милю в поперечнике... Люди лежали на 
земле на расстоянии десяти миль от взрыва, но 
даже сквозь защитные очки не могли взглянуть 
на небо... Была полночь, но казалось, что над ми- 
ром сияют несколько солнц... Свет был виден на 
расстоянии двухсот миль от места взрыва. Двух- 
сот миль, Чарльз!.. 
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Черчилль говорил что-то еще, затем умолк, но 
Моран все еще не мог произнести ни слова. 

— Почему вы молчите? — с раздражением 
спросил Черчилль. — Вы поняли, что я ска- 
зал? 

— Да, — нерешительно ответил Моран. — Но я 
воспринимаю это, как фантастический рассказ в 
духе Уэллса. 

— Уэллса? — захохотал Черчилль. — Лучше 
назовите это вторым пришествием! 

В доходившей до пят ночной сорочке он был 
похож на странное творение скульптора, далекого 
от знания законов анатомии, соорудившего из 
двух каменных глыб — туловища и головы — по- 
добие человеческой фигуры и чудом вдохнувшего 
в нее жизнь. 

— Американцы вколотили в это дело четыре- 
ста миллионов фунтов! — сказал Черчилль, и в го- 
лосе его прозвучало не то почтение, не то злорад-- 
ство. — Они построили два специальных города. 
Ни одна живая душа не знала, что они там де- 
лают! К работе были привлечены самые крупные 
ученые. 

— Я никогда не думал, что в Штатах так раз- 
вита наука, — пробормотал Моран. 

— Наука? В Штатах?1 — с презрением вос- 
кликнул Черчилль. — Они ничего бы не смогли 
сделать без нас. Все начали мы. Мы передали им 
теоретические разработки проблемы. Мы! — по- 
вторил он, поднимая сжатый кулак. Широкий ру- 
кав сполз к плечу, обнажив белую, мясистую 
руку. 

Сев на кровать, Черчилль уже спокойно ска- 
зал: 

— Так или иначе, они обладают теперь самой 
могущественной силой в мире. Вы представляете 
себе, Чарльз, что было бы, если бы ею обладали 
русские? 

Моран пожал плечами. 

— Это означало бы конец цивилизации! — 
убежденно произнес Черчилль. — Если бы они 
сбросили такую бомбу на Лондон, от города ни- 
чего не осталось бы. Но теперь ее силу предстоит 
испытать на себе японцам. Завтра или послезав- 
тра Трумэн информирует об этом Сталина. 

— Сталина?! — с изумлением переспросил Мо- 
ран. — Но вы же только что сказали... 

— Что я сказал? — недовольно прервал его 
Черчилль. — Я сказал, что если бы русские обла- 
дали бомбой... Но они не имеют ее. Не имеют! 
И в ближайшие десять лрт не будут иметь. За 
это я ручаюсь. 

— Но тогда какой же смысл. „ 

— • Вы хороший медик, Чарльз, насколько ме- 
дицина вообще может быть хорошей. Но как по- 
литик оставляете желать много лучшего. Какой 
смысл откинуть полу пиджака и показать несго- 
ворчивому собеседнику, что у тебя в запасе аргу- 


мент в виде автоматического «кольта» сорок пя- 
того калибра? 

— Вы сказали, что бомба — это тайна! Какой 
же смысл сообщать о ней русским? 

— Существует, Чарльз, такое понятие: вежли- 
вость. Было бы просто не по-джентльменски ута- 
ить от них то, что мы обладаем такой бомбой. 
Все же они — наши союзники, — с сарказмом до- 
бавил Черчилль. 

Моран сидел молча. О чем он думал теперь, 
когда наконец осознал значение того, что сооб- 
щил ему премьер-министр? 

Если верить его дневнику — впоследствии он 
будет опубликован, — Моран был потрясен. Он 
знал, что средства уничтожения людей станови- 
лись со временем все более ужасными. Но то, что 
сейчас сказал ему Черчилль, повергло его в от- 
чаяние. Он понимал, что развитие орудий смерти 
не остановится и на атомной бомбе. Он со стра- 
хом думал о том, какую судьбу все это готовит 
его сыновьям... 

Но для Черчилля всех этих проблем,, казалось, 
не существовало. Известие об успешном испыта- 
нии атомной бомбы он принял как чудо, ниспос- 
ланное провидением, как награду за мучительные 
неудачи последних месяцев, как компенсацию за 
то, что ему не удалось воплотить в жизнь самые 
сокровенные планы. 

. Нет, сегодня Черчилль еще не думал о том, 
что станет его навязчивой идеей уже очень ско- 
ро: атомный удар по Советскому Союзу. В конце 
еще того же сорок пятого года американское во- 
енно-политическое руководство, далеко не без уча- 
стия Черчилля, начнет планировать возможность 
внезапного ядерного удара по Советскому Союзу. 
План получал конкретные очертания: уже в пер- 
вый месяц войны предполагалось сбросить 133 
бомбы на 70 советских городов, из них восемь — 
на Москву и семь — на Ленинград... Но реализо- 
вать этот страшный план американцы тогда 
побоялись. Однако три года спустя Черчилль, 
потерявший пост премьера, но получивший неофи-» 
циальный титул поджигателя войны, снова пред- 
ложил сбросить атомную бомбу на Советский Со- 
юз. А в Соединенных Штатах его не только не 
заклеймили званием умалишенного, но вскоре при- 
ступили к разработке нового плана атомной вой- 
ны против СССР под кодовым названием «Дррп- 
шот». Триста атомных и двадцать тысяч «обыч- 
ных» бомб предполагалось обрушить на СССР по 
этому плану... 

Даже для Трумэна бомба пока что еще не 
имела такого значения, как для Черчилля. Обла- 
дание бомбой позволяло президенту мнить себя 
самым могущественным из всех президентов Сое- 
диненных Штатов и подлинным хозяином Кон- 
ференции. Для британского же премьер-минист- 
ра бомба явилась как бы ключом к той заветной 
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двери, взломать которую он в свое время тщетно 
пытался, стремясь задушить большевизм в его 
колыбели. 

Даже исход выборов отодвинулся в сознании 
Черчилля на второй план. 

Могущество Британии, личная власть и нена- 
висть к коммунизму — эти страсти на протяжении 
всей жизни владели Черчиллем. Теперь с бомбой 
в руках, — а Черчилль не сомневался, что она бу- 
дет также и в его руках — можно было удовлетво- 
рить по крайней мере хотя бы одну из владевших 
им страстей — заставить Россию встать на коле- 
ни... 

С той минуты, как Черчилль прочел отчет 
Гровса, он связывал атомную бомбу не только с 
победой над Японией — это подразумевалось само 
собой,— но — и это было едва ли не самым глав- 
ным — с началом новой эры в отношениях Запа- 
да с Советским Союзом. 

Советский Союз теперь был обречен — Чер- 
чилль в этом- не сомневался, как перестал сомне- 
ваться и в том, что выборы принесут ему победу... 

» 

Глава девятая 
СНОВА ЧАРЛИ 

Я встретил Брайта, когда меньше всего ожи- 
дал его встретить, и там, где он, казалось, никак 
не мог появиться. 

Это произошло в Карлсхорсте. 

Если бы Брайт попался мне на глаза в пресс- 
клубе или на фотокиносъемках в Бабельсберге, 
короче говоря, там, где он обычно появлялся, я 
вернее всего сделал бы вид, что не замечаю его. 
Если бы он окликнул меня, я не ответил бы и по- 
старался от него избавиться. 

Но я невольно остановился, когда, выходя из 
здания бывшего Политуправления фронта, где те- 
перь располагалось Бюро Тугаринова, неожидан- 
но услышал приветственное восклицание: «Хай, 
Майкл!» 

Чарли выходил из подъезда, из которого толь- 
ко что вышел я сам. Он приближался ко мне то- 
ропливо, почти бегом. Вид у него был взъерошен- 
ный: рубашка, брюки, сдвинутая на затылок 
пилотка покрыты пылью, на давно не бритом ли- 
це — печать какого-то неестественного перевозбуж- 
дения. Словом, он не походил на самого себя. 

Приблизившись ко мне, Брайт резким движе- 
нием протянул руку и сказал: 

— Хэлло, Майкл-бэби! Ты не соскучился по 
мне? 

То, что он появился так неожиданно, выглядел 
столь необычно и явно обрадовался нашей встре- 
че, сбило меня с толку. Вместо того чтобы сухо 
кивнуть и уйти, я подал ему руку и, еще не ре- 


шив, как вести себя дальше, с удивлением спро- 
сил: 

— Как ты здесь оказался? 

— Приезжал, чтобы выразить благодарность. 
Засвидетельствовать уважение. Принести увере- 
ния в моем совершенном почтении и безусловной 
преданности. Ну, и хлебнуть глоток русской вод- 
ки, — в своей привычной, фамильярно-гаерской ма- 
нере ответил Брайт. 

Передо мной стоял прежний, бесцеремонно- 
развязный Чарли. Он, как всегда, паясничал. 

— Наверное, слишком много хлебнул, — сухо 
произнес я, не желая его ни о чем расспрашивать, 
хотя мне и хотелось узнать, каким образом он, 
иностранный корреспондент, оказался здесь, так 
сказать, в самом центре советского военного 
командования. 

Я сделал шаг по направлению к своей «эмке», 
но Брайт схватил меня за рукав пиджака: 

— Стой, Майкл, я ничего не пил. У меня серь- 
езное дело. Я как раз собирался тебя разыскать. 

Видно было, что Брайт не просто хочет восста- 
новить наши прежние дружеские отношения, но 
чем-то всерьез озабочен. 

— Говори, я слушаю. 

— Здесь?! На ходу? Но у меня серьезный раз- 
говор. Мы поедем ко мне. О’кей? 

— Я еду к себе. 

1 — Отлично. Поедем к тебе. Шопингоор, во- 
семь? 

— Шопенгауэр, Брайт, Шо-пен-гауэр, — уже не 
в силах сдержать улыбку, поправил я его. 

— Отлично! Поехали. Я — за тобой. 

Старшина Гвоздков, увидев, что я вышел, 
уже подруливал ко мне машину. А Брайт? Он ис- 
чез. Наверное, побежал к своему «джипу». Где он 
только приткнул его здесь без специального про- 
пуска? 

— В Потсдам, Алексей Петрович, — сказал я. 
Звать водителя по имени-отчеству вошло у меня 
в привычку после того, как мы поговорили с ним, 
когда я, как ошпаренный, выскочил из пресс-клуба. 

— К фрицам на квартиру, товарищ майор? — 
переспросил Гвоздков. Хотя я и был в штатском, 
он продолжал обращаться ко мне по званию, 

— Туда, — подтвердил я. — Только у моих хо- 
зяев есть имена. Хватит всех немцев фрицами на- 
зывать. 

— Так это слово, как бы сказать, общее, что 
ли. Нацию определяет, — попробовал оправдаться 
Гвоздков. 

— Не нацию, а фашистов, которые на нас на- 
пали. Раньше нам было все едино: оккупант-фа- 
шист, словом, фриц. А теперь различать надо. Кто 
фашист, а кто антифашист. Есть разные немцы. 
Имена у них тоже разные, как у всех людей. 

— Это нам и комиссар разъяснял. 

Трудно было понять, подтверждает Гвоздков 
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правоту моих слов или упрекает в повторении то- 
го, что ему и так хорошо известно. 

— Малость поднажмем, Алексей Петрович, — ■ 
считая разговор о немцах оконченным, сказал 
я. — Ко мне тут американец один должен при- 
ехать. 

— Это у которого ртуть в заднице? — с усмеш- 
кой спросил старшина. — Видел, как он к вам 
подходил. Тот? 

— Тот самый. 

Я хотел приехать раньше Брайта. Противно 
было думать, что, застав Грету одну, он опять на- 
чнет подбивать ее на какой-нибудь бизнес... 

Но чтобы обогнать Брайта, нужно было свер- 
нуть себе шею. Когда мы подъезжали к дому на 
Шопенгауэрштрассе, его «джип» уже стоял у подъ- 
езда. Однако Брайт сидел в машине и проникнуть 
без меня в дом, видимо, не собирался. 

Увидев мою «эмку», он выпрыгнул из машины 
и приветливо помахал. 

Я все еще чувствовал к нему неприязнь. Про- 
клятое фото стояло перед моими глазами. Но де- 
лать было нечего: в конце концов я ведь не пы- 
тался возражать, когда Брайт заявил, что едет ко 
мне... 

— Пощли? — сказал Брайт не то утвердитель- 
но, не то спрашивая моего согласия. 

— Ты, кажется, для этого и приехал? — про- 
бурчал я сквозь зубы. 

Брайт молча склонился над сиденьем своей ма- 
шины, на секунду показав зад, туго обтянутый 
когда-то светло-кремовыми, а , теперь грязными 
брюками, потом выпрямился. В руках он держал 
тонкий портфель или похожую на большой кон- 
верт кожаную папйу. 

Хотя я виделся с Гретой только вчера, она 
встретила меня потоком обычных любезностей, 
через каждые два-три слова вставляя неизбежное 
«хэрр майор». 

— Хэлло, персик! — обратился к ней Брайт. 
Трудно было придумать слово, которое меньше 
подходило бы к Грете с ее костлявой фигурой и 
непропорционально большой грудью. 

— О-о, мистер... — польщенно пробормотала 
Грета и умолкла, видимо, не поняв, как назвал 
ее Брайт. — Кофе? — услужливо спросила она. 

— Скажи ей, пусть зальется своей бурдой, — 
резко сказал Брайт. — Нам некогда. 

— Мистер Брайт благодарит вас, фрау Вольф, 
но он только что пил кофе. — Так я перевел его 
слова на немецкий. 

Потом решительно сказал Брайту; 

— Пойдем! 

С обычной своей бесцеремонностью он стал пер- 
вым подниматься по лестнице в мою комнату. 

Когда я вошел, Чарли уже сидел на стуле, вы- 
тянув длинные ноги и обеими руками придержи- 
вая на коленях свой кожаный конверт. 


Я молча сел на кровать и вопросительно по- 
смотрел на американца. Мне снова бросилось в 
глаза, как устало и неопрятно он выглядел. 

— Когда я выезжал из Берлина неполных че- 
тыре дня назад, — как бы прочитар мои мысли, 
сказал Брайт, — на спидометре было семь тысяч 
четыреста сорок три мили. Сейчас на нем около 
девяти. Не веришь? Подойди и посмотри. 

Очевидно, Брайт ждал, что я начну расспра- 
шивать его, куда он так далеко ездил и каким об- 
разом оказался в Карлсхорсте. Видимо, он на- 
деялся, что я забыл его подлый поступок и готов 
восстановить с ним прежние отношения. Но я ре- 
шил держать Брайта на расстоянии. 

— Зачем я тебе понадобился? Какое у тебя ко 
мне дело? — сухо спросил я. Всем своим видом я 
как бы говорил Брайту: если после всего случив- 
шегося наша встреча стала возможной, то только 
потому, что ты упомянул о некоем деле... - 

Я ожидал, что Брайт сейчас затараторит что- 
нибудь насчет нашей дружбы, предложит плюнуть 
на историю с фотографией, напомнит, что .мы со- 
юзники, и прочее и прочее. 

Но вместо этого Брайт очень серьезно спро- 
сил: 

— ■ Ты помнишь, что я тебе тогда сказал на- 
счет Стюарта? 

Да, во время нашей последней встречи Чарли 
действительно говорил об этом английском 
журналисте. Кажется, он сказал, будто Стюарт 
что-то затевает. Тогда я не придал словам Брай- 
та особого значения. Да и что он мог затеять, 
этот неприятный тип, с которым я повздорил в 
«Андерграунде»? Напечатать еще одну антисовет- 
скую статейку? 

— Ты забыл? — снова спросил Брайт. — Тогда 
я обещал тебе сообщить, если что-нибудь узнаю. 
Так вот, сегодня в восемь часов Стюарт устраи- 
вает «коктейль-парти». Сегодня! 

— Какое мне до этого дело? 

— Советую пойти. 

— К Стюарту? 

— Именно. Он что-то задумал. 

— Что именно? 

— Не знаю. Что-то против вас. У него есть 
какие-то сведения. Материалы, что ли. Короче го- 
воря, тебе надо там быть. 

— Но меня никто не приглашал! 

Чарли достал из кармана рубашки какую-то 
бумагу и молча протянул ее мне. 

Я развернул вчетверо сложенный листок и про- 
чел строки, отпечатанные то ли на машинке, то 
ли на ротаторе: 

ДОРОГОЙ КОЛЛЕГА! 

КОРРЕСПОНДЕНТ ГАЗЕТЫ «ДЕЙЛИ РЕКОР- 
ДЕР» (ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) ВИЛЬЯМ 
СТЮАРТ БУДЕТ РАД ВАШЕМУ ПРИСУТСТВИЮ 
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НА КОКТЕИЛЬ-ПАРТИ 22 ИЮЛЯ 1945 ГОДА В 
8 ЧАСОВ ВЕЧЕРА, ВО ВРЕМЯ КОТОРОЙ ОН ПРЕД- 
ПОЛАГАЕТ ПОДЕЛИТЬСЯ С КОЛЛЕГАМИ ПОЛЕЗ- 
НОЙ ДЛЯ НИХ ИНФОРМАЦИЕЙ. 

Далее следовал адрес. 

— Как видишь, приглашение безымянное, — 
сказал Брайт. — У меня есть еще одно. Взял в 
пресс-клубе по дороге в Карлсхорст. 

Упоминание о Карлсхорсте снова возбудило 
мое любопытство. 

— Как ты там оказался? — спросил я. — Гля- 
дя ( на тебя, можно подумать, что ты вообще изъ- 
ездил всю Германию. 

— Я был в северо-западной части Германии. 

Брайт произнес эти слова очень весомо, вкла- 
дывая в них некий неизвестный мне смысл. 

■ — Ну и что? 

— Тебе известно, что это британская зона ок- 
купации? 

— Допустим. 

— Ты не спрашиваешь, зачем меня туда по- 
несло? 

— Если сочтешь нужным, скажешь сам. 

— Сочту. 

Брайт покопался в своей папке и достал от- 
туда листок бумаги. Это была газетная вырезка. 

— Тебе приходилось читать такое? Нет? Тог- 
да читай. 

Я прочел. В газетной заметке говорилось, что, 
по слухам, которые можно считать вполне досто- 
верными, в английской зоне оккупации находятся 
нераспущенные части и соединения войск быв- 
шего немецкого вермахта. При этом высказыва- 
лась догадка, что английское командование 
намеревается вооружить эти войска и бросить 
против «красных», есди не удастся другими спо- 
собами заставить тех уйти из Европы. 

Заметка была помечена маем 1945 года. Напе- 
чатанная, судя по чернильной пометке, в амери- 
канской газете, она никогда не попадалась мне 
на глйза. Но я тут же вспомнил: в одном из меж- 
дународных обозрений, читанных мною то ли в 
«Правде», то ли в «Известиях», сообщалось, что 
в английской зоне существуют какие-то нераспу- 
щенные германские соединения. Однако мне и в 
голову не приходило, что англичане собираются 
обратить их против нас. 

Я и сейчас не мог в это поверить. Это было бы 
просто чудовищно! 

— Что скажешь? — сцросил Брайт. 

— Провокация! — коротко ответил я, возвра- 
щая ему вырезку. 

— Чья? 

■ — Не знаю. Но смысл ее ясен даже ребенку. 
Кому-то очень хочется вбить клин между союзни- 
ками. Посеять недоверие между нами и в данном 
случае англичанами. 

78 


— Отлично, — с недоброй иронией сказал 
Брайт. — Но я получил эту вырезку по бильду. 
Одновременно с редакционным заданием поехать 
в британскую зону и выяснить, существуют ли 
там такие немецкие части до сих пор. Если суще- 
ствуют, то представить доказательства в виде фо- 
тоснимков. 

Слушая Брайта, я спрашивал себя: зачем он 
все это мне говорит? Какой ему смысл бросать 
тень на своего английского союзника? Почему он 
явил.ся с этим делом именно ко мне? Уж не по- 
лучил ли Брайт задание посвятить в историю с 
англичанами кого-либо из советских журналистов, 
чтобы раздуть скандал? Опять-таки, с какой 
целью? Во имя торжества правды? Но наивно бы- 
ло бы полагать, что Соединенные Штаты пойдут 
на открытое разоблачение тайного замысла Днг- 
лии только истины ради, не преследуя никакой 
другой цели. 

Нет, все это похоже на хорошо подготовлен- 
ную фальшивку. Цель ее: на фоне разногласий 
между членами «Большой тройки», о которых сей- 
час много пишет западная печать, спровоцировать 
Советский Союз на разрыв с Англией, в результа- 
те которого Америка сможет что-то выиграть... 

Ни один из пришедших мне в голову вопросов 
я, конечно, не задал Брайту. После истории с той 
фотографией у меня не было основания ему дове- 
рять. 

— Что же ты молчишь, Майкл? — наконец 
спросил Брайт. 

*— А что ты хочешь от меня услышать? 

— Тебя это совсем не трогает?! — с удивлением 
произнес Брайт. 

— Как тебе сказать... — Я хотел выиграть вре- 
мя и проникнуть все же в его подлинные намере- 
ния. — Заметка была напечатана, когда еще шла 
война. Может быть, англичанам просто некуда 
было девать этих военнопленных. Но теперь-то си- 
туация, наверное, изменилась? 

— Логично! Этот вопрос задал себе и я. — 
Брайт был, видимо, доволен, что ход наших мыс- 
лей совпал. — Думаю, такой же вопрос задавали 
себе и в моей редакции. Конечно, их интересовало, 
что происходит у англичан теперь, когда наши 
боссы договариваются о мире и согласии. 

Говоря о делах, Брайт становился точен и не- 
многословен. Впрочем, я уже знал, что это свойст- 
венно многим американцам. 

— Так'вот, — продолжал Чарли,— я и поехал 
в английскую зону, чтобы ответить на . этот во- 
прос. 

— И тебя так легко всюду допустили? — с со- 
мнением спросил я. 

— Как и все наши военные корреспонденты, я 
аккредитован при штабе Айка во Франкфурте. 
А Монтгомери всего лишь заместитель Эйзенхауэра. 
Как тебе известно, у нас объединенное американо- 


английское командование. Кто мог мне поме- 
шать? 

— ■ Что же ты там увидел? — стараясь говорить 
с максимальным безразличием, как бы из вежли- 
вости поддерживая беседу, спросил я. 

— То, что я увидел, увидишь сейчас и ты. 

С этими словами Брайт достал из своего порт- 
феля-конверта пачку фотографий, развернул ее 
веером и бросил рядом со мной, на кровать. 

Стараясь не проявлять чрезмерного любопыт- 
ства, я взял первую попавшуюся фотографию. 
На снимке были запечатлены две шеренги немец- 
ких солдат. Все они были одеты по всей, столь 
хорошо знакомой мне, форме (к тому же в новом 
обмундировании) и нисколько не напоминали 
«пленных фрицев», . которых я видел так много 
раз. У этих были довольные лица, головы слегка 
повернуты налево, к стоявшему перед строем не- 
мецкому же командиру. Он, наверное, обращался 
к ним с речью. Солдаты — многие из них с «желез- 
ными крестами» на груди — внимательно слушали 
его. В отдалении стоял офицер в английской форме. 

— Что ж, — сказал я, кладя карточку на кро- 
вать, — это еще ничего не значит. Среди пленных 
солдат надо поддерживать элементарный порядок. 
Ими нередко командуют прежние офицеры. 

— Порядок? — с усмешкой переспросил 
Брайт. — А как тебе понравится это, Майкл? 

Брайт протянул мне другой снимою 

Это были военно-строевые занятия. Немецкие 
солдаты укрывались за невысоким земляным бру- 
ствером, на котором лежали их винтовки. В отда- 
лении виднелись мишени, прикрепленные, как 
обычно на стрельбищах, к высоким деревянным 
щитам. 

Над одним из лежащих солдат склонился не- 
мецкий офицер. Одну руку он положил на прижа- 
тый к плечу солдата приклад винтовки, другой 
указывал прорезь прицела. Английских офицеров 
на этой карточке не было. 

Уже с трудом скрывая свое состояние, я стал 
перебирать остальные фотографии. На одной из 
них объектив запечатлел колонну немецких сол- 
дат, марширующих строевым шагом во главе с 
офицерами. Впереди шел знаменосец с гитлеров- 
ским флагом в руках. Этих «военнопленных» ни- 
кто не конвоировал. На другой фотографии я сно- 
ва увидел немецких солдат. Вытянув руки в на- 
цистском' приветствии, они пожирали глазами фа- 
шистского генерала. -На третьем снимке группа 
немецких солдат втаскивала на пригорок легкое 
артиллерийское орудие. 

— Значит, «порядок»? — саркастически спро- 
сил Брайт. — Тот самый «новый порядок»? Верно,, 
Майкл? 

— Чем ты докажешь своей редакции, что 

снимки сделаны именно теперь? — мрачно спро- 


сил я. — И как она докажет это своим читателям? 

— Под каждым фото будет стоять место и да- 
та съемки. Например, эти снимки сделаны в 
Шлезвиг-Гольштейне. Кто желает, пусть прове- 
рит. 

«Нет, нет, — все-таки продолжал я внушать се- 
бе, — не следует втягиваться в этот разговор. Брай- 
ту нельзя доверять. В случае чего он сделает не- 
винные глаза и сошлется на «бизнес». Если бы 
я мог сейчас посоветоваться с Карповым!» 

Брайт по-своему истолковал мое молчание. 

— Слушай, .Майкл! — воскликнул он. — Я тебя 
просто не понимаю. Неужели тебе не ясно, что 
все это значит? 

Его настойчивость и впрямь была подозри- 
тельна!, , 

' — Особого секрета тут нет, — уклончиво ска- 

зал я, — Наши газеты писали, что англичане мед- 
лят с роспуском немецких частей в своей зоне. 

— А почему они медлят? Об этом ваши газе- 
ты писали? — с упором на каждое слово спросил 
Брайт. 

— Не помню, — ответил я, по-прежнему ста- 
раясь выиграть время. — Если ты так хорошо все 
понимаешь, объясни. 

— Мой бог! Неужели ты сам не понимаешь? 
Английские офицеры даже и не скрывают, что при 
определенных обстоятельствах эти немецкие диви- 
зии могут быть брошены против вас. Теперь ты 
понял наконец? 

Но я понимал только одно: надо как можно 
скорее кончить этот разговор и как можно скорее 
рассказать о нем Карпову. То, что. говорил Брайт, 
имело слишком важное значение. 

Но прежде чем расстаться, я решил задать еще 
один вопрос. Мне показалось, что я нашел способ 
заставить Брайта полностью раскрыть свои на- 
мерения. 

— Для чего лее ты направился в Карлсхорст? 
Для того, чтобы сообщить все это нашему коман- 
дованию? 

Брайт нахмурился. 

— Это еще зачем? — недовольно ответил он. — 
Я, кажется, американец. Никакими отчетами вам 
не обязан. 

Дело принимало совсем странный оборот. 

— Зачем же ты ездил в Карлсхорст? 

— Ах, вот: что тебя интересует! — с улыбкой 
воскликнул Брайт. — Ладно, расскажу. В штабе 
Монтгомери меня уверяли, что «красные» скопили 
на восточной границе своей зоны не менее десятка 
свежих дивизий, переброшенных откуда-то... От- 
туда, где живут белые медведи. 

— Но зачем?! 

— Военное обеспечение переговоров. Вот за- 
чем! На тот случай, если дядя Джо не договорит- 
ся с английским толстяком. Тогда заговорят пуш- 
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ки. Мы, американцы, будем поставлены перед 
свершившимся фактом. Толстяк уверен, что мы 
будем вынуждены поддержать его. Начнется но- 
вая война, и весь мир полетит к чертовой матери. 

Мне казалось, что я слышу бред сумасшедше- 
го. Но далеко не безобидный... 

— Словом, — продолжал Брайт, — я проявил 
личную инициативу. У нас это поощряется. Поехал 
в Карлсхорст и стал добиваться разговора с Жу- 
ковым. 

— Он тебя принял? 

— Нет, произошла осечка. Вместо Жукова ме- 
ня принял генерал... генерал... Большая шишка, 
по три звезды на золотых погонах. 

— Ты рассказал ему о том, что видел у англи- 
чан? 

— Кажется, ты принимаешь меня за шпиона? — 
с неподдельным возмущением воскликнул Брайт. — 
Я не люблю англичан, — они снобы и лицемеры. 
Считают нас дикарями, а себя — настоящими 
джентльменами. Любят повторять: «Таіг ріау, Гаіг 
ріау» '. Сейчас они ведут грязную игру, я в этом 
убедился! Но, конечно, нас все же очень многое 
объединяет... 

— Одна социальная система? 

— Брось ты свою пропагандистскую термино- 
логию! При чем тут «система»? Мы говорим с ни- 
ми на одном языке, вместе высаживались в Нор- 
мандии, вместе дрались. Они наши союзники! 

«А мы?!» — хотел было спросить я. Но это уве- 
ло бы разговор в сторону. 

— Что же ты сказал генералу? — спросил я. 

— Я сказал ему, что получил задание от своей 
редакции — выяснить, действительно ли вы, рус- 
ские, скапливаете в своей зоне огромные силы не- 
известно -зачем. Если это неправда, я готов дате 
опровержение. 

— Это тебе тоже поручила редакция? 

— Нет. Это- была моя личная инициатива. 
Я хотел докопаться до правды. 

— Что же генерал? 

— Он оказался хитрым парнем. Без обиняков 
заявил, что я, очевидно, путаю русских с англи- 
чанами. Посоветовал поехать в английскую зону 
и посмотреть, как там чувствуют себя бывшие не- 
мецкие солдаты и офицеры. Короче говоря, я по- 
нял, что увиденное мною никакой тайны для рус- 
ских не составляет. 

— Что он сказал насчет советской зоны? 

— Приказал принести карту и спросил, куда 
я хотел бы поехать. Я три раза ткнул пальцем 
наугад, но поближе к восточной границе Герма- 
нии. Если вы действительно подтягиваете большое 
количество войск, то они же не иголка. В одном 
из трех пунктов я их наверняка обнаружу. 


1 Честная игра (англ.) 


— Ну, а дальше? 

— Я побывал во всех трех пунктах, вернулся 
и в тот же день отправился в Карлрхорст, чтобы 
поблагодарить за предоставленную мне возмож- 
ность... 

— Обнаружил войска? 

— В большом количестве. Только они Не вы- 
гружались, а погружались. Их увозили на восток. 
Демобилизация. Англичане меня надули... 

После всего этого мои опасения насчет искрен- 
ности Брайта несколько улеглись. В особенности 
после того, как он упомянул о генерале, который 
якобы дал ему понять, что скопления немецких 
войск в британской зоне не составляют никакой 
тайны для советского командования. Ни в расска- 
зе Брайта, ни во всем его поведении я не видел 
теперь ничего подозрительного. Задание от своей 
редакции он, конечно же, получил — газетную вы- 
резку-фотограмму я видел сам. Да и весь его рас- 
сказ звучал искренне и правдиво. 

— Скажи, Чарли, — сказал я, глядя ему пря- 
мо в глаза и стараясь говорить как, можно друже- 
любнее, чтобы загладить все предыдущее, — поче- 
му ты решил рассказать все это мне? 

— Почему? — пожав плечами, переспросил 
Брайт. — Может быть, потому, что ты оказался 
первым знакомым, которого я увидел, выходя из 
вашего штаба. Может быть, потому, что ты недав- 
но выручил меня. Может быть, потому, что ты рус- 
ский, а я люблю русских — Ленинград и Сталин- 
град для меня не просто географические понятия. 
Но главное, чтобы сказать тебе о Стюарте... Како- 
го черта ты меня пытаешь? —неожиданно взорвал- 
ся он. — Почему человек не может поделиться со 
своим боевым товарищем тем, что его волну- 
ет?! 

— Спасибо, Чарли, — сказал я. — Что ты наме- 
рен теперь делать? 

— Прежде всего помыться и побриться. Я ведь 
и домой не заезжал, только в пресс-клуб — узнать, 
нет ли для меня телеграмм, а оттуда прямо в 
Карлсхорст. Воображаю, как я выгляжу... Впро- 
чем, — спохватился он, — сначала я отправлю в ре- 
дакцию свои фото и дам к ним подтекстовку. 

— Какую? 

— Естественно, о том, что англичане ведут 
грязную игру, а вся их болтовня насчет концент- 
рации советских войск — сущая чепуха. 

— Ты уверен, что это будет напечатано? 

— Нелепый вопрос! Напечатала же американ- 
ская газета эту статью! — Схватив лежавшую на 
столе вырезку' он потряс ею в воздухе. 

— Но то было в мае! 

А что изменилось? Только то, что сейчас 
происходит Конференция. Но на ее фоне действия 
англичан тем более возмутительны! 

Я хотел напомнить ему, что отвратительное фо- 
то за подписью «Чарльз А. Брайт» было напеча- 
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тано тоже в дни Конференции. Но вместо этого 
сказал: 

— Сомневаюсь, Чарли. 

■ — В чем? 

— В том, что твои материалы будут напеча- 
таны. 

— Это почему же? — с вызовом спросил Брайт. 

— Не разрешат. 

— Не раз-ре-шат?! — иронически повторил 
он. — Кто может что-то разрешить или не разре- 
шить свободной американской прессе? 

Видимо, он забыл свои же собственные слова 
о том, кто в Америке «заказывает музыку»... 

— Все-таки я сомневаюсь. 

— Послушай, Майкл-бэби, — решительно про- 
изнес Брайт, садясь на кровать рядом со мною, — 
ты не понимаешь Америку. Меряешь ее своими 
стандартами. У вас, например, есть цензура, это 
известно всему миру. А у нас ее нет. Понимаешь, — 
нет! Правда, во время войны ввели, цо не ту, что 
у вас. Если ваш партийный -босс придет в редак- 
цию и скажет: это печатать, а это нет, — редактор 
сразу подчинится. Иначе угодит на... как это у 
вас называется?.. На Лу-бьян-ку! А если какой- 
нибудь босс из демократов или республиканцев 
Явится к нам с такими претензиями, редактор про- 
сто пошлет его ко всем чертям. Не сердись, я го- 
ворю правду! 

«А то, что ты сам недавно и в этой же комна- 
те говорил мне о бизнесе, о Белом доме, Капито- 
лии и Пентагоне, — тоже правда, не так ли?» — 
хотелось сказать мне. Но, наверное, это было бы 
бесполезно. Правда и неправда легко уживались 
в сознании Брайта. 

Во всяком случае, факт оставался фактом: на 
этот раз Брайт повел себя как настоящий това- 
рищ. Как союзник в подлинном смысле этого 
слова. Дурацкие же его представления о нашей 
жизни, о том, что чуть ли не за каждым советским 
человеком стоит некто с «Лу-бьян-ки», — рассеять 
всю эту чушь за один раз было просто невоз- 
можно. 

Я и сейчас отнюдь не переоценивал Брайта, 
отлично понимая, что от него можно ждать самых 
противоречивых поступков, что сегодня он может 
быть товарищем, а завтра противником. Тем не 
менее прежняя моя симпатия к нему постепенно 
возвращалась. 

— Ладно, Чарли, спасибо, что приехал. Пото- 
рапливайся со своими фото. Но сначала все-таки 
побрейся. 

Брайт собрал фотографии, сделал шаг к двери, 
но вдруг остановился. 

— Послушай, Майкл, а как же со Стюартом? 
Ты поедешь? 

— Не имею никакого желания. 

— Никакого?! — с возмущением воскликнул 
Брайт. — После всего, что я тебе рассказал? 


— Но какая связь... 

— Но я же приехал к тебе прежде всего для 
того, чтобы ты знал: Стюарт собирает свою «кок- 
тейль-парти» именно сегодня! 

— Мне не доставит никакого удовольствия 
снова встретиться с этим антисоветчиком! 

— При чем тут удовольствие? Разве я зову 
тебя в бурлеск с голыми девками?! Битый час 
толкую о том, что видел в английской зоне. Неуже- 
ли тебе безразлично, какой «полезной информа- 
цией» хочет угостить журналистов англичанин 
Стюарт? Антисоветчик? Тем более! 

Брайт ткнул пальцем в лежавшее на столе 
приглашение. 

«А ведь он прав!» Мне вспомнилась сцена, 
происшедшая в «Андерграунде». Я снова видел 
перед собой этого типа в очках с золотой опра- 
вой — корреспондента газеты «Дейли рекордер» 
Вильяма Стюарта, слышал его голос, лениво-сар- 
кастический тон, которым он говорил о «явной 
дискриминации»... «Вы игнорируете нас по соб- 
ственной инициативе или выполняете приказ?» — 
ехидно спросил он меня тогда. 

«Может, поехать?» — подумал я. Ведь и в са- 
мом деле не мешает послушать, какую «по- 
лезную информацию» собирается сообщить Стю- 
арт. Несомненно, она будет связана с Конферен- 
цией. 

— Но где эта улица?.. — неуверенно спросил я. 

— Поедем вместе, — отрезал Брайт. — Сбори- 
ще состоится в восемь. Я заеду за тобой в семь 
тридцать. Нет, лучше в семь сорок пять. О’кей?.. 

Он быстро попрощался, словно боясь, что я 
передумаю, и ушел. Часы показывали двадцать 
минут первого. Здесь, в Потсдаме, делать мне, 
собственно, было нечего. 

Я решил вернуться в Бабельсберг, чтобы пови- 
дать Карпова и рассказать ему о разговоре с Брай- 
том. Впрочем, ничего такого, о чем мне следовало 
немедленно довести до сведения советского 
командования, не было — вряд ли Чарли го- 
ворил неправду о советском генерале, которому 
хорошо известно то, что делается в английской 
зоне. 

Во всяком случае, наше командование навер- 
няка знает, что англичане содержат в своей зоне 
'нераспущенные немецкие части. Но известно ли 
ему, с какой целью это делается? Ведь, по словам 
Брайта, английские офицеры даже и не скрывают, 
что эти немецкие дивизии могут быть брошены 
против нас... 

Вот что самое главное! Значит, мне все равно 
необходимо поговорить с Карповым. Неужели 
англичане почти открыто формируют в своей зоне 
новую немецкую, нет, в сущности, старую фашист- 
скую армию? Судя по всему, американцы не поз- 
воляют себе такого — иначе Чарли никогда не стал 
бы возмущаться англичанами... 
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Грета умоляла меня выпить чашечку кофе — 
«настоящего, настоящего, хэрр майор!», — но я от- 
казался, покинул гостеприимный дом Вольфов, сел 
в машину и привычно сказал Гвоздкову: 

— На объект! 


Минут через пятнадцать они были уже в Ба- 
бельсберге. Воронову на мгновение показалось 
странным, что здесь царило такое спокойствие, в 
то время как на самом деле это был кратер вул- 
кана, в котором кипели подземные страсти. 

К усиленной охране на улицах, к шлагбаумам, 
разделявшим советский, американский и англий- 
кий секторы, Воронов уже привык: все это уже 
как бы вписалось в пейзаж, не нарушая его идил- 
личное™. 

По дороге Воронов думал о том, что, может 
быть, ему следует послать в Москву корреспон- 
денцию, основанную на рассказах Чарли. 

Но, во-первых, он не был в английской зо- 
не и не видел сам того, о чем рассказывал Брайт. 
Без «эффекта присутствия», без возможности на- 
писать «я видел это собственными глазами», та- 
кая корреспонденция в значительной мере поте- 
ряла бы свое значение. А покинуть сейчас Бабель- 
сберг, хотя бы и на два-три -дня, было рискован- 
но — кто знает, что могло здесь произойти за эти 
дни. 

Во-вторых же, в Москве виднее, нужна ли та- 
кая корреспонденция. В конце концов в Германии 
сейчас есть и другие советские журналисты, спе- 
циалисты-международники. Возможно, кто-нибудь 
из них уже побывал в английской зоне. 

Воронову сейчас хотелось только одного: встре- 
титься с Карповым, рассказать ему о разговоре 
с Брайтом и спросить: что происходит? 

Машина шла по Кайзерштрассе, улице, на ко- 
торой — теперь это уже не было для Воронова 
тайной — жили, на расстоянии примерно километ- 
ра друг от друга, разделенные «пограничным» 
шлагбаумом, Сталин и Трумэн. В доме Сталина 
шторы на окнах были полуопущены. Никакого осо- 
бого движения возле решетчатой ограды не на- 
блюдалось. 

Зато около подъезда дома, где жил Трумэн, 
было весьма оживленно. Одна за другой отходили 
машины. Двое офицеров с белыми латинскими бук- 
вами «МР» — военная полиция — на шлемах оста- 
новили «эмку» Воронова. Знаками они приказали 
водителю прижаться к бровке противоположного 
тротуара и ждать, пока разъедутся машины с аме- 
риканскими флажками. 

«Очевидно, у президента только что кончилось 
деловое совещание, — подумал Воронов. — Инте- 
ресно, что они там обсуждали?» 

Он сидел в своей «эмке», наблюдал, как сры- 
ваются с места и, занимая всю проезжую часть 
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улицы, удаляются американские машины, погля- 
дывал на окна трумэновского особняка, словно 
надеясь понять, чем занят сейчас, о чем размыш- 
ляет американский президент. О будущем Герма- 
нии?.. О границах Польши?.. А может быть, и о 
положении в английской зоне?.. 

, Глава десятая 
ПОЛЬСКИЙ ВОПРОС 
(продолжение) 

Главные военные советники президента Соеди- 
ненных Штатов — Стимсон, Леги, Маршалл, Фор- 
рестол, Кинг — только что доложили ему мнение 
объединенной группы начальников штабов амери- 
канских вооруженных сил относительно перспек- 
тив войны с Японией. 

На первый вопрос, могут ли Соединенные Шта- 
ты, применив атомнуф бомбу, в кратчайший срок 
разгромить Японию «один на один», последовал 
короткий и четкий ответ: «нет, не могут». 

На второй вопрос, заинтересованы ли Соеди- 
ненные Штаты по-прежнему в военной помощи 
Советского Союза, ответ был столь же короткий 
и ясный: «да, заинтересованы». 

Конечно, генералы не ограничивались этими 
словами. Они обосновывали свои мнения, , выдви- 
гали аргументы «за» и «против», фантазировали, 
рисуя различные военные ситуации и подробно 
разбирая их. Но конечные выводы были именно 
таковы. ч 

По конституции Соединенных Штатов прези- 
дент является одновременно и главнокомандую- 
щим вооруженными силами страны. Следователь- 
но, выслушав мнения своих советников и помощ- 
ников, Трумэн должен был сам принять оконча- 
тельное решение. Но оно давалось ему нелегко. 

Вопрос о том, понадобится ли Соединенным 
Штатам помощь Советского Союза в войне с Япо- 
нией, даже если испытание атомной бомбы прой- 
дет успешно, обсуждался начальниками штабов и 
раньше. Несмотря на различные оттенки во мне- 
ниях, все они склонялись к тому, что помощь по- 
надобится. 

Но никто из них тогда еще не знал, чем ока- 
жется эта бомба,- какова будет ее мощь. Сейчас 
американское командование располагало этими 
данными. 

Получив отчет Гровса, президент страстно 
мечтал избавиться от Советского Союза, заявить 
Сталину, что Соединенные Штаты больше не нуж- 
даются в помощи России и возвращают ему обе- 
щание, которое Сталин дал Рузвельту в Ялте: че- 
рез два-три месяца после капитуляции Германии 
вступить в войну против Японии. 

Рузвельт придавал этому обещанию огромное 
значение. Покойный президент ііредвидел, что без 


помощи Советского Союза война с Японией может 
затянуться и унести сотни тысяч жизней амери- 
канских солдат. 

Чтобы избежать этих жертв, а главное, чтобы 
в кратчайший срок разгромить Японию, Рузвельт, 
в свою очередь, пошел навстречу Сталину. 

Агрессивная милитаристская Япония уже не 
раз провоцировала вооруженные столкновения на 
дальневосточных границах Советского Союза. Сек- 
ретное соглашение, подписанное Рузвельтом, Ста- 
линым и Черчиллем /в Ялте, предусматривало 
«статус-кво» Монгольской Народной Республики, 
а также восстановление прав, принадлежавших 
России и нарушенных вероломным нападением 
Японии в 1904 году. Советскому Союзу возвраща- 
лась южная часть Сахалина и ; все прилегающие 
к ней острова. Торговый порт Дайрен подлежал 
интернационализации с обеспечением в нем пре- 
имущественных интересов Советского Союза. Вос- 
станавливалась аренда Порт-Артура как военно- 
морской базы СССР. Советскому Союзу предо- 
ставлялось право совместной с Китаем эксплуата- 
ции Китайско-Восточной и Южно-Маньчжурской 
железных дорог. Наконец, Советскому Союзу воз- 
вращались Курильские острова. 

Все это, вместе взятое, могло бы обеспечить Рос- 
сии безопасность на Дальнем Востоке, Но такая 
перспектива решительно не устраивала Трумэна. 

Сейчас, на Конференции в Цецилиенхофе, Ста- 
лин вел борьбу за то, чтобы обеспечить безопас- 
ность советских и европейских границ. Судя по 
всему, никакая сила не моглй бы заставить его 
отказаться от этой борьбы. Приглашением же при- 
нять участие в войне с Японией Соединенные Шта- 
ты как бы сами помогали Сталину обеспечить себе 
прочный и надежный тыл. Какие способы давле- 
ния на Советский Союз останутся у Соединенных 
Штатов в будущем? Как найти «ахиллесову пяту» 
послевоенной России? 

Если бы войска Соединенных Штатов оккупи- 
ровали Японию без участия Красной Армии, один 
из способов такого давления был бы предопреде- 
лен. Его обеспечила амерйканская армия, ко- 
„ торая надолго оккупировала бы Японию. На Ку- 
рильских островах, да и на том же Южном Саха- 
лине можно было бы построить военный базы. Но 
если Советский Союз вступит в войну, то оккупа- 
ция Японии после победы станет уже совместной, 
в Японию войдут не только американские, но и 
советские войска... 

Мысль об этом была для Трумэна невыноси- 
мой. ' 

...Гражданские лица, участвовавшие в совеща- 
нии начальников американских штабов, в том чис- 
ле приглашенный на него Черчилль, выдвигали, как 
альтернативу советскому участию в войне, компро- 
мисс с Японией. Разумеется, на основе ее полного 
подчинения Соединенным Штатам. Взамен япон- 


цам можно было бы позволить сохранить эконо- 
мический и военный потенциал, достаточный для 
того, чтобы служить дальневосточным противове- 
сом Советскому Союзу. 

Военные утверждали, что даже при использо- 
вании атомной бомбы вторжение в Японию будет 
стоить жизни если не миллиону, то, во всяком 
Случае, сотням тысяч американских солдат. Поте- 
ри же Соединенных Штатов на всех театрах во- 
енных действий с момента высадки в Европе не 
превышали восьмисот пятидесяти тысяч человек. 
Начальники штабов подсчитали, что для вторже- 
ния в Японию без і^омощи русских Америке при- 
шлось бы сконцентрировать на Дальнем Востоке 
армию в несколько миллионов человек. Но й в 
этом случае войну удалось бы закончить не ра- 
нее 1946 года. 

Следовательно, русские по-прежнему необхо- 
димы. . 

...Последним, с кем разговаривал Трумэн после 
ухода военных, был посол Гарриман. ■ Видя, в ка- 
ком подавленном состоянии находится президент, 
он сказал: 

— Я хочу вас несколько утешить, мистер пре- 
зидент. Я уверен, что Сталин вступил бы в войну 
с Японией и в т,ом случае, если бы вы даже зая- 
вили ему, что не нуждаетесь больше в помощи 
Советов... 

— Кто бы ему это позволил? — воскликнул 
Трумэн. 

— Он бы и не спрашивал позволения. У него 
есть документ, подписанный Главами трех госу- 
дарств и предусматривающий вступление России 
в войну с Японией. Этому документу он и следо- 
вал бы. Сталин вообще придает большое значение 
тому, что он называет верностью союзническому 
долгу. Видимо, сам всевышний предопределил, 
чтобы его «верность» всегда шла на пользу Совет- 
скому Союзу. 

Последние фразы Гарриман произнес ирони- 
ческим тоном. 

Трумэн хотел возразить, но сдержался. Он 
знал, с кем разговаривает. Гарриман принадле- 
жал к одной из богатейших фамилий Америки. 
Кроме того^ за его плечами был большой опыт в 
сфере американо-советских отношений. Короче го- 
воря, даже президенту Соединенных Штатов сле- 
довало хорошенько подумать, прежде чем проя- 
вить хотя бы тень пренебрежения к этому чело- 
веку. ' - 

Значит, по мнению .Гарримана, Советский Союз 
все равно вступит в войну с Японией, что бы ни 
сказал Сталину Трумэн. 

— Если бы можно было обойтись без России, 
это развязало бы мне руки, — с горечью произнес 
президент. 

— Мы ищем рычаг воздействия на Россию не 
там, где надо, сэр. 
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• — Где же мы его ищем? 

— Черчилль угрожает России новой войной. 
Его план бросить на русских бывших нацистов 
фантастичен. Вы, мистер президент... — Гарриман 
замялся. 

— Продолжайте, — с вызовом сказал Трумэн. 

— Насколько я могу судить, вы — по крайней 
мере в самое последнее время — делаете ставку 
на эту супербомбу. 

— А вы, Гарриман? Может быть, вы полагае- 
те, что нам следует смириться? Россия уже захва- 
тила 'пол-Европы, а теперь нам еще придется де- 
лить с ней плоды победы над Японией! Короче 
говоря, вы предлагаете полностью развязать руки 
Сталину и лишиться всех средств воздействия на 
него. Так? 

— Нет, мистер президент, далеко не так. Ина- 
че я был бы плохим американским послом. Про- 
сто за время пребывания в Москве я немного 
изучил русский народ. Приобрел некоторый 
опыт... 

— Что же подсказывает вам этот опыт? 

— Прежде всего, что тактика прямого, откры- 
того давления на русских не выдерживает крити- 
ки. Угрожать им силой бессмысленно. Тем не ме- 
нее я далек от мысли, что Сталину надо развя- 
зать руки. Но рычаг воздействия на него лично 
и вообще на эту страну надо искать не в ульти- 
матумах и не в угрозах. 

— Так в чем же? 

— В экономике! Своей победы Россия достиг- 
ла дорогой ценой. Из войны она вышла с могу- 
чей армией, но с разрушенной экономикой. На- 
ступать на Сталина, так сказать, с фронта, пы- 
таясь нанести ему лобовой удар, бесполезно. Ока- 
зывая же ему экономическую помощь, мы дейст- 
вительно свяжем его по рукам и ногам! Насту- 
пать нужно не с фронта, а с флангов. 

— Но время не терпит! — с досадой восклик- 
нул Трумэн. — Мы должны решить такие неот- 
ложные вопросы, как польский, германский, и 
многие другие... 

— Вместо того, чтобы подхлестывать время, 
надо заставить его работать на нас. 

— Хорошо сказано, Гарриман! — Трумэн встал 
из-за стола, давая своему собеседнику понять, что 
бесёда закончена, и посмотрел на часы. — Скоро 
надо ехать в Цецилиенхоф. 

— Решить все вопросы в нашу пользу за сто- 
лом Конференции не удастся, мистер президент, — 
настойчиво сказал Гарриман. 

— А я все-таки попробую, — упрямо возразил 
Трумэн. 

Сегодня первым взял слово Сталин. Он сооб- 
щил, что, согласно имевшейся ранее договоренно- 
сти, советские войска в Австрии начали отход, ко- 


торый будет закончен через два дня. В зоны, 

предназначенные для союзников, уже вступают их 
передовые отряды. 

— Мы очень благодарны генералиссимусу! — 
воскликнул Черчилль. 

— Американское правительство также выра- 
жает свою благодарность, — поддержал его Трумэн. 

— Что ж тут благодарить? — спокойно возра- 
зил Сталин. — Мы обязаны были это сделать и 
сделали. Вот и все. 

...Каждое утро министры иностранных дел со- 
бирались, чтобы подготовить повестку дня очеред- 
ного заседания «Большой тройки». 

Главы делегаций впервые узнавали о согласо- 
ванной повестке дня от своих министров букваль- 
но перед самым заседанием. 

Министров было трое — двое западных и один 
советский. Ни один из руководителей делегаций 
никогда не знал, удастся ли его министру вклю- 
чить в повестку тот вопрос, в котором этот руко- 
водитель был заинтересован. Точно так же он не 
знал, будет ли предложенный проект решения вы- 
несен на заседание «Большой тройки» как согла- 
сованный. 

Очевидно, поэтому Черчилль еще в самом на- 
чале Конференции оговорил право ее участников 
выдвигать в ходе заседаний любые вопросы, даже 
если они и не предусматривались повесткой дня. 

Сталин не возражал. Он отлично понимал, что, 
используя это право, Черчилль и Трумэн смогут 
саботировать обсуждение вопросов, жизненно важ- 
ных для Советского Союза. Но если его партне- 
ры попытаются использовать это право исключи- 
тельно в своих интересах, то и он, Сталин, смо- 
жет выдвинуть такие вопросы, которые выгодны 
его стране. 

...Заявление об отходе советских войск в Авст- 
рии Сталин сделал, явно желая подчеркнуть, что, 
в отличие от Соединенных Штатов и Англии, вой- 
ска которых надолго задержались в советских зо- 
нах оккупации Германии, Красная Армия точно 
выполняет все принятые на себя обязательства. 

Докладывать от имени министров сегодня пред- 
стояло Идену. 

Как всегда, корректно, следуя традиционному 
английскому правилу избегать острых и категори- 
ческих формулировок, Иден сообщил, что мини- 
стры предлагают рассмотреть на сегодняшнем за- 
седании Конференции группу вопросов, связан- 
ных с выполнением Ялтинской декларации об 
освобожденной Европе. 

— В этой связи, — продолжал Иден, — минист- 
ры рассмотрели американский меморандум, пред- 
ставленный 21 июля... 

Сталин слушал Идена внешне безучастно. Он, 
конечно, хорошо помнил американский меморан- 
дум, оглашенный Трумэном на одном из предыду- 
щих заседаний. Смысл меморандума был ясен: 
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поручить Соединенным Штатам и Англии руко- 
водство выборами в европейских странах, создать 
там особые, привилегированные условия амери- 
канским и английским журналистам. Сталин то- 
гда же заявил, что принятие такого документа 
было бы оскорбительно для тех европейских 
стран, к которым он относится. 

Теперь Иден доложил, что по этому вопросу 
министрам так и не удалось договориться. Пред- 
ставители Соединенных Штатов и Великобрита- 
нии были «за», советский представитель — «про- 
тив». Что же касается условий работы журнали- 
стов, то для обсуждения этого вопроса министры 
решили создать подкомиссию из представителей 
всех делегаций. 

Трумэн слушал Идена тоже без всякого инте- 
реса. Когда было решено передать министрам ме- 
морандум, тщательно отшлифованный на «Аугу- 
сте», президент заранее знал, что Молотов забло- 
кирует американские предложения так же, как 
это сделал Сталин. Но тогда Трумэн надеялся, 
что успех в Аламогордо резко изменит соотноше- 
ние сил и он сможет разговаривать со Сталиным 
языком ультиматумов. 

Эта надежда, увы, не оправдалась. Ответ на- 
чальников штабов не оставил на сей счет никаких 
сомнений... 

Казалось, только один Черчилль слушал своего 
министра с интересом и время от времени удов- 
летворенно кивал, как бы подтверждая его слова. 

— Второй вопрос, который предлагается обсу- 
дить, — продолжал свой доклад Иден, — это эконо- 
мические принципы существования будущей Гер- 
мании. 

Быстро перечислив формулировки, с которыми 
согласились все три министра, он предложил глав- 
ный пункт — о репарациях — перенести на зав- 
трашнее заседание. 

Сталину чисто по-человечески хотелось избе- 
жать какой-либо схватки с Иденом. Он знал, что 
один из сыновей английского министра пропал 
без вести во время боевых действий в Бирме. Кро- 
ме того, Молотов сказал Сталину, что Иден чув- 
ствует себя плохо — он страдает язвой желудка, 
его мучают боли. Впрочем, о том, что английский 
министр нездоров, можно было понять и по его 
осунувшемуся лицу... 

Сталину не хотелось, чтобы Иден в качестве 
докладчика получил с советской стороны удары, 
предназначенные, в сущности, не ему, а Черчил- 
лю. 

Но пока что никакой схватки не предвиделось. 
Более того, Сталин отметил про себя, что некото- 
рый прогресс уже налицо: одна из единодушно 
одобренных министрами формулировок гласила, 
что производственные мощности, не нужные для 
тех видов промышленности, которые не возбраня- 
ется развивать мирной Германии, должны быть 


изъяты у нее в порядке репараций или уничтоже- 
ны. 

...После того, как Иден закончил свой доклад 
и главы делегаций обменялись мнениями, в по- 
вестке дня осталось пять вопросов. Некоторые из 
них касались Турции, Ирана и бывших «подман- 
датных территорий». 

Но самым важным по-прежнему был вопрос 
о западной границе Польши. По нему предлага- 
лось возобновить дискуссию, так и не закончен- 
ную вчера. 

Казалось, что поезд Конференции, только что 
отправившийся с промежуточной станции и успеш- 
но преодолевший некоторые второстепенные участ- 
ки пути, выбрался на основную магистраль лишь 
для того, чтобы снова остановиться перед опущен- 
ным семафором. До «Терминала» — «Конечной 
остановки» — было очень, очень далеко. 

Трумэн как будто уже смирился с этим и не 
слишком огорчался. Из всех зол он предпочитал 
меньшее. Таким меньшим злом казалась прези- 
денту возможность зафиксировать, что «польский 
вопрос» неразрешим из-за непомерных требова- 
ний Сталина. Это означало бы, что новые поль- 
ские границы остаются непризнанными на неопре- 
деленное время и могут быть использованы в бу- 
дущем, как один из рычагов воздействия на Со- 
ветский Союз. і 

Черчилля же одна мысль о том, что ему пред- 
стоит уехать в Лондон ни с чем, приводила в 
ярость. Он пытался успокоить себя тем, что, 
вернувшись в Бабельсберг уже в качестве вновь 
избранного премьера Великобритании, еще смо- 
жет наверстать упущенное. 

Но это не успокаивало, а лишь усиливало тре- 
вогу, поскольку напоминало Черчиллю, что не 
только будущее Польши, но и его собственное бу- 
дущее находится под вопросом... 

Итак, Трумэн не возражал против отсрочки. 
Черчилль же не хотел, боялся ее. Этим позиция 
амфиканского президента отличалась от позиции 
британского премьер-министра. 

Трумэн был уверен в том, что Сталин не имеет 
никаких новых аргументов в пользу Польши. Чер- 
чилль придерживался того же мнения — здесь они 
сходились. Неизменным оставалось и соотноше- 
ние сил за столом Конференции: два к одному 
в пользу западных партнеров... 

Со стороны могло показаться, что Трумэн и 
Черчилль были правы, когда оценивали позицию 
Сталина как безнадежную. 

Не располагая какими-либо новыми аргумен- 
тами в пользу расширения польских границ, Ста- 
лин мог лишь повторять, что это расширение бы- 
ло предусмотрено в Ялте. Но в том же ялтинском 
документе говорилось, что окончательное утверж- 
дение границ Польши остается за Мирной конфе- 
ренцией. И за это цеплялся Трумэн. 
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Соотношение сил за столом переговоров сила.* 
дывалось не в пользу Сталина. С точки зрения 
арифметики он рано или поздно должен был про- 
играть. Чтобы изменить соотношение сил, ему на- 
до было придумать совершенно новый ход, выдви- 
нуть новые, неотразимые аргументы. Но ни того, 
ни другого в его распоряжении как будто не бы- 
ло и не могло быть. 

Так полагали Черчилль и Трумэн. Но оба они 
ошибались. Они даже не могли предположить, что 
уже на сегодняшнем заседании Конференции Ста- 
лин поставит их обоих в тупик. 

Сталин, разумеется, понимал, что Трумэн ме- 
нее заинтересован в скорейшем решении польского 
вопроса, чем Черчилль. Уверен он был и в том, 
что вряд ли кто-нибудь из них считал, будто без 
согласия Советского Союза можно заставить по- 
ляков уйти с уже занятых ими территорий бывшей 
гитлеровской Германии. Но Сталину было очевид- 
но, что союзники попытаются представить дело 
так, точно поляки — всего лишь послушное ору- 
дие в руках Советского Союза и что не против 
них, а против «советской экспансии в Европе» на- 
правленьі сейчас усилия и Соединенных Штатов 
и Великобритании. 

Для чего? Прежде всего, размышлял Сталин, 
наверное, для того, чтобы впоследствии мировое 
общественное мнение не обвинило их в антиполь- 
ской политике. Но, возможно, и потому, что за- 
падные партнеры и в первую очередь Черчилль 
все еще надеются, что, захватив контроль над 
предстоящими в Польше выборами, они сумеют 
создать послушное им правительство, с которым 
куда легче будет иметь дело, чем с нынешним, 
и- уж наверняка гораздо проще, чем со Сталиным. 

Вокруг дворца Цецилиенхоф царила тишина. 

За тысячи километров отсюда — в Соединен- 
ных Штатах и на Дальнем Востоке, в Пентагоне 
и в штабе генерала Макартура — снова и снова 
проверялись варианты применения атомной бомбы 
против Японии. Американский крейсер «Индиана- 
полис» резал тихоокеанские воды, направляясь к 
острову Тиниан с порцией урана-253 — составной 
частью атомной бомбы на борту. Заряд плутония 
предполагалось доставить самолетом несколько 
позже. 

На Дальний Восток прибывали все новые и 
новые войска. Командующие армиями и команди- 
ры соединений являлись в ставку маршала Ва- 
силевского, чтобы представиться и получить ука- 
зания. 

В Бабельсберге представители вооруженных 
сил трех стран-союзников собрались в одном из 
особняков, чтобы в предварительном порядке об- 
судить план предстоящих совместных боевых дей- 
ствий против Японии. 


В Карлсхорсте генерал Карпов, выполняя за- 
дание Сталина, вел переговоры по «ВЧ» с Моск- 
вой и Варшавой. 


Было двадцать пять минут седьмого по средне- 
европейскому времени, когда Трумэн объявил, 
что, согласно утвержденной повестке дня, обсуж- 
дение вопроса о польских границах возобновля- 
ется. 

Черчилль тотчас поспешил заявить, что согла- 
сен с точкой зрения, изложенной американской 
стороной, и ничего не имеет добавить к тому, о 
чем уже сказал вуера. 

— У вас есть что-нибудь добавить? — ■ спросил 
Трумэн, обращаясь к Сталину. 

— Вы с заявлением польского правительства 
ознакомились? — деловито осведомился Сталин. 

Черчилль и Трумэн переглянулись. Не имев- 
ший никаких других аргументов, Сталин, видимо, 
делал попытку представить этот малозначитель- 
ный документ в качестве нового, якобы важного 
обстоятельства. 

— Да, я его читал, — небрежно ответил Трумэн. 

— Это письмо Берута? — еще более пренебре- 
жительно произнес Черчилль. 

— Вот именно, — утвердительно кивнул Ста- 
лин. — Письмо Берута и Осубки-Моравского. 

— Да, я его прочитал, — сказал Черчилль. 

Сталин, казалось, не замечал явного пренебре- 
жения, которое слышалось в тоне его западных 
партнеров. 

— Все ли делегации остаются при своем преж- 
нем мнении? — спросил он. 

— Но это же очевидно! — ответил Трумэн так, 
будто сама мысль, что польское заявление может 
изменить его позицию, была по меньшей мере не- 
уместной. 

— Что ж, — пожимая плечами, сказал Ста- 
лин. — Тогда вопрос по-прежнему ‘остается от- 
крытым. 

«Явная попытка сыграть на противоречиях 
между нами и Черчиллем», — подумал сидевший 
рядом с Трумэном Бирнс. Он уже склонился к 
президенту, чтобы шепнуть: «Надо кончать! Объ- 
являйте, что по вопросу о границах мы не при- 
шли к соглашению. И все!» 

Но Бирнс ничего не успел шепнуть, так как 
раздался громкий голос Черчилля. 

— Что значит «остается открытым»?! — оправ- 
дывая опасения Трумэна, заносчиво спросил Чер- 
чилль. — Выходит, что по этому вопросу ничего 
не будет предпринято? Я надеялся, что мы все 
же примем решение до нашего отъезда! 

— Возможно...— неопределенно и, как показа- 
лось Черчиллю, загадочно ответил Сталин. 

■ — Было бы очень жаль, — с досадой продол- 
жал Черчилль, — если бы мы разошлись, не решив 
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вопроса, который, безусловно, будет обсуждаться 
в парламентах всего мира! 

Выслушав Черчилля, Сталин спокойно сказал: 

— Тогда давайте уважим просьбу польского 
правительства и покончим с этим вопросом. 

Достойно удивления, как Черчилль — такой 
многоопытный и тонкий политик — не сознавал, - 
что Сталин играет с ним в «кошки-мышки». 

«Не хотите считаться с мнением поляков? — 
как бы говорил Сталин. — Что ж, тогда вопрос 
остается открытым, хотя фактически он решен. 
Хотите вынести официальное решение? Тогда со- 
гласитесь с предложением Берута и Осубки-Мо- 
равского». 

Премьер-министр, конечно, понимал, что идет 
игра нервов. Но обстоятельства', в которых он 
сейчас оказался, лишали его хладнокровия 
и способности реалистически оценивать поло- 
жение. 

Еще вчера — только вчера! — он находился в 
состоянии атомной эйфории. Один только факт су- 
ществования новой бомбы, казалось ему, должен 
был разрешить все вопросы, устранить все со- 
мнения... 

Вчера, наблюдая за поведением Трумэна и 
видя, насколько решительнее стал президент, 
Черчилль еще более укреплялся в своем убеж- 
дении. 

Из состояния этой эйфории его, как, впрочем, 
и самого Трумэна, вывел ответ начальников аме- 
риканских штабов. Черчилль присутствовал на их 
совещании и понял, что этот ответ связывает пре- 
зидента по рукам и ногам, по крайней мере до 
тех пор, пока с Японией не будет покончено. Зна- 
чит, ему, Черчиллю, придется драться со 'Стали- 
ным, если не «один на один», то, во всяком слу- 
чае, не имея надежного тыла. 

Но сдаваться без боя Черчилль не хотел. 

— Это предложение совершенно неприемлемо 
для британского правительства! — запальчиво во- 
скликнул он и произнес длинную речь, которая 
была, однако, не более чем повторением всего, что 
он уже говорил вчера. «Расширение территории 
не пойдет на благо Польши... Подорвет экономи- 
ческое положение Германии... Создаст катастроі 
фическое положение с топливом...» 

Сталин ни словом, ни жестом не дал понять, 
что Черчилль просто повторяется. Наоборот, со- 
ветский лидер, казалось, приветствовал любую 
попытку продолжать обсуждение, даже если она 
и не вносила ничего нового... 

— Я не берусь оспаривать все, что сказал сей- 
час господин Черчилль, — учтиво произнес Ста- 
лин,— однако вовсе не отказываюсь обсудить не- 
которые из упомянутых им вопросов. Например, 
о топливе. Говорят, что в Германии его не оста- 
ется. Но так ли это? Ведь у нее по-прежнему 
остается рейнская территория, а там достаточно 


топлива. Следовательно, никаких особых трудно- 
стей для Германии не будет, если от нее отойдет 
силезский уголь. Общеизвестно, что основная топ- 
ливная база Германии расположена на западе... 

Трумэн слушал Сталина с явным выражением 
скуки. Но в том, что бесплодная дискуссия про- 
должалась, виноват был не Сталин, а Черчилль. 
Именно он, бесконечно повторяясь, заставлял по- 
вторяться и Сталина... 

— Второй вопрос, — неторопливо продолжал 
Сталин,— насчет перемещения населения. Я уже 
сказал, что на занятых поляками территориях ни- 
каких немцев нет. Они были взяты Гитлером в 
армию и затем погибли, либо оказались в плену, 
либо просто ушли из этих районов. Если немцы 
там и есть, то в небольшом количестве. Но... — 
Сталин сделал паузу, — это ведь -можно прове- 
рить! — Он опять помолчал и закончил словами: — ■ 
Не следует ли нам, обсуждая вопрос о границе 
Польши, выслушать мнение польских представи- 
телей? Пусть их пригласят на Совет министров 
иностранных дел в Лондон. 

Черчилль сразу насторожился. Трумэн с тре- 
вогой посмотрел на Бирнса, но тут же облегченно 
вздохнул. Нет, ничего нового и необычного в пред- 
ложении Сталина не было. Он сам рассеял воз- 
можные опасения своих партнеров, сказав, что 
имеет в виду всего лишь вызов поляков в Лондон. 

Такая возможность была предусмотрена ял-, 
тинскими соглашениями и не беспокоила Трумэ- 
на, потому Что соответствовала его желанию ото- 
двинуть польский вопрос как можно дальше. 

— У меня нет никаких возражений против это- 
го, — сказал он. 

— Но, мистер президент, — в отчаянии воск- 
ликнул Черчилль, — ведь Совет министров собе- 
рется только в сентябреі 

Этим своим восклицанием Черчилль решил все. 

— Тогда... — медленно произнес Сталин, — тог- 
да давайте пригласим поляков сюда и выслушаем 
их здесь. 

Ни раскат грома, ни блеск молнии в безоблач- 
ном небе Бабельсберга, ни разрыв артиллерийско- 
го снаряда не произвели бы такого впечатления, 
как это неожиданное предложение. Ведь если бы 
оно было принято, то соотношение сил на Конфе- 
ренции разом изменилось. Против Трумэна и Чер- 
чилля Сталин выступал бы уже не один, а вме- 
сте с поляками. Но дело не сводилось только к 
арифметике. Письменное заявление польского пра- 
вительства можно было забыть, замолчать, ута- 
ить, на веки вечные похоронить в американских 
и английских архивах. Но. приезд в Бабельсберг 
руководителей польского государства скрыть 
было бы невозможно. До тех пор, пока поляков 
как бы представлял здесь Сталин; дело можно 
было изобразить так, будто спор идет не с поля- 
ками, а с ним. Но прямо сказать руководителям 
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Польши, что Соединенные Штаты и Великобрита- 
ния вопреки ялтинским решениям не желают рас- 
ширять границы их страны, что будущие интересы 
Германии для них важнее, чем судьба многостра- 
дальной Польши ■— первой жертвы Гитлера в этой 
войне,— значило на долгие, долгие годы ском- 
прометировать себя в глазах миллионов по- 
ляков... 

Трумэн молчал. Если бы он стал возражать, 
Сталин немедленно сослался бы на ялтинские ре- 
шения, в которых прямо говорилось, что необхо- 
димо выслушать мнение польского правительства. 
Правда, имелся в виду Совет министров в Лондо- 
не, куда рекомендовалось пригласить поляков. Но 
если бы Трумэн напомнил сейчас об этом, Сталин, 
естественно, мог ответить, что в Ялте сама Пот- 
сдамская конференция еще не предусматривалась, 
а значит, не предполагалось и вторичное обсуж- 
дение польских границ «Большой тройкой». 

Теперь такое обсуждение происходило. Почему 
же не выслушать представителей польского пра- 
вительства именно здесь? 

Своей ссылкой на то, что Совет министров со- 
берется только в сентябре, Черчилль сыграл на 
руку Сталину, дал ему повод внести свое неожи- 
данное предложение. Трумэн ждал, как теперь 
поведет себя премьер-министр. Но Черчилль 
молчал. 

— Я... У меня нет возражений, — наконец про- 
изнес он нерешительным тоном. — Но,— уже гром- 
че и тверже продолжал Черчилль, — можно зара- 
нее предсказать, чего будут требовать поляки! 
Они, конечно, пожелают больше того, на что мы 
можем согласиться. 

Сталин незамедлительно возразил: 

■ — Но если мы пригласим поляков, они по 
крайней мере не будут обвинять нас, что Мы ре- 
шаем судьбу Польши за их спиной. Я хочу, что- 
бы такое обвинение против нас не могло быть 
выдвинуто со стороны поляков. 

— Я никаких обвинений пробив них не выдви- 
гаю! — теряя самообладание, крикнул Черчилль. 

— Не вы, а поляки скажут: решили вопрос о 
границе, не заслушав нас, — сочувственно- поучи- 
тельно произнес Сталин. 

Трумэн понимал: отступать некуда. Нежелание 
выслушать представителей Польши принесет ему 
не меньше вреда, чем приезд поляков в Бабельс- 
берг. Он с надеждой смотрел на Черчилля, бжи- 
дая какого-нибудь демарша с его стороны. Но 
премьер-министр неожиданно сник, как будто из 
него выпустили воздух. Не глядя на Сталина, он 
пробормотал: 

— Да... Я понимаю. 

Видимо, Черчилль решил сложить оружие. -Эта 
столь неожиданная его покорность надоумила Тру- 
мэна предпринять новую попытку нейтрализовать 
предложение Сталина. Он решил обойти вопрос о 


приглашении поляков и вернуться к своей исход- 
ной позиции. 

— Нужно ли вообще решать эту территориаль- 
ную Яроблему так срочно? 4 — заявил Трумэн. — 
Ведь вынести окончательное суждение о польских 
границах мы здесь все равно не можем. Это, как 
я уже напоминал, прерогатива Мирной конферен- 
ции. Нет, нет,— торопливо продолжал он, наткнув- 
шись на колючий взгляд. Сталина, — состоявшийся 
обмен мнениями был весьма полезен! Но я просто 
не уверен, что вопрос в целом столь уж срочен... 

Президент, в свою очередь, допустил ошибку. 
Он не учел, что любая попытка отсрочить решение 
польского вопроса подействует на Черчилля, как 
прикосновение электрода к обнаженному нерву. 

— Мистер президент, — встрепенувшись, сказал 
Черчилль уже со своей обычной запальчиво- 
стью, — при всем моем уважении к вам, я не могу 
не заявить, что вопрос этот имеет несомненную 
срочность. Я прошу понять, что, отложив решение, 
мы тем самым фактически закрепим положение, 
существующее в Польше. Потом уже трудно бу- 
дет что-либо изменить!.. 

Сталин, сощурившись, глядел на Черчилля. 
Интуиция подсказывала ему, что нервы премьер- 
министра натянуты до предела и что в отчаянии 
он готов сейчас полностью раскрыть карты, вы- 
сказать те свои тайные мысли, которые до сих 
пор предпочитал скрывать. 

Сталин не ошибся. 

Резким движением сломав пополам незажжен- 
ную сигару, Черчилль громким, прерывающимся 
от волнения голосом стал говорить, что еще с 
времен Тегеранской конференции он, соглашаясь 
в принципе на расширение польских границ, ни- 
когда не поддерживал предложение генералисси- 
муса Сталина о столь большом их расширении. 
Необходимо, говорил он, сейчас же, немедленно 
принять решение о границах Польши по Одеру и 
по восточной Нейсе, именно по восточной, а не 
по западной, как все время настаивают Сталин 
и поляки вместе с ним. Отсутствие определенного 
решения по этому вопросу позволит полякам на- 
всегда остаться на той территории, которую они 
сейчас заняли... 

Это была откровенно антипольская речь. В ней 
открыто проявилось и желание сохранить за счет 
Польши военно-промышленный потенциал Герма- 
нии, и стремление урезать новые польские терри- 
тории до минимума, и явное опасение, ..что Сталин, 
ратуя за максимальное расширение польских гра- 
ниц, добьется того, что не Запад, а именно Совет- 
ский Союз станет в глазах поляков самым после- 
довательным и наиболее активным защитником их 
интересов... 

Время от времени Черчилль, точно спохваты- 
ваясь, пытался маскировать свои истинные цели 
старыми аргументами о «польском угле» и о «про- 
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довольственных ресурсах». Он снова и снова тре- 
бовал признать сегодняшние фактические границы 
Польши «временными», а новые польские терри- 
тории — «советской зоной оккупации». Закончил 
он патетическим обращением к Конференции во 
что бы то ни стало решить польский вопрос здесь, 
в Бабельсберге. 

Трумэн шепотом переговаривался с Бирнсом. 
Президент оказался между двух огней. Если бы 
он еще раз предложил отложить решение, это вы- 
звало бы новую обструкцию со стороны Черчилля. 

А Сталин, конечно же, вновь поднял бы вопрос о 
приглашении поляков... 

Наконец, Трумэн поспешно схватил бумагу, ко- 
торую протягивал ему Болен, и, видимо, о чем-то 
уже договорившись с Бирнсом, сказал: 

— Премьер-министр напомнил нам, что нико- 
гда не соглашался с генералиссимусом в вопросе о 
польской западной границе. Давайте, в целях уста- 
новления истины, вернемся к первоисточнику. Вот 
выдержки из решения Крымской конференции. 

Поднеся лист бумаги к своим близоруким гла- 
зам', Трумэн стал читать: «Главы трех прави- 
тельств считают...» 

Сталин и Черчилль знали это решение почти 
наизусть. Трумэн прочел ту его. часть, где говори- 
лось, что Польша должна получить «существенное 
приращение территории на севере и на западе», 
что о размерах этого «приращения» будет спро- 
шено мнение нового польского правительства на- 
ционального единства и что окончательное опре- 
деление западной границы Польши будет отложе- 
но до Мирной конференции. 

Окончив чтение, Трумэн веско произнес: 

— Это соглашение было подписано президен- 
том Рузвельтом, генералиссимусом Сталиным и 
премьер-министром Черчиллем. Я согласен с этим 
решением. 

Наступило молчание. Цель Трумэна была яс- 
на — он хотел призвать к порядку Черчилля и 
одновременно побить Сталина его же собственным 
оружием. Ведь под ялтинским решением стояла 
подпись не только Черчилля, не только покойного 
президента, к которому Сталин относился с под- 
черкнутым уважением, но и самого советского ли- 
дера. В решении было черным по белому сказано: 
окончательно решить вопрос о границах Польши 
на Мирной конференции. Но разве он, Трумэн, не 
предлагал то же самое? «Спросить мнение поль- 
ского правительства»? Но разве он, Трумэн, воз- 
ражал против того, чтобы представители этого 
правительства были приглашены в Лондон? Кто 
же последовательно проводит «линию Ялты» здесь 
в Бабельсберге? Конечно, не Черчилль, требующий 
решить вопрос о границах немедленно. И уж, ко- 
нечно, не Сталин, настаивающий на таких гра- 
ницах, которые в Ялте согласованы не были. 

Вместе с тем всем присутствующим было ясно 


и другое. Заявление президента, в сущности, ни- 
чего не означало, кроме желания уйти и от пред- 
ложения Сталина пригласить поляков, и от на- 
стояний Черчилля отбросить польский вопрос к 
его исходной, ялтинской позиции, полностью иг- 
норируя тот факт, что в результате разгрома Гер- 
мании Польша уже получила обещанные «прира- 
щения» и теперь их необходимо было признать... 

Тем не менее Бирнсу, Идену, всем остальным 
членам американской и английской делегаций ка- 
залось, что Трумэн выиграл битву и что любое 
возражение Сталина автоматически станет теперь 
попыткой ревизии ялтинских решений. Но Сталин 
думал иначе. Когда он вновь заговорил, стало яс- 
но, что ему надоела эта игра. 

Резким движением Сталин положил, скорее 
брооил, свою погасшую трубку в пепельницу. Ше- 
потом сказал несколько слов Молотову. Тот обер- 
нулся и взял из рук Подцероба папку... 

— Если вам не надоело обсуждать этот воп- 
рос, — нахмурившись, громко сказал Сталин, — я 
готов выступить еще раз. Итак: я тоже исхожу 
из решения Крымской конференции, которое ци- 
тировал сейчас президент. Однако из точйого 
смысла этого решения вытекает, что после того, 
как образовалось правительство национального 
единства в Польше, мы должны были проконсуль- 
тироваться с этим новым польским правительст- 
вом. Оно должно было высказать свое мнение по 
вопросу о западной границе. Так? Это мнение мы 
получили. Заявление польского правительства 
имеется у всех трех делегаций. Так или не так? 

Все молчали. 

— Теперь у нас две возможности,— продолжал 
Сталин, — либо согласиться с этим мнением, либо, 
если мы не согласны, заслушать польских пред- 
ставителей, дать им возможность развить свою 
аргументацию, ответить на вопросы, если они у 
нас имеются, и только после этого принять реше- 
ние. Президент напомнил о Мирной конференции. 
Я тоже не забываю о ней. Но пусть мне кто-ни- 
будь объяснит, что плохого будет в том, если эта 
конференция получит твердое мнение трех дер- 
жав — основных сил антигитлеровской коалиции, 
к тому же согласованное с польским правитель- 
ством. 

Все по-прежнему молчали. % 

— Господин президент напомнил нам, — снова 
заговорил Сталин, — кем было подписано ялтин- 
ское решение. Теперь я, в свою очередь, хочу на- 
помнить, что по вопросу о географической линии 
новых границ Польши мы в Ялте к соглашению 
не пришли, и господин Черчилль это прекрасно 
знает. Но в чем состояло разногласие? Во избе- 
жание недомолвок, догадок и намеков обратимся 
к карте... 

Сталин взял папку из рук Молотова, вынул 
карту и, расстелив ее перед собой, сказал: 






Господин Черчилль настаивал, чтобы за- 
падная граница проходила по Одеру, начиная от 
его устья, и затем следовала по Одеру до впаде- 
ния в него реки Нейсе... — Сталин провел по кар- 
те коротко остриженным, желтоватым ногтем ука- 
зательного пальца. — Мы же, — продолжал он, — 
отстаивали линию западнее Нейсе. По схеме пре- 
зидента Рузвельта и господина Черчилля Штет- 
тин, а также Бреслау и район западнее Нейсе ос- 
тавались за Германией. Я был против этого. По- 
чему? Потому что такая граница Германии только 
усилила бы ее прусскую, милитаристскую элиту. 
Наша же цель, цель всей минувшей войны, в том, 
чтобы эту элиту уничтожить! А господин Чер- 
чилль, видимо, хочет ее сохранить. Я был против 
этого раньше. Остаюсь против и сейчас... И по- 
следнее, уже не глядя на карту и откидываясь 
на спинку кресла, сказал Сталин.— Мы рассмат- 
риваем сейчас вопрос о границах Польши. О гра- 
ницах, а не о временной линии, как пытается до- 
казать господин Черчилль. Если мы с мнением 
польского правительства согласны, вопрос может 
быть решен без приглашения поляков. Если не 
согласны, — необходимо заслушать их мнение 
здесь. Это вопрос принципиальный. 

Сталин закончил свою речь столь твердо и не- 
преклонно, что всем стало ясно: советский лидер 
не отступит ни на шаг. 

— Что ж, — обреченно произнес Трумэн, — у 
меня нет возражений против приглашения поль- 
ских представителей. Они могут переговорить 
здесь е нашими министрами... 

1 — Конечно, могут! — согласился Сталин. 

— А результаты переговоров министры доло- 
жат нам, тихо, не поднимая головы, проговорил 
Черчилль. 

Правильно, правильно, — поощряюще про- 
изнес Сталин. 

— Кто же пошлет им приглашение? — спросил 
Черчилль, глядя на Сталина и точно ожидая, что 
Сталин возьмет это на себя. 

— По-моему, наш председатель,— как о чем-то 
само собой разумеющемся сказал Сталин. 

— Хорошо, — едва слышно произнес Трумэн. 

Переходим к следующему вопросу.- 


Глава одиннадцатая 
«КОКТЕИЛЬ-ПАРТИ» 

Как только американские машины разъехались, 
офицер военной полиции размашисто-залихват- 
ским взмахом руки дал знать вороновскому шофе- 
ру, чтобы тот проезжал. 

Они миновали американскую зону, проехали 
английскую и оказались перед шлагбаумом, с ко- 
торого начиналась советская. «Трехфлажный» 


пропуск действовал безотказно. Очень скоро <эм- 
ка» остановилась перед домом, куда полторы не- 
дели назад Карпов привез Воронова и где поме- 
щался сам. 

Но генерала на месте не было. Он уехал в 
Карлсхорст и должен был вернуться не раньше 
вечера. 

Воронов сказал Гвоздкову, чтобы тот отвез 
его домой, то есть в особняк на параллельной 
улице, в котором жили кинематографисты и где у 
самого Воронова была комната. 

Добравшись до дому, Воронов уже направился 
к подъезду, когда его остановил голос водителя: 

— Как дальше-то, товарищ майор? Еще куда- 
нибудь поедем? 

Воронов хотел отпустить Гвоздкова, но вспом- 
нил, что хоть и не очень определенно, но все же 
согласился поехать с Брайтом к Стюарту. 

— Приезжайте сюда, Алексей Петрович. К се- 
ми, сказал он Гвоздкову, — чтобы заблаговремен- 
но встретиться с Чарли в Потсдаме. 

«На кой черт я согласился? — подумал Воро- 
нов, когда машина скрылась за поворотом. — За- 
чем ехать к этому мерзкому Стюарту, да еще без 
приглашения? «Коктейль-парти»!.. Чего я там 
не видел?.. Стоять в толпе со стаканом виски 
или джина, отвечать на нарочито приветли- 
вые «НаІІо!» и «Но\ѵ аге уои?» * со смутной на- 
деждой услышать что-нибудь интересное и важ- 
ное...» 

В то же время Воронов невольно вспомнил все, 
что так недавно говорил ему Брайт. Английская 
зона, немецкие военные формирования, Шлезвиг- 
Гольштейн, Стюарт, который что-то затевает... 

Возможно, между всем этим есть какая-то 
тайная связь. 

Нет, он должен пойти, он пойдет в логово 
этого Стюарта! Пусть тот знает, что советский 
журналист не прячется в кусты, если что-то за- 
мышляется против его страны или против его 
самого... 

«Впрочем,— спрашивал себя Воронов,— что, в 
сущности, может предпринять этот Стюарт? Не 
будет же он распространяться о том, что увидел 
Брайт в английской зоне! Тогда что же он сде- 
лает? Расскажет очередную антисоветскую басню 
о том, что якобы происходило на Конференции? 
Будет снова жаловаться на то, что русские огра- 
ничивают «свободу печати» и не пускают журна- 
листов в Цецилиенхоф?» 

Что ж, посмотрим! После того, как Чарли был 
с ним так дружески откровенен и с такой настой- 
чивостью уговаривал его ехать к Стюарту, Воро- 
нов просто уже не мог отказаться. 

Однако в глубине души он все-таки ощущал 
недоверие к Брайту. Может быть, его искренность 


1 Как поживаете? (англ.} 
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лишь напускная? Может быть, она только состав- 
ная часть плана, цель которого — усыпить подо- 
зрения Воронова и заманить его к Стюарту... 

«Ладно! — решил Воронов. — Если мне сужде- 
но получить от Брайта еще один урок, я его по- 
лучу. Но это будет последний урок!» 

...В доме было пусто. Киногруппа куда-то 
уехала. Воронов медленно поднялся наверх, в свою 
комнату. Мысли его были по-прежнему прикованы 
к тому, что он услышал от Брайта. 

В надежде найти что-нибудь, имеющее отно- 
шение к тому, о чем рассказал Брайт, Воронов 
обратился к своему необъятному блокноту. Заве- 
денный еще в годы войны, этот блокнот распух 
от сырости и времени. 

Листая его, Воронов волей-неволей погрузился 
в воспоминания. Беглым журналистским почер- 
ком, с сокращениями, которые он сам сейчас с 
трудом понимал, в этом блокноте фиксировались 
многие события, эпизоды, впечатления фронтовой 
жизни. 

Воронов делал заметки почти с первых дней 
войны. Став корреспондентом Совинформбюро, он 
особенно тщательно относился к своим записям. 

Почерк у него был ужасный и часто подводил 
его. Чтобы установить, какой смысл таился за на- 
чертанными им самим иероглифами, неоконченны- 
ми словами, сокращенными терминами, неразбор- 
чивыми фамилиями, ему впоследствии не раз при- 
ходилось рыться в старых политдонесениях и 
листать подшивки фронтовых газет. 

Сейчас, оставшись один, Воронов достал свой 
старый пухлый блокнот. Терпеливо расшифровы- 
вая записи, сделанные в 1944 и 1945 годах, он 
восстанавливал в памяти не только важнейшие 
события этих лет, но и собственные журналист- 
ские маршруты... 

Окончательная ликвидация лейинградской бло- 
кады. Корсунь-Шевченковская операция. Освобож- 
дение Советской Прибалтики. Выход войск 1-го 
Украинского фронта на границу с Чехословакией. 
Вступление войск 1-го' Белорусского фронта 
и 1-й Польской армии на территорию Польши. 
Сражение под Кенигсбергом. 3-й Украинский 
фронт наступает в Венгрии. Советско-югославский 
договор о дружбе. Встреча с американцами в 
Торгау. Капитуляция в Карлсхорсте... 

Все это записывалось на ходу, второпях, не 
столько даже записывалось, сколько обозначалось, 
набрасывалось, сохранялось для последующей 
расшифровки... 

Несколько подробнее и яснее Воронов фикси- 
ровал свои беседы с солдатами, офицерами, гене- 
ралами, которые затем так или иначе упомина- 
лись в его корреспонденциях. Листая сейчас блок- 
нот, он вспоминал свои бесчисленные разговоры 
с чехами и словаками, венграми и немцами, аме- 
риканцами и англичанами, не говоря уже о со- 


ветских солдатах и командирах самых 1 различных 
рангов. 

Пребывание в штабе Рокоссовского в дни 
Варшавского восстания... Эта запись неожиданно 
оказалась относительно подробной. Воронов успел 
даже записать разговор с разведчиком Иваном 
Колосом, только что вернувшимся из Варшавы. 
Колос безуспешно пытался убедить руководителей 
восстания из Армии Крайовой, чтобы они во имя 
спасения уничтожаемой фашистами польской сто- 
лицы вступили в контакт с советским командова- 
нием. Трагические дни Варшавского восстания 
давно остались позади, но Воронов как бы заново 
пережил их, листая свой старый блокнот. 

Однако ничего такого, что имело хотя бы кос- 
венное отношение к ситуации, сложившейся в ан- 
глийской зоне, Воронов не обнаружил. 

Впрочем, теперь он уже не сомневался, что 
Чарли сказал правду. Это подтверждалось всем 
фотографиями, деталями, которые упоминал Брайт, 
наконец, неподдельным возмущением, звучавшим 
в его голосе. Некоторое сомнение вызывало толь- 
ко то, что англичане ничего не утаили от Брайта 
и позволили ему фотографировать. Ведь тем са- 
мым они могли сделать достоянием гласности 
небывалое по своим масштабам предательство! 
Но, с другой стороны, как можно скрыть его? 
Ведь, если верить Брайту, речь идет о целой 
армии! 

Советское командование не могло не знать об 
этом. Почему же оно до сих пор публично не ра- 
зоблачило предательство англичан? Такое разо- 
блачение показало бы всему миру, кто верен со- 
юзническим обязательствам, кто последовательно 
продолжает линию Тегерана и Ялты, а кто берет 
совершенно противоположный курс... 

Сознание, что за спиной Советского Союза со- 
вершается такое небывалое предательство, угне- 
тало Воронова. 

Знают ли американцы о том, что происходит 
в английской зоне? Ведь английская зона сосед- 
ствует с американской, Монтгомери подчиняется 
Эйзенхауэру. Значит, не могут не знать! Может 
быть, знают, но не в силах «справиться» с англи- 
чанами? Чепуха! В союзе Англии и Америки Со- 
единенные Штаты, конечно же, играют главен- 
ствующую роль. Значит, знают и закрывают гла- 
за? Но это же равносильно соучастию в преда- 
тельстве! Почему же Советский Союз не стукнет 
кулаком по столу? 

Впрочем, подумал Воронов, может быть, это 
уже и было? Ведь помнит же он, что в советской 
печати появлялись короткие сообщения о немец- 
ких частях, существующих в английской зоне. 
Весьма вероятно, что советские руководители из 
каких-либо высших государственных соображений 
до поры до времени не хотят предавать эту 
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постыдную историю более широкой огласке. Воз- 
можно, разговор о ней пойдет на нынешней Кон- 
ференции. Вдруг он состоится сегодня ?„ 

Воронов вернулся в Потсдам, так и не дождав- 
шись Карпова. 

Брайт явился в назначенное время. Ехали они 
молча. Воронов понял: сколько бы он ни спраши- 
вал, что затевает Стюарт, Брайт не мог или не 
хотел определенно ответить. 

Если раньше Воронов мог подозревать, что 
Чарли участвует вместе со Стюартом в каком-то 
«заговоре» и поэтому так настойчиво зовет его на 
«коктейль-парти», то теперь для такого подозрения 
уже не было причины. 

Теперь Воронов верил Брайту. Будет ли ве- 
рить завтра? Кто знает... 

Видимо, Чарли и в самом деле не. знал, что 
задумал Стюарт. Однако, пользуясь своими свя- 
зями среди западных журналистов, он имел осно- 
вание предполагать, что этот англичанин, кото- 
рый не только близок к Форин Оффису, но и 
якобы вхож к самому Черчиллю, затевает нечто 
опасное. Но что именно? Ответа на этот вопрос 
пока не было. 

Они промчались по разрушенной Курфюрстен- 
дам, которую немцы сокращенно называли «Ку- 
дам», свернули в переулок, потом в другой. Брайт 
хорошо знал дорогу и ехал уверенно. Мимо про- 
несся большой деревянный щит. Воронов на ходу 
успел прочитать яркие красные строки «Уои аге 
епіегіп^ ВгШсЬ Зесіог!» — означало: «Вы вступае- 
те в британский сектор!» Таких щитов Воронов 
раньше не видел. 

Еще минут десять они мчались по улицам и 
переулкам, которые походили друг на друга, по- 
тому что были одинаково разрушены. Хотя время 
шло к восьми, еще не стемнело. Воронов издали 
увидел скопление машин возле трехэтажного 
дома, почти не пострадавшего от бомб и снаря- 
дов. 

— Этот пройдоха Стюарт отхватил себе не- 
плохую коробку. Вот что значит связи! — сквозь 
зубы произнес Брайт. 

Они вышли из машины. «Наверняка я буду 
здесь единственным советским журналистом», — 
подумал Воронов. Брайт сказал, что приглашения 
он взял в пресс-клубе. Насколько Воронов мог 
заметить, бывая в читальне, никто из советских 
этот клуб не посещал. Появление Воронова среди 
западных журналистов, раздраженных скупостью 
информации и запрещением посещать Бабельсберг, 
само по себе могло создать достаточно напряжен- 
ную обстановку. Всегда найдутся люди, готовые 
свалить вину за атмосферу секретности, в кото- 
рой проходит Конференция, на советскую сторону, 
тем более что и Потсдам и примыкающий к нему 
Бабельсберг находятся в советской зоне. 


Брайт шел впереди, небрежно помахивая своим 
«Спидом». Воронов по настоянию Чарли тоже за- 
хватил фотоаппарат, хотя снимать ему на «кок- 
тейль-парти» было нечего да и ни к чему. 

Миновав подъезд, они оказались в просторной 
прихожей, стены которой были увешаны оленьими 
рогами и гравюрами с изображением всадников с 
ружьями за плечами и борзых, преследующих оле- 
ня. Бывший владелец этого особняка, видимо, был 
заядлым охотником. В прихожей' не оказалось ни- 
кого, кто мог бы проверить, есть ли у Брайта и 
Воронова приглашения, но из распахнутых две- 
рей, ведущих внутрь дома, доносился многоголо- 
сый шум. 

Следом за- Брайтом Воронов вошел в большую 
комнату, которая была полна людей, одетых в 
американскую, английскую и французскую форму. 
Блестящие буковки на погонах обозначали при- 
надлежность их владельцев к журналистскому 
сословию. Раньше эта комната служила, очевид- 
но, гостиной или танцевальным залом. С потолка 
свисала огромная бронзовая люстра, на стенах 
сохранились зеркала. То ли гостей было и в са- 
мом деле очень много, то ли их отражения, 
многократно повторенные зеркалами, создавали 
такое впечатление, но Воронову показалось, что в 
зале собралось человек двести, не меньше. 

Протолкаться вперед было невозможно, и 
Воронов поднялся на цыпочки, чтобы осмот- 
реться. 

К удивлению своему, он не увидел здесь ниче- 
го, что напоминало бы «коктейль-парти». Никто 
не держал в руках ни стаканов, ни бокалов, ни 
рюмок, никто не разносил их. Два или три ряда 
стульев — все места были уже заняты — стояли 
перед небольшим столиком, почти вплотную при- 
двинутым к стене, в которой едва различалась 
плотно прикрытая дверь. Словом, не было ничего 
такого, что походило бы на обычную «коктейль- 
парти». Особенно удивило Воронова, что почти 
все гости были вооружены фотоаппаратами и ки- 
нокамерами, а некоторые даже держали на ко- 
ленях портативные пишущие машинки. 

У зеркальных стен — по два с каждой сторо- 
ны— стояли укрепленные на треногах «юпитеры». 
Все это скорее предполагало не светский прием, 
а пресс-конференцию или иное деловое совещание. 

— Похоже, что мы опоздали, все места заня- 
ты, — пробормотал Брайт. 

— Ладно, постоим здесь, — равнодушно ото- 
звался Воронов. 

— Отсюда не сделаешь ни одного приличного 
снимка. 

— Кого ты, собственно, собираешься снимать? 

— Пока не знаю. Но, судя по обстановке, 
объект найдется. 

Брайт попытался пробиться вперед, но тут же 
был оттерт теми, кто стоял впереди. 
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«Чего ради они все-таки устроили такой сабан- 
туй?» — думал Воронов. Какое сообщение подго- 
товил своим гостям Стюарт? Воронов вытащил из 
кармана приглашение, которое на всякий случай 
держал наготове, и прочел последнюю стрючку: 
«...предполагает поделиться с коллегами полезной 
информацией». 

Разумеется, речь пойдет о Конференции. Что, 
кроме нее, занимает сейчас умы журнали- 
стов? 

— Слушай, Чарли,— спросил Воронов вполго- 
лоса, — этот Стюарт в самом деле связан с Фо- 
рин Оффис? 

— Говорят, что да. Почему ты спрашиваешь? 

— Тут все выглядит так, будто должна сос- 
тояться пресс-конференция, брифинг или что-то 
в этом роде. 

— Похоже на то, — пробурчал Брайт. 

. — Но о чем? На какую тему? 

— На какую тему? — переспросил Брайт и 
вдруг крикнул, обращаясь ко всем вместе и ни к 
кому в отдельности: — Эй, ребятаі А выпить тут 
дадут? 

Кое-кто обернулся. Брайта, по-видимому, 
узнали. По крайней мере раздалось несколько 
«хэлло!» и «хай!». 

— Если тебе так уж хочется выпить, ступай в 
«Андерграунд», — посоветовал кто-то. 

. — Чем же нас будут здесь кормить или по- 
ить? — не унимался Брайт. 

_ Духовной пищей,— послышалось в ответ. 

— Для этого существует церковь,— отрезал 
Брайт. 

Раздалось несколько коротких смешков. 

Воронов снова приподнялся на цыпочки. За 
столиком, стоявшим у стены, по-прежнему никого 
не было, дверь в стене оставалась плотно закры- 
той. 

«Может быть, представители союзников наме- 
рены сделать какое-нибудь сепаратное заявление, 
о котором советская сторона не знает?» — продол- 
жал свои размышления Воронов. Но это было 
маловероятно, для такой цели они наверняка со- 
звали бы официальную пресс-конференцию. 

Конец размышлениям Воронова положил звук 
открывшейся двери в стене. К столику подошел 
офицер в английской форме. Сразу стало 
тихо. 

Леди и джентльмены! — громко произнес 

офицер. — Прежде всего считаю своим долгом со- 
общить, что настоящее собрание носит совершен- 
но неофициальный характер. Это частное меро- 
приятие вашего коллеги, корреспондента газеты 
«Дейли рекордер» мистера Вильяма Стюарта. 
Считаю необходимым подчеркнуть это во избежа- 
ние каких-либо кривотолков. Официальными сле- 
дует считать только проводимые делегациями 
пресс-конференции и заявления на них. 


Кто-то иронически крикнул с места: «Неат, 
Ьеаг!» 1 

Офицер понимающе усмехнулся. 

— Мы сознаем, — продолжал он, — что недо- 
статок информации до сих пор ограничивал ваши 
возможности, вынуждал вас писать, так сказать, 
одноцветно. Насколько мне известно, мистер Стю- 
арт собирается снабдить вас цветными каранда- 
шами. Он уже, видимо, передал в свою газету то, 
что вам предстоит услышать, и поэтому не опа- 
сается конкуренции. Благодарю вас. 

Офицер слегка поклонился залу и скрылся за 
дверью. Потом дверь отворилась снова. 

То, что Воронов увидел, едва не заставило его 
вскрикнуть от удивления. В зале появилась Урсу- 
ла, та самая немка, с которой он сидел за одним 
столиком в «Андерграунде». Вместе с ней в зал 
вошел Стюарт. Держа Урсулу под руку, он как 
бы слегка подталкивал ее вперед. 

Может быть, Урсула понадобилась Стюарту в 
качестве переводчицы? Ведь здесь могли быть 
корреспонденты немецких, а может быть, и швей- 
царских газет. Стюарт не так уж хорошо владел 
немецким — Воронов имел случай в этом убе- 
диться. 

Между тем Урсула подошла к столику. Под- 
черкнуто вежливым движением руки Стюарт ука- 
зал ей на один из двух стульев, стоявших возле 
столика. Урсула села. 

— Леди и джентльмены! — сказал Стюарт.— 
Во-первых, мне хотелось бы поблагодарить всех, 
кто откликнулся на мое приглашение, а также 
извиниться перед теми, кто, быть может, испыты- 
вает сейчас некоторое разочарование. Смею вас 
заверить: напитки появятся своевременно. 

Кто-то снова крикнул; «Неаг, Ьеаг!» 

Стюарт улыбнулся, но тут же лицо его при- 
няло серьезное выражение. 

— Во-вторых, — продолжал он,— все мы раз- 
дражены недостатком информации, поступающей 
из замка Цецилиенхоф. Она подобна жалкому ру- 
чейку, а все мы буквально умираем от жажды. 
Тем не менее кое-что нам все же, конечно, извест- 
но. Так, например, известно, что на Конференции 
обсуждается польский вопрос. Однако лишь не- 
многие из нас знают, что русские требуют огром- 
ного расширения польской территории и вообще 
выступают в роли ангела-хранителя Польши. Мне 
удалось узнать об этом совсем недавно. Источник 
заслуживает полного доверия. Возникает естест- 
венный вопрос: почему русские, которых поляки 
заслуженно считают своими давними врагами, по- 
скольку Россия столько раз стремилась уничтожить 


* «Слушайте, слушайте!» (англ.) — возглас, кото- 
рым члены английского парламента порой встречают 
то или иное выступление. 
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национальную самостоятельность Польши, вдруг 
воспылали такой любовью к этой стране? 
Обоснована ли их любовь, так сказать, истори- 
чески? А если нет, то насколько она бескоры- 
стна? 

Стюарт сделал паузу. Протянув руку к плечу 
Урсулы, но не касаясь его, он продолжал: 

— Случай свел меня с мисс Урсулой Кошарек. 
Она полька. Ее рассказы проливают свет на под- 
линное отношение русских к Польше... 

Торжественно и значительно, как конферансье, 
объявляющий о выходе на сцену знаменитой акт- 
рисы, Стюарт произнес: 

— Мисс Урсула Кошарек! 

• Урсула встала. 

Заявление Стюарта было поистине неожидан- 
ным. По залу пронесся приглушенный шум. 

— Свет, свет! — крикнул кто-то по-английски. 

Тотчас, как по команде, вспыхнули стоявшие у 
стен прожекторы. Отраженные в зеркалах, они 
наполнили зал резким ослепляюще-ярким светом. 
Сидевшие в первых рядах журналисты вскочили 
со своих мест, направив на Урсулу объективы фо- 
тоаппаратов. Толпившиеся позади устремились 
вперед. Началась давка, послышалась ругань, раз- 
дались стрекотание ручных кинокамер и дробный 
стук пишущих машинок. 

Пожалуй, только Воронов не стремился про- 
биться к столику. Теперь уже было ясно, что Стю- 
арт задумал какой-то тщательно отрепетированный 
спектакль. Эта Урсула, говорившая по-немецки 
так, словно она родилась и выросла в Германии, 
вдруг оказалась полькой! Что за чепуха! Воронов 
часто разговаривал с военнопленными и провел 
достаточно времени на немецкой земле. Он мог 
мгновенно отличить коренного немца по произно- 
шению. Ему достаточно было короткого разговора 
с Урсулой в «Андерграунде», чтобы уже с пер- 
вых фраз понять: она настоящая немка! Теперь 
Стюарт хочет выдать ее за польку! Явная фаль- 
сификация! 

Воронов стал искать Брайта, чтобы сказать 
ему об этом, но тот уже пробился вперед и щел- 
кал там своим «Спидом». 

Свет прожекторов погас. Давка постепенно 
прекратилась. Стрекотание кинокамер смолкло. 
Наступила тишина. 

— Благодарю вас, коллеги, — удовлетворенно 
произнес Стюарт. — Теперь прежде чем перейти к 
существу дела, надо преодолеть одну трудность. 

Я не предполагаю, что кто-либо из присутствую- 
щих говорит или хотя бы понимает по-польски. 
Думаю, что и с немецким дело обстоит ненамного 
лучше. Англосаксы всегда отличались плохим зна- 
нием иностранных языков. Поскольку мисс Коша- 
рек будет говорить по-немецки, я позаботился о 
переводчике. Мой друг мистер Томпсон оказался 
столь любезен... Прошу вас, Джон... 


Невысокий, полный мужчина в очках поднялся 
пз первого ряда и подошел к столику. 

Спектакль начался. 

— Госпожа Кошарек, — подчеркнуто офици- 
альным тоном обратился Стюарт к Урсуле, — вы 
полька, и ваши родители тоже были поляками, не 
так ли? 

— Да, я полька, — сдавленным голосом, глухо 
ответила Урсула. — Мои родители тоже были чи- 
стокровными поляками, — добавила она уже 
громче. 

Сомнений не было: этой стюартовской девке — 
Брайт тогда дал понять Воронову, каковы ее от- 
ношения с англичанином, — предстояло сыграть 
главную роль в затеянном здесь провокационном 
спектакле. 

То, что задумана именно провокация, было уже 
совершенно ясно. Воронов с отвращением смотрел 
на стоявшую у стола худую, плохо одетую жен- 
щину. Сегодня она нарочно оделась плохо, гораз- 
до Жуже, чем в «Андерграунде». 

Чего добивается от нее Стюарт? Хочет дока- 
зать, что русские всегда ненавидели поляков? 
Чушь собачья! Да, были царские разделы, да, по- 
давлялись польские восстания. Но была и друж- 
ба Пушкина с Мицкевичем, был поляк Дзержин- 
ский, были русские революционеры, сражавшиеся 
бок о бок с польскими. Наконец, уже в наши дни 
русская и польская кровь смешалась в сражениях 
против гитлеровской Германии. 

А если углубляться в историю... Что ж, и Поль- 
ша некогда принесла России немало горя! Напом- 
нить вам, мистер Стюарт, сэр, крупный Знаток 
русской и польской истории, о войнах феодальной 
Польши против России в семнадцатом веке, о 
вторжениях на украинские земли, о самозванцах 
и о многом другом?.. 

Никто из русских теперь не вспоминает об 
этом. Теперь для советских людей слово «по- 
ляк» — значит друг, брат, товарищ по совместной 
борьбе против общего врага. Не с этим ли соби- 
рается спорить мисс Кошарек, явное орудие в ру- 
ках провокатора!.. 

— Госпожа Кошарек, где вы родились? — про- 
должал свой допрос Стюарт. 

— В городе Мариенвердер. 

— Это Германия? 

— Это Польша! — громко с вызовом ответила 
Урсула. — Хотя, — добавила она уже значительно 
тише,— последние столетия это считалось Герма- 
нией. 

— Почему же вы считаете себя полькой? 

— Потому что мои родители — Ян и Гертру- 
да — были поляками. Дома говорили только по- 
польски. Семья была католической. Таких семей 
в Мариенвердере было очень много. 

— Пожалуйста, более подробно о вашей семье. 

— Отец был учителем польского языка. В Ма- 
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риенвердере существовала польская гимназия. В 
тридцать девятом Гитлер ее закрыл. Кроме того, 
отец был деятелем Союза поляков в Германии. 
А я была харцеркой... 

— Простите, кем? 

— Харцеркой — значит рядовой. А с тридцать 
седьмого года стала друхной. Руководительницей 
отряда. Потом Гитлер разогнал и Союз поляков. 

Слушая все это и не веря своим ушам, Воро- 
нов с внезапным раздражением подумал о Брай- 
те. Конечно же, Брайт знал, что именно Затевает 
Стюарт. Может быть, даже был в сговоре с ан- 
гличанином! «Дурак я, болван, — ругал себя Во- 
ронов, — случай с фотографией ничему меня не 
научил. Когда речь идет о бизнесе, эти коммер- 
санты от журналистики кого угодно продадут со 
всеми потрохами!» 

Зная от Брайта, что он, Воронов, будет един- 
ственным советским человеком на этой «коктейль- 
парти», Стюарт, видимо, хотел превратить его в 
своего рода мишень, в которую попадут все за- 
ранее заготовленные им стрелы. 

Растолкав стоявших впереди, Воронов отыскал, 
наконец, Брайта. 

— Опять продал меня? — злым шепотом ска- 
зал ему на ухо Воронов. 

Брайт сосредоточенно перематывал пленку в 
своем «Спиде». 

— Ты что, ошалел? — воскликнул он. — Откуда 
я знал... 

В это время до Воронова снова донесся голос 
Стюарта. 

— Судя по тому, что вы рассказали, вся ваша 
жизнь проходила, так сказать, в польском окру- 
жении. Но вы отлично владеете немецким! 

— За три с половиной столетия немцы выучи- 
ли нас, поляков, своему языку. 

— Вы уверены, что область, в которой вы жи- 
ли, некогда принадлежала Польше? 

Урсула ничего не ответила, только презритель- 
но пожала плечами. 

— Видите ли, — как бы пояснил свою настой- 
чивость Стюарт, — большинство собравшихся здесь 
вряд ли хорошо знают историю Польши. Какие 
все-таки у вас основания считать город, в котором 
вы жили, польским? 

— Пойдите на городское кладбище Мариен- 
вердера, — с горечью ответила Урсула. — Там со- 
хранились старинные надгробия. Прочтите над- 
писи на них. Там одни польские имена. Только 
польские! Мы всегда считали, что живем на поль- 
ской земле, временно оккупированной немцами. 
Хотя эта оккупация длилась столетия... 

— Как сложилась ваша жизнь после оконча- 
ния гимназии? — спросил Стюарт. 

— В тридцать девятом году, в первые же дни 
войны, немцы начали свирепые гонения на поля- 
ков. Гимназия была закрыта, учителя разогнаны. 


Мой отец, как активист польского движения, был 
арестован. Его увезли. Я не знаю куда. Больше 
мы о нем ничего не слыхали... 

Еще несколько минут назад Воронов испыты- 
вал к Урсуле только ненависть. Смысл провока- 
ционной затеи Стюарта был еще не вполне ясен 
ему, но ее антисоветская направленность не вы- 
зывала сомнений. То, что Урсула пошла на пово- 
ду у Стюарта, целиком определяло отношение Во- 
ронова к этой особе. 

Но теперь судьба Урсулы заинтересовала Во- 
ронова. Он начинал понимать, почему в «Андер- 
граунде» она с такой ■ необъяснимой горечью, с 
таким болезненным сарказмом отнеслась к его 
упоминанию о польском танго «Малёнька Ма- 
нон»... 

— Вскоре арестовали мою мать и меня, — про- 
должала Урсула. — Мы потеряли друг друга. Я 
оказалась в лагере Майданек, под Люблином. Че- 
рез несколько месяцев мне удалось бежать... 

С каждым словом голос Урсулы становился 
все более глухим и хриплым. 

— Я долго плутала в лесах. Мне помог бог. 
Я набрела на лагерь польских партизан. 

— Это были партизаны Армии Крайовой, так 
называемой «АК»? — поспешно прервал ее 
Стюарт. 

— Конечно. А какие же еще? — с недоумени- 
ем переспросила Урсула. 

— Да, да, разумеется, — еще поспешнее про- 
изнес Стюарт. — Продолжайте, пожалуйста. 

— Я была партизанской разведчицей. Ходила 
в деревни, занятые немцами. Меня принимали за 
немку. 

Эта девушка со столь трудной судьбой теперь 
вызывала у Воронова сочувствие. 

— Меня использовали также для связи с ор- 
ганизациями «АК» в генерал-губернаторстве... 

— Генерал-губернаторством немцы называли 
Польшу с центром в Варшаве, — пояснил Стюарт, 
обращаясь к залу. 

— Так я попала в Варшаву. У меня было по- 
ручение к генералу Бур-Коморовскому. Но я не 
смогла до него добраться. На другой день вспых- 
нуло восстание... 

— Одну минутуі — остановил Урсулу Стюарт. — 
Я хотел бы напомнить, что речь идет о трагиче- 
ском Варшавском восстании. Жители Варшавы 
знали,- что Красная Армия вышла на противопо- 
ложный берег Вислы, то есть подошла вплотную 
к Варшаве, и взяли в руки оружие в полной уве- 
ренности, что Россия им поможет. Верно, мисс 
Кошарек? 

Воронов разом понял все. Вот, значит, куда 
клонил Стюарт! Вот что было главным в разрабо- 
танном им антисоветском спектакле! 

Ах, если бы здесь оказался сейчас Эдмунд Ос- 
манчик! В присутствии этого польского журналиста 
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любая ложь о Варшавском восстании была бы 
доказательно опровергнута. 

Воронов огляделся, но Османчика в зале не 
было. Либо Стюарт сознательно не пригласил его, 
либо Османчик выехал куда-то из Берлина. 

«Что ж, придется принимать огонь на себя!» — 
подумал Воронов. 

Ему, конечно, были известны попытки западной 
пропаганды доказать, что советское командование 
якобы «предало» восстание варшавян. Но ему ка- 
залось, что эта злобная легенда уже давно разо- 
блачена. Последующая совместная борьба за ос- 
вобождение Польши, в которой солдаты Красной 
Армии и Армии Войска Польского сражались бок 
о бок, должна была окончательно развеять эту 
легенду. 

Но то, что происходило сейчас на его глазах, 
убеждало Воронова в обратном. Оказывается, ан- 
тисоветская легенда была жива и возрождалась 
именно тогда, когда в Цецилиенхофе обсуждался 
польский вопрос... 

«Верно, мисс Кошарек?..» 

«Неверно! Ложь!» — хотелось крикнуть Воро- 
нову. Но он сдержался. Пусть Стюарт скажет не- 
что такое, что можно будет разоблачить сразу 
же — коротко и неопровержимо. 

• — Да. это сущая правда, — ответила Урсула. — 
Я понимала, что наши ожидания напрасны, что 
Польша не может ждать добра от русских, — про- 
должала она все более ожесточенно, — все мы в 
Армии Крайовой знали это. Ведь русские уже не 
раз делили Польшу, расщепляли ее, как дровосек 
полено. И все же... И все же я думала, что при 
виде истекающей кровью Варшавы русские пере- 
шагнут через свою неприязнь к Польше и помо- 
гут нам. Ведь Гитлер был нашим общим врагом! 
Но русские спокойно смотрели, как гитлеровцы 
истребляли нас, как давили танками почти безо- 
ружных людей, как взрывали Варшаву квартал 
за кварталом, дом за домом... Они не захотели 
нам помочь! 

— Это ложь!- — громко, на весь зал крикнул 
Воронов по-английски. 

Мгновенно все головы повернулись к нему. 

■ — Кто это сказал? — насмешливо и вместе с 
тем угрожающе спросил Стюарт. — Я прошу, — с 
наигранным возмущением продолжал он, — я про- 
шу джентльмена, оскорбившего мученицу Варша- 
вы, назвать свое имя и сообщить, какую газету он 
представляет. 

Стоявший рядом с Вороновым Брайт крепко 
сжал его руку выше локтя. 

■ — Не связывайся, — тихо, но настойчиво ска- 
зал он. — Разве ты не видишь, что у них все ра- 
зыгрывается как по нотам... 

— Отстань! — грубо Ответил Воронов, резким 
движением вырвал руку и стал протискиваться 
вперед. 


Когда он вышел к столу, разом вспыхнули про- 
жекторы, защелкали и застрекотали фотоаппара- 
ты и кинокамеры. 

Воронов не думал сейчас о том, что никто не 
поручал ему не только выступать, но и присутст- 
вовать на этом сборище. Он был весь во власти 
гнева. Сочувствие к Урсуле мгновенно исчезло. 
Стало окончательно ясно, что она была сознатель- 
ным и активным действующим лицом этого гнус- 
ного спектакля. 

Глядя прямо в зал, Воронов громко сказал: 

— Михаил Воронов. Советский Союз. Совет- 
ское Информационное Бюро. 

— Очень приятно, — с издевкой произнес Стю- 
арт. — Но в цивилизованных странах принято за- 
давать вопросы после того, как оратор закончит 
свое выступление... 

— Какое выступление? — резко прервал его 
Воронов. — То, что здесь происходит, напоминает 
допрос. С той только разницей, что все заранее 
договорено и отрепетировано. И вопросы, и ответы. 

В зале раздался одобрительный гул. Это под- 
стегнуло Воронова. На мгновение он забыл, в ка- 
кой аудитории находится. Переполнившие зал за- 
падные журналисты просто-напросто обрадовались, 
что их, судя по всему, ждет новая сенсация. 

Тотчас оценив обстановку, Стюарт сказал спо- 
койно и рассудительно: 

— Столь грубой реакцией на слова представи- 
тельницы Польши мистер русский журналист лишь 
подтвердил, что мнение мисс Кошарек об отноше- 
нии России к ее стране не лишено веских основа- 
ний. 

Как ни странно, спокойствие Стюарта, хотя и 
явно наигранное, передалось Воронову и помогло 
ему взять себя в руки. Он уже понял, что посту- 
пил опрометчиво, что западные газеты могут этим 
воспользоваться, но отступать было поздно. 

— Госпожу Кошарек, судя по всему, вряд ли 
можно назвать представительницей Польши, — под- 
ражая спокойно-снисходительному тону Стюарта, 
произнес Воронов. — Вы, госпожа Кошарек! сказа- 
ли, что были посланы в Варшаву с поручением к 
Бур-Коморовскому? 

— Я должна отвечать этому человеку? — « не- 
приязненно спросила Урсула. 

— Это целиком зависит от вас, — пристально 
глядя на нее, сказал Стюарт. Этим взглядом он 
как бы давал понять, что ей следует высказать 
свое возмущение и отказаться от дальнейших пе- 
реговоров. 

■ — Хорошо, я отвечу, — надменно и словно во- 
преки взгляду Стюарта, произнесла Урсула,— Да, 
я была послана в Варшаву с поручением к Бур- 
Коморовскому. 

— Вы выполнили это поручение? — спросил 
Воронов. 

— Неі, 
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— Почему? 

— Мне сказали, что штаб генерала находится 
в подвале банка. Но он был выбит оттуда немца- 
ми, когда началось восстание. По слухам, генерал 
перебрался на одну из улиц, пересекавших Мар- 
шалковскую, но я не могла узнать, на какую 
именно. 

— Что же вы делали во время восстания? 

— То же, что каждый честный поляк. Сража- 
лась! Как рядовой боец и как сестра милосердия. 
Моя мать была до замужества медицинской сест- 
рой. Она научила меня. 

— От кого вы узн§ли, что Красная Армия на- 
ходится якобы рядом? 

— Это знали в Варшаве все. Грохот вашей ар- 
тиллерии отчетливо слышался из-за Вислы. 

— Кто сказал вам, что Красная Армия не хо- 
чет помочь варшавянам? Бур-Коморовский? 

— Он наверняка сказал бы мне это, если бы 
мы встретились. 

— Он солгал бы. 

— Какое вы имеете право! — с ненавистью гля- 
дя на Воронова, воскликнула Урсула. — Я была в 
те дни в Варшаве. Я все знаю! Мне неизвестно, 
где были в то время вы, но... , / 

— Я был не так уж далеко от вас, — прерывая 
Урсулу, отчеканил Воронов. — В штабе маршала 
Рокоссовского. 

По залу снова пронесся шум. Снова вспыхнули 
прожекторы. Объективы кино- и фотокамер опять 
нацелились на Воронова. 

Мысль о том, что его фотографии могут по- 
явиться в западных газетах и черт знает с каки- 
ми комментариями, все больше тревожила Воро- 
нова. Но это опасение не сковало его, не застави- 
ло растеряться или искать путь к отступлению. 
Он, что называется, закусил удила... 

— Чем вы можете доказать, это, мистер Воро- 
нов? — настороженно спросил Стюарт. 

— Вы, кажется, представляете, газету «Дейли 
рекордер»? — спросил его Воронов. — В одном из 
номеров этой газеты именно в дни Варшавского 
восстания была напечатана моя корреспонденция 
из войск Рокоссовского. Если вы сомневаетесь, за- 
просите свою редакцию. Но дайте обязательство 
сообщить на следующей пресс-конференции так 
это или не так. 

В зале раздался сочувственный смех. 

— О’кей, Майкл-бэби! Крой дальше! — весело 
воскликнул кто-то. Воронов узнал голос Брайта. 

— Простите, сэр, — сказал Стюарт, поднимая 
руку, чтобы установить тишину, — но какое отно- 
шение все это имеет к тому, что сказала мисс 
Кошарек? Допустим, вы и в самом деле находи- 
лись тогда в штабе Рокоссовского. В таком слу- 
чае вы лучше, чем кто-нибудь другой, можете под- 
твердить, что ваша армия бросила варшавян на 
произвол судьбы. Не так ли? 


Иронически посмотрев на Воронова, Стюарт 
обвел зал победным взглядом. 

— Наоборот, мистер Стюарт, — ответил Воронов. 

— Что именно «наоборот»? 

— Все, что вы изволили сказать. 

— Может быть, вы будете так любезны и уточ- 
ните? ■* 

— Охотно! Все, что фрау или пани Кошарек 
говорила здесь о поведении советских войск и что 
вы, мистер Стюарт, так горячо поддерживаете, — ■ 
ложь от начала до конца. 

— В таком случае не поделитесь ли вы с нами 
своей правдой? — Стюарт старался говорить над- 
менно-саркастически, но в голосе его неожиданно 
послышались растерянные нотки. 

— Начать с того, — резко сказал Воронов, — 
что 1 августа, когда вспыхнуло восстание, совет- 
ские войска' находились еще на расстоянии многих 
десятков километров от Варшавы. Измотанные 
предыдущими многодневными боями, они остро 
нуждались в пополнении людьми и вооружением. 
Наступать дальше без этого они не могли. 

— Вы хотите сказать, — прервал Воронова 
Стюарт, — что руководители восстания выбрали 
для него самый неподходящий момент? О чем 
же они, спрашивается, думали? Хотели бесцельно 
погибнуть? 

— О нет! — воскликнул Воронов, с радостью 
чувствуя, что зал внимательно слушает его. — 
Цель у них была! 

— Но какая? 

— Они недаром приурочили начало восстания 
к переговорам между Польским комитетом нацио- 
нального освобождения и представителями Лон- 
донского эмигрантского правительства. Эти пере- 
говоры должны были начаться в Москве в первых 
числах августа. Вам все еще непонятно, мистер 
Стюарт? 

— Вы имеете в виду... 

— Я вижу, вы начинаете понимать! Да, я имею 
в виду, что организаторы восстания предприняли 
демонстрацию сил в поддержку эмигрантского 
правительства и против демократической Польши. 
Если бы авантюра удалась и восстание чудом 
оказалось успешным, следующим шагом был бы 
переезд «лондонских поляков» в Варшаву. Таков 
был план возрождения панской Польши. 

— Слушайте, вы! — раздался пронзительный, 
истерический выкрик Урсулы. — Какое право вы 
имеете называть авантюристами патриотов, кото- 
рые предпочли умереть, чтобы не жить на коле- 
нях?! 

— Я никогда не посмел бы назвать этих людей 
авантюристами, — быстро ответил Воронов. — Аван- 
тюристами были те, кто,. заведомо располагая все- 
го лишь несколькими сотнями винтовок и не более 
чем десятком пулеметов, бросили почти безоруж- 
ных варшавян в бой против вооруженного до 
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зубов двадцатитысячного фашистского гарнизона. 
Авантюристами были те, кто не позаботился о 
выводе из строя городских коммуникаций — хотя 
бы мостов! — и тем самым дал гитлеровцам воз- 
можность подтянуть в Варшаву свои резервы. 
Авантюристами были те, кто не пожелал даже 
сообщить советскому командованию о готовящем- 
ся восстании. Рокоссовский узнал о нем только 
2 августа. Я могу клятвенно подтвердить это, по- 
тому что случайно оказался тогда на его команд- 
ном пункте. 

— Интересно, как же маршал реагировал на 
это известие? — язвительно спросил Стюарт. Он 
уже справился с минутной растерянностью. 

— Если вы оглохли, сэр, — ответил Воронов, 
сознавая, что становится грубым, — то другие слы- 
шали, что я сказал. Войска 1-го Украинского и 
1-го Белорусского фронтов, освободившие к тому 
времени восточную часть Польши и за сорок дней 
прошедшие с тяжелыми боями почти семьсот ки- 
лометров, были измотаны и не могли немедленно 
предпринять новое серьезное наступление. 

— Значит, они отдыхали? 

— Нет, черт возьми! Отдыхало эмигрантское 
правительство в Лондоне. Наши войска отбивали 
ожесточенные контратаки гитлеровцев севернее и 
южнее Варшавы! Но как только представилась 
возможность непосредственно помочь восстанию, — 
а все знают, что оно длилось целых два месяца! — 
на центральном участке 1-го Белорусского фронта 
началось наступление. Оно велось совместно с 
частями Войска Польского. 

— Ріо оказалось бесцельным? 

— Нет! В сентябре была с ходу форсирована 
Висла, уже в пределах самой Варшавы. На левом 
берегу реки удалось создать несколько плацдар- 
мов. 

— Почему же русским и этому самому «Вой- 
ску» не пришло в голову объединиться с повстан- 
цами и помочь им хотя бы авиацией? Мы, англи- 
чане, до этого додумались! 

— Вы хотите знать, почему? — в ярости крик- 
нул Воронов. — Потому, что командование Армии 
Крайовой эвакуировало своих бойцов подальше 
от этих плацдармов, предоставив фашистам воз- 
можность снова захватить их. Оно боялось, что 
части Войска Польского объединятся с повстан- 
цами. Это означало бы, что все попытки возродить 
антисоветскую панскую Польшу потерпели окон- 
чательный крах! Что же касается авиации, то поз- 
вольте спросить вас, мистер Стюарт, вы видели, 
как английские летчики действовали над Варша- 
вой? 

Стюарт промолчал. 

— А я видел! Ваши самолеты — их было со- 
всем немного! — летали на высоте нескольких ты- 
сяч метров — так безопаснее! — - и сбрасывали свои 
грузы абсолютно бесцельно! Большинство этих 


грузов оказывалось за пределами города, а может 

быть, и попадало прямо в руки к немцам! 

— А вы, разумеется, доставляли свои грузы 
прямо Бур-Коморовскому? 

— Наши самолеты, как правило, шли над Вар- 
шавой бреющим полетом. Их сбивали, на смену 
им приходили другие. Только за месяц наши лет- 
чики произвели более десяти тысяч самолето-вы- 
летов и сбросили повстанцам десятки, сотни ты- 
сяч автоматов, минометов, гранат, тонны медика- 
ментов. Я сам видел, как это делалось! Сам! 

— Но никаких других попыток связаться с 
повстанцами ведь не было, правда? 

Неправда! В Варшаву были посланы раз- 
ведчики с заданием установить связь с повстан- 
цами. Я лично знал одного из этих разведчиков — 
Ивана Колоса. Запомните эту фамилию! Но Бур- 
Коморовский отказался от нашей помощи. 

— Этого не могло быть! — воскликнул 
Стюарт. — Вы хотите сказать, что Бур-Коморов- 
ский был самоубийца? 

— Нет, — покачал головой Воронов, — он был 
убийца! Десятки тысяч варшавян, восставших про- 
тив гитлеровцев, были патриотами и героями. Мы 
чтим их светлую память. Но только убийца мог 
призвать к восстанию почти невооруженных лю- 
дей, бессильных в борьбе с немецкими танками и 
артиллерией! 

— А русские тем временем стояли на другой 
стороне реки и хладнокровно смотрели... 

— Это ложь, слышите? Наглая ложь! — То, 
что Стюарт продолжал повторять лживую сказку, 
привело Воронова в неистовство. — Я уже сказал, 
что русские не «стояли» и не «смотрели»! Я знаю 
то, чего, наверное, не знает пани Кошарек и о 
чем сознательно умалчиваете вы, мистер Стюарт! 

Многого и я тогда еще не знал. Ведь война 
только недавно кончилась. Ход Варшавского вос- 
стания, как и многих других событий и сражений 
минувшей битвы, еще не был детально проанали- 
зирован военными специалистами. 

Пройдут годы, прежде чем маршал Рокоссов- 
ский напишет свои мемуары, в которых расскажет 
о варшавской трагедии и о действиях советских 
войск. 

В июле же сорок пятого года, когда происхо- 
дила сегодняшняя схватка со Стюартом, Воронов 
мог полагаться только на собственную память. 
В каких-то деталях он мог и ошибиться, но глав- 
ное знал совершенно твердо. Знал не из вторых 
рук, а как свидетель и участник событий. Знал, 
где стояли войска Рокоссовского, когда пришло 
известие о том, что в Варшаве началось восстание. 
Знал о героических попытках прийти на помощь 
восставшим, о жертвенных, самоубийственных по- 
летах советских летчиков, доставлявших варшавя- 
нам оружие, медикаменты и продовольствие. Знал 
о том, что произошло в Варшаве с разведчиком 
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Иваном Колосом — ему одному из посланных уда- 
лось вернуться, и он сам рассказывал о своих 
тщетных попытках договориться с руководителями 
АК о согласованных, совместных боевых действиях. 

Это была чистая правда, и ею напрочь опро- 
вергалась заведомая ложь пани Кошарек и ми- 
стера Стюарта... 

— Я был там, понимаете, был! — гневно кри- 
чал Воронов. Им владело сейчас только одно стра- 
стное желание — разорвать липкую, ядовитую 
паутину лжи, которой Стюарт пытался опутать 
сосавшихся здесь людей. 

На какое-то время он забыл и о Стюарте и об 
Урсуле. Он видел измученного бессонными ноча- 
ми и многодневными кровопролитными боями Ро- 
коссовского, к которому с трудом тогда добрался, 
видел офицеров-разведчиков, тщетно пытавшихся 
найти путь форсирования Вислы, которую держа- 
ли под огнем соті^и немецких орудий и самолетов, 
видел Ивана Колоса, только что вернувшегося из 
пылающей Варшавы... 

Стюарт несколько раз пытался прервать Воро- 
нова, но безуспешно. 

Наконец, Воронов задохнулся и смолк. Перед 
ним постепенно, как из тумана, стали выступать 
лица г сидевших в зале журналистов. В толпе у 
входа он разглядел Брайта. Чарли высоко поднял 
руку, образуя колечко большим и указательным 
пальцами. Это должно было означать: «О'кей!» 

— Мы вас внимательно слушали, мистер Воро- 
нов, — заговорил меж тем Стюарт, — хотя в вашей 
речи было гораздо больше эмоций, чем реальных 
доказательств. Вы пытались убедить нас, что рус- 
ские горели желанием помочь полякам. У меня 
есть факты, свидетельствующие об обратном. 

Лицо Стюарта побледнело, золотые очки вы- 
делялись на нем особенно отчетливо. Видно было, 
что ему с трудом удается сохранять хотя бы 
внешнее спокойствие. 

— Какие у вас есть факты? Какие?! — в упор 
глядя на Стюарта, спросил Воронов. 

— Вот один из них. Мне хорошо известно, 
что премьер-министр Великобритании посылал 
телеграммы мистеру Сталину, буквально умоляя 
его помочь полякам... 

— Ах, это вам известно! — саркастически вос- 
кликнул Воронов, хотя понятия не имел, о каких 
телеграммах шла речь. — А мне известно другое! 
Когда англо-американские войска попали в немец- 
кую мясорубку в Арденнах, ваш премьер действи- 
тельно умолял нас выручить их. Мы немедленно 
предприняли наступление по всему фронту, хотя 
планировали его на более поздние сроки. И вы- 
ручили вас, выручили! Спасли десятки тысяч ва- 
ших солдат и офицеров от неминуемой гибели! Вот 
как мы отвечали на просьбы союзников. 


— Но я говорю сейчас не об Арденнах, а о 
Польше! — уже явно теряя контроль над собой, 
резко возразил Стюарт. — Тогда просьба Чер- 
чилля встретила холодный, бесчеловечный отказ 
Кремля! 

— Не верю! — крикнул Воронов. — Если мы не 
выполнили такой просьбы, значит, не могли! 

— Это, конечно, веское доказательство! — на- 
смешливо произнес Стюарт. — Разумеется, вас 
информировал об этом сам Сталин? 

— А вас — премьер-министр? 

— Не скрою, да! Я не раз беседовал с ним. 

— Тогда спросите вашего премьера, с какой 
целью он держит в своей зоне почти готовые к 
дальнейшим боям гитлеровские войска? Про- 
тив кого он хочет их бросить?! Это предатель- 
ство! 

— Что?! — громким фальцетом воскликнул 
Стюарт. 

Снова вспыхнули прожекторы. Журналисты 
вскочили, точно по команде, вскидывая свои ап- 
параты. 

— Это ложь, ложь, ложь! — окончательно те- 
ряя самообладание, закричал Стюарт. 

— Полегче, Вилли! — раздалось вдруг из за- 
ла. — Парень говорит правду! 

Это был голос Брайта. 

Тотчас же послышались выкрики: «О чем речь? 
Факты! Какие войска? Факты, факты!..» 

Воронов стоял в оцепенении, ослепленный све- 
том «юпитеров». Он проклинал себя за то, что у 
него вырвались эти слова. Доведенный до предела 
клеветническими измышлениями, которые одно за 
другим нагромождал Стюарт, он не выдержал и 
сорвался. Нет, он не раскаивался ни в едином 
слове, которое произнес, защищая честь своей 
страны, честь Красной Армии. Но выдвигать такое 
обвинение лично против Черчилля он не смел, 
не имел права! Кто знает, каковы будут послед- 
ствия того, что он натворил! Своим заявлением он, 
возможно, нанес вред стране, ее внешней поли- 
тике, Конференции, которая сейчас происхо- 
дит! 

Сознавать все это было для Воронова истин- 
ной пыткой. 

Но в эту минуту произошло то, чего меньше 
всего можно было сейчас ожидать. Дверь широко 
распахнулись, и в зал медленно вошли один за 
другим несколько официантов в белых куртках. 
Они несли подносы, уставленные высокими стака- 
нами и рюмками. В них были напитки самых раз- 
ных цветов. В накаленной атмосфере, которая ца- 
рила в зале, торжественное шествие официантов 
произвело трагикомическое впечатление. 

Воронов стал пробираться к выходу. Его пы- 
тались задержать, хватали за плечи, за руки, за 
полы пиджака, на ходу задавали вопросы. Он 
ничего не чувствовал и не слышал. 
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Оказавшись на улице, Воронов огляделся. 
«Как я доберусь отсюда домой?» — безнадежно 
подумал он. 

— Хэлло, бой! — услышал он голос за своей 
спиной. — Ну и представление ты им устроил! За- 
помнят надолго! 

— Ты отвезешь меня?.. — едва шевеля пере- 
сохшими губами, спросил Воронов. 

— А для чего же я здесь? — воскликнул Брайт. 

По дороге Чарли все время что-то говорил, о 
чем-то спрашивал. Но Воронов ничего не слышал. 
Он думал только о том, что должен как можно 
скорее увидеть Карпова. Увидеть его и рассказать 
ему обо всем, чтобы хоть этим предупредить воз- 
можные последствия своего поступка. Воронов по- 
нимал, что эти последствия, масштаба которых он 
не мог предусмотреть, уже неотвратимы... 

Глава двенадцатая 
«Я СКАЗАЛ ПРАВДУ!..» 

Время притупляет остроту воспоминаний. 

Когда сын, тогда еще школьник, просил меня 
рассказать ему «самое-самое» страшное, что слу- 
чилось мне испытать на войне, я старался вспом- 
нить, что же в самом деле было таким «самым- 
самым»? 

Оборона командного пункта дивизии, когда к 
нему прорвались немцы? Я видел их в двух-трех 
десятках метров рт себя. Они приближались ко- 
роткими перебежками или ползком по глубокому 
снегу, а я палил сначала из своего бессильного в 
таком бою пистолета «ТТ», а потом из автомата 
ППШ, подобранного возле убитого рядом со мной 
дивизионного парикмахера. Палил наугад. Когда 
сын с детской настойчивостью спрашивал, сколько 
я убил фашистов, отвечал: «Не знаю...» 1 

Сын был разочарован, Я пытался растолковать 
ему, что если страх и охватывает тебя на войне, 
то чаще всего не в бою, а накануне, во время 
ожидания этого боя. И еще когда ты из солдата 
превращаешься в беспомощную мишень. А иногда 
и после боя, когда вспоминаешь, как все было... 

Сын меня не понимал. Я рассказал ему, как 
укрывался однажды под танком, где уже прята- 
лись несколько бойцов. Ноги мои торчали наружу, 
а над танком — мне казалось, что прямо над 
ним, — проносились один за другим немецкие штур- 
мовики. Звук пулеметных очередей сливался с 
гулкой дробью, которую вызванивали пули на 
танковой броне... 

Потом я говорил маленькому Сергею, что са- 
мым страшным, пожалуй, было другое. Впервые 
перейдя да наступление и с боями ворвавшись в 
смоленскую деревеньку, название которой я уже 
давно забыл, наша дивизия наткнулась на сплош- 


ное кладбише. Всю деревню немцы превратили 

в кладбище, только развороченное. Всюду валя- 
лись изуродованные, оскверненные, исколотые 
штыками трупы деревенских жителей... 

Может быть, это было самым страшным, что 
мне пришлось пережить на войне? 

Но, пожалуй, никогда, не только во время вой- 
ны, но и за* всю мою жизнь, не испытывал я та- 
кого смятения чувств, как после устроенной 
Стюартом «пресс-конференции»... 

Уже никто не стрелял, не рвались снаряды, ни- 
что не угрожало моей жизни. А я испытывал ле- 
денящий страх. Нет, я боялся, не за свою судьбу. 
Все самые ужасные для меня лично последствия, 
которые я считал неизбежными, не шли ни в ка- 
кое сравнение с терзавшим мою душу сознанием, 
что в своей непростительной запальчивости я под- 
дался на провокацию, позволил себе публичный 
выпад против главы союзного государства, почти 
открыто обвинил его в заговоре против нашей 
страны и в предательстве. И это в те дни, когда 
проходила Конференция, целью которой было 
продолжить и укрепить антифашистскую коали- 
цию, сложившуюся в годы войны... 

Мне казалось, что я нанес своей стране удар 
в спину. Протестуя против провокации, сам ока- 
зался в роли провокатора... 


Ровно тридцать лет спустя в Хельсинки, вер- 
нувшись в свой номер из бара гостиницы «Мар- 
еки», я лежал без сна и вновь вспоминал события 
тех далеких лет.. 

Почему я вспомнил сейчас о Стюарте? Конеч- 
но, превращение английского журналиста сороко- 
вых годов в американского капиталиста семиде- 
сятых само по себе было весьма знаменательно. 
Но все-таки вспомнил я Стюарта главным образом 
из-за Брайта. Больше всего интересовал меня 
именно Брайт. Рассказав о книге, которую напи- 
сал Чарли, Стюарт словно бросил камень в спо- 
койные, уже устоявшиеся воды. От этого с силой 
брошенного камня сразу пошли круги. Ведь если 
бы не Брайт, я никогда не попал бы на эту зло- 
счастную «коктейль-парти».„ 

Я почти не слышал того, что Брайт говорил 
мне по дороге. Помню только: он не ругал меня 
за то, что я предал гласности ту информацию, ко- 
торую получил от него. Помню еще, что так и не 
поблагодарил Чарли за его ободряющий выкрик 
из зала, когда, отбиваясь от атак Стюарта, я пе- 
решел в контратаку. 

Не заходя к Вольфам, я, как лунатик, перешел 
из «Виллиса» в «эмку» и не, сразу понял, что 
Гвоздков спрашивает меня, куда ехать. Наконец 
смысл его вопроса дошел до меня. 
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— На объект! — коротко сказал я Гвоздкову 
и с горечью подумал: недолго мне теперь оставать- 
ся на этом объекте!.. 

Я решил сразу ехать к Карпову. Необходимо 
было немедленно доложить обо всем случившемся. 
Разумеется, я мог бы сообщить об этом и офице- 
рам из Бюро Тугаринова, но сейчас, поздним ве- 
чером, я вряд ли застал бы в Карлсхорсте кого- 
нибудь, кроме дежурных. 

Впрочем, честно говоря, я обманьщал себя. 
Я хотел прежде всего встретиться с Карповым по 
другой причине. В глубине моей души теплилась 
надежда, что если я и могу надеяться на какое- 
нибудь, пусть самое незначительное снисхождение, 
получить самый разумный и дельный совет, то 
мне следует прежде всего обратиться именно к 
Карпову. Он знал меня в трудные месяцы войны. 
Он поймет, что не просто легкомыслие было при- 
чиной моего недопустимого срыва. Сумеет поста- 
вить себя на мое место... 


Однако Воронова ждало очередное разочаро- 
вание: генерал так и не вернулся в Бабельсберг. 
Дежурный майор сказал, что Карпов заночует в 
Карлсхорсте х и прибудет завтра в десять ноль- 
ноль. 

Мчаться в Карлсхорст было бессмысленно. Где 
там искать Карпова? Он мог заночевать у кого- 
либо из своих друзей-генералов. Кроме всего про- 
чего, врываться на ночь глядя в гражданской 
одежде в Ставку Главнокомандующего советскими 
оккупационными войсками в Германии было бы 
по меньшей мере глупо. 

Воронов поехал к себе. Поднялся в свою ком- 
нату. Зажег свет. Записные книжки, начатая, но 
так и не оконченная статья... К чему все это те- 
перь? «Не статью писать, а укладывать пожит- 
ки — вот что мне следует теперь делать!» — с го- 
речью подумал Воронов. 

Потом сказал себе: нет, я должен сейчас же 
сесть за стол и написать обо всем, что произошло. 
Ничего не утаивая и не преуменьшая своей не- 
простительной вины. Вместе с тем дать представ- 
ление о той обстановке, в которой он совершил 
свой проступок. Ведь там не было ни одного совет- 
ского человека. Объективно изложить все случив- 
шееся может только он, Воронов. 

Кому адресовать докладную? Это скажет Кар- 
пов, когда завтра прочтет ее. Сейчас нужно изло- 
жить все на бумаге. Все, начиная со встречи с 
Брайтом. 

Воронов сел за стол, придвинул к себе лист 
чистой бумаги и написал первые строки: «Как 
коммунист и советский журналист, считаю своей 
обязанностью доложить, что...» 

...Воронов заснул лишь под утро. Когда про- 
снулся и посмотрел на часы, было уже девять. 


Вскочил и быстро оделся. О завтраке даже не 
подумал. Наскоро, по армейской привычке, по- 
брился: что бы ни случилось, к начальству сле- 
дует являться свежевыбритым. Собрал исписан- 
ные за ночь листки. Порвал черновики. Без четвер- 
ти десять вышел из дома... 

Карпов был на месте, но у него уже шло сове- 
щание. Пришлось ждать. Воронов вышел на ули- 
цу и стал прогуливаться взад-вперед, то и дело 
оглядываясь на подъезд. Но на улицу никто не 
выходил: совещание, видимо, продолжалось. 

Оно окончилось, когда часы показывали уже 
без десяти одиннадцать. Перескакивая через сту- 
пени, Воронов быстро поднялся на второй этаж. 
Постучал, громко спросил: «Разрешите?» — и одно- 
временно открыл дверь. 

Карпов сидел за столом. В комнате было на- 
курено. 

— Что у тебя, Михайло? — как показалось 
Воронову, недовольно спросил генерал. — Я сейчас 
очень занят. 

— Прошу принять меня по неотложному де- 
лу, — все еще стоя в дверях, произнес Воронов. 

Очевидно, в голосе его прозвучало нечто такое, 
что заставило Карпова насторожиться. 

— Входи, — нахмурившись, сказал он. — Что за 
дело? 

Воронов шагнул вперед. 

■ — Вчера я совершил проступок, о котором обя- 
зан доложить. 

Подойдя к столу, он протянул Карпову свою 
докладную. 

Карпов пробежал глазами первые строки, поли- 
стал страницы — их было много — и ворчливо 
сказал: 

-г- Нет у меня времени читать твою писанину. 
Да и почерк у тебя... Словом, садись и рассказы- 
вай. Коротко, без беллетристики. Что там у тебя 
случилось? 

Воронов начал свой рассказ, чувствуя, что го- 
ворит деревянным, чужим голосом. Старался ни- 
чего не упустить. Он был рад, что Карпов не пре- 
рывает его. Генерал слушал внимательно, хотя и 
по-прежнему нахмурившись. 

Воронов еще не успел рассказать самое глав- 
ное, как зазвонил телефон. 

«Сейчас его вызовут куда-нибудь,— с отчаянием 
подумал Воронов,— и он уйдет, так и не выслу- 
шав меня...» 

Карпов взял трубку, и буквально через секун- 
ду лицо его изменилось. Выражение досады и 
недовольства сменилось напряженной сосредото- 
ченностью. 

— Так точно. Здесь, — сказал Карпов. 

Последовала пауза. 

— Есть! — сказал Карпов. — Понял. Сейчас 
скажу. 

Он осторожно повесил трубку и посмотрел на 
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Воронова странным взглядом, в котором смеша- 
лись тревога и сочувствие. 

— Тебе надо идти, Воронов, — сказал он. 

• — Товарищ генерал! — умоляюще воскликнул 
Воронов. — Василий Степанович! Разрешите мне 
договорить... Я еще не успел рассказать о самом 
главном. 

— Иди, Михайло, — прервал его Карпов. — За 
тобой сейчас приедут. 

— Куда идти? — растерянно спросил Воронов. 

— К подъезду. 

— Кто приедет? Зачем? 

■ — Иди! — повторил Карпов. — Если надо, 

подожди у подъезда. Иди. Не трать времени. 

Он встал. Вслед за ним поднялся со своего 
места и потерявший дар речи Воронов. 

— Всего тебе... — необычным для него тоном 
проговорил Карпов. — Иди! — Он вышел из-за 
стола и дотронулся рукой до плеча Воронова, то 
ли ободряя его, то ли подталкивая к двери. 

У подъезда не было никого, кроме дежурив- 
шего здесь автоматчика в пограничной форме. 
«Кого же я должен здесь ждать? — с нараста- 
ющей тревогой подумал еще не пришедший в себя 
Воронов. — И сколько времени?» 

Ждать пришлось недолго. Не прошло и трех- 
четырех минут, как он увидел быстро приближав- 
шуюся машину. Это был черный «ЗИС-101». Он 
мчался по улице и резко затормозил у подъезда. 
Почти одновременно его передняя дверца откры- 
лась, и на тротуар выскочил полковник в погонах 
с малиновой окантовкой. 

Поначалу Воронову и в голову не пришло, что 
такая машина могла приехать за ним. 

— Товарищ Воронов? — подходя к нему, впол- 
голоса спросил полковник. 

— Так точно, — автоматически ответил Воронов. 

— Садитесь, — сказал полковник. И, что было 
уже совсем невероятно, распахнул заднюю дверцу 
машины. 

Воронов сел. Полковник занял свое прежнее 
место рядом с водителем. Воронов успел заме- 
тить, что за рулем сидел лейтенант. 

Машина рванулась с места. 

«Куда мы едем? К кому?!» — хотелось спросить 
Воронову. Его охватило недоброе предчувствие. 
То, что происходило с ним сейчас, конечно, было 
связано со случившимся вчера — в этом Воронов 
не сомневался. Но кто и как мог узнать о слу- 
чившемся? Ведь у Стюарта не было никого из со- 
ветских людей. А Карпов не успел не только про- 
честь докладную, но даже выслушать Воронова... 

Ему снова захотелось обратиться к полков- 
нику. Но тот сидел впереди, не оборачиваясь, и 
Воронов чувствовал его отчужденность. Вероятно, 
следовало осмотреться, чтобы выяснить, куда они 
едут, но Воронову сейчас было не до того. 


Почувствовав легкий толчок, он понял, что ма- 
шина остановилась. Полковник вышел первым и 
снова открыл заднюю дверцу. 

Выйдя из машины, Воронов оказался в двух 
шагах от хорошо знакомого дома за решетчатой 
оградой. Охранявшие этот дом автоматчики вытя- 
нулись при виде полковника. Следуя за ним, Воро- 
нов одеревеневшими, негнущимися ногами пере- 
ступил ступени и вошел в дом. Большая комната 
была полна людей в военной форме. «За мной, 
пожалуйста!»-— вежливо, но не оборачиваясь, по- 
прежнему отчужденно сказал полковник и напра- 
вился к лестнице, которая вела на второй этаж. 
По ней навстречу им спускались какие-то 
люди. 

Неуловимым быстрым движением полковник не 
то чтобы оттолкнул Воронова, но встал перед 
ним, потом шагнул назад, тем самым заставляя 
Воронова отступить, и застыл на месте. Из-за его 
плеча Воронов увидел, что по лестнице медленно 
спускаются Молотов, Громыко и Гусев. 

Не глядя ни на вытянувшегося и поднесшего 
ладонь к козырьку фуражки полковника, ни на 
одеревенело стоявшего за его спиной Воронова, 
все трое прошли мимо, о чем-то вполголоса пере- 
говариваясь. 

Полковник выждал еще несколько секунд. 

— Наверх, пожалуйста! — сказал он и стал 
подниматься по лестнице. 

В небольшой комнате, где они оказались, за 
столом сидел незнакомый Воронову генерал с на- 
голо бритой головой. Полковник молча посмотрел 
на него. Генерал молча кивнул. 

Постучав в плотно прикрытую дверь, полков- 
ник вошел, спустя мгновение вернулся и сказал 
Воронову: 

— Войдите. 

Одернув пиджак, словно это был военный ки- 
тель, Воронов вошел. 

В глубине комнаты, у окна с полуопущенной 
складчатой шторой, вполоборота к двери стоял 
Сталин. 

— Что же вы остановились? — раздался его 
негромкий голос. — Входите. 

Огромным усилием воли овладев собой, Воро- 
нов четко отрапортовал: 

— Майор Воронов прибыл, товарищ генералис- 
симус! 

— Прибыл, — с недоброй насмешкой повторил 
Сталин, не глядя на Воронова и не двигаясь с 
места. — Скажите... Что вы здесь делаете? 

Сталин говорил с кавказским акцентом, но Во- 
ронов вспомнил об этом гораздо позже, когда пы- 
тался восстановить и закрепить в памяти все, что 
с ним произошло. Сейчас он думал только о том, 
что ему следует ответить. 

«Где «здесь»?! — спрашивал себя Воронов. — ■ 
В Берлине? Или в этом кабинете?» 
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— Почему молчите? — снова заговорил Ста- 
лин. — Я спрашиваю: что вы делаете в Потсдаме? 
Как сюда попали? 

Он говорил, не повышая голоса, но в каждом 
его слове слышалась суровая недоброжелательность. 

— Я корреспондент Совинформбюро,— расте- 
рянно ответил Воронов. 

— Так. Значит, корреспондент, — повторил 
Сталин. 

Он медленно подошел к стоявшему у стены 
письменному столу, взял какую-то бумагу и поднес 
к глазам. Потом небрежным движением бросил 
ее на стол. 

— Западное радио сегодня утром сообщило, — 
не глядя на Воронова, сказал Сталин, — что совет- 
ский журналист Воронов, выступая на пресс-кон- 
ференции, позволил себе грубые выпады против 
главы союзного государства. Это вы, Воронов? 

Сталин впервые посмотрел на него. 

Воронов не знал, что Сталин неприязненно 
относится к людям, которые боятся смотреть ему 
в глаза. Но необъяснимое подсознательное чувство 
заставило его не опускать головы и посмотреть 
прямо на Сталина. Их взгляды встретились. 

— Я, товарищ генералиссимус. 

— Кто же дал вам такое право? — слегка со- 
щурившись, произнес Сталин. — Дело корреспон- 
дента — писать, а не ораторствовать. 

Воронов молчал, по-прежнему глядя Сталину 
прямо в глаза. 

— Я спрашиваю: кто дал вам право неуважи- 
тельно говорить о премьер-министре Великобрита- 
нии? — снова спросил Сталин, на этот раз повы- 
шая голос. 

Воронов внезапно почувствовал, что его оце- 
пенение прошло. Так уже бывало в прошлом, когда 
он подвергался смертельной опасности. Предчув- 
ствуя эту опасность, он впадал в такое оцепене- 
ние. Но когда наступало время действовать, им 
овладевало единственное стремление: выполнить 
свой долгі Не думая ни о чем, выполнить его до 
конца. , 

— Я сказал правду, товарищ Сталин! — гром- 
ко и отчетливо произнес Воронов. 

— «Правду»? — повторил Сталин с усмешкой, 
все еще недоброй. — Значит, товарищ Воронов у 
нас правдолюбец... 

— Да, когда дело идет о чести и достоинстве 
моей Родины! 

Эти слова вырвались у Воронова невольно. Уже 
сказав их, он почувствовал, что они прозвучали 
торжественно-неуместно. 

Сталин еще более сощурился и, покачав голо- 
вой, сказал: 

— Значит, получается так. Мы приехали сюда, 
чтобы укрепить отношения с союзниками. С Чер- 
чиллем в том числе. А товарищ Воронов считает 
нужным действовать наоборот. И при этом пола- 


гает, что заботится о чести и достоинстве нашей 
Родины. А мы о ней, выходит, не думаем... 

Сталин произнес эти слова саркастическим 
тоном. 

— Вы, кажется, военный человек, — продолжал 
он. — Или я ошибаюсь? 

— Так точно, товарищ Сталин. Майор Крас- 
ной Армии. 

Сталин медленно подошел к Воронову и оста- 
новился напротив него. 

— По законам военного времени вас следовало 
бы разжаловать и направить в штрафной баталь- 
он, — жестко произнес Сталин. — Но... — он сделал 
округлый жест рукой, — таких батальонов у нас 
больше нет. Война кончилась и... насколько я по- 
нимаю, не без вашего участия?.. Так? 

Он указал на орденские колодки, прикреплен- 
ные к пиджаку Воронова, и на его лице появилось 
нечто вроде добродушной улыбки. Но это лицо 
тотчас приняло прежнее сурово-сосредоточенное 
выражение. Сталин пристально посмотрел на Воро- 
нова, словно желая проникнуть в самые потаен- 
ные глубины его души. Воронов заставил себя 
выдержать и этот взгляд. 

Потом Сталин указал ему на один цз стульев, 
стоявших перед письменным столом. ! 

— Садитесь. Расскажите, как все было. Всю 
правду. Но покороче... 

Некоторое время Воронов молчал. Он понимал, 
что обязан доложить обо всем очень коротко, в 
нескольких фразах. Прежде всего о том, почему 
он позволил себе публично обвинить Черчилля. 
Но он же не мог не рассказать и о том, что пред- 
шествовало этому обвинению! Умолчав об этом, 
он лишь усугубил бы в глазах Сталина свою 
вину. 

Сталин тем временем медленно ходил по ком- 
нате. Только один раз он остановился у письмен- 
ного стола, чтобы взять трубку с изогнутым 
мундштуком. 

— Почему вы молчите? — спросил Сталин. — 
Следует ли это понимать так, что вам*нечего ска- 
зать? 

— Нет, товарищ Сталин! Мне есть что ска- 
зать! — воскликнул Воронов с решимостью, близ- 
кой к отчаянию. 

— Тогда говорите. 

Может быть, именно то, что Сталин продолжал, 
не оборачиваясь, ходить по комнате, помогло Во- 
ронову собраться с мыслями. Это вряд ли удалось 
бы ему, если бы он чувствовал на себе жесткий, 
пронизывающий взгляд. 

Воронов говорил сбивчиво, горячо, быстро, ста- 
раясь ничего не упустить, обо всем рассказать, все 
объяснить. 

Сталин ходил взад и вперед, изредка останав- 
ливаясь у стола, чтобы взять спички и зажечь по- 
гасшую трубку. 
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Воронов старался понять выражение его лица. 
Но ничего не мог прочесть на нем. Оно выглядело 
холодным и бесстрастным. Воронов не был даже 
уверен, что Сталин вообще слушал его, а не думал 
о чем-то своем. 

Наконец, Сталин остановился у окна и, по- 
прежнему не глядя на Воронова, сказал: 

■ — О том, чтс* происходит в английской зоне, 
мы хорошо знаем. Но вы утверждаете, что этот 
английский газетчик... 

• — Стюарт! 

• — Вот именно, Стюарт. Что он лично связан с 
Черчиллем? 

— Так говорят, товарищ Сталин. Брайт убе- 
ждал меня... 

— А этот Брайт, по-вашему, заслуживает до- 
верия? 

■ — Он... — начал Воронов, но осекся. Брайт, 
несомненно, говорил правду. Но заслуживал ли 
он доверия вообще? Как можно со всей опреде- 
ленностью сказать Сталину «да» или «нет», когда 
речь идет о таком человеке, как Брайт?.. 

— Мне трудно ответить на ваш вопрос, това- 
рищ Сталин, — сказал Воронов. — Я слишком ма- 
ло знаю этого американца. Иногда мне кажется, 
что он честен и правдив. Но я никогда бы не 
смог поручиться... 

Сталин по-своему истолковал его замешатель- 
ство. 

«— С американцами это случается, — сказал 
он. > — Сегодня — «да», а завтра... «применительно 
к обстоятельствам»... Но будем считать, что ваш 
американец не врет. Тогда надо сделать вывод... 

Сталин посмотрел на Воронова, словно ожи- 
дая, что тот сам сделает этот вывод. 

" Но Воронов молчал. 

— Надо сделать вывод, — продолжал Сталин, — 
что Черчилль хотел бы использовать против нас 
немецкие войска и... собственную прессу... 

— Я убежден в этом, товарищ Сталин! — вос- 
кликнул Воронов. Он понял, что Сталин слушал 
его. 

— Это, конечно, очень важно, что вы убежде- 
ны, — произнес Сталин. Воронов растерянно смот- 
рел на него, не зная, как понимать эти слова: 
одобряет ли его Сталин или иронизирует. 

Неожиданно Сталин спросил: 

— . За что вы получили орден Красного Зна- 
мени? 

Резким движением поднявшись со стула, Воро- 
нов вытянулся и громко сказал, вернее доложил: 

— За участие в боях против немецко-фашист- 
ских захватчиков... — И тут же смолк, поняв, что 
отвечает привычной фразой, не раскрывающей 
существа дела. 

• — ...и проявленный при этом героизм? — с 
усмешкой произнес Сталин,— Скажите конкретнее. 
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Воронов растерянно молча». 

— Или вы сами толком не знаете, за что вас 
наградили? 

Кровь прихлынула Воронову к лицу. Иронии 
по поводу своего ордена он не мог простить ни- 
кому. Даже Сталину. 

— Я получил орден за бои под Москвой,— 
твердо и даже с вызовом сказал Воронов. — За 
оборону КП дивизии, к которому прорвались 
немцы. 

■ — Что за дивизия? Кто ею командовал? — ■ 
спросил Сталин. 

— Полковник Карпов! — отчеканил Воронов. 
Он хотел добавить, что встретил Карпова, теперь 
уже генерала, здесь, в Бабельсберге, что именно 
ему докладывал о случившемся у Стюарта, однако 
не успел окончить доклад, потому что... 

Но Сталин быстро спросил: 

— Карпов? Который сейчас у Жукова?.. Но 
это значит, что комиссаром у вас был... 

— Полковой комиссар Баканидзе! Он и вру- 
чил мне орден. 

В лице Сталина внезапно произошла странная 
перемена. По нему пробежала мгновенная судоро- 
га. Боли? Страдания?.. 

— Он не дожил до нашей победы, — с горечью 
сказал Сталин. — Не дожил!.. 

Воронов не мог знать, что, напомнив Сталину 
о Баканидзе, он напомнил ему и о том, чем за- 
кончился три с половиной года назад разговор 
• между ними. 

Тогда Сталин сказал Ревазу Баканидзе: «Мы 
делали все, что могли, Резо. Почти все. Однако 
у нас были ошибки. Да, были ошибки. Допущен 
просчет. Но прежде чем сказать это народу, надо 
разбить врага». 

Сталин отчетливо помнил, что сказал ему на 
прощание Баканидзе: «Это тот ответ, который хо- 
тел от тебя услышать. Остальное после побе- 
ды». 

Сталин дал этот ответ. Не только одному Ба- 
канидзе. Всему народу. В своей речи по случаю 
Победы он выполнил обещание, которое дал ста- 
рому другу и соратнику. 

Молчание длилось всего несколько мгновений. 
Потом сновй раздался голос Сталина: 

— Как долго вы находитесь в Германии? — 
Видя, что Воронов продолжает стоять, Сталин 
сказал: — Садитесь. 

— С того времени, как наши войска в нее 
вступили, — ответил Воронов. 

— Скажите, как наши войска ведут себя по 
отношению к немецкому мирному населению? — 
Сталин положил на стол трубку и остановился 
напротив снова занявшего свое место Воронова. 

Это был еще один неожиданный переход. Ка- 
залось, Сталин окончательно забыл, с какой целью 
он вызвал сюда Воронова. 


— Затрудняюсь сказать... Не знаю, товарищ 
Сталин, — ответил Воронов. — После всего того, что 
немцы творили на советской земле... Я думаю, 
наши ведут себя сдержанно. Хотя отдельные 
эксцессы... 

— Отдельные эксцессы... — повторил Сталин. — 
Да. Русский человек отходчив. Ну, а немцы? 

— Немцы? — переспросил Воронов. — Навер- 
ное, есть разные немцы. Одни хотели бы забыть 
гитлеровский кошмар и мирно трудиться. Но, ко- 
нечно, есть и другие... 

— Значит, две души у Германии? 

Воронов не сразу понял, что имеет в виду 
Сталин. 

— Существовало мнение, что Германию надо 
расчленить. Мы всегда были против. Германии сле- 
дует оставаться единой. Но кое-кто уже сейчас 
делает ставку по крайней мере на две Германии. 

— на ту, которая, по вашим словам, хочет 
мирно трудиться. На эту ее душу. Другие — на 
другую... 

Сталин разговаривал как будто не с Вороно- 
вым, а то ли с самим собой, то ли с кем-то, кто 
находился за пределами этой комнаты'. 

— Я бываю в одной немецкой семье, товарищ 
Сталин, — сказал Воронов. Его недавний разговор 
с Вольфом имел прямое отношение к тому, что 
интересовало Сталина. — Глава ее — рабочий. Его 
завод разрушен, но он каждый день ходит к раз- 
валинам. Не может жить без работы. Недавно Он 
спросил меня: «Что будет с Германией?» 

— Что же вы ему ответили? — с интересом и 
в то же время строго спросил Сталин. 

— Я ответил... — неуверенно сказал Воронов, — 
что будущая Германия должна принадлежать 
таким, как он. Рассказал о ялтинских реше- 
ниях... 

Он с тревогой ждал, как отнесется Сталин к 
его словам. 

— Правильно сказали. Хотя и несколько упро- 
щенно... — Сталин усмехнулся. — Если другим, — 
он сделал движение рукой в сторону окна, — ког- 
да-нибудь удастся расчленить Германию, товари- 
щу Воронову придется отвечать перед этим не- 
мецким рабочим. Впрочем, вы тогда будете 
вправе переадресовать его к вашему другу Чер- 
чиллю. 

Сталин задумался и возобновил свое хожде- 
ние по комнате,— от окна к двери и обратно. 

Воронов с радостью подумал, что его вина, оче- 
видно, забыта и он прощен. ч 


— Так что же с вами делать? — остановившись 
перед ним, негромко спросил Сталин. — Как вы 
сами расцениваете свой поступок? 

Воронов вскочил. 

— Виноват, товарищ Сталин, — упавшим голо- 
сом сказал он, понимая, что в эту минуту реша- 
ется все его будущее, может быть, даже сама 
жизнь... 

— Вам никогда не приходилось читать... — 
начал Сталин и вдруг замолчал, словно что-то 
припоминая. 

— Что именно, товарищ Сталин? — спросил 
окончательно сбитый с толку Воронов. 

— В каком-то старом романе, — видимо, так и 
не вспомнив, .в каком, продолжал Сталин, — моряк 
ведет себя как герой. А потом совершает тяжелый 
проступок. Капитан приказывает за геройство на- 
градить. А за проступок — расстрелять. 

Воронов почувствовал, что его охватывает 
дрожь. 

— Наказывать вас мы... не будем, — продол- 
жал Сталин. — Однако и награждать вас не за 
что; смелость и резкость должна проявляться... 
уместно. 

Он помолчал, потом медленно подошел к Во- 
ронову и, глядя на него в упор, сказал: 

— Вам следут понять: мы приехали сюда, что- 
бы установить мирные и добрососедские отноше- 
ния с союзниками. Это главная задача. Одна из 
главных. Поняли? 

— Понял, товарищ Сталин. 

. — Сколько вам лет? 

. — Двадцать восемь, товарищ Сталин. 

— Хороший возраст. У вас преимущество мо- 
лодости. Но такое преимущество без чувства ответ- 
ственности может нанести большой вред. В соче- 
тании они обеспечивают победу. Я вижу, вы это 
понимаете. Теперь по крайней мере. 

Воронов молчал. 

— Вижу, что поняли. Хорошо... — Сталин не- 
много помолчал и спросил: — Как вы здесь 
устроены? Есть какие-нибудь просьбы? 

— Только одна, товарищ Сталин! — вскочив со 
своего места, горячо воскликнул Воронов. — Если 
бы мне разрешили хоть один раз побывать на 
Конференции! Все, к кому я обращался, говорят, 
что это совершенно исключено... 

— Правильно говорят, — усмехнулся Сталин . — 1 
До свидания, товарищ Вороной. Желаю вам успе- 
хов. И не забывайте больше о том, зачем все мы 
сюда приехали. 


Конец второй книги 




ТОГДА И ЗАВТРА 


В 1979 году «Роман-газета» опубликовала первую книгу романа 
Александра Чаковского «Победа», №№ 14—15. 

Действие во второй книге развертывается на огромном пространст- 
ве 6 странах Западной Европы, в Советском Союзе, в Соединенных 
Штатах Америки, в других государствах мира. А. Чаковский с полеми- 
ческой заостренностью, с четких партийных и классовых позиций про- 
анализировал насыщенную драматическими конфликтами и ситуациями 
политическую и дипломатическую борьбу за подведение итогов второй 
мировой войны в Европе, окончившейся блестящей победой Советского 
Союза и его партнеров по антигитлеровской коалиции над фашистской 
Германией и ее сателлитами. 

Уже в первой книге писатель достаточно глубоко разработал об- 
разы советского журналиста Михаила Воронова, американского фото- 
корреспондента Чарльза Брайта ( они являются стержневыми, главными 
персонажами, связывающими события во времени) , а также историче- 
ских личностей, глав делегаций « Большой тройки» — Иосифа Сталина, 
Гарри Трумэна, Уинстона Черчилля, их советников и помощников. Для 
объективного и всестороннего показа каждого из этих героев автор на- 
шел яркие и убедительные краски, четко расставил политические акцен- 
ты, придал образам жизненную достоверность и подлинную масштаб- 
ность. 

Эпицентром событии во второй книге «П обеды» снова стали Потс- 
дам и Бабельсберг — пригороды поверженного Берлина, чудом уцелев- 
шие в войну. Именно здесь, на заседаниях «Большой тройки » в замке 

Цецилиенхоф, сфокусировано внимание художника, именно здесь 

так же как и в Бабельсберге, где размещались резиденции правительст- 
венных делегаций, то и дело вспыхивают и разгораются открытые и 
закулисные дипломатические баталии между представителями Совет- 
ского Союза, с одной стороны, Соединенных Штатов Америки и Анг- 
лии с другой. Писатель ярко показывает противоборствующие пози- 
ции этих государств. Это противоборство достигает кульминации на 
пленарных заседаниях Конференции, которые автор ойисывает со всей 
тщательностью, день за днем, час за часом, приводя много интересных 
деталей, почерпнутых из малоизвестных или вовсе не известных широ- 
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кому читателю архивных материалов. Публицистические же отступле- 
ния, ретроспекция и привлечение документов, появившихся лишь в на- 
ше время, делают « Победу » необычайно злободневным и наступатель- 
ным произведением. 

Какие же позиции отстаивали делегации и их главы на Потсдамской 
конференции, как представляли себе послевоенный мир Черчилль, Тру- 
мэн и Сталин? Писатель подробно рассказывает об этом в главах «Что 
такое теперь Германия?», «Ночь в Бабельсберге», « Итальянский вари- 
ант», «Польский вопрос» и других. 

Новый президент Соединенных Штатов Америки Гарри Трумэн 
появлялся на заседаниях Конференции «Большой тройки» обуреваемый 
противоречивыми чувствами. Перед ним то и дело маячила докладная 
записка, прочитанная тут же, в Бабельсберге. В ней говорилось, что 
в пять часов тридцать минут 16 июля 1945 года в Аламогордо (штат 
Нью-Мексико ) был осуществлен первый в истории взрыв атомной бомбы 
и выделенная при взрыве энергия эквивалентна пятнадцати — двадцати 
тысячам тонн тринитротолуола. Следовательно, «мальчик», о котором 
ему все время твердили специалисты, « родился и оказался достаточно 
шустрым...». Значит, он, Трумэн, может теперь диктовать Сталину свои 
условия — скажем, устанавливать такие порядки в странах Восточной 
Европы, которые бы прежде всего устраивали США. Значит, он, Тру- 
мэн, может видеть Германию такой, какой он, ее себе представляет , — 
раздробленной на несколько государств, с отторгнутыми от нее богаты- 
ми районами — Сааром и Руром. Значит, послевоенный мир в Европе 
будет устроен по-американски. Не говоря уже о том, что, имея атомную 
бомбу, США без Советского Союза теперь быстро поставят на колени 
Японию и наведут там, как, впрочем, и в других странах Азии, свои 
порядки. Сидя за столом переговоров, Трум,эн вожделенно мечтал, как 
звездно-полосатое полотнище — американский флаг — вознесется над 
всей планетой и станет символом величия Соединенных Штатов. 

Но этим честолюбивым намерениям не дано было осуществиться. 
За круглым столом в Цецилиенхофе рядом с Трумэном сидел руководи- 
тель советской делегации И. Сталин, он прислушивался и присматри- 
вался к президенту, временами насквозь пронизывал его своим острым 
взглядом, от которого Трумэну частенько было не по себе. В самом деле, 
как развеешь в странах Восточной Европы симпатии к Москве, когда 
там значительная часть людей связывает свое освобожденце от гитле- 
ризма с Красной Армией? Разве эти народы согласятся, чтобы в их 
странах хозяйничали янки? Можно ли обойтись без Советского Союза 
в войне с Японией, когда еще на Крымской конференции было принято 
решение о совместной против нее борьбе? Советники Трумэна говорят, 
что, независимо от того, есть ли у США атомная бомба или нет ее, 
СССР все равно объявит войну Японии, так как он, СССР, неукосни- 
тельно выполняет взятые на себя обязательства. Что же касается Г ер- 
мании, репараций с нее, то и тут, как ни размахивай президент «шуст- 
рым мальчиком», придется считаться с требованиями Советского Сою- 
за — его армия и народ внесли главный вклад в разгром фашизма. 

Образ Гарри Трумэна, созданный А, Чаковским в романе «Победа», 
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разносторонен и психологически достоверен. В нем сочетаются надмен- 
ность и пренебрежение к партнерам по военной коалиции, желание по- 
казать себя великим, что, однако, не подкреплено качествами, прису- 
щими выдающимся государственным деятелям, каким был, скажем, 
Франклин Рузвельт. Трумэн являл собой обыкновенного, заурядного 
провинциального политика, волею случая вынесенного на вершину вла- 
сти, преисполненного мании величия и непогрешимости. 

Черчилль в романе «Победа» выведен опытным, умным и напори- 
стым политическим деятелем. Этот шумный, высокомерный, чванливый 
человек, твердолобый тори, рьяно, с присущим ему апломбом пытается 
навязать советской делегации свои предложения и планы, в которых, 
хоть и в прикрытой, закамуфлированной форме, были сконцентрированы 
его империалистические цели. 

Черчилль — выразитель интересов своего класса, он хочет пожать 
плоды победы, выжать из нее как можно больше для Великобритании', 
его страна должна име^ть в Европе «место под солнцем», оказывать 
главенствующее влияние на ее дела. Ничего, что в свое время, когда 
Советский Союз несколько раз обращался к Черчиллю с просьбой 
открыть « дторой фронт» против Г итлера в Европе, он отказывался это 
сделать, лицемерно ссылаясь на то, что у английского солдата еще не 
пришита последняя пуговица. Ничего, что в Европе обстановка корен- 
ным образом изменилась и советские войска находятся в центре конти- 
нента, а время могущества Англии закатилось. Ничего, что Англия жи- 
вет накануне выборов и, может быть, песенка консервативного премьер- 
министра уже спета (недаром рядом с ним за столом в Цецилиенхофе 
сидит тихий и невзрачный Эттли — кандидат в премьеры от лейборис- 
тов), Черчилль все равно покажет и Сталину, и, пожалуй, Трумэну, 
на что он еще способен! 

Іерчилль произносит на Конференции самые длинные и туманные 
речи. Он то и дело бросает реплики главам и членам других делегаций, 
вмешивается в порядок ведения заседаний. И цель его одна — Конфе- 
ренция должна принять именно его планы, он хочет за счет других на- 
родов (особенно восточноевропейских стран!) отхватить себе лакомые 
кусочки, чтобы утолить алчные империалистические аппетиты. 

А планы-то эти, вот они , — Черчилль хочет видеть послевоенную 
Германию достаточно сильной и милитаристской. Недаром в английской 
оккупационной зоне все еще не распущены кадровые фашистские соеди- 
нения, они вооружены, маршируют под команды гитлеровских офице- 
ров, готовы сражаться на стороне Англии против СССР. Черчилль вос- 
принял сообщение об успешном испытании атомной бомбы «как чудо, 
ниспосланное провидением...». Тогда еще он не думал о том, что станет 
его навязчивой идеей очень скоро: атомный удар по Советскому Союзу. 
В конце того же сорок пятого года американское военно-политическое 
руководство, далеко не без участия Черчилля, начнет планировать воз- 
можность внезапного ядерного удара по СССР. План получал конкрет- 
ные очертания: уже в первый месяц войны предполагалось сбросить 133 
бомбы на 70 советских городов, из них восемь — на Москву и семь — 
на Ленинград... 
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Но это разрабатывалось несколько позже. А пока Черчилль стре- 
мился сохранить и восстановить военную мощь Г ермании. Западные 
лидеры не хотели ликвидировать очаг прусского милитаризма, не желали 
вернуть Польше те части Германии, которые принадлежали ей истори- 
чески. Именно такая политика должна была во многом обеспечить во- 
енный потенциал будущего « четвертого рейха». Американцы и англи- 
чане окелали возродить агрессивную Германию или « несколько Герма- 
ний». Тогда мог бы стать реальностью «санитарный кордон» вокруг 
Советского Союза, оказаться возможным и тот реванш, о котором ме- 
чтали профашисты. Западные державы , — о, Черчилль в этом был осо- 
бенно напорист! — отказывались признать Восточную Европу такой, ка- 
кой она волею своих народов стала после победы над гитлеризмом. 

Александр Чаковский шаг за шагом разоблачает антинародную 
политику Черчилля и Трумэна, срывает с них маски «миротворцев», 
искусно противопоставляет им подлинно миролюбивую политику Совет- 
ского Союза — истинного друга народов Европы, освобожденных из-под 
ярма фашизма. 

П роводниками советской политики в романе «Победа» являются 
И. В. Сталин, В. М. Молотов, А. А. Громыко, Ф. Т. Г усев и другие чле- 
ны и советники нашей делегации на Конференции « Большой тройки». 
Писатель отводит значительное место обрисовке образа Сталина. И это 
вполне закономерно. И. В. Сталин во время войны и сразу же после 
победы находился в центре общественно-политической жизни партии и 
государства. Он возглавлял Центральный Комитет ВКП(б), был главой 
Советского правительства. С его именем народ связывал наши достиже- 
ния в строительстве социализма, победу над гитлеровским фашизмом. 

Писатель рисует образ Сталина в развитии, показывает присущие 
ему противоречия. Он дает развернутую оценку его положительных сто- 
рон— Сталин удивлял тех, кто с ним встречался, убежденностью, во- 
лей, глубоким проникновением в обсуждаемые вопросы, находчивостью, 
остроумием, организаторским талантом. В лучшие свои годы он опи- 
рался на деятельных людей, использовал их опыт, знания. Так было 
в Великую Отечественную войну. Так было и в дни мирной, бескровной 
битвы в Потсдаме. 

На Конференции Сталин твердо стоял на страже интересов своего 
государства, своего народа, народов других стран. Будь то послевоенное 
устройство Германии — она должна быть единым, демократическим, де- 
милитаризованным государством — или будущее Польши, Болгарии, 
Румынии, Венгрии, Югославии. Советская делегация видела эти страны 
свободными, с общественным и государственным строем, избранным са- 
мими народами, чтобы они жили в мире и дружбе с Советским Союзом 
и другими соседями. Поэтому Сталин дает решительный отпор попыт- 
кам делегаций стран Запада превратить Германию и освобожденные 
от фашизма государства в новые очаги раздора и войны, как это пы- 
тался делать Черчилль при многократном обсуждении, скажем, поль- 
ского вопроса. Позиция Сталина была ясна и -четка, потому что за ним 
стоял народ, большевики — «люди особого склада», легендарные строи- 
тели Магнитки, конструкторы оборонной промышленности, дипломаты, 
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старые подпольщики и молодые коммунисты — все, кому дороги инте- 
ресы мира и прогресса на земле. 

Что же касается отрицательных сторон Сталина, они показаны в ро- 
мане так же смело и правдиво: например, писатель резко осуждает на- 
рушения социалистической законности, обожествление Сталина, припи- 
сывание ему всех достижений государства и партии. 

В романе «Победа» автдр умело перебрасывает мостики от времен 
давно минувших, послевоенных — к нашим дням, к столице Финляндии 
Хельсинки, к Совещанию по безопасности и сотрудничеству в Европе. 
Сюда прибывают правительственные делегации тридцати пяти госу- 
дарств, чтобы подписать исторический документ, утверждающий между- 
народную разрядку, упрочение мирного сосуществования и сотрудниче- 
ства стран с различным общественным строем, сокращение вооружений, 
стабильность границ, развитие экономических и культурных связей. На- 
ступала новая эра во взаимоотношениях между государствами, наступал 
конец «холодной войне», авторами, глашатаями и оруженосцами кото- 
рой были Гарри Трумэн и Уинстон Черчилль. 

В Хельсинки приезжает правительственная делегация СССР во 
главе с Л. И. Брежневым. Советский Союз вместе с другими социали- 
стическими странами являлся инициатором этого исторического сове- 
щания. 

Совещание в Хельсинки — это в какой-то мере и результат Потсда- 
ма. Потсдам, замок Цецилиенхоф ни в коем случае забывать нельзя. 
На Конференции « Большой тройки» советская делегация добилась зна- 
чительных политических и дипломатических побед, и ей, Конференции, 
мы обязаны тем, что видим Европу, да и весь мир такими, какими они 
теперь есть, вот уже тридцать пять лет мы не знаем войны и живем 
в мире. «Есть незримая связь между тем, что было Тогда , — пишет Алек- 
сандр Чаковский , — и тем, чему предстоит совершиться Завтра». Об 
этой незримой и неразрывной связи времен и повествует его актуальный • 
политический роман « Победа » — интересное, значительное, многоплано- 
вое произведение. 
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Л1ЕКСЛН4Р ЧУКОВСКИЙ 


ПОБЕДИ 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РОЛДАН 

КНИГА ТРЕТЬЯ 


Глаѵа первая 

ВСЕГО ЧЕТЫРЕ БУКВЫ.. 

Телефонный звонок прозвучал так глухо,- что я не 
сразу взял трубку. Это был Вернер Клаус, мой зна- 
комый журналист из ГДР. 

— Гутен таг, Миша! Я звонил тебе не менее трех 
раз! Где ты был? 

Что я мог ответить ему? Уходил в плавание по 
далеким морям Истории? Вспоминал или просто ви- 
дел сны?.. Я сказал: 

— Проспал, прости. — И добавил извиняющимся 
тоном: — Звонок у моего аппарата очень тихий. 

— Долго вчера пил из тебя кровь этот американ- 
ский динозавр? — спросил Клаус. 

— Это не динозавр, Вернер, а очень больших 
размеров хамелеон. 

— Что ж, — согласился Клаус, — возможно, ты 
лучше меня разбираешься в политической зоологии. 

— Не всерда. Проглядел скорпиона. 

— Ужалил? 

— Похоже, что да. В самое сердце. 

— Нужно противоядие? . 

— Этот яд не смертелен. Но противоядия, пожа- 
луй, не существует. , 


©«Знамя», 1981 г. 

Первую книгу — см. «Роман-газета», 1979 г., №№ 14, 
.15, вторую книгу — «Роман-газета», 1980 г., № 18. 


■ — Думай о том, что завтра открывается совеща- 
ние. Отличный стимулятор самых положительных 
эмоций. Кстати, ты уже был в «Финляндии- 
тало»? , 

— Нет, — ответил я.- — Собирался пойти сегодня. 

— Ах, ты собирался! — иронически повторил Кла- 
ус. — А о том, что сегодня в два тридцать прибывает 
советская делегация, — это тебе известно? 

Он словно стукнул меня по затылку, этот Клаус! 

— Стыдно сказать, Вернер, но первый раз слы- 
шу, — пробормотал я, придя в себя от неожиданно- 
сти. — Ведь я оторван от основной группы советских 
журналистов.^ И вчерашний вечер на твоих глазах 
провел в 'бесцельной драчке. 

— Объявление о прибытии рашей делегации по- 
лучено в пресс-центре сегодня утром, — вчера ты ни- 
чего не мог узнать. Это первое. А второе: если ты 
оторван от своей группы, то это должно быть ком- 
пенсировано за счет социалистической интеграции. 
Короче, будем держаться вместе. 

— Делегация прибывает самолетом? 

— Нет, поездом, — ответил Клаус. 

— Вы едете на вокзал и... возьмете меня? — спро- 
сил я с робкой- надеждой. 

— 1 Кое-кто из наших ребят поедет. А мы — я в 
том числе — решили схитрить: будем смотреть при- 
бытие по телевидению. 

— Нет, — резко сказал я, — меня это не устраива- 
ет. Хочу видеть все воочию. В реальности. 
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— Ты плохо знаешь, как финны организуют те- 
леобслуживание, — укоризненно произнес Клаус. — 
Ручаюсь головой, что на экране ты увидишь боль- 
ше, чем на перроне вокзала. Короче, я раздобуду ма- 
шину и заеду за тобой через полчаса или чуть 
позже. Договорились? Сейчас без трех одиннадцать... 

В машине, кроме меня и Клауса, оказались еще 
двое мужчин. Один из них — финн — сидел за рулем, 
рядом с ним — Клаус. Второй наш спутник располо- 
жился на заднем сиденье. 

— Садись, — сказал мне Клаус, перегибаясь назад 
и распахивая заднюю дверцу машины. 

Мой сосед, приветливо улыбаясь, отодвинулся в 
левый угол. 

Прежде всего Клаус познакомил меня с финном. 
Его звали Эркки Томулайнен. Он работал в пресс- 
центре и, кроме родного, знал немецкий язЪік. Я по- 
нял это по тому, что, знакомя нас, Клаус говорил 
по-немецки. 

— А это, — продолжал Вернер, переходя на рус- 
ский и снова перегибаясь через спинку переднего 
сиденья в сторону моего соседа, — наш польский кол- 
лега Вацлав Збарацкий. Между прочим, у него 
есть какое-то дело к тебе. Верно, Вацлав? 

Поляку на взгляд было за тридцать. Несмотря на 
адскую жару, он был одет так будто собрался на 
прием к президенту Финляндии, — темный костюм, в 
нагрудном кармане белый платочек. 

— Я действительно хочу побеспокоить пана Во- 
ронова, —откликнулся тот извиняющимся тоном. 

Он вполне сносно говорил по-русски, этот Вац- 
лав! Пожалуй, только обращение к собеседнику в 
третьем лине обнаруживало в нем поляка. 

— Як услугам пана Вацлава, — последовал мой 
ответ. 

— Нет, нет, — заторопился поляк, — давайте не- 
сколько отложим наш разговор. Я хорошо понимаю, 
что сейчас мысли пана Воронова устремлены к вок- 
залу. Верно? 

— Не скрою, это так, — ответил я. 

— И я не скрою, что жду приезда вашей делега- 
ции с не меньшим нетерпением, чем ждал прибытия 
своей, — сказал Вацлав. — Поэтому с разрешения па- 
на я просил бы перенести наш разговор. 

— Пожалуйста,; — охотно согласился я. — Всегда 
рад помочь коллеге, если это в моих силах... 

Едва мы отъехали от гостиницы, я понял, что в 
сравнении со вчерашним днем условия езды по го- 
роду несколько изменились. На улицах стало больше 
полицейских, и Томулайнену часто приходилось оста- 
навливать машину по их сигналу, чтобы дать дорогу 
черным лимузинам с флажками разных государств. 
Один раз мы остановились, чтобы пропустить вере- 
ницу грузовиков с плетеными корзинами, наполнен- 
ными клубникой. 

— Хорошо бы попробовать, — усмехнулся я. 

— Завтра попробуете, — сказал по-немецки Тому- 
лайнен. — Можете съесть хоть целую корзину. Бес- 
платно. — И в ответ на мой вопросительный взгляд, 
отразившийся в водительском зеркальце, пояснил: — 


Это подарок участникам совещания от финских са- 
доводов. 

Томулайнен добровольно Взял на себя обязанно- 
сти гида — сдержанного, немногословного, но не про- 
пускающего ни одной важной подробности. Благода- 
ря ему я смог из окна машины обозреть снаружи 
здания редакций крупнейших финско-шведских газет. 
Академию Сибелиуса, Зоологический музей, финский 
парламент... 

Дворец «Финляндия» вырос перед нами, когда мы 
уже приблизились к последнему повороту. Длинный, 
приземистый, белоснежный, он напоминал причудли- 
*вой формы льдину, отколовшуюся от гигантского 
айсберга. 

По требованию полицейского мы оставили маши- 
ну на стоянке метрах в полутораста от Дворца и 
направились к маленькому, одноэтажному желтова- 
того цвета домику. 

— Куда' же мы идем? — спросил я.. 

— Сейчас увидишь, — с загадочной улыбкой отве- 
тил Клаус, подталкивая меня вперед, к двери. 

Перешагнув порог, я остановился в недоумении. 
Несколько девушек в изящного покроя голубой уни- 
форме стояли в центре комнаты, держа в руках ка- 
кие-то странные инструменты, отдаленно напоминав- 
шие миноискатели военных лет, — нечто вроде палок 
с металлическими кольцами на концах. Комнату пе- 
ресекал длинный, узкий стол. За ним правый угол 
помещения был прикрыт тяжелой темной шторой. 

Девушки были не только красивы, а и чрезвы- 
чайно любезны. Одна из них с очаровательной улыб- 
кой сказала мне по-английски: 

— Милости просим сюда. 

Томулайнен за меня ответил ей что-то по-фински, 
очевидно, объяснил, ’чтр я не американец, не англи- 
чанин, а русский, потому что девушка немедленно 
произнесла по-русски, хотя и с акцентом: 

— Добро пожаловать! 

В то же мгновение она подняла свое странное 
приспособление и, не касаясь меня металлическим 
кольцом, быстрым движением сверху вниз, как бы 
измерила мой рост. 

Эта короткая процедура сопровождалась неизвест- 
но откуда раздавшимся гудением, словно надо мной 
вился невидимый шмель. Мои спутники расхохота- 
лись. Девушка укоризненно взглянула на них и ска- 
зала, обращаясь ко мне: 

— Сюда, пожалуйста, ващ металл... ч 

— Металлические вещи? — переспросил я по-ан- 
глийски, чувствуя, что- ей с трудом дается русский. 

— Да, да, — радостно ответила она. 

Какого дурака-простофиіію я свалял! Конечно 
же, в этой комнате производилась проверка на безо- 
пасность, подобная тем, каким мне не раз в послед- 
ние годы приходилось подвергаться в аэропортах. 
Только вместо мрачноватых с цепким взглядом муж- 
чин в строгих штатских костюмах или полицейской 
форме, выполняющих обыкновенно функции" прове- 
ряющих, финны привлекли к этому делу девушек, 
которым впору было бы выступать на конкурсах 
красоты. 
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Я покраснел' от смущения за свою недогадливость 

и стал поспешна выкладывать на стол: ключ от че- 
модана, авторучку с металлическим колпачком, не- 
известно как оказавшиеся у меня в кармане канце- 
лярские скрепки, снял с руки часы... 

При повторной проверке я был реабилитирован — 
«миноискатель» молчал, хотя девушка проделывала 
Свою работу, несмотря на расточаемые ею улыбки, 
очень тщательно. . 

— Все в порядке, — сказала она с таким удовлет- 
ворением, будто сама благополучно прошла проверку 
на безопасность... 

За черной занавесью, где я затем оказался, не 
было ничего примечательного,' но я сразу же понял, 
что проверяюсь здесь уже рентгеном. 

Вышел я в дверь, противоположную входной, и 
стал дожидаться моих спутников. Теперь у меня бы- 
ло больше возможностей хорошенько разглядеть зда- 
ние Дворца. Здесь оно производило иное впечатле- 
ние. Беломраморный дворец стоял на берегу озера, и 
архитектор так умело «вписал» его в склон горы, что 
отсюда оно казалось огромным. 

Из двери за моей спиной поочередно вышли Клаус 
и Томулайнен. Не было только нашего Вацлава. Ми- 
нуло не менее пяти минут, прежде чем поляк появил- 
ся тоже. 

— Хотел пронести бомбу? — смешливо спросил 
его по-русски Клаус. 

— Хотел договориться о свидании с девушкой, — 
щуря свои васильковые глаза, ответил Вацлав и до- 
бавил: — После совещания, конечно, чтобы не в 
ущерб делу. 

— Удалось? — спросил я. 

— Черта с два! — усмехнулся Вацлав. — Они тоже 
не хотят отвлекаться от своего дела. Говорят: сна- 
чала проведем конференцию, а уж потом все осталь- 
ное. Словом, хоть и шутят, но службу знают. 

— Зато теперь все мы чисты, как ангелы! — йе 
без иронии сказал Клаус. 

— Когда в город приезжают полторы тысячи жур- 
налистов со всего мира, не говоря уже о многих дру- 
гих чужестранцах, никакая предосторожность не яв- 
ляется лишней, — назидательно резюмировал -Тому- 
лайнен и увлек нас к главному подъезду Дворца. 
Сплошь застекленный, он казался как бы припеча- 
танным к Дворцу карнизом из черного мрамора. 

Войдя внутрь, я увидел лестницу, ведшую куда-то 
вверх, беломраморные колонны, точнее — верхнюю их 
половину, и два ряда устремленных ввысь светильни- 
ков. Изнутри здание представлялось каким-то ска- 
зочным, фантастическим. В нем не было четкого де- 
ления на этажи: различные его отсеки и уровни име- 
ли как бы разное количество этажей, и трудно было 
определить, на какой из плоскостей мы в данную 
минуту находились. Обитые черной кожей диваны 
контрастировали с белой колоннадой, а черный мра- 
мор панелей создавал фон, на котором белая мебель 
казалась отлитой из чистого льда или отформован- 
ной из снега. 

— Где же будет происходить само' заседание? — 
поинтересовался я. 


— Сейчас пока жус— сказал Томулайнен, повел 
меня к одной из дверей и открыл ее. 

Мне подумалось, что надо смотреть вверх. Но 
оказалось, что сам я находился на одном из верхних 
этажей Дворца и смотреть нужно вниз. 

Зал поразил меня своей величественной простотой. 
Вся передняя часть его была уставлена вплотную 
придвинутыми один к другому рабочими столиками, 
и на каждом из них лежали совершенно одинаковые 
черные портфели. Перед столиками располагалась 
своего рода эстрада — невысокое, но сплошное — от 
стены до стены — возвышение. На заднем плане это- 
го возвышения располагались в ряд белые кабины 
для синхронного перевода, на переднем плане — пят- 
надцать кресел... 

— А для кого же эти кресла? — спросил я. 

— Это увидим завтра, — с загадочной улыбкой 

ответил Томулайнен. — Сейчас следует подумать, где 

будем сидеть мы сами... 

< 

Воронов и трое его спутников поднялись этажом 
выше и увидели ряд телевизоров, из которых доно- 
сились приглушенные звуки. Телевизоров было мно- 
го, не менее двух десятков, и у некоторых из них уже 
расположились зрители с целлофановыми журналист- 
скими карточками на пиджаках, куртках или ру- 
башках. 

Воронов заметил, что цветные изображения на 
экранах телевизоров неодинаковы. На одних — хель- 
синкские улицы, на других — летное поле аэродрома, 
на третьих — президент Кекконен, дающий интервью 
журналисту... 

Воронов хотел спросить Томулайнена, что именно 
говорит президент, но финский коллега куда-то ис- 
чез. 

Устроились за столиком в креслах против одного 
из телевизоров. Официант принес из бара четыре 
кружки ледяного пива. На экране телевизора цвели 
пунцовые розы — очевидно, передача велась из ка- 
кого-то хельсинкского парка. 

— Послушай, Вернер, ты случайно не спутал 
время прибытия нашей делегации? — спросил Клауса 
Воронов. Ему как-то не, верилось, что вот на этом 
же самом экране, на котором сейчас безмятежно цар- 
ствуют цветы, отразится событие, ради которого они 
явились сюда. 

— Можешь проверить, — ответил Клаус, кивнув в 
сторону Томулайнена-, который возвращался к столи- 
ку и нес под мышками какие-то туго набитые папки. 

Томулайнен, немного понимавший по-русски, во- 
просительно поглядел на Воронова. 

— Боюсь пропустить прибытие нашей делега- 
ции, — улыбнулся ему Воронов. 

— Не пропустите, о том заботится оператор теле- 
видения, — спокойно ответил финн. — Делегация при- 
будет в два тридцать. Вот тут все сказано, — посту- 
чал он пальцами по одной из принесенных папок, 
подавая ее Воронову. — Об этом сказано и о мно- 
гом другом. Я получил это в пресс-центре. Для вас. 

Воронов раскрыл папку. На листке, лежавшем 
поверх других бумаг, прочел: 
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«СЛУЖБА ПРЕССЫ 

Прибытие советской делегации на вокзал — около 
2.30 дня. Вход для прессы на платформу — через за- 
падные ворбта вокзала. Выход на платформу для 
представителей прессы только по специальным .удо- 
стоверениям. 

Расположение корреспондентов на платформе ука- 
зано в прилагаемой карте. (Для фотографов отведено 
место на восьмом пути, поезд прибывает на седь- 
мой.) Советская делегация покинет вокзал через зал 
для почетных гостей .(расположенный в восточном 
крыле вокзала) и разместится по автомобилям" на 
центральной вокзальной площади. 

Из соображений безопасности во время прибытия 
делегации вокзал будет закрыт. Органам печати, же- 
лающим получить фотографии отъезда машин от вок- 
зала, рекомендуется иметь на площади специальных 
фотографов». 

«Все в порядке! 1 — обрадованно подумал Воро- 
нов. —Около 2.30... Черным по белому... А что тут 
еще за ксерокопии какие-то: «Генеральная- инструк- 
ция для прессы», «Организация работы ‘ прессы во 
Дворце «Финляндия», «Инструкция для прессы, об- 
служивающей аэропорт», «Генеральная информация 
для участников»... На этом документе Воронов за- 
держался, его внимание приковали слова: «Третий 
этап Совещания по безопасности и сотрудничеству в 
Европе, которому предстоит состояться в Хельсинки, 
начнется 30 июля 1975 года в 12 дня и закончится 
1 августа 1975 года в 6 часов вечера...» 

«Какая четкость! Какая блестящая организация 
дела!» — восхитился Воронов. , 

Ему довелось бывать во многих международных 
пресс-центрах, но такого уровня технического обеспе- 
чения нелегкого труда журналистов он не встречал 
еще нигде. И нигде, кажется, не было к их услугам 
такого количества электроники и автоматики: десят- 
ки телефонов международной связи, телетайпов, те- 
лемониторов, с помощью которых можно следить за 
ходом совещания, не выходя из комнаты, отведен- 
ной в пресс-центре каждому из крупнейших инфор- 
мационных агентств. Но главное — по крайней мере 
для Воронова это было главным — десятки телевизо- 
ров, расположенных в галерее; они давали возмож- 
ность любому из журналистов в короткое время «по- 
бывать» везде: на аэродроме, вокзале, городских 
улицах, в здании парламента, во дворце президента 
страны... 

Снова Воронов вспомнил маленький тихий городок 
в Германии — Потсдам и его окраину Бабельсберг, 
где был в далеком уже 1945 году, во время пере- 
говоров глав трех держав-победительниц: СССР, 
США и Англии: представлял Совинформбюро. В зал, 
где совещались Сталин, Трумэн и Черчилль, коррес- 
пондентов не допустили. Тем не менее им удавалось 
всеми правдами и неправдами узнавать многие ин- 
тересные подробности о ходе переговоров. 

Нет, Воронов не хотел сравнивать то событие и 
это, сегодняшнее; Потсдам и Хельсинки. Понимал, 
что каждое из них займет свое важное место в 
истории. 


И все же именно на фоне Потсдама рельефнее 

вырисовывалось значение Хельсинкского совещания. 
Здесь, как равноправные, будут присутствовать и та- 
кие государства, само существование которых в их 
сегодняшнем виде в Потсдаме надо было еще от- 
стоять. 

Не допустить социализм в Восточную Европу — 
вот чего хотели наши партнеры по переговорам в 
Потсда-ме. А сегодня, в Хельсинки, социалистические 
страны Европы присутствуют как равноправные, при- 
знанные всем миром. 

Потсдам представлялся Воронову как бы преды- 
сторией завтрашнего Совещания. Предысторией те- 
перь уже давней. Но Воронов знал: была и новейшая 
предыстория. Она имела свои' даты, свою хро- 
нологию. 

Воронов в задумчивости перелистал еще раз до- 
кументы из принесенной Томулайненом папки. На 
каждом из них был некий гриф: «С5СЕ». «Что сие 
означает?» — подумал он. Но уже через минуту, с по- 
мощью того же Томулайнена, расшифровал эту аб- 
бревиатуру. По-русски она означала: «Конференция 
по безопасности и сотрудничеству в Европе». 

Всего четыре буквы, но сколько за ними труда, 
сколько споров, сколько столкновений! 

О, Воронов достаточно хорошо изучил ход под- 
готовки к Хельсинкскому совещанию. Свою первую 
статью о нем он написал в середине семьдесят 
третьего года. Тогда в столицу Финляндии съехались 
министры иностранных дел из Европы, Соединенных 
Штатов и Канады. Но многосторонние подготовитель- 
ные консультации начались еще с конца семьдесят 
второго года. Об этом, «первом этапе» Воронов знал 
только по документам, и статья получилась слиш- 
ком оптимистичной. Она была пронизана верой в 
то, что мир стоит уже на пороге Совещания. Впро- 
чем, в этом ошибся тогда не только Воронов. Очень 
многим хотелось верить в близкую победу здравого 
смысла, а до нее было еще далеко — долгие месяцы, 
даже годы. 

Второй этап — самый длительный и самый труд- 
ный — протекал в Женеве с августа 1973 года во 
июль 1975-го. Воронов был там. Конечно, не в соста- 
ве советской делегации, а опять-таки как корреспон- 
дент. И каждый вечер он старался тогда «поймать» 
советского дипломата Ковалева. Иногда это удава- 
лось, иногда нет. Иногда Ковалев, измученный бес- 
конечными заседаниями, • наотрез отказывался ком- 
ментировать только что закончившийся раунд пере- 
говоров, иногда двумя-тремя сжатыми фразами да- 
вал Воронову понять специфику сегодняшней встречи 
с представителями западных держав. Но главным 
источником информации были, разумеется, пресс-кон- 
ференции, на которых выступали либо тот же Ко- 
валев, либо кто-нибудь другой из советских дип- 
ломатов. 

В ходе жарких, подчас изнурительных дискуссий 
представители тридцати пяти государств, вырабаты- 
вали такие формулировки, которые были бы прием- 
' лемы для всех. Это давалось нелегко, очень нелегко. 
Но к середине лета 1975 года было достигнуто со- 
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гласив по всем Ъсновным вопросам н разработан 

проект заключительного документа. 

Лишь после того наступил третий этап — сего- 
дняшний. На этот раз ^Совещание должно проходить 
на высшем .уровне. Предстоит утверждение женев- 
ского проекта. 

...И вот теперь Воронов сидел в кресле, в окру- 
жении других журналистов. Он видел, что пресса 
социалистических стран представлена здесь очень 
широко. 

«Можно ли было все это предвидеть, предсказать 
три десятка лет назад? — размышлял Воронов. — • 
Можно ли было представить, что вопросы, по кото- 
рым шли такие непримиримые бои в Цецилиенхофе, 
в конце концов будут приведены к общему знайе- 
нателю, — появится документ, устраивающий всех?.. 
Значит, люди поумнели за эти тридцать лет? Или 
«ястребы» убедились в тщетности «холодной войны», 
в невозможности воспрепятствовать социалистическо- 
му развитию тех стран Европы, которые так третиро- 
вались тогда Трумэном и Черчиллем, хотевшими за- 
ставить их жить по образу и подобию США и Анг- 
лии? Или сыграл свою важнейшую роль тот факт, 
что в середине 60-х годов к руководству в Советской 
стране, в нашей Коммунистической партии пришли 
люди, до конца убежденные в том, что нет таких 
усилий, которые не стоило бы затратить для обрете- 
ния долгого, прочного мира, и это их убеждение, их 
активная борьба на международной арене впервые 
с момента возникновения Советского государства 
могли опереться на новое соотношение сил, на не- 
бывало возросшую мощь социализма? С этим вы- 
нуждены теперь считаться все, даже «ястребы». 

Но может быть* и этим не исчерпывается ответ 
на вопрос: почему именно в наши дни стали возмож- 
ны «Хельсинки»? Может быть, причина еще глубже— 
сама история предопределила возможность такого 
Совещания? Это не фатализм, а констатация реально 
сложившихся условий политической, экономической и 
материальной жизни. Почему, например, советский 
искусственный спутник Земли стал из. мечты реаль- 
ностью именно в пятьдесят седьмом году, а не рань- 
ше? Ведь были же для этого свои причины! Есть 
они и в данном случае. И главная из закономерно- 
стей, обусловивших возможность Хельсинкского со- 
вещания, заключается в том, что именно теперь 
установилось военно-стратегическое равновесие меж- 
ду миром социализма и Миром капитализма!» 

Так думал Воронов, не отрывая глаз от экрана 
телевизора. 

...Десятки миллионов глаз следили за этим по- 
ездом, медленно приближающимся к перрону Хель- 
синкского вокзала 29 июля ^1975 года. Наконец он 
остановился. Чуть слышно лязгнули буфера. От груп- 
пы встречающих членов правительства Финляндии 
отделился немолодой высокий, худощавый человек и, 
сопровождаемый офицером, видимо, адъютантом, по- 
дошел к одному из вагонов. 

— Смотрите, Кекконен!) — воскликнул Клаус. 

Президент Финляндии сердечно поздоровался с 
Леонидом Ильичом Брежневым — главой советской 


делегации, радушно пожал руки Громыко, Черненко 
и Ковалеву. 

«А все-таки я' счастливый человек, — в который 
уже раз подумал Воронов, — быть в Потсдаме и че- 
рез тридцать лет иметь возможность увидеть вот 
это!..» 

Мысленно он поблагодарил Клауса за идею — 
наблюдать прибытие советской делегации по теле- 
видению. Много ль бы он увидел, стоя в толпе 
журналистов, на одной из двух железнодорожных 
платформ, подогнанных к перрону? Только церемо- 
нию встречи. А теперь каждый шаг делегации, выра- 
жения лиц были у него на виду. 

Вдруг ослепительный свет ударил Воронову пря- 
мо в глаза. Он даже зажмурился, потом резко по- 
вернул голову и увидел Чарли Брайта... 

— Хэлло, Майкл! — крикнул Брайт, встретив мой 
злой взгляд. 

— Тебе, кажется, положено быть на аэродроме?— 
насмешливо спросил я. 

— Уже отдежурил там всю ночь. И никак не ду- 
мал, что такой удачный снимок Сделаю не там, а 
вот здесь. Русский, поляк и немец сидят рядом, поч- 
ти в обнимку! Такое фото скажет о многом. 

Действительно, справа и слева от меня сидели 
Вацлав Збарацкий и Вернер Клаус, положив руки 
на мои плечи, — так им было удобнее сидеть на под- 
локотниках моего кресла. 

— Мы не собирались позировать, — сухо сказал 
Клаус по-английски, — но если такое толкование... 
что ж, тем лучше. 

— В Потсдаме подобную фотографию сделать 
было бы трудно, как думаешь, Майкл-бэби? — ус- 
мехнулся Чарли. 

— Тем и дорого Хельсинкское совещание, — впол- 
не серьезно сказал Збарацкий. И добавил: — В том 
числе и этим... 

Я уже собрался было направиться к выходу, ког- 
да Вацлав несмело напомнил: 

— Пан Воронов обещал мне... 

1 — Ну, конечно, конечно! — громче, чем это было 
необходимо, откликнулся я, безмолвно упрекнув се- 
бя: «Ведь мог бы уйти, забыв о* просьбе этого веж- 
ливого молодого поляка». А 'вслух продолжал: — Я 
полностью к вашим услугам. Может быть, зайдем 
в бар? 

— Честно говоря, мне надоели бары, слишком 
уж много их повсюду, — ответил поляк. — Впрочем, — 
торопливо поправился он, — если у пана есть же- 
лание пойти В бар... 

— Нет, нет, — прервал его я. — Давайте присядем 
где-нибудь здесь. 

Мы устроились в одном из холлов, подальше от 
телевизоров, опустились в мягкие кресла. 

— Итак... -г- произнес я, — нахожусь в полном рас- 
поряжении моего польского товарища... 

— Да, да, товарища, — согласно повторил Вац- 
лав. — Русских, наверное, коробит наша форма обра- 
щения — «пан». С этим словом связаны неприятные 
для нас, коммунистов, ассоциации. Но мы решили 


сохранить его. Иногда человека трудно назвать «то- 
варищем», а «гражданином» — с'лишком уж казенно. 
«Пан» более вежливо. И нейтрально. Немцы тоже 
сохранили в обращении «хэрр» и «фрау», —добавил 
он, как бы подкрепляя свои доводы. — Итак, ле бу- 
ду зря тратить время пана Воронова. Перейду к 
делу. Сегодня, когда мы собирались ехать за вами, 
пан Клаус сказал, что знает вас давно, еще с Потс- 
дамской конференции. Вот я и решил тогда, что вы 
можете оказать мне неоценимую услугу. Дело в том, 
что я пишу книгу... — Он, как мне показалось, сму- 
тился и умолк. 

— Какую же? — заинтересованно спросил я, ста- 
раясь ободрить собеседника. 

— У нее еще нет названия. В общем, это будет 
книга о Потсдамской конференции. 

Я вежливо спросил: 

— И чем же я могу быть вам полезен, пан Вац- 
лав? < ‘ 

— Видите ли, — ответил он, — мною многое прочи- 
тано об этом важном событии, но сам я, как вы по- 
нимаете, на конференции не был. Детей туда не пу- 
скали, — улыбнулся он. 

— Туда и взрослых-то пускали с оглядкой, — в 
тон ему ответил я. 

— Да, да, я знаю! Журналисты бунтовали, Чер- 
чилль вызвался их «усмирить»... Все это мне из- 
вестно. « 

— О чем же вы хотели спросить меня? 

— Видите ли, вы единственный русский, который 
был так или иначе причастен к конференции и кото- 
рого я теперь знаю лично. Именно из уст русского 
мне хотелось бы услышать откровенное мнение: по- 
чему советская делегация была столь непоколеби- 
мой, когда дело коснулось возвращения Польше ее 
исконных западных и северных земель? 

— Потому что это было справедливо, — не заду- 
мываясь ответил я. 

— Справедливость, к сожалению, далеко не все- 
гда является главным критерием в межгосударствен- 
ных отношениях. Я хочу сказать, не для всех. Гит- 
лер, например, утверждал, что, когда какой-либо на- 
род начинает много рассуждать о справедливости, 
это значит, что он слабеет. Впрочем, конец Гитлера 
показал, как следует относиться к его претензиям 
на глубокомыслие. Так вот... 

Вацлав явно волновался. И как мне подумалось, 
причина волнения состояла в том, что я, русский, 
могу неправильно истолковать смысл и цель его во- 
просов. 

— Вы спросили, почему советская делегация кате- 
горически поддерживала требования Польши? — на- 
помнил ему я. 

— Вот именно! В ряде западных источников ут- 
верждается, что Советский Союз... — вы простите, это 
не мое мнение! — ; был озабочен только тем, чтобы 
воспрепятствовать восстановлению довоенного сани- 
тарного кордона. Потому он якобы и шел на все, 
чтобы расположить к себе Польшу... Я не верю, что 
причина только в этом, но доказательств найти не 
могу. Мне известно, товарищ Воронов, что вы не 


сидели за столом переговоров. Однако вам, конечно 

же, довелось встречаться с людьми, бывавшими на 

заседаниях, вы... если можно так. выразиться, дышали 
воздухом Бабельсберга. Так где же, по-вашему, ис- 
тина? Ведь если бы русские уступили в польском 
вопросе и согласились перенести западную границу 
Польши восточнее, им наверняка удалось бы заста- 
вить союзников быть сговорчивее и выторговать не- 
мало для своей страны. Однако советская делегация 
не пошла на уступки за счет Польши. Почему? Я— 
член ПОРП, товарищ Воронов, а вы, я зн#о, тоже 
коммунист. Речь идет о далеком прошлом. Все это 
перестало быть государственной тайной. Давайте же 
говорить откровенно. 

— Сформулируйте свой вопрос более четко,— по- 
просил я. 

— Хорошо! — обрадовался Вацлав, придвигаясь 
ближе ко мне. — Итак, не секрет, что волею судеб 
на протяжении довольно длительного отрезка исто- 
рии взаимоотношения России и Польши развивались 
довольно... напряженно. Я говорю, разумеется, о ста- 
рой, царской России. Однако мы, коммунисты, долж- 
ны смотреть правде в лицо и видеть, что в нашей, 
точнее, в моей стране до сих пор еще существуют 
антирусские элементы, которые в то же время, как 
правило, являются и антисоциалистическими. Иногда 
к ним прислушивается часть молодежи, особенно ка- 
толической, которая сама не видела и не пережила 
того, что выпало на долю вашего поколения. Я не 
пишу книгу, которая охватила бы весь Потсдам. Ме- 
ня прежде всего интересует так называемый поль- 
ский вопрос. И я хочу сказать о нем истинную прав- 
ду.' Во имя и для пользы наших сегодняшних отно- 
шений. 

— : Правда заключается в том, — ответил я,— что 
после революции в России поставлен крест на цар- 
ской шовинистической политике. Тем не менее бур- 
жуазная Польша внесла свой вклад, и немалый, в 
дело русской контрреволюции. 

— Вы имеете в виду?.. 

— Да, да. То же, что и вы. Ведь вы, несомненно, 
знаете историю своей страны и должны помнить, ка- 
кую роль сыграл в этом Пилсудский, став диктато- 
ром Польши. Уже в девятнадцатом году Польша 
участвовала в антисоветской интервенции, а в двад- 
цатом полвские войска вторглись в пределы Совет- 
ской России, временно заняли Киев, и Пилсудского 
поздравил тогда король Англии. Вы спросите меня, 
Вацлав, зачем я все это напоминаю? Затем, чтобы 
помочь вам отбить охоту у политических спекулянтов 
паразитировать на истории русско-польских отноше- 
ний. Кстати, напомните им, что польские и русские 
революционеры выступали совместно еще в пятом 
году, а Пилсудский уже тогда создавал террористи- 
ческие «боевые группы», которые стремились внести 
разлад в революционное движение. 

— Да, так было, — задумчиво произнес Вацлав. 

— Напомните и другое, — продолжал я. — Что 
польские патриоты и бойцы Красной Армии дрались 
бок о бок за освобождение Польши от фашистской 
оккупации. И, наконец, разъясните, что вопрос о рас- 
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ширении польской территории на западе и севере 

был включен в документы Ялтинской конференции 
по настоянию Советского Союза. Существовала ли у 
нас какая-то скрытая цель для таких настояний, не 
записанная в решениях Ялты и Потсдама? Да, су- 
ществовала. Не скрытая, разумеется, а только не 
записанная в решениях. Движения души трудно от- 
разить в официальных документах... Так вот, нашим 
душевным стремлением было подвести черту под не- 
добрым прошлым, открыть новую эпоху в истории 
польско-Советскйх отношений. Напишите об этом в 
своей книге, это истинная правда. 

Вацлав молчал, сосредоточенно сведя брови над 
переносицей. 

— Все? — спросил я. 

— г Нет! — воскликнул он. — Есть еще один воп- 
рос. Некоторые западные источники утверждают, буд- 
то Бер^т требовал расширения границ Польши по 
удазке Советского Союза. Как бы вы сформулировали 
ответ? 

— Наоборот. 

• — То есть.» 

— Сталин, требуя расширения границ Польши, 
выражал волю польского народа. 

— Значит, если бы Сталин... — начал Вацлав, но 
я Прервал его: 

— Хотите деталь для своей книги? Вот она. Из 
достоверных источников. Когда переговоры в Це- 
цилиенхофе, казалось, зашли в тупик именно по 
польскому вопросу, Сталин в конфиденциальной бе- 
седе с Берутом предложил: «Может быть, следует не- 
много уступить Западу?» Берут ответил: «Нет, ни- 
когда!» 

— Так ответил... Сталину?! — недоверчиво и вместе 
с тем восхищенно переспросил Вацлав. 

— Вот именно! И Сталин сказал ему: «Что ж, 
если позиция Польши неизменна, мы будем под- 
держивать ее. До конца!» А теперь у меня к вам 
вопрос: почему вы взялись писать книгу о Потсдаме, 
а не о Хельсинкском* совещании? То — далекое про- 
шлое. Это — животрепещущее настоящее. Вы не были 
в Потс^ме, а сегодня вы свидетель величайшего 
события современности. Почему же... 

— Потому, — поспешил с ответом Вацлав, не дав 
мне закончить вопрос. — Потому что историю нельзя 
рассекать на части, как. Скажем, говядину, отбирая 
филейчики и бросая остатки собакам. Я не могу, не 
обратившись к Потсдаму, объяснить своим сверст- 
никам и тем, кто моложе нас, как Польша вернула 
себе свои исконные земли. Не объяснишь и того, 
почему . сегодня главы тридцати пяти государств, 
а не трех, как было в Потсдаме, собрались здесь, 
чтобы подтвердить главные из потсдамских решений. 
Не объяснишь без описания той борьбы, которую 
все эти годы вели ваша и другие коммунистические 
партии за мир, за разрядку. Одно без другого — это 
начало без окончания или окончание без начала... 

В тот вечер я вернулся в отель поздно. Часа три 
провел у телевизора, наблюдая прибытие и встречи 
делегаций. По воле ТВ я переносился то в аэропорт, 


то на вокзал, то на привокзальную площадь. Потом 
осматривал Дворец и там же в пресс-баре пообедал. 
Было уже около 10 вечера, когда все тот же любез- 
ный финский коллега довез меня до гостиницы. 

Портье радостно, будто только этого он и ждал, 
приветствовал меня, перемежая финские слова с рус- 
скими. Пбтом сунул руку в «пиджин холз» — раз- 
деленный на соты огромный стеллаж за спиной — и 
вытащил два почтовых пакета. Он передал их мне. 
Я удивился: от кого бы это? 

Держа в руках ключ и пакеты, я поднялся в свой 
номер. Бросил корреспонденцию прямо на постель. 
Один из пакетов был слишком толст для обыкновен- 
ного письма, а вот в тонком и длинном наверняка 
находилось письмо. 

Надрываю конверт из плотной белой бумаги, с 
какими-то едва заметными синеватыми прожилками. 
Развертываю сложенный трижды в длину лист. Текст 
английский, напечатано на машинке: 

«Мой дорогой мистер Воронов! После нашего 
вчерашнего разговора вы вряд ли считаете меня 
обладателем хотя, бы одного из симпатичных вам 
свойств характера. Хочу убедить вас, что обладаю 
по крайней мере одним — обязательностью. Архива- 
риус из Госдепа, приданный нашей делегации (аме- 
риканской, сэр, американской!), обнаружил в куче 
захваченной им «справочной» макулатуры брошюру 
некоего Чарльза А. Брайта и по моей просьбе пре- 
зентовал ее мне. Мог ли я отказаться от удовольст- 
вия предоставить вам возможность удовлетворить 
свое жгучее любопытство относительно нашего об- 
щего знакомого? 

Искренне — Стюарт ». 

Я забыл обо всем. О Клаусе, о Стюарте, о пред- 
стоящей конференции, о том, что уже поздно. 

Вот она, эта книга... нет, брошюра... Сколько 
страниц?.. Ага, всего тридцать две. Мягкая обложка. 
На ней фото: в плетеных креслах сидят Сталин, 
Трумэн и Черчилль. Шары на подлокотниках чер- 
ные, — значит, снимок сделан до того, как мы их на- 
ждачили. Сверху имя автора — Чарльз Аллен Брайт. 
Ниже — заглавие: «Правда о Потсдаме». Страница 
первая, заголовок: «Чего он от нас хотел?» Читаю. 
Он — это Сталин, и хотел он от Трумэна и Черчилля 
свободы действий в Европе. Хотел превратить всю 
Восточную Европу в военный коммунистический 
лагерь. Первоначальным намерением русских было, 
оказывается, советизировать Германию. Цитаты из 
Декларации ЦК КПГ от 11 июня 1945 года: «На- 
ционализация крупной земельной собственности»... 
«Национализация коммунального хозяйства»... «На- 
ционализация», «национализация»... Но ведь... ведь 
это 'я сам дал Брайту эту декларацию! Конечно, не 
для того, чтобы он, вырывая из контекста отдельные 
слова и фразы, так подло извратил ее... 

Глава «Скандал»: некий русский журналист, 
решившийся защищать действия Красной Армии во 
время Варшавского восстания, публично разоблачен 
немкой польского происхождения, участницей вос- 
стания. 


Следующая глава — «Поляки»: приезд в Бабель- 
сберг польской делегации — «русских марионеток»... 

Что ж, выходит, Стюарт правильно ответил вчера 
на мой вопрос о книге Чарли. При этом он назвал 
ее анахронизмом. 

Черта с два, анахронизм! Пока существуют такие, 
как вы, мистер Стюарт, и такие, как мистер Брайт, 
неправомерно называть анахронизмом антисоветскую 
стряпню. 

Впрочем, Стюарт всегда был нашим врагом. И 
действовал соответственно. Но Брайт?! 

Вспоминая июльский вечер сорок пятого года, я 
снова — на этот раз уже не как участник, а как 
"блюдатель — со стороны — увидел и Чарли и себя 
самого в его «джипе». После помолвки ЧарЛи с 
Джейн, то ли инсценированной специально для меня, 
то ли настоящей... Так или иначе, теперь-то я зраю 
точно: Джейн стала его женой, и бунгало у них есть, 
и плавательный бассейн... Сладкая жизнь! 

О чем мы спорили тогда, в «джипе»? Кажется, 
о любви и счастье. И о преданности тоже... Как со- 
вместить эти понятия с укусом скорпиона? 

А ведь именно скорпионом оказался Брайт. Не мог 
не укусить. ‘Кроме «скорпионьева рефлекса», им на- 
верняка руководило и другое — «инстинкт выгоды». 
Какой? Самой элементарной: враги СССР, ве-' 
роятно, хорошо заплатили «очевидцу», согласивше- 
муся подтвердить, что договориться с нами не- 
возможно. 

Но ведь договорились все-таки! Открывающееся 
завтра Совещание — лучшее тому доказательство. 
Впрочем, кто знает, что еще мол^ет случиться в буду- 
щем?.. • 

Я снова перечитал последние страницы книжки 
Брайта. Там он утверждал: принятые в Потсдаме 
решения необязательны, поскольку мирная конферен- 
ция не состоялась. Трумэн — ангел во плоти, Довер- 
чив. А разве можно доверять Сталину?! Черчилль 
ненавидел русских, потому что имел долгий опыт об- 
щения с ними. Не хотел возвращаться в Потсдам Не 
из-за поражения на выборах, а просто потому, чтоше 
видел смысла в переговорах < с русскими. Мирная 
конференция не состоялась потому, что, потерпев 
поражение в Потсдаме, Сталин отгородил свою 
империю от цивилизованного мира «железным 
занавесом». % 

Глава «За чечевичную похлебку» начинается 
знакомой мне отвратительной фотографией советского 
солдата с лицом кретина. Вторым планом на ней — 
Рейхстаг, Бранденбургские ворота. Подпись под фото- 
графией: «Русские солдаты за бесценок скупают у 
немцев последнюю сорочку». 

Чего только не было в этой мерзкой брошюрке! 
Казалось, не существовало ни одной хулы, ни одного 
проклятия по адресу Потсдама, — а сколько мне 'при- 
ходилось читать их на страницах западных, особенно 
американских и английских газет в «послепотсдам- 
ские годы»! — которые не присутствовали бы в этом 
политико-порнографическом сочинении. 

Все же я был прав, высказывая сомнение в спо- 
собности Брайта написать книгу. То, что я сейчас 
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держал в руках, можно было назвать как угодно. 

но только не книгой. Больше всего, пожалуй, это 
походило на полицейский рапорт. По топорности 
выражений, во всяком случае. Да и по тому, как 
автор пытался иногда использовать свой так назы- 
ваемый «эффект присутствия». Делал он это подло, 
безнравственно: свои безапелляционные суждения 
подкреплял ссылками только на то, что «мне ска- 
зали», «однажды слышал» и т. п. 

Не нуж,но было задавать Чарли вопрос: «Зачем 
и как ты мог написать такую пакостную «книгу»?» 
Ответ последовал бы стереотипный: «Бизнес, Майкл- 
бэбіц бизнес!..» 

Но ничего, завтра прольется над всем миром 
освежающий весенний ливень и смоет грязь с лица' 
земли. Снесет он с земной поверхности и досужие 
вымыслы таких,' как Брайт. «Потсдам не достиг своей 
цели», — пишете вы, мистер Брайт? Ладно, ее до- 
стигнет завтра Совещание тридцати трех европейских 
стран, Соединенных Штатов и Канады. И тогда... 
осиновый кол вам в глотку, Чарли-бэби! 

' Напрасно вы лезли из кожи вон, утверждая, что 
с русскими нельзя договориться! Оказывается, мож- 
но, Чарли-бэби, можно, мистер Стюарт! 

Говорите, что Черчилль и в Бабельсберг-то не 
вернулся в качестве спутника Эттли не потому, что 
провалился на выборах, а потому, что русским нельзя 
доверять?.. 

Нет, не так все было, не так! И не можем мы 
давать спуску таким, как Брайт, 

Он начал с того, что оболгал Потсдам. Что по- 
мешает ему так же вот оболгать Хельсинки? 

В Потсдаме все было, иначе. 

Глава вторая 
«НЕОФОРМЛЕННАЯ ЗАДАЧА» 

По окончании седьмого заседания Потсдамской 
конференции, когда Черчилль направился к выходу, 
он услышал за своей спиной негромко произнесен- 
ные слова; 

— Мистер Черчилль! Президент просит вас за- 
ехать к нему на минутку. , 

Обернувшись, он увидел удалявшегося к «амери- 
канским», дверям Вогана. * 

Трумэновский адъютант обратился к нему слиш- 
ком небрежно, не назвал «премьер-министром» и 
даже не употребил слова «сэр». 

Конечно, Черчилль догадался, что неожиданное, 
незапланированное приглашение к Трумэну обуслов- 
лено какими-то неординарными обстоятельствами, 
несомненно, президент хочет сообщить ему нечто важ- 
ное. И все же он не спешил. Медленно прошел в 
свой рабочий кабинет, с трудом втиснул грузное тело 
в узкое креслице стиля рококо и... закрыл глаза. 
Черчилль устал, почувствовал приступ апатии, чего 
не знавал в прежние годы. Такие приступы начались 
недавно, когда уже состоялось решение о созыве кон- 
ференции и почти одновременно было объявлено о 
выборах в британский парламент. 
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Эти приступы сменялись приливами бурной энер- 
гии: Черчилль становился неудержимо многослов- 
ным в спорах со' Сталиным, дерзил Трумэну... 

Но если говорить о том главном, что с каждым 
днем все больше определяло состояние Черчилля, то 
это была усталость. После заседаний он возвращался 
к себе, на Рингштрассе, 23, все более раздраженным 
и разочарованным. Никакого удовлетворения, ника- 
ких радостей не приносила ему эта проклятая кон- 
ференция, быстрейшего созыва которой- он сам так 
требовал, даже умоляЛ о том поочередно то Ста- 
лина, то президента США. 

Иногда Черчиллю казалось, что он сидит в поезде, 
который стоит на месте, и только стук колес и вид- 
ные в окна проплывающие по небу облака создаю^ 
иллюзию движения вперед. По крайней мере сегодня, 
23 июля, после окончания седьмого заседания кон- 
ференции, Черчиллю казалось, что поезд все еще 
стоит на месте, лишь изредка делая короткие, уже 
не иллюзорные, а реальные рывки вперед... 

«Вперед или назад?» — с горечью спрашивал себя 
Черчилль, вспоминая вчерашнее предложение Ста- 
лина — пригласить в Бабельсберг поляков из Вар- 
шавы. Конечно же, для западных союзников это был 
шаг назад. Но как умело провел свое предложение 
Сталин! 

— В Ялте мы решили расширить территорию 
Польши? Так или не так? 

Так, разумеется. 

— Остались, правда, некоторые разногласия от- 
носительно западной границы будущей Польши. 
Верно? 

Что ж, и это было верно. 

— В Крыму мы решили проконсультироваться по 
данному вопросу с будущим польским правительст- 
вом. Никто не отрицае.т? 

Нет, все согласны. 

— Ну, так давайте пригласим представителей 
этого правительства — ведь оно теперь создано^ и 
проконсультируемся. Логично? Более чем. Как 
дважды два четыре. Или, может быть, кто-нибудь 
придерживается той точки зрения, что дважды два 
будет пять? Таких нет? Значит, предложение при- 
нято. Кто пошлет полякам приглашение? Ну, конечно 
же, наш уважаемый председатель, мистер президент. 
Кто посмел бы посягать на его прерогативы!... 

Итак, высокая честь подписать своеобразный век- 
сель Сталину, точнее расписаться в собственном бес- 
силии, была предоставлена Трумэну. А что мог сде- 
лать он, Черчилль, чтобы с самого начала воспре- 
пятствовать приглашению поляков? Ничего! Во-пер- 
вых, потому, что не ожидал от Сталина такого пред- 
ложения. А ■ потом?.. Тоже ничего, кроме как 
поддержать первоначальное предложение Трумэна 
о вызове поляков в Лондон, на заседание вновь ро- 
зданного Совета министров иностранных дел. Но — 
черт побери! — это заседание должно состояться лишь 
в сентябре! А он, Черчилль, спешил. До выяснения 
результатов парламентских выборов, в которых он 
вообше-то не сомневался, оставалось трое суток. Нет, 
уж пусть лучше эти поляки приезжают сейчас. 


«Лучше ужасный конец, чем ужас без конца», — так, 
кажется, говорят немцы. Впрочем, «ужасногд конца» — 
согласия на польские требования — может' быть, еще 
удастся избежать, внеся с помощью Миколайчика 
раскол в польскую делегацию. Интересно, кто в нее 
войдет? Конечно, Берут, конечно, Осубка-Моравский. 
И, конечно же, Миколайчик, нынешний польский 
вице-премьер, вчерашний глава «лондонского поль- 
ского правительства». Ведь включение его в, тепереш- 
нее польское правительство было той ценой,' которую 
Берут должен был заплатить за существование этого 
правительства. 

Значит, трое. Что ж, можно будет еще поспорить... 
Но время, неумолимое время! Ведь в среду, 25 июля, 
он и Иден, да и Эттли тоже, .будут вынуждены по- 
кинуть Бабельсберг! Сколько же еще дней или- не- 
дель протащится этот приезд до конечной остановки?! 

Черчилль был близок к отчаянию. «Терминал!» — 
повторял он про себя. Сегодня это слово воспри- 
нималось им как насмешка. Он вроде бы забыл, что 
сам повинен в том. Забыл, как совсем еще недавно 
провел немало времени, листая словарь в поисках 
кодового названия для конференции, причем такого, 
которое подходило бы формально и по существу, но 
чтобы существо-то читалось разными людьми по- 
разному. «Терминал» — конец пути. Какого пути? 
Того, что предстоит пройти конференции?.. «Терми- 
нал» — конечная остановка, символ того, что все 
главные вопросы между союзниками урегулированы?.. 
Или, может быть, третье значение — конец общности 
интересов, возникших в результате военного союза, и 
дальше пути расходятся?.. 

В мае это название — «Терминал» — нравилось 
Черчиллю. В такой же мере, в какой сейчас он его 
ненавидел, потому что «конечной остановки» не было 
видно. Десятки вопросов оставалиіь неразрешен- 
ными. Да и вообще, что могла записать Британия 
в свой актив за последние месяцы? Разве что интер- 
венцию в Грецию, чего Сталин, конечно же, не за- 
будет и не простит... 

Иногда, бросая взгляд на огромный стол в зале 
Цецилиенхофа, Черчиллю казалось, что этот стол 
завален бумагами, точно архив в «Форин Оффисеі. 
Будущее Германии. Территориальные вопросы, воз- 
никшие в результате окончания войны в Европе. 
Проверка выполнения Ялтинских решений. Документ 
о политике по отношению к Италии. Этот прокля- 
тый «польский вопрос». Отношение к Югославии... 
Только этого было достаточно, чтобы конференция 
заседала бы долгие недели. 

А тут еще сам же Черчилль, себе на беду, настоял 
на праве всех глав делегаций выдвигать прямо на 
заседании любые другие вопросы. 

Сталин со своей стороны немедленно подбросил 
«горючего» в котел паровоза, тянущего бесконечный 
и без того тяжело груженный состав. Ему, видите ли, 
желательно обсудить, кроме уже’ внесенного делега- 
циями вороха вопросов, еще и такие, как репарации 
с ^Германии, раздел германского флота, восстановле- 
ние дипломатических отношений с теми странами — 
союзниками Германии, которые порвали с ней после 
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того, как были освобождены, ликвидация польского 
эмигрантского правительства в Лондоне... Сталину 
и Этого показалось мало, он присоединил к своим 
предложениям еще один вопрос — о режиме Франко 
в Испании. 

Правда, за истекшую неделю некоторые вопросы 
были обсуждены и даже согласованы. Но сколько же 
таких недель понадобится для того, чтобы обсудить 
их все?! 

...Глядевшему на пустой стол Черчиллю казалось, 
что весь этот сонм вопросов копошится там по всей 
поверхности в виде переплетающихся между собой 
мохнатых гусениц. Конечно, он отдавал себе отчет, 
что в реальности «поезд» не стоит на месте — то одна, 
то другая из этих проклятых гусениц неохотно спол- 
зала со стола. Но притом Черчилль распайялся еще 
больше, убеждая себя, что если какие-то вопросы и 
решены, то только в пользу Сталина. 

’ Сталин все время делал вид, что готов идти на 
уступки. Но в чем он реальнб уступил, в чем?! Со- 
гласился расширить состав Совета министров ино- 
, странных дел? Смирился со строкой в одном из до- 
кументов по польскому вопросу, хотя и усмотрел 
в ней — вполне справедливо — тавтологию! Случа- 
лись и другие малозначительные эпизоды, когда он 
бросал свои короткие: «согласен» или «нэ возра- 
жаю»... Но если с какими-то из главных вопросов и 
удалось покончить за эту неделю, то они были ре- 
шены в пользу Советов. Польское правительство 
в Лондоне ликвидировано. В «итальянскую мыше- 
ловку» попался не Сталин, а Трумэн и сам Чер- 
чилль. О польских границах хотя окончательно еще 
не договорились, однако Сталин и тут добился вы- 
годной для себя ситуаций — пригласили Берута и 
его подручных, Миколайчик не в счет, он окажется, 
конечно, в меньшинстве. 

...Итак, — размышлял Черчилль, сидя в неудоб- 
ном кресле, — ни одно из предложений, с которыми 
британская делегация ехала сюда, в Бабельсберг, 
до сих пор фактически не было принято, ни одна 
мечта не осуществилась. А ведь состоялось уже семь 
заседаний, на исходе 23 июля, а не позже 25-го все 
руководство британской делегации должно отпра- 
виться в Лондон — срок его полномочий может окон- 
читься в день объявления результатов выборов. 

Только что завершившееся очередное заседание 
конференции не больше чем другие порадовало Чер- 
чилля. Первый вопрос повестки дня — о репарациях 
с Германии, Австрии, Италии, решен не был. Кон- 
ференция постановила передать его для доработки 
экономической подкомиссии. Та же судьба постигла 
и вопрос об «экономических принципах в отноше- 
ниях с Германией». Более легко договорились о Со- 
вете министров иностранных дел. К относительному 
согласию пришли о бывших подопечных территориях. 

Затем Трумэн изложил американскую точку зре- 
ния на будущий статут черноморских проливов, за- 
явив, что й основе ее лежит принцип, при котором 
Россия, Англия и все другие государства получат 
доступ ко всем морям мира. Черчилль понимал, что 
это не подарок для Британии. Но для того, чтобы 


отклонить предлагаемый статут, он не располагал 
достаточными аргументами и почувствовал себя так, 
будто присутствует на собственных похоронах. Удар 
несколько смягчил Сталин, сказав, что хотел бы 
изучить предложения президента в письменном виде, 
а пока следует «перейти к очередным вопросам». Чер- 
чилль понял: Сталин тоже торопился. Его целью бы- 
ло как можно скорее подтвердить то, что уже реше- 
но в пользу России на Ялтинской и Тегеранской 
конференциях. «Очередным вопросом» была передача 
Советскому Союзу района Кенигсберга и Восточной 
Пруссии. 

Едва Трумэн успел объявить об этом, Сталин, 
слегка подавшись вперед, напомнил, что господин 
Черчилль и президент Рузвельт еще в Тегеране дали 
на то свое согласие. 

— Хотелось бы, чтобы тогдашняя договоренность 
получила подтверждение на д^шой конференции, — 
сказал он. 

Трумэн ответил, что «в принципе» готов дать та- 
кое подтверждение, но Черчилль, расценив слова 
президента «в принципе», как приглашение к дис- 
куссии, в ходе которой у русских можно что-нибудь 
урвать, открыл было рот, однако при всем своем 
старании не подыскал нужных ему аргументов. 

Да, Кенигсберг был центром Восточной Пруссии, 
а та — многолетним символом германского милита- 
ризма. Де-юре она принадлежала Советскому Сою- 
зу, когда еще шла война,— после соответствующего 
решения в Тегеране, подтвержденного затем предста- 
вителями правительств на московских переговорах в 
октябре 1944 года. Следовательно, теперь, когда 
Красная Армия владеет Восточной Пруссией уже 
де-факто, оспаривать что-либо, по существу, было 
просто нелепо. 

Тем не менее Черчилль пробормотал что-то на- 
счет необходимости согласовать точную йинию новой 
советской границы по карте. Встретил заморажива- 
юще-ледяной. взгляд Сталина и поспешно заявил, что 
по-прежнему поддерживает включение обсуждаемой 
территории в состав Советского Союза. 

Глаза Сталина потеплели, точнее, они потеряли 
свое холодно-угрожающее выражение. Он сказал, что 
если правительства Англии и США одобряют реше- 
ние, принятое ранее, то для Советского Союза этого 
достаточно. 

— Таким образом, — провозгласил Трумэн, — мы 
имеем возможность перейти к обсуждению предложе- 
ний советской делегации о Сирии и Ливане, о пра- 
вах Франции в этих странах, а затем рассмотреть 
предложения господина Черчилля, касающиеся 
Ирана... 

Когда повестка дня была исчерпана и Трумэн, 
вопросительно посмотрев на Сталина, хотел закрыть 
заседание, неожиданно встал Черчилль. Уже одним 
этим он привлек к себе внимание всех присутству- 
ющих, поскольку' на протяжении всей конференции 
главы правительств произносили свои речи сидя. 

— Я хочу поднять один процедурный вопрос, — 
сказал Черчилль. — Господину президенту, а также 
и генералиссимусу, должно быть, известно, что гос- 


подин Эттли и я заинтересованы посетить Лондон в 
четверг на этой неделе. 

Несвойственную ему неуклюжесть фразы участ- 
ники заседания истолковали как своеобразное выра- 
жение иронии, в зале раздался смех. Не обращая 
внимания на реакцию зала, Черчилль продол- 
жал: ’ 

— Поэтому нам придется выехать отсюда в' среду 
25 июля. Но мы вернемся к вечернему заседанию 
27 июля... или только некоторые из нас вернутся... 

Сидевший рядом с премьером Иден готов был 
поклясться, что последние слова Черчилль произнес 
с горечью. Но зал, настроенный самим же Черчил- 
лем на иронический лад, снова ответил ему вежли- 
во-саркастическими смешками. Когда они стихли, 
премьер спросил: 

— Нельзя ли в среду устроить заседание утром? 

— Хорошо,-^- сказал Сталин. 

— Можно, — согласился Трумэн и объявил, что 
следующее, завтрашнее заседание начнется, как обыч- 
но, в пять вечера, а послезавтрашнее — в одиннад- 
цать утра... 

Черчилль покидал зал заседаний последним. И 
вот в эти-то минуты за его спиной и раздался голос 
Вогана: 

— Президент просит вас заехать к нему, на Кай- 
зерштрассе. 

Но Черчилль не пошел в ожидавшую его машину. 
Он направился к двери британской делегации, чтобы 
отдохнуть в своем кабинете. 

Прошло не менее получаса, прежде чем глава 
британской делегации вспомнил, что вечером ему 
предстоит принимать у себя Сталина, а сейчас его 
ждет Трумэн. Встреча со Сталиным не сулила Чер- 
чиллю особого удовольствия. За Сталиным стояла 
победоносная страна, многочисленный и сильный на- 
род. Сталин не чета Трумэну, который даже теперь, 
когда его страна стала единственным обладателем 
грозного оружия, до сих пор не сумел использовать 
этого ее преимущества за столом Конференции. 

Так что же президент собирается сказать теперь 
ему, Черчиллю? Очевидно, нечто важное — иначе не 
стал бы просить встречи, зная, что Черчилль вскоре 
должен быть гостеприимным хозяином на приеме в 
честь Сталина, где, кстати, необходимо быть и пре- 
зиденту. ' 

Ощущение усталости покинуло Черчилля. Его мо- 
гучий мозг заработал на полную силу. «Бомба!» — 
мысленно воскликнул он. Ради чего-то связанного с 
новой бомбой приглашает его к себе Трумэн. Все ос- 
тальное, менее секретное, президент мог бы сооб- 
щить ему там, в Цецилиенхофе. «Бомба, конечно бом- 
ба! — повторил про себя Черчилль. — Что-то свя- 
занное с ней!» . . 

Но что именно? Еще одно успешное испытание? 
Или, может быть, срок применения бомбы против 
Японии? Конечно, все это важно, очень важно, но 
не требует немедленной встречи. Неужто Трумэн ре- 
шился на крайнее, видя, что Сталин не идет на 
уступки ни в чем существенном?.. 


Через несколько минут британский премьер был 
уже на Кайзерштрассе. 

— Мы долго думали, — сказал ему Трумэн, подо- 
ждав, пока Черчилль усядется в глубоком, обитом 
красной кожей кресле, — как сообщить Сталину о на- 
шей атомной бомбе. Ведь .Стимсон говорил вам, что 
мы намерены пойти на это? 

— Да, — настороженно ответил Черчилль и вытя- 
нул свои толстые руки на подлокотниках. 

— Признаться, я предпочел бы этого не делать, — 
с сомнением сказал Трумэн. — Мне хотелось, чтобы 
эффект был внезапным и ошеломляющим. Пусть бы 
все сразу увидели нашу бомбу в действии. 

— Вы имеете в виду Японию? 

— Да. Но и русских тоже. Удар по Японии от- 
зовется эхом и в России. Однако утаивание наших 
намерений от Сталина имеет и свои отрицательные 
стороны. По крайней мере здесь, в Потсдаме, мы не 
получим от нашей бомбы никакой выгоды. Мощней- 
шее средство давления на Сталина останется неис- 
пользованным. Есть и другая сторона дела. Вы пред- 
ставляете, какими глазами будет смотреть на нас 
Сталин, если узнает о бомбе, только когда мы ее 
применим. Он станет обвинять нас в нелояльности к 
нему, в том, что нам нельзя верить, мы ненадеж- 
ные союзники, ведем двойную игру и тому по- 
добное. 

— Вы полагаете? — спросил с усмешкой Чер- 
чилль. И добавил: — В большой политике игра всегда 
двойная. 

— Но это не должно быть известно партнеру, — 
назидательно сказал Трумэн и после короткой паузы 
•продолжал: — Все-таки Сталина надо информиро- 
вать. Я уверен, что, заполучив такую информацию, 
он проявит большую уступчивость на нашей конфе- 
ренции. Мой вопрос к вам, сэр, сводится к следую- 
щему: в каких выражениях, то есть что именно, я 
должен сказать Сталину о бомбе. 

Черчилль не спеша вытащил, из нагрудного кар- 
мана сигару и ответил, улыбаясь: 

— Когда я долго не курю, то чувствую себя, как 
в безводной пустыне. 

Разумеется, он не снизошел до того, чтобы впря- 
мую попросить у некурящего Трумэна разрешения 
закурить. Отколупнул кончик сигары ногтем, сунул 
ее в левый угол рта, тщательно раскурил и выпустил 
в сторону Трумэна несколько клубов густого дыма. 

— Итак, — недовольно сказал Трумэн, — я жду 
ответа. 1 

— Я полагаю, — еще раз пахнув на президента 
дымом, сказал Черчилль, — какие бы слова вы ни 
употребили, их смысл для Сталина должен звучать 
примерно так, как та надпись, которая появилась на 
стене пиршественного зала у вавилонского царя. 

— А что там было написано? — не без раздраже- 
ния спросил Трумэн. ( 

— Я не имею в виду буквальный смысл слов. 
Они могут быть самымй обычными. Речь идет о 
грозном предостережении. 

— Ия должен его сделать Сталину? 

— Разумеется. Иначе игра не будет иметь смысла. 
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— Я предпочитаю иной ход, — возразил Трумэн 
раздумчиво. — Надо сказать нечто такое, что лишило 
бы русских возможности в будущем упрекать нас 
в нарушении союзнического долга и... вместе с тем 
ничего не сказать по существу. 

— Сталин попробует' припереть вас к стенке до- 
полнительными вопросами. 

— Я отвечу, что мы сами еще не до конца ин- 
формированы нашими учеными. 

— Значит, весь смысл вашего намерения заклю- 
чается в том, чтобы не дать Сталину оснований впо- 
следствии упрекать вас? Хотите выглядеть в его 
глазах джентльменом? — с нескрываемой иронией 
спросил Черчилль. 

— Я всегда старался оставаться джентльменом, — 
несколько напыщенно ответил Трумэн. 

— Но Сталину, только не обижайтесь, пожалуй- 
ста, Гарри, — с улыбкой произнес Черчилль, — плевать 
на ваше джентльменство. Для него вы всего лишь 
продукт империализма. Могу вас утешить — я для 
него тоже продукт. Феодально-капиталистического, 
аристократически-олигархического симбиоза, 

— Что за абракадабра? 

— Тем не менее в его марксистской интерпрета- 
ции мы выглядим именно так. Или примерно так. 
Следовательно, не заботьтесь о своем джентльменстве. 

— Вам не предстоит опираться ‘на русских в вой- 
не с Японией! — раздраженно воскликнул Трумэн. — 
Ваша война кончена, а может быть, и._ 

Трумэн умолк. 

— Вы хотели сказать «а может быть, и карье- 
ра»? — сощурившись, спроСил Черчилль. 

— При чем тут это, — взмахнул рукой Трумэн и 
тоном извинения добавил: — В Лондоне ваша победа' 
обеспечена. 

— Хочу верить, что да, — надменно ответил Чер- 
чилль. — Но История — дама привередливая и к тому 
же неумолимая. Сегодня ее выбор пал на вас, и я 
хочу спросить, уверены ли вы, сэр, в своей победе 
над большевиками? 

— Но мы же с ними не воюем? •— несколько рас- 
терянно проговорил Трумэн. 

— Сэр! — не без торжественности произнес Чер- 
чилль. — Я полагаю, вам известна моя биография. 
Левые до сих пор упрекают меня в том, что я хотел 
задушить большевизм в его колыбели. А я отвечаю, 
что горжусь этим! Однако меня постигла неудача. 
Меня предали внутри моей страны. Рабочие гро- 
зили всеобщей забастовкой. Кричали: «Руки, прочь 
от Советской Ррсрии!» Отказывались грузить на ко- 
рабли солдат и боеприпасы, которые я направлял 
тогда в Россию. Либералы кусали меня в парламен- 
те. Словом, в те годы я проиграл. Россия имела 
слишком большую притягательную силу для плебса. 
Я не очень религиозный человек, однако уверен, что 
сумел бы оправдаться перед богом в своей неудаче. 
Вы, мистер президент, я слышал, человек активно 
верующий. Как оправдаетесь вы? 

— Но в чем?! 

— В том, что, получив из рук провидения вол- 
шебный жезл или карающий меч — называйте бомбу 


как хотите, — вы не использовали его для священной 
цели. 

’ — Вы хотите сказать... 

— Да! Именно это! Победа над Японией — ничто 
по сравнению с этой грандиозной задачей. Вы сей- 
час заняты подсчетами — сколько потребуется аме- 
риканских и русских солдат, чтобы разгромить Япо- 
нию, и в какой мере бомба повлияет на это соотно- 
шение. Йо задавали ли вы себе другой вопрос: по- 
надобится ли она вам когда-нибудь, чтобы покон- 
чить с Россией? 

На мгновение Трумэн испытал страх. На него 
смотрело чуть прикрытое пеленой сигарного дыма 
лицо огромного бульдога с мощными челюстями и 
покрасневшими от ненависти белками глаз. 

Да, как только атомная бомба стала реально- 
стью, он сам, Трумэн, не раз думал о мировом гос- 
подстве, — в том числе, естественно, и над Россией. 
Но это была задача будущего, так сказать, еще 
«не оформленная задача». Пройдет немного времени, 
и она приобретет конкретные очертания, станет це- 
лью президента Трумэна, его «доктриной». Об унич- 
тожении Советского Союза Трумэн ни разу не ска- 
жет вслух, но зато произнесет тысячи слов об 
«отбрасывании коммунизма», о «защите от коммуниз- 
ма интересов Америки», в какой бы части света эти 
«интересы» ни лежали, пусть хоть в тысячах мор- 
ских миль от берегов Соединенных Штатов. Эта 
«доктрина» станет на долгие годы символом «холод- 
ной войны» и не умрет со смертью ее автора, Будут 
сменяться в Белом доме президенты. Одни из них, 
проявив здравый смысл и понимание, что «холод- 
ная война» может быть только «прелюдией» к войне 
горячей, отбросят в сторону «доктрину Трумэна» 
перед лицом народов, требующих «разрядки» и мира. 
Другие станут время от времени вытаскивать запы- 
лившуюся в бездействии «доктрину» из арсеналов 
Пентагона и возводить ее в ранг своей государствен- 
ной политики. Но в июле 1945 года у Трумэна еще 
не было своей «доктрины». Была лишь жажда вла- 
сти над миром, было сознание, что главным препят- 
ствием на пути к достижению этой власти окажется 
Советский Союз. » 

Пройдут Год, другой, третий, и Трумэн вместе со 
своими генералами начнет подсчитывать, сколько 
атомных бомб потребуется, чтобы уничтожить это 
препятствие. 

Черчилль, видимо, понял, что привел президента 
в смятение чувств. Поспешил успокоить: 

— Я говорю, естественно, не о сегодняшнем дне 
и не о завтрашнем. Но если президент Соединенных 
Штатов не поставит перед собой в качестве главной 
стратегической задачи подготовку атомной войны 
против России, ему не оправдаться ни перед нашей 
цивилизацией, ни перед богом. Всевышнему может 
надоесть прощать тех, кому он без пользы вложил 
в руки меч. 

Трумэн покривил тонкие губы — слишком фамиль- 
ярное обращение с именем божиим шокировало его. 
Кроме того, его начинали раздражать велеречивые 
поучения Черчилля. 
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— У нас еще останется время, чтобы подумать о 
будущем, — сухо заметил Трумэн. — Сегодня меня 
больше беспокоит настоящее. По существу, мы еще 
не решили здесь, на Конференции, ни одного круп- 
ного вопроса. Не решили в нашу пользу, я хочу 
сказать. 

Хотя замечание Трумэна полностью отвечало на- 
строению Черчилля, тот подумал, что не стоит обес-. 
кураживать президента. , 

— Вы получите все желаемое в качестве премии, 
как проценты с того страха, который вызовете у 
Сталина своим сообщением. Но я счел своим долгом 
напомнить вам и о задаче будущего. 

— А если за это время русские создадут свою 
бомбу? — неожиданно спросил Трумэн. 

— Десять лет! — воскликнул Черчилль, подняв 
над головой свою погасшую сигару. — Десять лет,' 
как минимум, потребуется им, чтобы создать нечто 
подобное! 

— Итак, что же, во-вашему, я должен сказать 
Сталину? 

— То, что обладаете оружием невиданной силы. 
Ни с чем не сравнимой! Кстати, когда вы собирае- 
тесь открыть это Сталину? 

— Завтра! 

«— Но когда? 

— Я хочу выбрать такой момент, чтобы не оста- 
ваться с ним долго с глазу на глаз. Следовательно, 
лучше всего завтра, после заседания. Ваш сегодняш- 
ний банкет для этого не годится. 

«Завтра — это хорошо, — подумал Черчилль, — 
я буду еще здесь. И поляки приедут, наверное, тоже 
завтра!» 

— Мне не хотелось окончательно решать такой 
исключительной важности вопрос, не посоветовавшись 
с вами, — нарушил его раздумья Трумэн. 

— Пусть это будет завтра, — утвердительно кив- 
нул головой тот. — И без свидетелей! Зато свидете- 
лем того, что произойдет потом, станет весь мир. 

— Вы полагаете, что Советский Союз... — начал 
было Трумэн, но Черчилль прервал его: 

— Кто с ним тогда будет считаться? 

— Вы имеете в виду... атомную войну? — с не- 
которой робостью в голосе спросил Трумэн. 

— Еще не знаю. Может быть. Сегодня я предвижу 
реставрацию цивилизации на одной шестой части 
земного шара. • 

Наступило молчание. Трумэн открыл ящик стола 
и вынул оттуда какую-то папку. 

— Вы знаете, что это, сэр Уинстон? 

— Отчет об испытании в Аламогордо? Стимсон 
прочитал мне его. 

— О нет, — покачал головой Трумэн. —.Это доку- 
мент на несколько другую тему. Этот доклад, или 
проект — я не знаю, как его назвать, — написал сам 
. Стимсон, как только стало известно, что испытание 
атомной бомбы прошло успешно. 

— О чем же этот доклад? — нетерпеливо спро- 
сил Черчилль. 

— Чтение его целиком заняло бы слишком много 
времени. Я вам прочту лишь главное. Слушайте. 


Трумэн, раскрыв папку вынул закрадку, разде- 
ляющую листы, и прочел: 

— «Совершенно невозможно установить постоян- 
ные здоровые международные отношения между лву- 
мя противоположными в своей основе национальными 
системами». 

— Далее Стимсон, — стал пересказывать прези- 
дент уже- собственными словами, — отстаивает мысль 
о необходимости, используя нащіу атомную монопо- 
лию, добиться введения в России политической си- 
стемы, предусмотренной нашим «биллем о правах». 
Или, говоря по-вашему, реставрировать в России ци- 
вилизацию: 

— Это великолепно! 

Черчилль оперся ладонями о подлокотники кресла, 
готовясь подняться, но в этот момент в дверь кто-то 
довольно громко постучал, затем она открылась. На 
пороге стоял Воган, занимая своей мощной фигурой 
почти весь дверной проем. Объявил громогласно: 

— Они вылетели, сэр! 

Черчилль с неприязнью посмотрел на «личную 
каналью президента» и с удовлетворением подумал, 
что вряд ли у кого хватило бы смелости появиться 
вот так, без предупреждения, в его кабинете.' 

— Кто вылетел и куда? — спросил Трумэн, хму- 
рясь, потому что ему стало неловко перед Черчиллем 
за поведение своего сотрудника. 

— Да поляки же, мистер президент! 

■ — Сколько их? И кто их встречает? 

— На первый вопрос ответить не могу, на вто- 
рой — также. По-моему, их намерены были встре- 
тить и уже, наверное, увезли к себе русские. Во вся- 
ком случае, нам звонили из их протокольной части 
и сказали, что самолет скоро пойдёт на посадку. 

— Хорошо, идите, — сухо сказал Трумэн и, когда 
Воган закрыл за собой дверь, спросил Черчил- 
ля: — Вы имеете представление, кто именно должен 
прибыть? 

— Ну, конечно, Берут, — опуская руки на колени, 
ответил Черчилль. 

— Что вы знаете о нем? 

— Знаю немного, но достаточно для того, чтобы 
считать этого человека верным сотрудником Сталина. 

— Остальных он, разумеется, подберет по свое- 
му подобию? — с недоброй усмешкой, то ли спраши- 
вая, то ли утверждая, произнес Трумэн. 

— Это и так и не совсем так. Вы в своем при- 
глашении просили прислать делегацию из трех-че- 
тырех человек. При всех условиях одним из ее чле- 
нов будет Миколайчик. Ведь он не просто один из 
варшавских министров. Он .вице-премьер. 

О Миколайчике президент кое-что знал. Давая 
согласие на формирование нового польского прави- 
тельства, Трумэн по договоренности с Черчиллем по- 
ставил условием, что войдут в неро и представители 
«лондонских поляков». Черчилль делал ставку на Ми- 
колайчика. Значит, этому поляку можно доверять. 

. — Однако он при всех условиях будет в мень- 
шинстве? — с сомнением в голосе отметил Трумэн. 

— Не все так просто, сэр, — возразил Черчилль. — • 
Сира Берута и его компаний в том, что они полы* 
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зуются поддержкой Москвы. Сила Миколайчика и 
сейчас и на предстоящих в Польше выборах — в на- 
шей поддержке. • ■ • ; 

— И что же? 

— А то, что в этой так называемой делегации 
неминуемо произойдет раскол. Берут будет говорить 
то, чего хочет Сталин, а чего он хочет, мы уже слы- 
шали не раз. Но Миколайчик будет твердо придер- 
живаться нашей позиции — защищать границу не по 
западной, а по восточной Нейсе и вообще не настаи- 
вать на столь огромном приращении территории 
Польши. После того, как поляки передерутся между 
собой, нам останется констатировать отсутствие един- 
ства среди самой делегации и отправить их восвояси. 
Сталин сыграл с нами ловкую штуку, заставив при- 
гласить этих поляков сюда. Что ж, мы отплатим ему 
тем же. 

— Ну... а если они не возьмут с собой Миколай- 
чика? — неуверенно спросил Трумэн. 

— Тогда мы подвергнем сомнению правомочность 
делегации, как не отражающей принципа, на кото- 
ром было сформировано.само правительство. И опять- 
таки отправим их обратно. Во всяком случае, такие 
инструкции даны мною Идену. Полагаю, что вами 
соответственно ориентирован Бирнс. В конце концов, 
мы же договорились, что принимать поляков будем 
на уровне наших министров. 

— А если они постараются прорваться к нам? — 
с неприязнью спросил Трумэн. 

Черчилль посмотрел на свои наручные часы из 
светлого металла, увидел, что -до начала приема 
остался только час с четвертью, и ответил нетерпе- 
ливо: 

— Тогда будем решать применительно к обстоя- 
тельствам. А сейчас обстоятельства категорически 
требуют, чтобы я покинул вас. 

...Они пожали друг другу руки. Несколько мгно- 
вений Трумэн глядел вслед уходящему Черчиллю. 

«Да, он не глуп, очень не глуп!» — мысленно 
произнес Трумэн. Впрочем, американский президент 
всегда, по крайней мере с тех пор, как вступил в 
переписку с Черчиллем, отдавал должное уму и об- 
разности мышления английского премьера. Но спе- 
цифика психологии бизнесмена осложняла это чув- 
ство уважения. Уважают сильных, в особенности тех, 
которые сильнее тебя. Своим обликом и манерами, 
своим пренебрежением к нижестоящим, бенгальским 
огнем своего красноречия Черчилль отражал блеск 
британской империи. Но это был блеск уже потух- 
шей звезды. Символизируя былое могущество Бри- 
тании, он в то же время напоминал о ее нынешнем 
обнищании. 

«Блеск и нищета...» — подумал Трумэн. Кажется, 
как-то -похоже назывался роман французского клас- 
сика прошлого, века. Трумэн испытал чувство само- 
удовлетворения от сознания своей образованности, 
позволяющей ему разговаривать с Черчиллем «на 
равных». Было бы неприятно чувствовать личное пре- 
восходство англичанина, будучи гораздо сильнее в 
сфере экономической, а, теперь и в военной, уступая 
ему, однако, в общей культуре. Но он, Трумэн, тоже 


кое-что прочитал в жизни. Словом, иЬтория судила 
им стоять рядом. И это льстило президенту. 

Оставшись один, Трумэн открыл нижний ящик 
письменного стола. Там одиноко лежала тетрадь с 
его дневниковыми записями. 

Он никому не признавался, что ведет дневник, 
следуя примеру многих великих деятелей прошлого. 
Так же, как они, Трумэн хотел оставить потомству 
свои мысли, не высказанные вслух, и таким образом 
помочь будущим поколениям увидеть его в полный 
рост. 

Трумэн не отдавал себе отчета в том, что записи, 
которые он ведет втайне от всех, раскроют перед 
потомками лишь его прагматическое скудоумие. На- 
оборот, ему грезилось, что каждая строчка его днев- 
ника будет когда-нибудь цениться дороже золота. 
Неизвестно, читал ли он опубликованный после рус- 
ской революции дневник, .точнее, выдержки из днев- 
ника, бывшего царя Николая Второго, но каждый, 
кто фавнит откровения самодержца с откровениями 
«повелителя атома», найдет в них много общего. 

Трумэн перечитал странички дневника, с тех пор 
как началась Конференция в Потсдаме. Что ж, он 
был объективен в оценке Черчилля. После первого 
свидания с ним записал: «Очаровательный и очень 
умный человек». Далее следовало уточнение: слово 
«умный» употреблено здесь в классическо-англий- ■ 
ском, а не в американо-кентуккском смысле (в шта- I 
те Кентукки слово «сіеѵег» означает: «рубаха-па- 
рень», «миляга», «симпатяга»). 

Не без высокомерия Трумэн отметил в своих за- ' 
писях, что с Черчиллем «можно иметь дело», если 
«он не будет пытаться чересчур льстить мне». ‘ 

Трумэн увлекся чтением. С удовольствием про- 
смотрел строки, касающиеся посещения разрушенно- 
го Берлина. Здесь он, стараясь блеснуть своей обра- 
зованностью, отважился на исторические параллели: 
уверял, что, наблюдая берлинские руины, «думал о 
Карфагене, Иерусалиме, Риме, Атланте... Рамзесе 
Втором, Сципионе, Титусе, Хермане, Дариусе Вели- 
ком, Шермане»... 

Почему? Какая между всем этим существует 
связь? Уж не спутал ли господин президент Атлан- 
ту с Атлантидой? В Атланте ведь никаких катастроф 
не было. И какой из Сципионов имелся в виду? 
Представителей этого римского рода было несколько. 

И кто такой Херман? И о каком Дарии идет речь, 
поскольку их было три? И при чем тут Шерман — 
американский генерал времен войны за независи- 
мость? 

Стремление Трумэна прослыть у потомков «интел- 
лектуалом» можно объяснить только комплексом не- 
полноценности, возникшим в душе будущего прези- 
дента еще в то время, когда его, маленького «очка- 
рика», увлеченного бессистемным чтением, травили 
бесшабашные, более энергичные сверстники. Теперь- 
в своем дневнике он пытался взять реванш, встать , 
в один ряд с Черчиллем, чьи познания в области .) 
истории были, конечно, гораздо обширнее. 

...Президент задумчиво перевернул страницу. 1 
Дальше следовали впечатления от встреч со Стали- 


ным, и заканчивались они словами: «Со Сталиным 
можно иметь дело. Он честный, но хитрый, как черт». 

За чтением собственного дневника время летело 
незаметно. Когда Трумэн невзначай взглянул на ча- 
сы, было уже пора ехать на РингщТрассе. 

«Скорее бы наступило долгожданное «завтра»!» — 
подумал президент. 

Он торопливо написал несколько слов о прожи- 
том дне. Но думал при этом лишь о завтрашнем раз- 
говоре со Сталиным. Об атомной бомбе. Только о 
ней... 

Глава третья 
ПРИЕМ 

Характер Черчилля допускал в отношении к людям 
только четыре состояния чувств. Уважение, что озна- 
чало признание человека более или менее равным се- 
бе. Ненависть, когда он признавал за кем-то пре- 
восходство над собой. Снисходительное презрение, — 
оно, как правило, распространялось на человеческие 
массы вообще. И, наконец, холодное равнодушие. 

Эти четыре чувства обычно имели у Черчилля чет- 
кие границы. И, пожалуй, только свое отношение к 
Сталину он никогда не мог уместить в одну, из этих 
четырех «рамок». 

В его отношении к Сталину причудливо перепле- 
тались ненависть и уважение. Черчилль был слиш- 
ком умен и слишком горд, чтобы позволить себе про- 
сто ненавидеть Сталина, хотя все, что олицетворял 
собою этот человек, было Черчиллю ненавистно. 
За Сталиным он признавал такие в общем-то поло- 
жительные качества, как целеустремленность, ум, во- 
ля. Но к этому признанию не примешивалось ни 
капли зависти. Зависть Черчилль считал чувством 
низменным, свойственным лишь заурядным людям. 

Четко раз и навсегда определить свое отношение 
к Сталину Черчилль не мог. Оно было изменчивым 
и противоречивым. 

Черчиллю хотелось, мучительно хотелось видеть 
Сталина в униженном, подчиненном состоянии, слом- 
ленным, охваченным страхом, или хотя бы нереши- 
тельностью. И в то же время он испытывал безотчет- 
ное восхищение его способностью и решимостью про- 
должать борьбу, без всяких видимых шансов на побе- 
ду, его умением выигрывать, когда все предсказы- 
вают поражение. Ему нравились иногда схватки Ста- 
лина с Трумэном и даже с Бирнсом, из которых Ста- 
лин выходил победителем. Лишь в тех случаях, ко- 
гда проигрывал сам Черчилль, недоуменное изумле- 
ние переходило в негодование и даже в ярость. 

К сегодняшнему приему в честь Сталина Чер- 
чилль начал готовиться два дня назад. 

Прием у Трумэна, который состоялся 21 июля, 
Черчиллю не понравился. Президент превратил офи- 
циальный раут в .какую-то музыкальную вечеринку. 
Все должны были слушать специально приглашенно- 
го им пианиста. Трумэну явно хотелось прослыть 
меломаном. 


Сталин, видимо, поставил своей задачей на от- 
ветном приеме перещеголять Трумэна во всем. И в 
еде — столы ломились от прославленных русских де- 
ликатесов, вин тоже было достаточно (Черчилль с 
удовлетворением заметил, что там, где посадили его, 
было поставлено несколько бутылок армянского 
коньяка — напитка, которому он отдавал предпочте- 
ние перед всеми российскими напитками) . И в пи- 
ще духовной — два пианиста, скрипачка и виолонче- 
листка, специально вызванные из Москвы, играли 
дочти непрерывно. 

Черчилль был совершенно равнодушен к музыке, 
терпимо относясь только к военным оркестрам. И ко- 
гда Трумэн закатывкл очи, слушая своего пианиста, 
или обводил взглядом присутствующих, как бы ища 
у них сопереживания, британский премьер демонст- 
ративно пыхтел сигарой, глядя в другую сторону. 
Он не сомневался, что восторги Трумэна чисто по- 
казные. 

Не понравился Черчиллю и прием у Сталина. 

Худенький рыжий пианист, почти еще мальчик, 
играл Листа. То, что он играл, не трогало Черчилля. 
Но то, как он играл, — его техника, движения его 
пальцев, вызывали у почтенного представителя «ту- 
манного Альбиона» такое же изумление, какое вы- 
зывали у него обычно сложные цирковые номера. 

Второй пианист играл менее эффектно, то есть 
«поспокойнее». А скрипку и виолончель Черчилль 
вообще терпеть не мог. Он пытался было заговорить 
о чем-то с Трумэном, но тот замахал руками так, 
точно его кощунственно оторвали в церкви от. мо- 
литвы. 

Когда рыженький кончил играть, бросив пёред 
тем несколько раз свои пальцы на клавиатуру — то с 
нежностью пушинки, то с силой парового молота,— 
и встал, раскланиваясь, произошло. нечто совершенно 
невообразимое. Сталин тоже встал со своего кресла 
и, ни на кого не обращая внимания, направился к 
пианисту, обнял его, прижал к груди, кажется, даже 
поцеловал. Затем выпрямился, сказал несколько слов 
находившемуся неподалеку Громыко и отошел, усту- 
пая место другим гостям, желавшим пожать руку 
музыканту. 

Совсем рядом с Громыко Черчилль заметил сво- 
его переводчика Бирса. Перехватив устремленный 
на него взгляд шефа, Бирс тотчас поспешил к нему. 

Подождав, пока переводчик приблизится вплот- 
ную, Черчилль Іихо спросил его: 

— Что такое сказал Сталин Громыко? Ну, сразу 
после того как пианист кончил играть? Может быть, 
вам удалось расслышать? 

— Моя обязанность слышать все сказанное вами 
или Сталиным, сэр... Если это в пределах возможно- 
стей, конечно. 

— Так что же? — нетерпеливо, однако не повы- 
шая голоса, переспросил Черчилль. 

— Он сказал, сэр, что музыка — это великая си- 
ла. Что она способна изгонять из человека зверя. 
Я полагаю, сэр* что Сталин имел в виду очищение 
людей от всякой скверны. Будто бы музыка обла- 
дает такой способностью. 
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( Черчилль пожал плечами и презрительно фырк- 
нул. 

«Как странно, — подумал он,— что человек, кото- 
рого принято считать железным, способен на этакие 
сентиментальные сентенции. Можно, разумеется, про- 
изнести нечто подобное на собрании меломанов, что- 
бы польстить им, а здесь-то зачем? Я бы на его 
месте не стал говорить собственному послу ничего 
подобного». 

і Вспомнив об этом теперь, Черчилль позлорадст- 

вовал: «Поглядим, каков ты будешь завтра, после 
«подарка», уготованного тебе судьбой». И вдруг пой- 
мал себя на мысли: «А все-таки предпочтительнее 
иметь главным союзником такого человека, как Ста- 
лин, чем самоуверенного, по-торгашески делового и 
проворного выскочку, с которым только что состоя- 
лась беседа на Кайзерштрассе». 

Различие между лидером Советского Союза и 
американским президентом не так бросалось в глаза 
Черчиллю, когда в Белом доме хозяйничал Рузвельт. 

У того были отличные манеры аристократа, — если, 
конечно, допустить, что американец тоже может 
быть аристократом, — он обладал мягким гарвард- 
ским произношением в отличие от шокирующего 
среднезападного акцента, Характерного для этого 
самоуверенного честолюбца Трумэна... Речь Стали- 
на, по свидетельству знатоков русского языка, тоже 
была не свободна от акцента. Сталин тоже самоуве- 
рен и честолюбив. Но честолюбие честолюбию рознь, 
самоуверенность — также. За спиной у Сталина бле- 
стящая военная победа советского народа. 

«Интересно, искренне ли он верит, что я одержу 
победу на выборах!» — подумал Черчилль о Сталине! 
Но тут же оборвал себя. Сталин был врагом. Вра- 
гом всегда. Тогда, до войны. И теперь, когда война 

в Европе окончилась. В этом главное..^ 

' 

Черчилль лично занимался подготовкой К приему , 
Сталина в своей резиденции. Мальчишеское, несвой- 
ственное английскому характеру стремление пере- 
щеголять и Трумэна и самого Сталина всецело за- 
владело им. 

За два дня до приема он вызвал в столовую всех, 
кто не должен был участвовать в очередном заседа- 
нии министров иностранных дел, — Рована, Морана, 
Томпсона, Мэри, и занялся тем, чем в другое время 
поручил бы заняться кому-нибудь из них. Сам рас- 
спрашивал повара, что предполагается подать на 
первое, что на второе, каков ассортимент крепких 
напитков и вин. Нервничая, потребовал вычеркнуть 
из меню некоторые из подготовленных блюд и заме- 
нить их другими. Потом стал прикидывать, как раз- 
местить за столом гос.тей. Приказал, чтобы саперы в 
кратчайший срок изготовили новый стол, гораздо 
больший по размеру, чем тот, который находился в 
столовой раньше. , 

— А где разместим оркестр? строго вопро- , 
шал он. 

— Только в соседней комнате, — последовал от- 
вет. — Ведь музыкантов не менее пятнадцати чело- 
век. ' ѵ , 


Черчилль самодовольно усмехнулся. Это была его 
«маленькая месть» и Трумэну и Сталину — заставить 
их слушать обыкновенный военный оркестр, музы- 
кантскую команду военно-воздушных сил Велико- 
британии. 

Убедившись, что она уже вызвана, Черчилль сно- 
ва забеспокоился относительно порядка размещения 
гостей за столом. В порядке «репетиции» поручил 
Томпсону роль Сталина, Морану — его переводчика 
Павлова, а своего лакея Сойерса временно произвел 
в президенты Соединенных Штатов. Потом снова и 
снова просматривал список приглашенных, вычерк- 
нул двух своих министров — лордов Лизерса и Чер- 
велла, а также генерального стряпчего Монктона. 
Лишь после вежливого напоминания, что приглаше- . ] 
ния уже разосланы и изменить что-либо невозможно, 
смирился и начал, противореча самому себе, запаль- 
чиво говорить, что здесь не московский Кремль, не 
лондонский Вестминстер и не американский Белый 
дом — ему наплевать, если кому-либо покажется, что 
в столовой тесно. 

Черчилль не был мелочный человеком. Если стра- 
сти, овладевавшие иногда президентом Трумэном, 
были в чем-то сродни тем, что захватывали героев 
Бальзака, то бури, поднимавшиеся время от времени 
в душе Черчилля, больше роднили его с персонажа- 
ми шекспировской драмы. Порой он становился кап- 
ризным, вздорным, раздражался по пустякам, и то- 
гда даже длй самых близких людей общение с ним 
превращалось в муку. 

Но всему приходит конец. 

С Кайзерштрассе, от Трумэна, Черчилль вернул- 
ся в свою резиденцию в семь часов вечера, весь мок- 
рый от сильной жары. В половине восьмого он, уже 
переодетый, осмотрел еще раз столовую и другие 
комнаты, куда могут зайти гости. С удовлетворением 
отметил про себя, что все и везде выглядит элегант- 
но: нет американской безвкусицы, русского нагро- 
мождения еды и напитков — всего в меру. 

Прием был назначен на восемь часов. Дом уже 
сверкал огнями, хотя за окнами было ещ# светло. 
Черчилль приказал опустить шторы, чтобы эффект- 
нее сияли свечи на круглом ( столе. 

— Посмотрите сюда, сэр! — негромко окликнул 
его Рован, слегка отодвинув кремовую штору. Чер- 
чилль, прильнув к окну, увидел, что в отдалении, по 
центру улицы, строем идут советские солдаты. С ав- 
томатами на груди они четко печатали шаг. Чер- 
чилль насчитал пятнадцать человек. Строй явно на- 
правлялся сюда, к его резиденции. Впереди шагал 
офицер в фуражке с малиновым околышем, у солдат 
фуражки и погоны были зелеными. 

— Что это?, — тихо спросил Черчилль. — ГПУ? — < 

Он произнес эту аббревиатуру не по-английски, а по- 
русски. \ 

— Похоже, что так, — неуверенно ответил Рован. 

Метрах в пяти от двери в решетчатой ограде, от- 
делявшей резиденцию от тротуара, солдаты останови- 
лись, по-прежнему держа строй. 

Черчилль видел, как от калитки отделился Томми 
Томпсон. Советский офицер пошел ему навстречу. 
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В течение нескольких секунд они что-то говорили 

друг другу. 

— На каком языке они объясняются? — пробор- 
мотал Черчилль, 

— Не знаю, сэр, — ответил Рован и с легкой 
усмешкой добавил: — Очевидно, у служб безопасно- 
сти всего мира есть какой-то свой, особый язык. 

Тем временем строй советских солдат распался, 
человек десять из них вошли в калитку и скрылись 
из виду, остальные заняли места у калитки и на про- 
тивоположной стороне улицы. 

— Черт побери, — ворчал Черчилль, — может быть, 
дядя Джо опасается, что мы тут захватим его в плен 
в качестве заложника мирового коммунизма? 

Он понимал, что недовольство его беспричинно: 
во время приема у Трумэна «Маленький Белый дом» 
охранялся двумя рядами солдат американской пехо- 
ты. У Сталина охрана была меньше или солдаты 
лучше укрылись и не так бросались в глаза. А ведь 
что ни говори, Сталин был, конечно, первым из «Боль- 
шой тройки», за кем начали бы охоту недобитые гит- 
леровцы, окажись они Каким-либо чудом здесь, в 
Бабельсберге. 

Отойдя от окна, Черчилль взглянул на часы. Ми- 
нут через пятнадцать должен начаться съезд гостей. 
Он еще раз с удовлетворением оглядел стол: хру- 
стальные рюмки и бокалы отлично блестели при све- 
те свечей и люстр. 

Черчилль любил блеск в прямом и в переносном 
смысле этого слова. Любил хрусталь, серебряную по- 
суду, золоченые рамы картин, громкие титулы, воен- 
ные парады, ордена и медали на мундирах офицеров 
[ и генералов. Утверждая список приглашенных, он 
Ь позаботился, чтобы преимущество было отдано тем, 

! кто носит военную форму. С удовлетворением поду- 
мал, что даже его переводчик Бирс носит погоны 
; майора. 

С иронией признался самому себе: «Я, оказывает- 
I ся, тоже тщеславен». Конечно, он не снижал таким 
Е образом цену собственной персоны, которую, как пра- 
і вило, завышал. Понимал: пристрастие к тому, что 
[ интеллектуалы называют «мишурой» или «суетой 
сует», является в его характере лишь продолжением 
[ свойственной ему, главной страсти — стремления к 
і могуществу, к первенству всегда н во всем, к обла- 
данию «всем самым лучшим», что может предло- 
і жить человеку этот мир. 

Черчиллю импонировало, что и Сталин во время 
| войны сменил свой странный для европейца спартан- 
ский костюм — противоестественную смесь граждан- 
ской тужурки с армейскими сапогами и брюки воен-. 
ного покроя на мундир маршала с импозантными 
^ звездами на погонах. Совсем иной, куда более вы- 
| игрышный вид, чем у американских президентов! 

Инвалид Рузвельт никакой формы носить просто не 
I мог, а что касается Трумэна, то во время первой ми- 
ровой войны он, кажется, дослужился лишь до ка- 
питана и, следовательно, теперь военная форма толь- 
ко бы унизила его — такой чин впору президентско- 
му порученцу. 

Сам Черчилль любил менять свои одеяния: то 


носил достаточно элегантный комбинезон, то появ- 
лялся в армейском генеральском мундире или воен- 
но-морском, адмиральском. На этот раз он предпо- 
чел тропический вариацт формы генерала военно-воз- 
душных сил. 

Стоя посредине гостиной, несколько ближе к 
входной двери, английский премьер рукопожатиями 
или просто взмахом руки приветствовал съезжав- 
шихся на прием англичан и американцев. Не было 
пока что только русских. Впрочем, Трумэн тоже еще 
не приехал. О его приближении Черчилль легко бы 
догадался по вою сирен и грохоту мотоциклов, иду- 
щих без глушителей, — эти звуки, конечно же, про- 
никнут сюда с улицы. 

Но Сталин, как уже заметил Черчилль, подъез- 
жал всегда тихо, незаметно — в этом было нечто схо- 
жее с его походкой, бесшумной и мягкой. Следова- 
тельно, он мог появиться .внезапно. И он именно так 
и появился в точно назначенное время — минута в 
минуту — в сопровождении Молотова, переводчика 
Павлова и нескольких военных. 

Ненадолго задержавшись в проеме двери, при- 
вычно полусогнув левую руку, Сталин сразу привлек 
к себе внимание всех гостей и хозяина. Попыхивая 
сигарой, Черчилль устремился навстречу ему, произ- 
нося на ходу обычные в таких случаях общие фра- 
зы и прислушиваясь, как Бирс переводит их на рус- 
ский. Сам он не знал и десятка русских слов, но к 
звучанию их успел привыкнуть. 

— Я уже начал беспокоиться, не задержали ль 
вас поляки,— - добродушно улыбаясь, сказал Чер- 
чилль. — Ведь они прибыли? 

— Да, они здесь, — спокойно ответил Сталин. 

— Их много? 

— Не так много. Человек пятнадцать. 

— Сколько?! Мы ожидали трех-четырех! Уж не 
собираются ли ваши друзья оккупировать Цецилиен- 
хоф? Ведь они очень прожорливы! 

— Им слишком долго приходилось жить впрого- 
лодь, — нахмурившись, ответил Сталин. 

— Хорошо. Не будем об этом, — примирительно 
сказал Черчилль. — Сегодня главы трех держав мо- 
гут считать себя свободными от повседневных забот 
и делать, что им хочется. Так? 

— Они всегда могут делать, что им хочется, — 
со смешинкой в глазах отпарировал Сталин м, вы- 
держав короткую паузу, добавил: — В разумных пре- 
делах, конечно... 

Прошло еще несколько минут, прежде чем в ком- 
нату донесся извне рев сирен и грохот мотоциклов, 
а затем в дверях появился Трумэн. Он широко улы- 
бался — всем вместе и никому в отдельности, энер- 
гичным" броском протянул руку Черчиллю, и тому по- 
казалось, что напряженно державшемуся президенту 
очень хочется встать на цыпочки, будто его влекла 
вверх какая-то труднопреодолимая сила. 

Постепенно все в комнате перемешалось. Чер- 
чилль видел знакомые лица Идена, Кадогана, Бир- 
са, Стимсона, Маршалла, Леги, с которыми он вот 
уже несколько дней подряд встречался за круглым 
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столом в Цецилиенхофе. С удовлетворением отметил, 
что почти все военные при орденах и прочих знаках 
отличия. 

Но на ком бы ни останавливал свой взгляд Чер- 
чилль, он ни на миг не выпускал из поля своего зре- 
ния человека в светло-кремовом военном кителе, с 
одинокой и потому ярко выделяющейся золотой звез- 
дочкой на левой стороне груди. К нему, подчеркнуто 
скромно стоящему сейчас в толпе сверкающих орде- 
нами генералов и адмиралов, дипломатов в темных 
костюмах и ослепительно белых сорочках, неотступ- 
но было приковано внимание премьера. 

«Любопытно, — подумал Черчилль,— существует 
ли объективно такое состояние, человека, как пред- 
чувствие беды, или люди просто придумали это? Го- 
ворит ли сейчас что-нибуАь Сталину его интуиция? 
Дошли ли до его слуха хоть смутно, хоть отдаленно, 
раскаты грома из далекой американской пустыни? 
Ощущает ли он незримое присутствие грозного джин- 
на, самого страшного из тех, каких когда-либо вы- 
пускала из бутылки человеческая фантазия?..» 

В это время военный оркестр грянул песню «Вер- 
ни меня на мои зеленые луга», — дирижер получил 
указание начать играть ровно через пять минут по- 
сле того, как в зал войдут Сталин и Трумэн. Чер- 
чилль сам утвердил репертуар. Никаких гимнов, ни- 
какой классики, только бравурные марши и песни! 

С удовлетворением он заметил, как при первых 
же оглушительно громких звуках литавр на лицах 
некоторых гостей промелькнуло выражение удивле- 
ния. Разговоры прекратились — все равно никто ни- 
кого не смог бы расслышать в грохоте барабана и 
медном звоне. На лице Трумэна, этого любителя 
«Шопенов» и «Шубертов», отразилось недоумение и 
даже испуг. Лицо Сталина, как обычно, было спо- 
койно и не выдавало никаких эмоций, только правая, 
слегка изогнутая бровь генералиссимуса несколько 
приподнялась. 

Черчилля охватило какое-то странное чувство, 
нечто вроде ощущения долга перед этим человеком. 
Совсем как тогда, в Тегеране, при вручении Сталину 
от имени короля Великобритании меча, выкованного 
английскими оружейниками, в знак признания все- 
мирного значения победы Красной Армии в Сталин- 
граде. Именно тогда Черчиллю впервые показалось, 
что он отчетливо видит за спиной Сталина руины 
огромного города. Те самые, что видел раньше на 
экране, когда демонстрировалась советская кинохро- 
ника: страшный, однообразный пейзаж разрушений 
и на фоне его каким-то чудом уцелевшие каменные 
фигурки детей со сплетенными в хороводе руками, 
застывшие, точно на мгновение прервавшие свою ве- 
селую пляску вокруг уже давно не существующего 
фонтана. Только на экране все выглядело мрачно, 
даже небо как будто почернело от копоти, но в те 
минуты Черчиллю померещилось, что за грудами 
превращенного в прах кирпича и обгорелых бревен, 
на едва различимом горизонте встает солнце далекой 
еще Победы... 

Оркестр наконец смолк, и тогда Черчилль громко 
пригласил всех к столу, указывая Сталину место 


справа от себя, а Трумэну — слева. Когда гости рас- 
селись, Черчилль обвел стол медленным взглядом. 
Какой блеск орденов, медалей, пестрота разноцвет- 
ных орденских ленточек! 

За столом было много военных. Советские Воору- 
женные Силы представлены маршалом Жуковым, ге- 
нералом Антоновым, адмиралом Кузнецовым. Они 
сидели вперемежку с американскими и английскими 
военачальниками — Маршаллоу, Леги, Кингом, Алек- 
сандером, Монтгомери, Бруком... «Какой мир, 
какое согласие!» — едва скрывая усмешку, подумал 
Черчилль. Потом он перевел взгляд на Сталина. 
И хотя мистика была чужда душе Черчилля, он все 
же опять постарался разглядеть на лице советского 
лидера нечто такое, что указывало бы на предчувст- 
вие угрозы, нависшей над Россией. 

Но Сталин вроде бы ничего не подозревал, с лица 
его не сходило спокойно-добродушное выражение. 

— Тост, сэр, тост! — услышал Черчилль голос, 
обращенный к нему. Он даже не понял, кто именно 
произнес эти слова, потому что вслед за тем все чуть 
ли не хором поддержали просьбу: «Тост, сэр! Мы 
ждем тоста!» 

Черчилль подготовил несколько тостов для сегод- 
няшнего приема. Он любил произносить ' тосты. Для 
него, тщеславного, самовлюбленного и вместе с тем ' 
многосторонне одаренного человека, это было хоро- 
шим поводом блеснуть своими способностями. Для 
каждого из тостов он всегда выбирал подходящий 
момент. Если чувствовал, что выступавшие до него 
уже утомили собравшихся за столом, Черчилль бли- 
стал остроумием. Если же, наоборот, предшествую- 
щие тосты развеселили гостей, он завоевывал 
внимание серьезностью и драматическим пафо- 
сом. 

Но сейчас, когда по логике протокола именно 
ему, Черчиллю, предстояло произнести первый тост, 
он, прирожденный оратор, вдруг почувствовал спазм 
в горле. Причина охватившего его волнения кры- 
лась в понимании того, что, может быть, он в послед- 
ний раз сидит за столом с человеком, с которым 
судьба так парадоксально связала его на долгие че- 
тыре года. И еще, наверное, в том, что роль, кото- 
рую предстояло ему сыграть при этой, возможно, по- 
следней их встрече, отдаленно напомнила поведение 
Иуды на «Тайной вечере»... 

Речь свою он начал словами: 

— Я поднимаю бокал в честь моего друга гене- 
ралиссимуса Сталина... 

В течение уже долгого времени Черчилль не про- ; 
износил таких торжественных, с высочайшим эмо- 
циональным накалом речей. Он говорил о жертвах, 
которые понес в этой войне советский народ. О без- 
заветной храбрости русского солдата. О трагедии, 
которую пережила 'Россия в первые месяцы войны. 
О том, как на п&лях сражений росло и мужало воин- 
ское искусство Красной Армии. Потом, переведя 
взгляд на сидевшего справа от него Сталина, начал 
говорить о роли, которую сыграл человек, руково- 
дивший гигантскими битвами, — о советском Верхов- 
ном Главнокомандующем,,. 
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Черчиллъ говорил со всевозрастающей напори- 
стостью, будто споря с кем-то, может быть, и с са- 
мим собой. Он как бы старался убедить присутст- 
вующих в верности Сталина союзническому долгу, в 
его постоянной готовности прийти на помощь союз- 
никам, когда они оказывались в критическом поло- 
жении. Даже если это требовало больших жертв от 
Красной Армии!.. ( 

И закончил свой тост словами; 

— Да здравствует Сталин Великий! 

Черчилль произнес эти слова именно в такой по- 
следовательности, будто речь шла о даре Петре— 
Раздались шумные аплодисменты, потом — негром- 
кий перезвон бокалов. 

Сталин глядел перед собой спокойно, невозмути- 
мо, как если бы все происходящее не имело к нему 
никакого отношения. Черчилля такое безразличие 
к его словам не обескуражило. У него уже был опыт 
подобного рода. В свое время, на банкете в Тегера- 
не, он также назвал Сталина великим, и в первый 
момент показалось, что это не произвело на Сталина 
никакого впечатления. Но в своем ответном тосте 
Сталин заявил многозначительно, что быть великим 
руководителем, когда за тобой стоит великий народ, 
[ не так уж трудно... 

Следующий тост Черчилль посвятил Трумэну. 
Это был традиционный английский тост — почтитель- 
ный, но сдобренный хорошей порцией юмора, полу- 
серьезный, полушутливый, словом, такой, в котором 
вроде бы есть все необходимое, а по сути нет ни- 
чего. 

С ответным словом ^ервым выступил президент. 
< Смущенно он благодарил за доверие тех, кто пору- 
чил ему председательствовать на Конференции, ска- 
рал, что старается быть справедливым, и заверил, 
что не отступит от такой линии и в будущем. Едва 
Трумэн умолк, как встал Сталин, чтобы отметить 
скромность президента. 

Затем пили за вооруженные силы союзников в це- 
^ лом, потом — поочередно — за их армии, за их воен- 
но-морские и военно-воздушные флоты. Оркестр сы- 
грал сочиненную американским композитором Кур- 
■зоном песню под названием «Сыны Советов». 

1 С последним ударом литавр снова встал Тру- 
. мэн и предложил тост в честь британского фельд- 
маршала Аллана Брука и советского генерала Анто- 
інова. Брук не замедлил с ответом и, обращаясь к 
Сталину, напомнил ему, как в Ялте, на аналогичном 
■ приеме, был предложен тост за военных — «тех лю- 
і дей, которые так необходимы, когда идет война и о 
которых забывают, когда наступает мир». 

Сталин поднялся, держа в полусогнутой руке 
бокал, наполовину наполненный красным вином, и от- 
ветил Бруку, что солдаты этой войны никогда не бу- 
дут забыты. Потом, чуть сощурившись, перевел 
взгляд на Трумэна, с него — на Черчилля и все так 
же тихо, почти не повышая голоса, продолжал: 

— Я хочу также сказать следующее. Русский на- 
род отлично сознает, что было бы несправедливо 
оставить без помощи своих союзников, чьи солдаты 
проливают еще кровь в ‘битвах с Японией. 


И повторил; ' , 

— Это было бы несправедливо. 

Он умолк на некоторое время, как бы давая воз- 
можность всем присутствующим осознать смысл 
услышанного. Черчилль исподлобья посмотрел на 
него и уже приготовился поднять свой бокал, как 
вдруг снова услышал голос Сталина: 

— ■ „.И еще мне хотелось бы выпить за здоровье 
руководителя этого... зам-мэ-чательного оркэстра. Мо- 
гу я это сделать? 

За столом раздался смех — оркестр всем поря- 
дочно надоел. В дверях произошло движение, и мгно- 
вение спустя на пороге появился молодой человек в 
форме британских военно-воздушных сил с дирижер- 
ской палочкой в руках. Он растерянно и даже испу- 
ганно смотрел на сидящих за столом. 

— Мне хотелось бы выпить за здоровье ваших 
прекрасных музыкантов, — улыбнулся ему Сталин. — 
На войне нам 'всем приходилось выбиваться из сил, 
работать, так сказать, с полной отдачей. Но теперь 
наступил мир. Мы можем позволить себе... намного 
отдохнуть. Не будем же жестоки и к музыкантам и 
разрешим им тоже играть... нэмножко потише. 

Грянул оглушительный хохот. Смеялись^ все, кро- 
ме Черчилля и растерянно глядевшего на Сталина 
дирижера. 

Сталин же спокойно сделал глоток из своего 
бокала и сел. 

Черчилль ссутулился и нахмурился. Нет, не только 
оттого, что Сталин фактически высмеял его попытку 
заставить гостей слушать лишь ту музыку, которая 
нравилась ему, Черчиллю. Угнетенное состояние 
премьера объяснялось также и тем, что он опять 
вспомнил о парламентских выборах, о том, что ско- 
.ро надо ехать в Лондон, а до этого непременно нуж- 
но закончить переговоры с поляками, наверняка из- 
нурительные и в конечном итоге бесплодные— 

Вновь начали звучать тосты. Говорил Леги, гово- 
рил Маршалл. Потом заговорил Иден, тщетно пы- 
тавшийся расшевелить молчаливо сидевшего Молото- 
ва. Ему это не удалось, советский комиссар иност- 
ранных дел продолжал молчать, только поблескивал 
стеклами своего пенсне. 

Подали кофе. Прием близился к концу. 

Неожиданно Сталин приподнялся, взял со стола 
глянцевитую карточку, на которой было отпечатано 
меню, и на этот раз уже с явно доброй улыбкой ска- 
зал; 

— Я никогда не собирал автографов. Но сегодня 
‘ мне захотелось их иметь. Хочется запечатлеть на 
будущее момент, когда мы собрались здесь все вме- 
сте. И ничто никого не разделяет... кроме этого сто- 
ла. И все говорят так... искренне и прямо. Хотя и с 
некоторыми преувеличениями— Словом, могу я пу- 
стить эту карточку, как говорим мы, русские, по 
кругу? 

И протянул меню Черчиллю. А уж при прощании 
с ним несколько задержался в дверях и обронил та- 
кие слова: 

— Нам скоро предстоит расстаться? Ненадолго, 
конечно! 
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«— Это зависит от бога и британских избирате- 
лей, — негромко ответил Черчилль. 

— Я думаю, что бог будет милостив к вам... и 
избиратели тоже,— загадочно улыбнулся Сталин, все 
еще держа руку Черчилля в своей. 

— Я не уверен, как проголосуют солдаты, — при- 
знался Черчилль. , 

— Солдаты? — переспросил Сталин, неопределен- 
но пожав плечами, и ушел. 

А Черчилль еще несколько мгновений стоял в 
дверях неподвижно и размышлял: «Что означают 
слова Сталина? Простую любезность? Нет, этот че- 
ловек не бросает слов на ветер. Для ни к чему не 
обязывающей любезности он мог бы использовать 
другую тему. Но предпочел сказать о выборах. За- 
чем? Потому что догадался, чувствует, насколько 
эта тема волнует Черчилля? Или, может быть... у 
него уже есть какие-то сведения? Ну, из английских 
коммунистических и других, близких к ним источни- 
ков. Нет, это невероятно!» 

И все же р'еплика Сталина благоприятно подейст- 
вовала на Черчилля. 

Он привык ненавидеть советского лидера. Бо- 
роться с ним явно и тайно. Но... верил, что сталин- 
ские прогнозы сбываются. Чаще всего Черчиллю хо- 
телось бы обратного. Однако сейчас он хотел, чтобы 
Сталин и в самом деле оказался пророком. 

Подошел прощаться Трумэн. За ним вереницей 
потянулись остальные гости. 

Прием был окончен. 

Глава четвертая 
НЕОЖИДАННОСТЬ 

О приглашении в Бабельсберг польской делегации 
Воронов ничего не знал. Случайно дошедший до не- 
го слух, что она должна прибыть с часу на час, 
застала его врасплох. Он кинулся было к кинемато- 
графистам, но те ему сказали, что никаких новых 
съемок им пока не поручено. В протокольной части 
Воронову намекнули, что приезд поляков «не исклю- 
чен», и это было все, что удалось выяснить там. 

Тот факт, что Воронова принимал сам Сталин, — 
а это, конечно, не могло остаться неизвестным среди 
советских людей в Бабельсберге, — жак бы пазом вы- 
делил его из общей массы журналистов. С ним те- 
перь частенько первыми здоровались совершенно не- 
знакомые ему люди. Некоторые с нарочитой, пони- 
мающе-таинственной улыбкой на лице. 

Начальник АХО в тот же памятный вечер распо- 
рядился о досрочной смене в комнате Воронова по- 
стельного белья — теперь оно было ослепительной 
белизны и чуть похрустывало крахмалом. Внима- 
тельнее стали относиться к нцму и в протокольной 
части: когда Воронов заходил, там немедленно на- 
водили справки, не поступало ли на его имя каких- 
либо писем или телеграмм. 

Во всем же остальном положение Воронова оста- 
лось прежним. О присутствии его на Конференции 
не могло быть и речи. Никакой сколько-нибудь точ- 


ной информации о заседаниях он йе получал. Каза- 
лось, что все к нему подчеркнуто» доброжелательны. 
Иные не скрывая даже чувства благожелательной за- 
висти. Но те же самые люди строго соблюдали усло- 
вия секретности, в которых проходили заседания 
Конференции. О чем идет речь в Цецилиенхофе? По- 
жалуйста: о европейских границах, в том числе со- 
ветско-польских и польско-немецких, об Италии... А 
вот что говорили по всем этим вопросам Трумэн, 
Черчилль, Сталин, какие произносили слова, имели 
ли место споры и если да, то из-за чего, — на это 
ответить никто не мог или не имел права. 

В психологическом состоянии Воронова произо- 
шло какое-то раздвоение. С одной стороны, встреча 
со Сталиным породила у него ощущение еще боль- 
шей приобщенности к событию огромной важности, 
которое происходило в Цецилиенхофе. Радовал сам 
факт, что Сталин разговаривал с ним и не только не 
наказал, хотя поначалу все, казалось, сулило круп- 
ные неприятности, но в конце концов, хоть и не одоб- 
рил его поведения, однако проявил понимание. 

С другой стороны, Воронов был убежден, что 
встреча со Сталиным ко многому обязывает, повы- 
шает его ответственность не только перед Совин- 
формбюро, которое он представляет здесь, не только 
перед сотнями тысяч читателей во многих странах 
мира, но и перед собственной совестью, совестью ком- 
муниста-фронтовика. Он сознавал, что должен де- 
лать нечто большее, и главное — делать лучше, чем 
делал до сих пор. Отсюда возникло чувство неудов- 
летворенности самим собой и своим положением. 

Услышав «краем уха», что в Бабельсберг прибы- 
вает польская делегация, Воронов решил сосредото- 
читься пока на этом событии. В конце концов Поль- 
ша интересует сейчас весь мир, от решения «поль- 
ского вопроса» в значительной мере зависит будущее 
Европы. «Польскую проблему» усиленно «обсасывает» 
со всех сторон западная печать. И, разумеется, Сов- 
информбюро будет благодарно ему, Воронову, если 
он даст обстоятельный материал с места событий, 
подтверждающий неизменность советской позиции, 
выработанной еще во время Ялтинской конфе- 
ренции. 

Когда же прибывает польская делегация? Кто в 
нее включен? Кто ее возглавляет? А главное — ка- 
кие предложения она везет? 

Можно не сомневаться, что уже завтра в амери- 
канских, английских и других западных газетах по- 
явятся ответы на все эти вопросы. Ответы «липовые», 
высосанные из пальца — вряд ли их авторы смогут 
узнать больше подробностей о приезде поляков, чем 
советские журналисты и, в частности, он, Воронов, 
представитель Совинформбюро. 

Но как выяснить реальные подробности?! Хотя 
бы одну из них: на какой аэродром или вокзал и ко- 
гда именно прибывает польская делегация? Узнав 
это, можно предпринять попытку «прорваться» к де- 
легации и взять короткие интервью... 

Воронов снова метнулся в Советскую протоколь- 
ную часть. И снова его постигла неудача: «прото- 
кольной» встречи поляков объявлено не было. 
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Он давно понял, что никакие личные отношения, 
никакое доброжелательство не в силах возобладать 
над тем, что является государственным секретом, за- 
ставить кого-то отступить от регламента, в котором 
до мельчайших деталей было расписано все, что ка- 
салось Конференции. И все-таки Воронов попробо- 
вал предпринять «обходной маневр»: поехать в Бер- 
лин, поискать там польского журналиста Османчика, 
с которым познакомился здесь, в Германии. И, мо- 
жет быть, через него выяснить хоть что-нибудь отно- 
сительно польской делегации. Или поймать кого-ни- 
будь из офицеров Войска польского, часто приез- 
жавших по делам в Карлхорст, и выудить нужную 
информацию у них. 

' По дороге собирался на мипуту-другую заехать 
в дом Вольфа — узнать, нет ли какой-либо записки 
от Чарли. Они договорились: поскольку для Брайта 
въезд в Бабельсберг закрыт, дом Вольфа станет для 
них своеобразным пунктом связи и обмена журна- 
листскими новостями. Дружеские отношения между 
Вороновым и Брайтом восстановились полностью по- 
сле той подстроенной Стюартом неофициальной, так 
сказать, пресс-конференции в «Подземелье». Вороно- 
ву стало ясно, что Чарли затащил его туда без зло- 
го умысла и во время возникшей перепалки повел 
себя, как добрый товарищ... 

Но где же искать Османчика? Он мог находить- 
ся и в штабе командования польской армии, и в бер- 
линском пресс-клубе, и в «Гіпсіег^гагкіе»... А может 
быть, едет в поезде или летит в самолете вместе с 
делегацией своей страны? Последнее, впрочем, ма- 
ловероятно: здешние драконовские Правила относи- 
тельно журналистов, наверное, распространялись и 
на него. Начинать поиски Османчика следовало с 
пресс-клуба. 

— В Берлин-Целлендорф, — сказал Воронов, устра- 
иваясь на переднем сиденье «эмки» рядом со своим 
водителем Гвоздковым. — По пути заедем к Воль- 
фам. На минутку. 

На Чарли он тоже возлагал кое-какие надежды. 
Ведь у этого пройдохи особый нюх на сенсации. Не 
исключено, что он первым узнает о приезде поляков 
через свою возлюбленную Джейн — машинистку из 
американской делегации. 

У дома 8 на Шопенгауэрштрассе Гвоздков затор- 
мозил машину. Воронов нажал кнопку дверного 
звонка. Он не надеялся Застать в это дневное время 
самого Вольфа, но полагал, что Грета наверняка 
дома. 

Однако дверь ему никто не открыл. Воронов по- 
звонил снова, приблизив ухо к двери,' чтобы убе- 
диться — работает ли звонок. Заглушенный дверью 
звук звонка он все же услышал, но иных звуков не 
было. Значит, дома никого нет. Вспомнив, что у него 
есть свой ключ от этого дома, Воронов воспользо- 
вался им. 

Да, внутри действительно никого не было. Что ж 
в этом удивительного? Вольф, очевидно, как всегда 
^анят своей бесцельной работой на развалинах за- 
I вода, а Грета скорее всего «промышляет» на черном 
рынке возле Рейхстага или Бранденбургских ворот. 



Странным показалось Воронову только одно: все 
шторы в доме были опущены. Дом вообще выглядел 
нежилым, но Воронов отметил это скорее подсозна- 
тельно — ни Вольф, ни жена Вольфа сейчас совер- 
шенно не интересовали его. Он хотел знать только 
одно: нет ли для него записки от Чарли? 

Обычно, если Вольфы хотели что-либо сообщить 
Воронову, то тоже оставляли записку на тумбочке в 
передней. Чаще всего это были высокопарные сооб- 
щения Греты насчет того, что дом их, «как всегда, 
к услугам хэрра майора». 

Воронов включил свет в передней. Он не ошибся: 
на тумбочке лежало письмо. Да, именно не записка, 
а болншой плотный конверт- из серой шершавой бу- 
маги, типичной для недавнего военного времени. Па 
конверте большими аккуратными буквами было вы- 
ведено: «ХЭРРУ ВОРОНОВУ М.» И внизу, в правом 
углу, уже мелкими буквами значилось: «От Германа 
Вольфа». 

Конверт был тщательно заклеен, как если бы ав- 
тор письма опасался чужих глаз. 

Воронова охватило неосознанное волнение. Гер- 
ман Вольф никогда не писал ему писем. Что там 
могло быть, в этом шершавом, тяжелом конверте? 
Отказ Воронову от квартиры, со ссылкой на приезд 
кого-либо из родственников? Или письмо имело от- 
ношение к тому, последнему разговору с Воль- 
фом? 

Не без труда надорвав слишком жесткий конверт, 
Воронов вытащил несколько исписанных листков, 
сложенных' вдвое. Сразу обратил внимание на то, что 
письмо написано четкими,' большими буквами, автор, 
по-видимому, беспокоился, что иностранцу будет 
трудно прочесть скоропись. 

Воронов перешел к противоположной стене при- 
хожей, где висела лампа под матерчатым абажурчи- 
ком, повернул выключатель и стал читать письмо: 

«Глубокоуважаемый господин Воронов? Когда Вы 
прочтете это письмо, нас здесь уже не будет. Мы — 
Грета и я — уехали на Запад. Мне трудно было на- 
писать эту последнюю строчку, потому что я пони- 
маю, какой особый смысл Вы в ней почувствуете. 
Но я покорнейше прошу, майн хэрр, не придавать 
нашему решению никакого значения, кроме одного, 
единственно правильного. Я больше не могу жить 
без работы. Есть люди, которые устают от нее, а ме- 
ня мучает фактическое безделье, бесцельность того, 
чем я занимаюсь сейчас. Мне стыдно, что Вы заста- 
ли меня за этой «работой». Может быть, Вы думае- 
те, что для нас, немцев, самое главное в жизни 
всегда заключается в войнах, в том, чтобы, как гово- 
рил этот проклятый Гитлер, «расширять свое жиз- 
ненное пространство». Мне не было тесно в моем 
доме, хватало и тех нескольких метров площади, ко- 
торые занимал когда-то мой станок. А потом, когда 
я стал мастером цеха, моим пространством стал весь 
цех. Мало? Может быть, для кого-то и мало, а по 
мне — в самый раз. Я всегда считал, что человек 
должен жить «вглубь», а не «вширь». Мой брат, по- 
гибший за тысячи километров от Берлина, наверное, 
тоже согласился бы с этим. Я заверяю Вас, что в 
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душе каждого подлинного немца таится жажда труда. 
Страшные люди — к несчастью, они тоже были нем- 
цами — могли многих из нас заставить или уговорить 
убивать других людей, заменить один труд, подлин- 
ный, другим, мнимым и кровавым. Но сейчас, полу- 
чив столь ужасный урок, мы хотим только одного: 
трудиться. Я трудился всю свою жизнь, хотя теперь 
сознаю, что результаты моего труда в разное время 
были разными. И все же я, Герман Вольф, всю свою 
сознательную жизнь оставался человеком труда. 
Был простым рабочим, стал мастером цеха. И по- 
верьте, — это не похвальба, — высококвалифицирован- 
ным мастером! Подумайте, каково мне, человеку, 
умеющему создавать и налаживать станки, привык- 
шему иметь дело с чертежами, с циркулем, штанге-, 
лем и другими измерительными приборами, копаться 
в железной рухляди только потому, что моим рукам 
нет другого применения? 

А теперь я считаю своим долгом, особенно после 
того, последнего нашего разговора, дать Вам неко- 
торые пояснения. У человека, которому принадлежал 
завод, ныне превращенный в развалины, есть еще 
два завода. Они расположены в рдной из западных 
зон. Волей случая бомбежка не тронула эти заводы, 
оба они на ходу. Позавчера этот мой бывший хозяин 
приезжал в Потсдам, посмотреть, что'* осталось от 
его здешнего завода, и вы знаете, что он сказал? Что 
не вложит ни пфеннига в восстановление этого заво- 
да — выгоднее построить новый. 

И еще, как честный человек, не могу утаить от 
Вас, что он сказал, кроме этого: «Россия — сама в 
развалинах и не станет помогать нам восстанавли- 
вать наши заводы, она просто демонтирует то, что 
уцелело, и вывезет к себе». А вместе с этими жалки- 
іми остатками та же участь постигнет будто бы и 
нас — квалифицированных специалистов. Нам при- 
дется в Вашей стране отрабатывать нацистские гре- 
хи... 

Впрочем, это уже вопрос политики. Я плохо в ней 
разбираюсь, всегда стоял от нее в стороне. 

За несчастья, причиненные немцами Вашей стра- 
не, я уже заплатил жизнью своего единственного 
брата. Но дело сейчас не в том. Поверьте, только од- 
но заставило меня принять решение, о котором Вы 
теперь знаете: уверенность, что на следующий же 
день после переезда на Запад я смогу войти в цех, 
где мне все так знакомо. Завод, о котором идет речь, 
аналогичен здешнему, и мне предложено там место 
мастера такого же цеха. Хозяин знает меня давно, 
Знает и то, что я хочу и умею работать... 

Словом — поймите меня! — я хочу жить в при- 
вычной обстановке и заниматься привычным трудом. 
Это главная и единственная причина. Ну, вот и все. 
А дом мой пока по-прежнему в Вашем распоряже- 
нии. Разница только в том, что Грета не будет те- 
перь надоедать Вам своими глупыми, навязчивыми 
разговорами. Что будет с этим домом дальше, Вы, 
если захотите, сможете узнать у Ваших оккупацион- 
ных властей. Впрочем, вряд ли это Вас заинтересу- 
ет, — ведь очень скоро Вы вернетесь к себе 
домой. 


И самое последнее: спасибо Вам, многоуважае- 
мый хэрр Воронов, за тот последний разговор. Мне 
очень грустно сознавать, что теперь Вы наверняка 
решите, будто говорили со мной напрасно. 

До свидания. Или, может быть, прощайте? Вряд 
ли в водовороте этой грозной, исковерканной, неуст- 
роенной жизни бог снова сведет нас. Прощайте! 

С глубоким уважением! 

ГЕРМАН Вольф. 

Р. 5. Грета тоже шлет лучшие пожелания «хэрру 
майору». 

Если бы мне кто-нибудь раньше сказал, что отъ- 
езд Вольфа произведет на меня такое тяжелое, гне- 
тущее даже впечатление, я бы не поверил. Какое-то 
время я стоял ошеломленный, безотчетно повторяя 
про себя: «Уехал... все-таки уехал!..» 

Много лет спустя, восстанавливая в памяти эти 
минуты, глядя на себя как бы со стороны, я никак 
не мог понять до конца, что именно так потрясло 
меня тогда. В сущности, я ведь почти не знал этого 
Вольфа. Один или два раза выпил с ним по чашке 
кофе. И тот, последний разговор... 

Да, очевидно, мое потрясение, вызванное отъез- 
дом Вольфов, имело определенную связь с нашим 
последним разговором. К тому, что Вольф каждое 
утро отправляется на работу, как обнаружилось со- 
вершенно бессмысленную, я отнесся тогда как к па- 
радоксу, чудачеству. «Загадка Вбльфа»? Ну и шут 
с ней, с этой «загадкой», решил я, занятый делами 
куда большей важности. И не очень-то задумывался 
над ответами на главные вопросы, терзавшие душу 
Вольфа: «Что будет с Германией?.. Что будет с на- 
ми дальше?..» Отвечал в общем-то правильно, как 
ответил бы, наверное, любой наш политработник, 
«проводя разъяснительную работу с местным населе- 
нием». А надо 1 было бы поискать какие-то другие, 
более сердечные, что ли, человечные слова. И я на- 
шел бы их, нашел, если бы хоть на миг мелькнула 
мысль о тоіи, что Вольф может покинуть нашу, со- 
ветскую зону... . 

•Нет, я ни в чем не обманывал его, говорил то, во 
что верил сам. И мне показалось, что убедил Воль- 
фа, рассеял все его сомнения. Долгое время после то- 
го ощущал я пожатие его руки — сначала неуверен- 
ное, потом становящееся все сильнее... Даже счел 
уместным, рассказать об этом Вольфе Сталину, ког- 
да решалась моя судьба. А теперь вот бывший хо- 
зяин поманил Вольфа пальцем, и он уехал к 
нему. 

«Хозяин!» — казнил я себя. Нет, это ты, ты вино- 
ват, а не какой-то там хозяин! Не нашел настоящих 
слов. Ну, был вежлив с ним, уважителен, — он и в 
самом деле внушал уважение, этот Вольф, своим до- 
стоинством рабочего человека, полным отсутствием 
искательства, даже своим маниакальным пристрас- 
тием к труду. А на большее* его не хватило. И тебя 
на большее не хватило. Ты, кажется, - даже любовал- 
ся собой: смотрите, мол, офицер армии-победитель- 
ницы и так вежливо разговаривает с владельцем не- 
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мецкого дома! Буктб пришел к нему в гости на пра- 
вах старого знакомого... 

Мне было горько сознавать, что никогда больше 
не увижу Вольфа. Стоя тогда в полутемной передней 
пустого дома, я был бы рад новой встрече даже с не- 
выносимо говорливой Гретой. /. 

Но их не было. Никого не было. Ни Вольфа, ни 
Греты. Я упустил их, потому что смотрел на земных 
людей из заоблачных высот... 

Потом я попытался уговорить себя, убедить, что 
придаю отъезду Вольфа неоправданное значение. 
Какой-то там немец переехал из одной зоны в дру- 
гую, подумаешь! Да их сейчас тысячи, десятки тысяч 
заполняют дороги Германии — на повозках, пешком, 
редко на машинах — в поисках работы, продоволь- 
ствия, затерявшихся где-то родственников — таковы 
последствия войны! Наверное, пройдет немало вре- 
мени, прежде чем это взбаламученное человеческое 
море успокоится, уляжется в привычные берега... 

Так говорил я себе в утешение. И все-таки хоте- 
лось понять, чего он испугался? Социализма? Но 
Вольф не был капиталистом, потеря собственности 
не грозила ему. Наказания за преступления, совер- 
шенные его соотечественниками? Но мы столько раз 
в наших газетах, листовках, по радио повторяли 
сталинские слова о том, что гитлеры приходят и ухо- 
дят, а Германия, народ германский остаются. Повто- 
рил эти слова и я в том разговоре. И у Вольфа не 
было оснований заподозрить меня в неискренности. 
Но он жаждал осмысленной работы, соответствую- 
щей его квалификации. Все дело, кажется, только в 
этрм... 

Я положил письмо в карман и медленно поднялся 
в свою мансарду. Там все как будто было по-прежне- 
му. На столе — знакомая чернильница и ручки. Вот 
стул, на котором сидел Водьф, когда я, уступив ему 
место во время нашей беседы, пересел на кровать. 
И кровать как обычно аккуратно застелена... Впро- 
чем, на ней чего-то не хватает — нет перины и одной 
из двух подушек. Видимо, уезжая, Вольфы все же 
захватили с собой самое необходимое. 

Я спустился вниз, с порога окинул взглядом сто- 
ловую. Мебель там была на месте, только скатерть 
с обеденного стола исчезла. Интересно, увезла ли 
Грета с собой Запасы своего чернорыночного «настоя- 
щего» кофе?.. 

Выйдя из дома, я запер ключом дверь и подумал: 
«А куда же мне теперь девать этот ключ?» 

И как бы в ответ на мой мысленный вопрос, ус- 
лышал голос: 

— Хэрр майор! 

Я даже вздрогнул от неожиданности — так всегда 
обращалась ко мне Грета Вольф. Но нет, это не ее 
голос! 

Повернув на оклик голову, я убедился, что голос 
принадлежит не Грете, а незнакомой мне женщине. 
Она стояла на крыльце соседнего дома, почти рядом, 
в каких-нибудь пяти — семи метрах от меня. На ней 
был тонкий застиранный домашний халатик, на пле- 
чи накинут платок. 

— Простите меня, хэрр майор, — продолжала жен- 


щина, спускаясь с невысокого крыльца,— я увидела 
машину и догадалась, что вы приехали. Фрау Вольф 
просила отдать ключ от их дома мне. Конечно, в том 
случае, если он вам не понадобится. 

— Ключ мне больше не понадобится, — сухо про- 
изнес я. — И если вас просили... 

— Да, да,— торопливо прервала меня женщи- 
на, — в доме осталась кое-какая обстановка. Грета 
сказала, что за ней скоро пришлют грузовик. Но если 
хэрру майору угодно, он может пока пользоваться 
всем. 

— Возьмите, — сказал я, протягивая ей ключ. — 
До свидания. 

— Мне надо дто-нибудь передать Грете или Гер- 
ману, если они здесь появятся? — вежливо осведоми- 
лась женщина. 

— Передайте... — невольно вырвалось у меня, но 
я тут же взял себя в руки и сказал: — Нет, только 
ключ. Ничего больше передавать не надо. До сви- 
дания, — повторил я еще раз, уже открывая дверцу 
своей «эмки». 

Машина тронулась по направлению к Берлину. 

— Ну, как наш фриц поживает? — спросил после 
некоторого молчания старшина Гвоздков. — Все хо- 
дит железяки разбирать? 

— Нет, — глядя на свои колени, сумрачно ответил 
Воронов. — Он уже не разбирает их. Уехал, 

— Куда? — удивился старшина. 

— В другую зону. К американцам или англича- 
нам. Может быть, к французам. Точно не знаю. 

Старшина слегка присвистнул. 

— Вон его куда, значит, потянуло! Что ж, дело 
понятное. «Вольф» — это по-немецки «волк», кажет- 
ся? — спросил он неожиданно. И, как бы отвечая са- 
мому себе, добавил: Выходит, как волка ни кор- 
ми... 

— Ну, кормили мы его не так уж сытно, — сум- 
рачно и все еще не поднимая головы заметил Воро- 
нов: 

■ — А он что — в иждивенцы' к нам записался, что 
ли? Хоть как-то, но мы кормим их. От солдат своих 
отрываем — от тех, кто в России с голодухи пухнет, 
я уже не говорю, — а кормим... 

Он помолчал немного и продолжал: 

— Со Страху, наверное, убег. Хоть и знает, что 
нам приказано мирное население не трогать, а осте- 
регается, да и совесть, наверное, мучает... После того, 
что они на нашей земле натворили, им, полагаю, со- 
ветскую военную форму видеть страшно. 

— Сам Вольф ничего не натворил, — резко отве- 
тил Воронов. — Он обыкновенный, мирный, немец- 
кий рабочий. 

— Все они теперь «мирные немецкие рабочие», 
товарищ майор, — ожесточенно возразил Гвоздков. — - 
Все мирные, все бывшие коммунисты, все в лагерях 
сидели и. Гитлера кляли. Непонятно только, кто на- 
ши города и села порушил, кто мирных русских лю- 
дей за ноги вешал и в огне сжигал? 

В другое время Воронов оборвал, бы Гвоздкова, 
как уже обрывал не однажды, когда тот пренебрежи- 


тельно называл Вольфа «фрицем». Но теперь он про- 
молчал, хотя гвоздковские «обобщения», после того 
как кончилась война, когда встала задача, по выра- 
жению Сталина, бороться за душу той Германии, ко- 
торая хочет мирно трудиться, были попросту вредны. 

А Гвоздков не унимался: 

— Вот, товарищ майор! Ведь чего мы только для 
этих фрицев не делаем: кормим их, вместе с ними 
бок о бок улицы в Берлине расчищали, метро вос- 
станавливаем, из России вагоны с продовольствием 
идут, хотя наши родные семьи все еще суп из лебеды 
жрут... Так нет же, мало им этого! К капиталистам 
бегут. Конечно, капитализм фашисту — вольфам вся- 
ким — поближе будет, чем Советская власть. 

' Воронов встрепенулся: 

— Я вас просил, старшина Гвоздков, некогда не 
называть Вольфа фашистом. Для этого нет никаких 
оснований! 

— Простите, товарищ майор,— покорно, но с яв- 
ной обидой в голосе глухо откликнулся Гвоздков. 
И после паузы упрямо добавил: — А все-таки подоз- 
рительный он. Ей-богу, подозрительный! Потихоньку, 
как вор какой, к тем развалинам завода пробирался... 
А может, и не железки он там разбирал — это только 
предлог был, чтобы со своими встретиться... Ну, с 
вервольфами разными... Нет, товарищ майор, что вы 
ни говорите, а не было у меня к этому немцу доверия. 
Думаю, если бы в его душе поковыряться как сле- 
дует... 

— Две души у него, старшина, — задумчиво про- 
изнес Воронов. 

— Во-во, о том и говорю! — воскликнул Гвоздков, 
обрадованный тем, что ^аконец-то нашел общий язык 
со своим начальником. 

Разговорившись, он почти уткнуііся радиатором 
«эмки» в американский «додж». На заднем борту, 
этой машины белыми буквами было написано: «И 
уои сап геаб ІЫз, уои аге багпп Іоо сіозе» *. 

— Что за надпись такая? — спросил Гвоздков, 
притормаживая. 

— Это значит, что передок себе разбить мо- 
жешь, — ответил Воронов. — Не держишь дистанцию. 

— Учат!.. — пренебрежительно процедил сквозь 
зубы Гвоздков и резко вывернул руль, объезжая 
американскую машину справа. — Считают, что рус- 
ского Ваньку всему учить положено. Лучше бы на 
фронте показали, как воевать надо!.. 

Они въехали в Берлин. 

■ — Куда курс держать? — деловито, как бы отсе- 
кая все сказанное им раньше, спросил Гвоздков. 

— В Целлендорф. Пресс-клуб помнишь? Мы там 
бывали, — ответил Воронов. 

— Это о котором у полицейского справлялись? 

— Тот самый. 

— Мигом будем там, — пообещал Гвоздков, нажи- 
мая на акселератор... 

В пресс-клубе, точнее, в его коридорах и библио- 
теке, куда Воронов имел доступ, его ждало разочаро- 


1 «Если ты в состоянии прочесть эту надпись, значит, 
едешь чертовски близко» (англ.). 


вание. Знакомые и незнакомые журналисты первыми 
здоровались с ним — после поединка с Стюартом он 
и • здесь стал более или менее известной фигурой, — 
но ни Османчика, ни Брайта найти ему не уда- 
лось. 

Где жил Османчик, Воронов не знал. Квартиру 
Брайта, ту самую, расположенную над маленькой 
фотографией, куда они примчались с аэродрома Га- . 
тов после встречи Трумэна, Воронов, хотя и с тру- 1 
дом, но, наверное, сумел бы отыскать. Однако в этом 
не было никакого смысла. Брайт днем не сидит в 
своей облезлой квартире, заставленной картонными 
ящиками с бутылками виски, банками кофе и бло- 
ками сигарет. 

Оставалась последняя надежда узнать хоть ка- 
кие-нибудь подробности о посланцах Польши — Бю- 
ро Информации. 

Вернувшись в машину, Воронов коротко прика- : 
зал водителю: 

— В Карлсхорсті 

Ехали молча, — пересекая Берлин с запада на вое- і 
трк. Их все время обгоняли американские машины: 
казалось, что люди, сидевшие за рулями «джипов»,— ; 
«виллисов» или «доджей» — просто не подозревали, ] 
что ездить можно и со средней скоростью. Зато не- ! 
давно пущенные по городу трамваи ползли по рель- 
сам, как черепахи. Обгоняя их, даже дисциплиниро- ; 
ванный Гвоздков позволял себе выскакивать на ле- 
вую сторону улицы. 

Миновали столб с прибитым к нему листом фане- 
ры, на котором было написано: «Вы покидаете аме- | 
риканский сектор». 

— Слава богу, — облегченно вздохнул Гвоздков. 

Теперь «эмка» продолжала свой путь по той же 
«Франкфуртераллее», но это был уже советский сек- 
тор. Впереди чинно следовали в два ряда хорошо 
знакомые Воронову полуторки и трехтонки. Они вез- 
ли какие-то бетонные трубы и металлические конст- ! 
рукции. «Вероятно, для восстановления метро», — по- 
думал Воронов. 

Стараясь выиграть во времени, Гвоздков свернул 
в переулок, — там хоть и узка проезжая часть доро- 
ги, зато она менее запружена. Но, как назло, перед 
«эмкой» оказался очередной трамвай. Облезлый, 
грязно-желтый, со следами шпаклевки, вагон двигал- ( 
ся медленно, даже, как показалось Воронову, наро- 
чито медленно, и так как улица была настолько узкой, 
что обогнать его оказалось невозможно, старшина 
стал сигналить в надежде, что вагоновожатый убыст- 
рит ход своей набитой людьми колымаги. Однако тот 
либо был туговат на ухо, либо с немецкой аккурат- " 
ностью выполнял инструкцию о скорости движения 
трамваев. 

Эта улитка на колесах почему-то привлекала к 
себе внимание прохожих. Они то останавливались, то 
почти бегом обгоняли вагон и толпились там, впере- 
ди, что-то показывая друг другу. Советских военных 
среди толпящихся в переулке людей Воронов не за- 
мечал. Здесь были только немцы со своими продукто-.' 
выми сумками или с тележками, нагруженными до- 
машним скарбом. 


«Что за чертовщина! — выругался Воронов. — Чем 
привлекает внимание прохожих этот обшарпанный 
вагон?» 

Наконец он не выдержал. Открыл дверцу маши- 
ны, на ходу выскочил из нее и быстрым шагом по- 
шел вперед, обгоняя медленно ползущий трам- 
вай. 

И вот что увидел Воронов. На передней выпукло- 
сти трамвая, под окном вагоновожатого, был при- 
креплен броский красочный плакат. На первый 
взгляд он показадся Воронову знакомым. Такие пла- 
каты в огромном количестве выпускали в Советском 
Союзе во время войны. На них был изображен со- 
ветский солдат, занесший приклад своей винтовки 
над головой пресмыкающегося гада — то ли уДава, 
то ли дракона, — свернувшегося в форме свастики. 
А надпись гласила: 

«Смерть немецким оккупантам!» 

Но кому могло прийти в голову вешать этот пла- 
кат на трамвай сегодня, когда прошло уже почти 
три месяца после окончания войны? Зачем? С какой 
целью? 

Воронов сделал еще несколько быстрых шагов 
вперед. Людей на тротуарах скапливалось все боль- 
ше. На лицах отчаяние и страх. 

Попристальнее вглядевшись в плакат, Воронов 
вдруг обнаружил, что это, как говорится, Федот да 
не тот: свастики нет, удав выглядит безобидным 
ужом, покорно свернувшимся у ног солдата и обре- 
ченно взирающим на занесенный над ним приклад 
винтовки. И надпись другая: «Смерть немцам!» Под 
печатном текстом красной краской от руки — немец- 
кий перевод этого страшного призыва. 

Явная провокационная фальсификация! 

«Что делать? Остановить трамвай? Потребовать 
у вожатого снять плакат?» 

После происшествия у Стюарта он дал себе сло- 
во проявлять сдержанность, осторожность в самых 
острых ситуациях и теперь не мог решить, как ему 
следует поступить. 

Неожиданно среди столпившихся немцев произо- 
шло какое-то движение. Они расступились. С тротуа- 
ра на рельсы выбежал какой-то человек. Широко 
раскинув руки, крикнул: 

— Хальт! 

От медленно двигавшегося трамвая этого челове- 
ка отделяли какие-нибудь четыре-пять метров. Но и 
это ничтожное расстояние каждую секунду сокраща- 
лось. 

— Хальт! Хальт! — закричал он еще громче, то- 
ном категорического приказа, не только не сходя с 
рельсов, но даже делая шаг навстречу трамваю. 

Раздался дребезжащий звонок — вагоновожатый 
требовал освободить путь. 

Перед самым буфером трамвая человек отпрянул 
в сторону, но лишь для того, чтобы ухватиться за де- 
ревянные поручни, перемахнуть разом через все сту- 
пеньки и оказаться в кабине вагоновожатого. Что 
произошло там, внутри, Воронов не видал, но спустя 
еще мгновение трамвай остановился. И тогда десятки 
людей, до тех пор будто загипнотизированных, мгно- 


венно очнулись, загалдели и устремились к передней 
площадке трамвая. 

Воронов последовал за ними. Ему удалось ухва- 
титься за один из поручней и поставить ногу на 
нижнюю ступеньку. Рядом на подножке сгрудились 
еще несколько человек, однако почему-то не реша- 
'лись войти внутрь вагона. / 

Воронов все же протиснулся туда. Человек, оста- 
новивший вагон, стоял спиной к нему, положив руку 
на «контроллер» и склонившись над вагоновожатым, 
кричал тому прямо в ухо: 

— Я из районной магистратуры! Немедленно сни- 
мите свой подлый плакат! Зачем вы его повесили? 

Услышав слово «магистратура», пожилой вагоно- 
вожатый резво вскочил со своего сиденья и вытянул- 
ся, как солдат на смотру. Испуганно доложил; 

— Я не вешал его! 

— А кто повесил? 

— Наверное, в депо, майн хэрр! Когда я собрался 
выезжать на линию, этот плакат уже висел! 

■ — В каком секторе расположено ваше депо? 

— В американском, майн хэрр! Но мне сказали, 
что это русский плакат и что русские будут доволь- 
ны, когда вагон пройдет в таком виде по советскому 
сектору! 

“ — іА еще кто будет доволен? Недобитые нацис- 
ты?.. Господа! — обратился представитель магист- 
рата к толпе, — прошу сорвать эту гадость с трамвая! 

Просьба прозвучала, как приказ, и несколько рук 
немедленно потянулись к плакату, сорвали неплотно 
приклеенный лист. 

— Дайте сюда! — неожиданно для самого себя 
вырвалось у Воронова. 

В этот момент из толпы кто-то крикнул: 

■ — Оставьте старика в покое! При чем тут вагоно- 
вожатый? Это русский плакат! Я сам видел десятки 
таких в русских городах. 

Воронов попытался разглядеть кричавшего, но тот 
спрятался за спины остальных. 

И тогда Воронов, стоя на верхней ступеньке трам- 
вайной подножки, закричал в толпу: 

— Ложь! Тот, кто вступился сейчас за вагоново- 
жатого и тут же трусливо спрятался, наглый лжец! 
Я русский и могу засвидетельствовать, что какой-то 
негодяй или негодяи состряпали подложный плакат! 
По общему виду он напоминает подлинный, антифа- 
шистский, а по существу возводит клевету на совет- 
ских людей. Именем советского народа я отметаю ее 
и у вас на глазах рву эту пакостную фальшивку! 

— Айн момент, товарищ Воронов! Дело должно 
быть расследовано до конца. Не сомневаюсь, что ва- 
ши власти заявят решительный протест... 

Воронов в изумлении обернулся: этот человек, 
остановивший трамвай, назвал его фамилию. Но от- 
куда он ее знает?! 

И вдруг вспомнил, узнал: это ж Нойман, тот са- 
мый немец-коммунист, который вместе с советским 
офицером из Карлсхорста провожал его на кварти- 
ру Вольфа! 

— Вот так встреча! — не веря глазам своим, вос- 
кликнул Воронов, ѵ 

' И 


— Спокойно, товарищ! — все так же негромко 
произнес в ответ Нойман. И, отстраняя Воронова, 
снова обратился к толпе: — Итак, провокация разоб- 
лачена. Она свидетельствует о том, что фашизм еще 
не добит. И еще кбе о чем... но в этом еще нужно 
разобраться. Я забираю фальшивку в районный ма- 
гистрат. Для расследования. 

Он решительным движением взял из рук Вороно- 
ва плакат и свернул его в трубку. 

В это время Воронов услышал дрожащий голос 
вагоновожатого, все еще стоявшего навытяжку: 

— Меня... расстреляют? 

Этот вопрос в одинаковой мере относился и к 
Нойману и к Воронову. 

— Вы доедете до конечной остановки и будете 
ждать вызова, — строго сказал Йойман. — А теперь 
быстро вперед, без остановок! 

— Но... майн либер хэрр, ведь я нарушу инструк- 
цию! — жалобно взмолился вагоновожатый. — По ин- 
струкции я обязан останавливаться на каждой оста- 
новке и брать пассажиров! 

Как ни взволнован был Воронов всем происшед- 
шим, он чуть не рассмеялся: человек только что опа- 
сался расстрела, а теперь остерегается нарушить 
«инструкцию»! Да, в определенном смысле немец 
всегда остается немцем.» 

Толпа, окружавшая вагон, между тем стала ре- 
деть. Сзади доносились нетерпеливые гудки машин. 

— Поезжайте же! — вторично приказал Нойман 
вагоновожатому и вслед за Вороновым соскочил с 
подножки. 

Уже на тротуаре они поздоровались, как будто 
только что встретились здесь: 

. • — Здравствуйте, товарищ майор! 

■ — Добрый день, товарищ Нойман! Вот уж не 
думал, что встретимся при таких обстоятельствах! 

■ — Мы все еще живем в особых обстоятельст- 
вах, — серьезно ответил Нойман и кивнул на подру- 
лившую к ним «эмку»: — Это ваша машина?.. Тогда 
до свидания. Я пойду в магистрат. Необходимо вы- 
яснить, из какого депо вышел этот трамвай, вызвать 
для допроса вожатого и немедленно связаться с ва- 
шей комендатурой... 

— Но погодите! — воскликнул Воронов. — Моя 
машина в вашем распоряжении! Да и я сам, навер- 
ное, могу пригодиться. В качестве свидетеля? 

— Вы действительно хотите побывать в районной 
магистратуре? — вроде бы удивился Нойман. 

— А почему бы и нет? 

— Ну... просто я догадываюсь, что событие, ради 
которого вы находитесь сейчас в Германии, целиком 
занимает все ваше время и внимание. 

Это было и так и не так. / , 

В данный момент больше всего, если не всецело, 
Воронова занимала «трамвайная история». Она по- 
своему перекликалась с отъездом в западную зону 
Вольфов. 

Воронобу показалось, что Германия взглянула на 
него сейчас как-то по-новому. Что было в этом ее 
взгляде? Страх? Робкая надежда или безнадеж- 
ность? Вера, смешанная с недоверием?.. 


Германия, которая совсем недавно концентриро- 
валась для Цоронова в клочке потсдамской земли, 
теперь простерлась гораздо шире и смотрела на него 
глазами прохожих, смотрела из окон сохранившихся 
домов, из развалин, из подворотен. Смотрела и спра- 
шивала:. «Ну, ты, русский, советский, скажи нам, 
каким будет завтрашний день? Скажи, каковы твои 
намерения? Скажи, что нам делать, — бежать ли по- 
дальше от твоих соотечественников с красными звез- 
дочками на фуражках и пилотках, или искать у них 
защиты?» 

«Защиты от кого?» — мысленно спросил Во- 
ронов. 

Ему не терпелось узнать, кто все-таки устроил 
провокацию с плакатом. В магистратуре, наверное, 
это сумеют выяснить. 

— Едем, — решительно сказал он, раскрыл зад- 
нюю дверцу «эмки» и, пропустив Ноймана вперед, 
уселся рядом с ним. 

— Вишь, чего творят фашисты проклятые! — 
сердито проворчал Гвоздков и осекся, вспомнив, что 
в машине находится посторонний человек, немец к 
тому же. Предупреждая упреки Воронова, извинил- 
ся: — Простите, товарищ майор! 

— На этот раз, Алексей Петрович, вам извинять- 
ся нечего, — откликнулся Воронов. — ФаШизм был и 
остается проклятым. И товарищ Нойман, который 
едет с нами, такого же мнения. 

Соблюдая вежливость, Воронов тут же перевел 
для Ноймана свой короткий диалог с водителем. И, 
снова обращаясь к Гвоздкову, сказал по-русски: 

— У этого человека к фашизму свой счет есть. 

— Коммунист, значит? — понимающе улыбнулся 
Гвоздков. — Скажите ему, товарищ майор, от совет- 
ского солдата скажите, что приятно с ним познако- 
миться. 

— А мы же знакомы, — ответил Нойман, выслу- 
шав перевод Воронова. 

• — Это где же встречаться приходилось? — с не- 
доумением оглянулся назад Гвоздков. 

Воронов напомнил об их первой поездке к Воль- 
фам, и ему захотелось притом сказать Нойману, что 
Вольф сбежал на Запад. Но он промолчал, решив, 
что Нойман может воспринять это сообщение как 
косвенный упрек. Ведь не кто иной, как Нойман, ре- 
комендовал ему поселиться у Вольфов и дал такую 
хорошую аттестацию им. 

Нойман тоже хранил сосредоточенное молчание, 
лишь время от времени подсказывал Гвоздкову: 
«КесМз... Ілпкз» '. И Воронов сосредоточился, стал 
обдумывать так случайно подвернувшийся ему явно 
интересный материал для очередной статьи. Ее мож- 
но назвать «Фашизм еще жив!» или как-нибудь в 
этом роде. Не напрасно он хотел поехать с Нойманом 
в магистрат: надо обязательно узнать, кто и как ор- 
ганизовал эту провокацию с плакатом. 

Наконец Нойман положил руку на плечо Гвозд- 
кову, а другой показал на двухэтажное здание, к ко- 
торому они приближались. 


1 «Направо... Налево...» (нем.) 
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— Понятно, — сказал Гвоздков, — яволь, значит, — 
| и затормозил у подъезда. 

Комната на нижнем этаже районного магистрата 

* была переполнена людьми. Общим видом своим и 
царящей здесь атмосферой она напоминала прием- 
ную какого-нибудь райжилотдела в послевоенной 
Москве или регистратуру районной поликлиники. 
Люди сидели на расставленных вдоль стен скамьях, 

I толпились возле закрытой двери, ведущей в следую- 
і щую комнату. 

— Сегодня прием ведет Шульц, — тихо пояснил 
Нойман Воронову, когда они пробирались к той две- 
ри, и добавил: — Он социал-демократ. 

Приподняв на уровень плеча свернутый в трубку 
плакат и повторяя одни и те же слова — «ЕпізсЬиІ- 
I (И^еп... ѵіггеіЬеп зіе ЫНе» ', Нойман довольно быстро 

• пробивался к прикрытой двери. Воронов неотступно 
следовал за ним, так же бормоча по-немецки извине- 
ния. 

Шульц сидел лицом к двери за небольшим пись- 
менным столом. У стола, на самом краю стула, спи- 
ной к выходу, тоже кто-то сидел, очевидно, проси- 
[ тель. 

Воронов услышал обрывок их разговора: 

— Значит, я могу не волноваться, хэрр советник? 
Правда? Моя жена вот уже вторую ночь боится ло- 
житься спать... 

— Никаких оснований для беспокойства нет, по- 
вторяю вам, — устало ответил Шульц. 

Теперь Воронов разглядел его лицо. Оно было не- 
; молодо, сухощаво, на голове редкие седые волосы, 
і На Шульце был толстый, несмотря на жару, застег- 
| нутый на все пуговицы пиджак, из-под лацканов 
I виднелись застиранная белая, с желтоватым оттен- 
Е ком рубашка и скрутившийся в жгутик темный гал- 
стук. Стол, за которым он сидел, завален папками, 

| бумагами; там почти не оставалось места для при- 
\ ткнувшегося на самом краю телефона. 

— Спасибо, хэрр советник... — снова заговорил, 

■ встав со стула, человек, лица которого Воронов по- 
прежнему не видел. — Значит, я могу сказать дома, 

>' что... , 

— Да, да, хэрр Браун, — прервал его Шульц, — 
вы можете говорить всем и каждому, что заняли это 
[ помещение по ордеру магистрата.. 

— Осмелюсь спросить, как фамилия хэрра совет- . 
ника? 

— Генрих Шульц меня зовут! 

— Да, но та записка... 

— Наплюйте на нее! Такие записки рассылают 
трусы, бессильные что-нибудь сделать. Однако, если 
хотите, я перешлю ее в советскую комендатуру. 

— О, нет, нет, — торопливо и даже с испугом в 
голосе произнес тот, кого Шульц назвал Брауном. — 
До свидания. Спасибо. Огромное спасибо, ' хэрр 
Шульц. 

И Браун, поклонившись, направился к выходу, 
пятясь то задом, то боком. 

— Передайте ожидающим,— крикнул ему вслед 


1 «Простите... извините, пожалуйста» (кем.). 


Шульц, — что прием возобновится через десять — пят- 
надцать минут. 

— «Яволь... гевисс... натюрлих» *, хэрр Шульц, — 
пробормотал Браун и наконец исчез за дверью, плот- 
но притворив ее за собой. Нойман представил Шуль- 
цу Воронова: 

— Вот познакомься: это советский журналист, 
хэрр Воронов. Точнее, товарищ Воронов. 

Шульц протянул руку. 

• — Очень рад познакомиться, товарищ. 

— Я тоже, — сказал Воронов, несколько удивлен- 
ный, что социал-демократ называет его «товарищем». 

— Интересуетесь работой магистрата? 

Воронов ответил уклончиво: 

— Я вижу, у вас ее очень много. — И, в свою 
очередь, поинтересовался, кивнув на дверь: — Чего 
главным образом хотят эти люди? 

— Лучше спросите, чего они не хотят! — с горь- 
кой усмешкой ответил Шульц. — Хотят продовольст- 
вия, хотят жилья, хотят работы. 

— А о чем просил этот Браун? 

— О, тут особая история. Он ремесленник, точ- 
нее, сапожник. Большая семья. Дом, где он жил, 
разрушен. Мы вселили его в квартиру бывшего на- 
циста. Гауляйтера районного масштаба. Этот тип 
сбежал еще до того, как ваши войска вступили в 
Берлин. Квартира небольшая, три комнаты, но почти 
целая. 

— Так что же, ему трех комнат мало? 

— Для семьи из семи человек она была бы в са- 
мый р‘аз. Но мы вынуждены были поселить в этой 
квартире четыре семьи. 

— И он недоволен? 

— Что вы! Сейчас в Берлине доволен каждый, 
если имеет крышу над головой. 

— Так в чем же дело? 

— А вот почитайте. * 

С этими словами Шульц взял со стола и протя- 
нул Воронову смятый, захватанный многими паль- 
цами листок бумаги. Там коричневыми чернилами 
или какой-то краской было написано печатными бук- 
вами: 

'«Советский лизоблюд! Если в течение трех дней 
ты не уберешься из украденной тобой чужой квар- 
тиры, она станет кладбищем для тебя и твоей семьи. 
Понял? Это приказ». *і 

И в конце нечто вроде лозунга: «Смерть русским 
и их прихлебателям!» 

— Такие, с позволения сказать, послания берлин- 
цы получают нередко,— сказал Шульц. — К счастью, 
в большинстве случаев это только шантаж. Угрозы 
редко приводятся в исполнение. Тем, кто их расто- 
чает, достаточно посеять панику, вызвать у людей 
страх, недоверие к нам, ну и, разумеется, к вам. Тем 
не менее мы пересылаем подобные записки в совет- 
скую комендатуру, она дает соответствующие указа- 
ния своим патрулям... Конечно, взять под охрану 
всех жителей Берлина, точнее, советского сектора, 
патрули не в Состоянии, однако._ 


«Слушаюсь, конечно, несомненно» (нем.). 
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Нойман не дал ему закончить фразу, протяцул 
свернутый в трубку плакат. 

— Что это... такое? — не сразу понял Шульц. 

Нойман вкратце рассказал о происшествии. 

Наступило тягостное молчание. 

Потом Шульц сдвинул свои седые брови и мед- 
ленно произнес: 

— Ясно... 

— А мне многое еще неясно, — сказал Нойман. — 
Вагоновожатого надо бы основательно допросить, 

— Где он? — оживился Шульц. 

— Поехал по своему маршруту. 

— Его следовало задержать. 

— Какой ты стал умный, Шульц! — с добродуш- 
ной иронией сказал Нойман. — Оставив вагон без 
вожатого, я бы перегородил , дорогу для другого 
транспорта, нарушил бы и без того затрудненное 
уличное движение. Это, во-первых. А во-вторых, ты 
же знаешь, что я не обладаю полицейской или воен- 
ной властью. И так пришлось сослаться на магист- 
рат. 

— Надо немедленно вклюйить в это дело совет- 
скую военную комендатуру. 

— - Вот тут ты прав. Действуй... 

Шульц снял телефонную трубку. -Нойман и Воро- 
нов вышли из его комнаты, чтобы не нервировать 
людей, дожидающихся приема. 

Принадлежность Шульца к социал-демократам 
вызывала у Воронова смутную неприязнь к нему. 
С первых же школьных уроков обществоведения Во- 
ронов, как и все его сверстники, усвоил, что социал- 
демократы — предатели рабочего класса; своим от- 
рицанием революционного насилия, диктатуры про- 
летариата, пропагандой «постепенного реформизма» 
они мешают революционной борьбе и тем самым 
объективно помогают буржуазии. 

— Вы давно знаете Шульца? — спросил Воронов 
у Ноймана. 

Тот почему-то усмехнулся: 

— Давно. Мы познакомились в тридцать пятом. 
Впрочем, тогда это было знакомство, о котором мы 
оба еще ничего не знали. 

— То есть как? 

— А вот так. Он съездил меня по физиономии, 
ну, а я в порядке ответной меры свернул ему челюсть. . 

— Вы?! Ну, а... потом? Выходит, что помирились? 

— А потом была война, товарищ майор, — задум- 
чиво произнес Нойман. 

— Я чего-то не понимдю, — пожал плечами Воро- 
нов. 

— Понять это и легко и трудно, — с невеселой ус- 
мешкой продолжал Нойман. — Легко, потому что 
стычки между коммунистами и социал-демократами 
были когда-то обычным делом. К сожалению, прихо- 
дилось драться не только с нацистами. 

Дальше Нойман распространяться не захотел. 
Извинившись, предложил: 

— Может быть, мы поговорим об этом как-ни- 
будь... в следующий раз? У вас ведь дела. Да и мне 
пора уже быть в районном комитете партии, 
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Но Воронов вовсе не собирался расставаться 
с ним. 

С тех пор, как он выехал из пресс-клуба, где не 
узнал ничего из того, что его интересовало, прошло 
немногим более часа. За это время Воронов оказал- 
ся как бы в другом измерении. Он не был профессио- 
нальным журналистом-международником, им сдела- 
ла его война, точнее, ее вторая половина, когда 
его — работника фронтовой газеты, неожиданно на- 
значили на работу в Совинформбюро. Однако и там 
в обязанности Воронова не входило писание статей 
на международные темы. Продолжая оставаться- 
в действующей армии, Воронов должен был писать 
корреспонденции, рассказывающие западным читате- 
лям правду о боях на советско-германском фронте. 
Политическим корреспондентом в узкопрофессио- 
нальном понимании этого слова он стал только те- 
перь. Положение обязывало его все глубже и глуб- 
же вникать в международные проблемы. 

Жизнь довоенной Германии была известна Воро- 
нову лишь в самых общих чертах. Когда к власти 
пришел ГитЛер, он еще учился в школе. Там на уро- 
ках обществоведения говорилось, конечно, о фашист- 
ских погромах, кострах из книг, преследованиях ком- 
мунистов. Об этом же сообщали советские газеты и 
московское радио. Позже, уже будучи студентом, Во- 
ронов читал в газетах решения Исполкома Комин- 
терна и узнал кое-что о взаимоотношениях между 
германскими партиями, о ликвидации их всех, кро- 
ме фашистской. Но эти его знания были более чем 
поверхностны. ' , 

Да и новые служебные заботы, новые поручения, 
какие он исполнял' теперь, обращали его взгляд не 
столько внутрь Германии, сколько как бы вовне ее. 
До сих пор его интересовало только то, что имело 
непосредственное отношение к Конференции глав 
трех великих держав,- 

Однако то, что произошло в течение последнего 
часа — провокация с плакатом, посещение магистрата 
и та история, которую Нойман сейчас начал ему рас- 
сказывать, но так и не окончил,— обострило интерес 
Воронова к внутренней жизни Германии. 

— А мне нельзя пойти вместе с вами в райком? — 
спросил он Ноймана. 

— Если у вас есть такое желание, пожалуйста,— 
сделав приглашающий жест рукой, сказал Нойман. 

Через несколько минут машина доставила их к 
большому серому дому. Собственно, это были руины 
дома — от верхних его этажей остались Лишь полу- 
разрушенные стены, в просветах между которыми 
виднелись чудом уцелевшие лестничные площадки. 
Однако два первых этажа имели жилой вид, хотя 
застекленными были лишь три или четыре окна, 
остальные забиты досками. 

Тротуар перед этим домом был тщательно расчи- 
щен. Сбоку от входной двери, на маленькой вывеске, 
прикрепленной к стене, Воронов прочел: 

«Коммунистическая партия Германии. Районный 
комитет». 

Проследовав за Нойманом внутрь помещения, Во- 
ронов ощутил резкий запах краски. Настолько рез- 


кий, что заслезились глаза. Стены комнаты, в кото- 
рой они оказались, были только что покрашены. 
В углу еще стояла лестница-стремянка, и почти ря- 
дом с ней за' небольшим столикой сидела молодая 
женщина. 

Когда они вошіи, женщина, видимо, только что 
закончила телефонный разговор, — рука ее остава- 
лась еще на телефонной трубке, уже положенной на 
рычаг. 

— Вас сейчас спрашивали из городской комен- 
датуры, — сказала огіа, обращаясь к Нойману. 

— Кто именно? — спросил тот. . 

— Товарищ майор... Вар-фоло-меев, — ответила 
женщина и, как бы опасаясь за то, что неправильно 
произнесла трудную фамилию, указала пальцем на 
лежавший перед ней листок бумаги: 

— Вот... я записала: Вар-фо... 

— Спасибо, Амалия, — сказал Нойман, избавляя 
ее от труда вторично произносить непривычную для 
нее фамилию, и добавил: — Я ему позвоню. А теперь 
хочу познакомить тебя с нашим советским товари- 
щем. 

Женщина встала. Воронов обратил внимание на 
ее старенькое, заплатанное на локтях платье. 

— Очень приятно, — сказал по-немецки Воронов, 
приближаясь к ее столику, — моя фамилия произно- 
сится легче: Во-ро-нов. ■ 

— Амалия Вебер, — представилась женщина и 
протянула ему ладошку правой руки, узенькую и 
твердую, похожую на обтянутую кожей деревянную 
дощечку. 

— Первый на месте? — спросил Нойман, кивая 
на одну из дверей, справа от Амалии. 

— Нет, он на расчистке третьего участка метро, — 
ответила Амалия. 

Только сейчас Воронов подумал, что он еще не 
знает, какую должность занимает сам Нойман. Во 
всяком случае, теперь стало ясно, что первым секре- 
тарем райкома Нойман не является. 

А Ноймац^ уже открыл другую дверь — слева от 
столика, за которым сидела Амалия, и приглашал 
Воронова: 

— Проходите ко мне. 

Комнатка была крошечная — в ней едва умеща- 
лись письменный стол и несколько стульев. На про- 
тивоположной входу стене висели портреты Маркса, 
Энгельса, Ленина, Сталина и Тельмана. 

— Присаживайтесь, — сказал Нойман, указывая 
на ближний к столу стул, — я сделаю только один 
звонок... 

Он снял телефонную трубку, набрал номер и спу- 
стя несколько секунд заговорил: 

— Товарищ Варфоломеев? Это Нойман. Мне пере- 
дали, что вы звонили. Чем могу быть полезен 
вам? 

Еще несколько секунд он выслушивал Варфоло- 
меева, потом коротко рассказал о происшествии с 
трамваем и опять умолк ненадолго. 

Перед тем, как повесить телефонную трубку, Ной- 
ман обронил всего две короткие фразы: 

— Ясно, товарищ майор. До свиданья. 


Воронову он сообщил: 

— За этим вагоновожатым уже послали. — И про- 
должил задумчиво: — Интересно все-таки, чья это 
проделка! Наших наци или... ваших союзников. 

Последнюю фразу Нойман произнес с едва замет- 
ной иронией. После чего, как бы отбрасывая все это 
в сторону, сказал: 

— Ну вот, товарищ Воронов, вы находитесь, гром- 
ко выражаясь, в.кабинете одного из секретарей рай- 
онного комитета нашей компартии. Первый секретарь, 
как вы уже слышали, занят на расчистке метро. Вос- 
становление метро — одна из наших первоочередных 
задач. Вы, наверное, знаете, что, когда ваши войска 
вступили в Берлин, фашисты затопили метро вмёсте 
с укрывавшимися там людьми, на ряде участков оно 
было взорвано. Сейчас с помощью советских това- 
рищей на некоторых направлениях уже пущены по- 
езда. Но только на некоторых. Берлинцы, следуя на 
работу или возвращаясь с работы домой, сплошь и 
рядом вынуждены по нескольку раз выходить из мет- 
ро и поверху идти пешком до следующей станции... 
Словом, мы должны восстановить все наше метро как 
можно скорее... 

Когда он это говорил, перед глазами Воронова 
возникли подернутые дымкой безвозвратно ушедшего 
времени картины строительства Московского метро 
в самом начале тридцатых... Ему представилось, что 
он стоит на углу Охотного ряда и улицы Горького. 
Гостиницы «Москва» еще нет и в помине. Из ворот 
в невысоком деревянном заборе выходят строители 
первой очереди метро: чумазые парни в спецовках, 
некоторые с отбойными молотками на плечах и де- 
вушки в красных платках, из-под которых выбива- 
ются серые от бурильной пыли волосы... Пуск пер- 
вой очереди метро — какая это была радость! 

Одно воспоминание потянуло за собой другое: воз- 
вращение Чкалова и его экипажа из беспосадочного 
перелета в Америку, дождь листовок, осыпавших мед- 
ленно движущиеся по улице Горького открытые ма- 
шины, в которых сидели герои... Толпы ликующих 
москвичей, запрудивших тротуары узкой еще тогда 
улицы Горького... А потом встреча Громова, побив- 
шего чкаловский рекорд... Встреча Коккинаки, совер- 
шившего перелет через Атлантику... 

«Неужели все это ушло безвозвратно? — с грустью 
подумал Воронов. — Так трудно смириться с тем, что 
какие-то события, реальные и значительные события 
проходят, исчезают и уже никогда больше не возвра- 
тятся!.. Ведь должно же быть какое-то место, какое- 
то н&ведомое пока измерение, куда они уходят, чтобы 
остаться там на века. И может быть, наука когда- 
нибудь найдет способ возвращать их, чтобы мы могли 
взглянуть на них снова, хоть на мгновение...» 

«Чепуха какая-то! — оборвал поток этих мыслей 
Воронов. — Фантастика, мистика!.. Начитался з юно- 
сти Уэллса...» 

■ К действительности вернул его голос Ноймана. 

— Так на чем мы остановились — спросил Ной- 
ман. 

— На той трамвайной истории. Почему вы пола- 
гаете, что напакостили союзники? 


• — Я еще ничего не полагаю. Факты покажут. 
А пока я знаю только одно: трамвай шел из амери- 
канского сектора. Подождем результатов расследо- 
вания. , 

• — Тогда, может быть, вернемся пока к тому, как 
вы свернули челюсть этому Шульцу, — предложил 
Воронов и шутливо добавил: — Вы что же, поэтому 
и решили выдвинуть его на работу в магистрат? 

Нойман не принял шутки. 

■ — О том, что именно я свернул ему челюсть, мне 
стало известно не сразу, — нахмурившись, ответил он. 

• — Кто же вам об этом сообщил? 

— Сам ШульЦ. В концлагере, в котором мы вме- 
сте сидели. У нас было достаточно времени для вос- 
поминаний. Почти семь лет. В перерывах между рабо- 
той и побоями вспоминали, как были глупы когда-то. 
Вспомнили и о драке на Александерплац, возле юве- 
лирного магазина. Шульц утверждал, что тот мой 
удар мешает ему есть, достаточно хорошо разжевы- 
вать черствый, суррогатный лагерный хлеб. А у меня 
самого в той же драке было сломано ребро. В конце 
концов мы оба пришли к выводу, что это нас кое- 
чему учит. 

— В какой смысле? — "не понял Воронов. 

— В самом элементарном. Если мы, коммунисты 
и социал-демократы, увечим друг друга из-за разно- 
сти убеждений, а потом, невзирая на эту разницу, 
оказываемся в концлагере у нацистов, где нас оди- 
наково бьют, одинаково морят голодом и где нам оди- 
наково каждый день грозит смерть, то это значит, 
что у нас один и тот же враг: фашизм. 

— - Да... я понимаю... — задумчиво произнес Воро- 
нов, — но все-таки разница убеждений между ком- 
муйистами и социал-демократами остается? 

— Остается, конечно, — согласился Нойман, — и не- 
малая. Но это не должно мешать нам объединяться 
перед лицом общего врага. Я имею в виду фашизм. 

В лагере нас, можно сказать, заставили объеди- 
ниться. Сама жизнь заставила. Не думаю, что немец- 
кие социал-демократы забудут об этом теперь. Шульц, 
во всяком случае, не забудет. Я ему верю.,. 

То, что рассказал Нойман, заставило Воронова 
призадуматься: многие его прежние представления о 
специфике классовой борьбы были, пожалуй, несколь- 
ко упрощенными. Но отрекаться от них полностью 
он не мог и не хотел. 

— И все же, товарищ Нойман, — уже без преж- 
ней категоричности произнес Воронов, — коренные 
противоречия между коммунистами и социал-демо- 
кратами остаются, верно? Скажем, такое из них, как 
отношение к частной собственности. «Иметь и не 
иметь». Вы, наверное, читали эту книгу Хемингуэя 
в конце тридцатых. 

— В конце тридцатых я читал «Майн Кампф» — 
это была единственная книга, которая допускалась 
в концлагерь, — жестко ответил Нойман, — А что ка- 
сается противоречий, то вы же знаете, что марксизм 
имеет в своем арсенале такое понятие, как «диалек- 
тика». 

— Понимаю. Вы хотите сказать, что, когда враг 
одинаково угрожает и революционерам и реформи- 


стам, они могут и должны объединяться. Но насколь- 
ко прочко такое объединение? Например, вы, немец- 
кие коммунисты, наверняка считаете своей главной 
целью создание социалистической Германии в ленин- 
ском понимании этого слова. А они... 

— Вы ошибаетесь, товарищ Воронов, — прервал 
его Нойман. — Пока мы такой цели перед собой не 
ставим. 

— Как?! Значит, вы отказываетесь от главного, 
за что боролись? 

— Нет, — твердо возразил Нойман. -—Мы ни от 
чего» не отказываемся. Мы были коммунистами -и 
остаемся ими, несмотря на то, что сейчас еще относи- 
тельно слабы. Во время гитлеризма на нашу партию 
обрушились страшные удары. Она была загнана в 
подполье, искалечена, ее основные кадры перебиты... 

— Значит, как только вы окрепнете... 

• — Боюсь, товарищ Воронов, что вы не вполне по- 
нимаете специфику положения, в котором сейчас на- 
ходится Германия, ее народ... О чем он мечтает сей- 
час? О прочном мире. О работе. О восстановлении 
страны... Чего боится? Кое-кто еще боится мести гит- 
леровцев. Но не это главное. Геббельсовская пропа- 
ганда не прошла для немцев даром. А в последние 
месяцы перед поражением она стала совсем оголте- 
лой. И главной ее целью было внушить нашему наро- 
ду, что русские — это звери, кровожадные азиаты, 
что, придя в Германию, они прольют моря крови, а 
оставшихся в живых немцев вышлют в Сибирь, за- 
ставят работать в рудниках на Крайнем Севере. Вспо- 
мните, что было написано на том плакате! Мы реа- 
листы, товарищ Воронов. И понимаем, что любой наш 
лозунг должен выдвигаться тогда, когда он навер- 
няка встретят положительный отклик в душах людей. 
Сегодня Германия еще - не созрела для того, чтобы 
проголосовать за социализм. 

— Значит, вы выжидаете, пока,- * 

— Опять нет. Дело обстоит не так просто. Разу- 
меется, мы будем работать в том направлении, в ко- 
тором должен действовать любой убежденный комму- 
нист. Но решать, каким быть социальному строю 
Германии, предстоит самому немецкому народу... 
Послушайте, — как бы вспомнив о чем-то очень важ- 
ном, обратился Нойман к Воронову, — разве вам не 
приходилось читать наш программный документ? 
Заявление ЦК КПГ? 

• — Нет, — смущенно признался Воронов. 

— Мы опубликовали его здесь, в Берлине, один- 
надцатого июня, буквально на второй день после 
того, как советская военная администрация разре- 
шила деятельность антифашистских партий и орга- 
низаций. 

Что мог сказать по этому поводу Воронов? Что в 
июне, спустя месяц после окончания войны, Герма- 
ния как бы перестала для него существовать? Что 
другие, мирные дела — ожидание увольнения с во- 
енной службы Марин, собирание различных справок 
для поступления в аспирантуру, подготовка к всту- 
пительным экзаменам — захватили его целиком? Что 
ему захотелось забыть, вычеркнуть из своей жизни 
эти страшные военные четыре года и не на Запад, 


го 


Ь в глубь своей собственной родной страны был об- 
ращен его взор? Что, обнаружив в газетах материал, 
в котором встречалось слово «Германия», старался 
пропустить его? 

А потом?.. Потом, в июле, когда Воронов полу- 
' чил приказ отправиться в Потсдам и в первые дни 
пребывания его в Бабельсберге он старался уяснить 
позицию Трумэна и ее отличие от курса, который про- 
водил Рузвельт, понять, с чем приехал на Конферен- 
: цию Черчилль... Европейские границы, «польский во- 
прос», репарации... Даже не будучи допущенным на 
саму Конференцию, Воронов чувствовал себя в водо- 
вороте событий, связанных с ней... 

— Я слышал об этом документе, — кривя душой, 
чтобы не обидеть Ноймана, нерешительно прогово- 
рил Воронов, — но прочитать его мне так и не уда- 
лось. Это моя вина. 

— Нет, это наша вина, — серьезно возразил Ной- 
ман. — Значит, мы издали документ недостаточным 
тиражом, мало экземпляров послали в Карлсхорст... 
Словом... 

Он открыл ящик стола, вынул оттуда тоненькую, 
отпечатанную на серой, шершавой бумаге брошюру 
и сказал: ' 

— Вот это Заявление. Возьмите. Прочитайте его, 
здесь все сформулировано ясно и четко, и вам будет 
интереснее прочесть сам документ, чем слушать пе- 
ресказ. И еще одна просьба: прошу вас как комму- 
нист коммуниста, когда прочтете, передайте эту бро- 
шюру кому-либо из немцев, который ее еще не читал. 
Поинтересуйтесь, например, знает ли ее содержание 
Вольф, у которого вы живете. 

— Водьфа нет, — тихо сказал Воронов. 

I - — В каком смысле? — удивленно переспросил 

Нойман. 

— Он уехал. На Запад. 

Воронов произнес эти слова почти со злобой. На- 
щупал в кармане своего пиджака прощальное письмо 
Врльфа и дал его Нойману. 

— Вот. Читайте. 

Нойман молча взял из рук Воронова сложенные 
вдвое листки и погрузился в чтение. 

В наступившей тишине Воронов услышал за тон- 
кой перегородкой, отделявшей клетушку Ноймана от 
приемной, телефонные звонки, немецкую речь, скрип 
открываемой по соседству двери. Затем звуки голо- 
сов стали раздаваться уже из-за стенки слева. 

«Очевидно, вернулся первый секретарь райко- 
ма», — подумал Воронов. Он с нетерпением ждал, 
что скажет Нойман, прочтя письмо. 

Закончив чтение, Нойман посидел некоторое время 
молча, глядя сосредоточенно на последнюю страни- 
цу, и произнес сухо: 

— К сожалению, с этим приходится считаться. 

— С чем именно? — пожелал уточнить Воронов. 

— С тем, о чем мы только что говорили, -«.все тем 
же тоном продолжал Нойман. — Ничто не проходит 
бесследно. Даже, как видите, для таких людей, как 
Вольф. Плохо работаем. Еще плохо. 

Последние слова Нойман произнес с глубокой 
грустью. И тут же спросил Воронова: 


— Для вас, очевидно, нужно ' подыскать другую 
квартиру? 

— Нет. Спасибо, — ответил тот. — У меня же есть 
комната в Бабельсберге. И кроме того. Конференция, 
наверное, скоро кончится, я уеду. Совсем. 

— Совсем? — переспросил Ноймар. 

Видя недоумение Воронова, вызванное этим во- 
просом, поспешил разъяснить: 

— Вы же увезете хотя бы кусочек Германии в 
своем сердце? Нашей истерзанной, искалеченной фа- 
шизмом Германии? Или: «с глаз долой, из сердца 
вон»? Кажется, у вас есть такая пословица. 

— Я... как-то не думал об этом, товарищ Ной- 
ман, — чистосердечно признался Воронов. — Впрочем, 
нет. Думал. Когда прочел это письмо. Теперь, после 
нашего разговора, буду думать еще больше. А сей- 
час, простите, мне пора. Я и так задержал вас. 

Нойман встал. 

— Вам предстоит очень трудная и очень слож- 
ная работа, — Сказал Воронов, протягивая Нойману 
руку. — Искренне желаю успешно с ней справиться. 

— Нет таких крепостей, которых большевики не 
смогли бы взять, — с дружеской улыбкой сказал 
Нойман, переводя на немецкий известную фразу 
Сталина. 

Воронов вышел из здания райкома. Посмотрел 
на часы, прежде чем сесть в ожидавшую его маши- 
ну. Стрелки показывали четверть шестого... Там, в 
Цецилиенхофе, наверняка уже идет Конференция. 
А поляки?! Черт возьми, как же все-таки выяснить: 
когда они прибывают и где остановятся?.. Польских 
журналистов он не разыскал. Может быть, попытать- 
ся узнать у военных?.. 

Воронов сел в машину и приказал Гвоздкову: 

■ — В Карлсхорст. 

Глава пятая 
ТОВАРИЩ ВАЦЕК И ДРУГИЕ 

Самолет, летевший из Варшавы в Берлин, сильно 
болтало. В Потсдаме было тихо, безветренно, безоб- 
лачно, а в воздушном пространстве, разделявшем 
пол'ьскую и германскую столицы, ветры крутили свои 
карусели, темные облака то и дело окутывали само- 
лет, воздушные потоки то приподнимали его, то на 
короткие мгновения бросали в «ямы». 

Это был советский транспортный самолет «ЛИ-2». 
Но на хвостовом его оперении резко выделялось сво- 
ими свежими красками изображение белого «орла 
Пястов» — эмблема Польской республики. 

Этот самолет — из тех, что Советский Союз пере- 
дал некогда в распоряжение сражавшейся с ним 
бок о бок польской армии — был теперь «демобили- 
зован» и разоружен. Над ним уже не возвышался 
колпак из плексигласа, прикрывавший турельный 
пулемет и стрелка в постоянной боевой готовности. 
Из вместительного фюзеляжа исчезли металличе- 
ские скамьи. Их заменили мягкими откидными крес- 
лами, подобающими салону пассажирского самолета. 
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Только часть кресел была сейчас занята. В сало- 
не расположились не более пятнадцати пассажиров. 
Это были министры новой Польской Народной Рес- 
публики во главе с председателем верховного органа 
власти — Крайовой Рады Народовой и сопровождаю- 
щие их советники. 

Совсем недавно очень немногие знали подлинное 
имя худощавого черноволосого человека, к которому 
все относились теперь с подчеркнутым вниманием. 
Впрочем, и теперь близкие по привычке называли 
его Вацеком... 

Биографии революционеров-подполыциков неред- 
ко похожи одна на другую: участие в забастовках, 
занятия в конспиративных кружках, тюрьмы, побеги. 
Снова тюрьмы. И снова побеги. Побеги на волю, ко- 
торая для революционера отличалась от тюрьмы 
лишь отсутствием решеток на окнах и железных за- 
поров. Ведь и на воле для таких людей не было 
подлинной воли... 

У того, которого друзья все еще иногда звали 
Вацеком, были и другие псевдонимы. Но теперь он 
носил свое подлинное имя: Болеслав Берут. 

Ему исполнилось пятьдесят три года, а расчесан- 
ные на пробор волосы уже значительно' поредели. 
Потому что с юных лет «вихри враждебные» веяли 
над ним и каждый день мог стать для него послед- 
ним. 

На войне день службы в действующей армии за- 
считывался солдатам и командирам за три. 

Коммунистам-революционерам никто, в том числе 
и они сами, не «засчитывал» прожитых дней и лет. 
Зачем? Они состояли на «довольствии» у Революции, 
которая пока что не могла предложить им ничего, 
кроме постоянного вражеского окружения, жандарм- 
ских застенков-, тюрем и эшафотов. 

Ничего, кроме сознания необходимости свято вы- 
полнять долг перед народом. Перед его Будущим. 

Ничего, кроме великой цели и счастья борьбы за 
ее осуществление. х 

Черноволосый человек был поляком до мозга ко- 
стей. Он любил свою страну, верил в её лучшее бу- 
дущее и в Революцию пришел по одному из тех 
«разных путей», о которых говорил Левин. Для него 
это был путь борьбы за социалистическую Польшу, 
а в самом начале — просто путь протеста. 

Свой первый революционный поступок — пока 
еще ребяческий, обусловленный неумением сдержи- 
вать эмоции, — он совершил в возрасте тринадцати 
лет. Это случилось в 1905 году, когда забастовали 
варшавские школы, требуя преподавания на польском 
языке. Вот тогда-то люблинский школьник Берут, 
широко размахнувшись, бросил чернильницу в ви- 
севший на стене класса' царский портрет... 

И что же последовало за тем? Где он, опальный 
юноша, бывший школьник, жил, что делал? 

Жил сначала в конспиративной конуре, загро- 
можденной книгами Маркса, Плеханова, Ленина. 
Ему было не привыкать к прозябанию в темных, сы- 
рых норах. В них начинал он свое детство — спустя 
год после рождения Болеслава его отец, Войцех, спа- 
саясь от наводнения разлившейся Вислы, поселился 


со своим семейством в подвале двухэтажного «до- 
ходного» дома. На верхних этажах жили те, кто по- 
богаче. В подвалах — «чернь». 

Исключенный из школы, Болеслав стал чернора- 
бочим. Одновременно занимался в ремесленном учи- 
лище. Был разносчиком газет. Работал в типогра- 
фии. Потом сам стал «издателем», тайно, печатая на 
гектографе польский патриотический журнал «Выз- 
воленье». Сам писал статьи. Даже стихи... 

В двадцатые годы вел подпольную работу в Дом- 
бровском угольном бассейне. Подвергался арестам. 
Шесть раз! Тюрьмы — в Бендзине, в Равиче. Органи- 
зовал там тайные революционные кружки. «Препо- 
давал» заключенным историю рабочего движения 
в Польше... 

В восемнадцатом — через год после победы Ре- 
волюции в России — Берут вступил в только что со- 
зданную в Польше коммунистическую партию. Снова 
подполье. Сопряженные со смертельным риском по- 
ездки в Коминтерн. Короткие периоды жизни в Мо- 
скве, в коминтерновской гостинице «Люкс» на Твер- 
ской. После каждого такого периода — снова возвра- 
щение в Польшу, разумеется, нелегально, через леса, 
по топким болотам... 

Семья? Да, жена, дочь, которую он не видел ме- 
сяцами. 

Кто мог думать тогда, что этот черноволосый че- 
ловек, внешне малоприметный, неторопливый, лишен- 
ный ораторского дара в привычном смысле этих 
слов, станет вождем новой, социалистической Поль- 
ши? И не только с жандармами, но с президентами 
и премьер-министрами предстоят ему схватки!.. Но 
до этого надо было еще дожить. В подполье. В «не- 
зависимой», но в панской Польше, с независимой 
контрразведкой — «дефензивой», независимой поли- 
цией, независимыми тюрьмами. В Польше, где кре- 
стьяне по-прежнему изнывали от нужды и голода, 
городская беднота по-прежнему ютилась в подвалах, 
а богатые — в верхних этажах. 

Уже признанный одним из лидеров рабочего ре- 
волюционного движения Польши, он еще настойчивее 
разыскивается жандармерией Пилсудского, Рыдз- 
Смігглы, Бека. А когда Польша стала «германским 
генерал-губернаторством», то и гестаповцами. В ок- 
купированной гитлеровцами- Польше Вацек — один 
из вождей польского Сопротивления... 

Жизнь и деятельность революционеров-подполь- 
щиков не фиксируется шаг за шагом биографами, и 
сами они, как правило, немногословны. Ничего запи- 
санного — это может быть обнаружено при очередном 
обыске. Ничего лишнего в разговорах — это может 
быть использовано провокаторами, охранкой. Разго- 
ворчивые — находка для врага. За ними охотятся. 
Их быстрее вылавливают, легче сламывают в пря- 
мом и переносном смысле этого слова. 

Товарищ Вацек. И все. 

• — Где и когда родился? 

Молчание... 

— Женат ли, есть ли дети? 

Молчание... 

Где жил в такие-то годы и месяцы? 
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Молчание... 

И вот в 1944 году, когда Красная Армия, пресле- 
дуя гитлеровцев, вступила на территорию Польши, 
на пост председателя Крайовой Рады Народовой, 
фактически президента страны, был избран Болеслав 
Берут- — вчерашний «товарищ Вацек». 

Эти выборы имели свою особенность. Пока что 
невозможно было провести всеобщее голосование: 
гитлеровцы еще продолжали хозяйничать в растер- 
занной ими Польше. Но 2 января 1944 года в Вар- 
шаве, на Твардовой улице, в двухкомнатной квар- 
тире, двадцать два представителя от двенадцати ос- 
новных демократических групп и организаций Поль- 
ши на своем тайном заседании единогласно избрали 
Берута президентом Польской республики... 

Итак, 23 июля 1945 года Берут, бывший «товарищ 
Вацек», летел в Германию, в Потсдам, чтобы отсто- 
ять подлинную независимость своей родной Польши, 
освобожденной войсками Красной Армии и частями 
Войска Польского. 

Соседнее е ним кресло было завалено папками с 
документами — справками, копиями официальных 
заявлений, историческими обзорами. В одной из этих 
папок — подписанное Трумэном приглашение: «Имею 
честь от имени глав правительств, находящихся в 
настоящее время на Конференции в Потсдаме, про- 
сить правительство Польши направить двух или трех 
своих представителей по' мере возможности 24 июля 
с целью представления министру иностранных дел 
Соединенного Королевства, Комиссару иностранных 
дел Советского Союза и государственному секретарю 
Соединенных Штатов Америки своей точки зрения по 
вопросу о западных границах Польши...» 

Это приглашение не было для Берута полной' не- 
ожиданностью. В последние годы он не раз бывал 
в Москве, встречался со Сталиным и знал, что на- 
чиная с Тегеранской конференции между Советским 
Союзом, с одной стороны, Англией и Америкой — с 
другой, идет скрытая и явная борьба за будущее 
Польши. 

Чем предстоит ей стать? Снова вооруженным фор- 
постом Запада против Советского Союза, звеном в 
«санитарном барьере», подобном тому, каким в дово- 
енные годы Страна Советов была отделена от Евро- 
пы? Безропотной служанкой Англии, ослабевшей, но 
надеющейся с помощью Америки восстановить свои 
силы? Страной с голодным народом, обжирающими- 
ся магнатами и вездесущей «дефензивой»? 

Но разве ради этого Польша приняла на себя 
первый удар немецкого фашизма, начавшего вторую 
мировую войну? Разве ради этого сотни тысяч поля- 
ков сгорели в печах Освенцима и Майданека, пропи- 
тали кровью своей мостовые Варшавы во время тра- 
гического восстания? 

Ради этого, — отвечал Черчилль в Потсдаме. 

— Ради этого, — соглашался с ним Трумэн. 

Конечно, они выражали это свое мнение иными 
словами. Приводили гладенькие, хорошо обкатанные 
«доводы» — политические, экономические, мораль- 
ные, — любые, в основе которых лежала одна цель: 


предотвратить создание новой, независимой Польши, 
восстановить на границе с Советским Союзом капи- 
талистическое, контрреволюционное по сути своей 
государство. «Польский вопрос» стал одним из глав- 
ных препятствий, разделявших участников встречи за 
круглым столом в замке Цецилиенхоф. 

Три дня назад Берут был осведомлен по телефо- 
ну из Карлсхорста о намерении Сталина выдвинуть 
предложение о приглашении на Конференцию в Пот- 
сдаме представителей Польши, а позавчера узнал, 
что это предложение после упорной борьбы принято. 

Официальное приглашение последовало незамед- 
лительно. 

С самого начала решив показать, что готов к де- 
ловым переговорам, но не намерен подчиняться дик- 
тату Трумэна и, конечно же, Черчилля, Берут сфор- 
мировал польскую делегацию не из «двух-трех», как 
писал ему американский президент, а из одиннадца- 
ти человек, включив в нее не только министров, но 
и экспертов по различным вопросам: экономическим, 
политическим, историческим, военным. 

Свободных мест в самолете было много, поэтому 
члены делегации устроились просторно, каждый мог 
занять отдельный ряд кресел, разместив на соседних 
сиденьях свои портфели и папки с документами. Ми- 
нистры переговаривались между собой, шутили. 
И только один из них — полный блондин, выше сред- 
него роста — сидел молча, в демонстративном отда- 
лении от других, почти в «хвосте» самолета. 

Даже выбором места в самолете человек этот как 
бы подчеркивал свое особое положение в делегации. 
Его звали Станислав Миколайчик. В новом прави- 
тельстве Польши он занимал пост вице-премьера и 
одновременно должность министра земледелия. 

По своей биографии это был антипод Берута. 
В то время как Берут скрывался в конспиративных 
квартирах, сидел в тюремных камерах, выдерживал 
изнурительные допросы следователей «дефензивы», 
Миколайчик относился к числу процветающих, бла- 
гополучных депутатов сейма, представлял там кулац- 
кую верхушку «крестьянской» партии — «Строницт- 
во людове». 

Была ли у него в жизни цель? Да, была. Та. же 
самая, что и у его политических единомышленников: 
всегда цепко держаться за свое место на верхушке 
общественно-политической пирамиды, возведенной 
над сотнями тысяч обездоленных, нищих крестьян и 
рабочих. 

В тридцать девятом году, когда разразилась вто- 
рая мировая война и Польша оказалась первой 
жертвой гитлеровской агрессии, Миколайчику уда- 
лось бежать в Англию. В отличие от многих других 
«благополучных» депутатов сейма он был плохим 
оратором: выходец из кулацкой великопольской се- 
мьи, Миколайчик говорил с ярко выраженным по- 
знанским акцентом, букву «р» произносил гортанно, 
совсем как немец, речь его текла замедленно и пре- 
рывисто, как ручей, пробивающийся через нагромож- 
дения камней. В то же время Миколайчик, склонный 
к авантюризму, слыл мастером политической интри- 
ги. И эту его способность быстро разглядел Черчилль, 
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под чьим высшим руководством формировалось поль- 
ское эмигрантское правительство в Лондоне. Мико- 
лайчик становится сперва вице-премьером, а затем 
и премьером этого «правительства». 

У него были для этого все данные. То, чего хотел 
Черчилль, хотел и Миколайчик. Так же, как и Чер- 
чилль, он ненавидел Россию, а еще больше — Со- 
ветский Союз и теперь жил только ради того, что- 
бы в случае разгрома Гитлера союзниками триум- 
фально вернуться в Варшаву, превратиться из пре- 
мьера без населения и территории в подлинного пра- 
вителя Польши. 

Подлинного?.. Ну, пусть даже не совсем подлин- 
ного, а зависимого от того же Черчилля! Миколайчик 
был уверен, что в случае победы над Гитлером Анг- 
лии вновь предстоит главенствовать в Европе, хотя 
на этот раз по «американской доверенности». Но ей 
потребуются люди, которым можно будет «передове- 
рить» повседневное управление Польшей. И естест- 
венно, что одним из таких людей окажется Миколай- 
чик: Черчилль не обойдется без него. 

Отношения между ним и Черчиллем были не про- 
стыми. В честолюбии «польский премьер» не уступал 
премьеру британской империи: требовал, чтобы его 
«правительство» все принимали всерьез, не раз сры- 
вал переговоры с Советским Союзом о создании но- 
вого, послевоенного правительства Польши. 

Конечно, Черчилль предпочел бы человека менее 
претенциозного, послушного ему во всем. Но не на- 
ходилось такого, и он примирился с тем, что имеет 
под рукой деятеля, хотя и капризного, а все же це- 
ликом разделяющего его взгляды, готового без ог- 
лядки идти вместе с ним к единой цели — восстанов- 
лению антисоветской, послушной Британии «панской 
Польши». 

После того, как союзники договорились о созда- 
нии нового польского правительства «национального 
единства», Миколайчик захотел и тут играть главен- 
ствующую роль. Его не покидала честолюбивая меч- 
та стать премьером правительства, признаваемого не 
только Британией и Америкой, но и Советским Сою- 
зом. 

Поначалу история, точнее, ее противоречия, рабо- 
тали на Миколайчика. В Ялте союзники сошлись на 
том, что действовавшее тогда в Люблине Временное 
правительство Польши должно быть реорганизовано 
на более широкой социальной основе. Это означало, 
что в него войдут не только демократические деятели 
из самой Польши, а и «поляки из-за границы». 

Миколайчик несколько раз побывал в Москве, 
встречался со Сталиным, пытаясь притом решить сра- 
зу две задачи: создать у Советского правительства 
впечатление о себе как о единственном кандидате в 
новое польское правительство, на которого пойдет 
Лондон, и вместе с тем противодействовать стремле- 
нию Сталина иметь в Варшаве правительство лояль- 
ное, дружеское Советскому Союзу. 

Миколайчик, как и Черчилль, считал, что для 
такого противодействия все средства хороши. Опи- 
раюсь на генерала Бур-Комаровского, он спровоциро- 
вал совершенно безнадежное тогда антигитлеровское 


восстание в Варшаве, рассчитывая в случае успеха 
этой авантюры въехать в столицу Польши на «белом 
коне». Одновременно он же тайно поощрял польских 
диверсантов-антисоветчиков на подрывные действия 
в тылу Красной Армии, начавшей уже освобождать 
польскую территорию от немецко-фашистских за- 
хватчиков. Диверсантов выловили и судили в Моск- 
ве. Тем не менее Сталин, далеко не все еще знавший 
об истинной роли Миколайчика и, главное, стремив- 
шийся к достижению договоренности с союзниками 
по многим важным вопросам, пошел на компромисс, 
согласившись с неизменным требованием Черчилля 
включить «его человека» во Временное польское 
правительство. Миколайчик стал там вице-премь- 
ером. 

И вот теперь, как бы символизируя этот компро- 
мисс Советского Союза с западными державами, 
Миколайчик был включен Берутом в делегацию, ко- 
торая направлялась в Потсдам. Он понимал, что на- 
ходится в меньшинстве: только Ян Станьчик, тоже 
«лондонский поляк», бывший правый профсоюзный 
деятель, а теперь министр труда и социального обес- 
печения, мог бы блокироваться с ним. 

Но Миколайчик сознавал,- что дело тут не в ариф- 
метике, а в расстановке могущественных сил, олице- 
творяемых Сталиным, Трумэном и Черчиллем. Там, 
в Потсдаме, Сталин тоже в меньшинстве. Следова- 
тельно, от того, какую позицию займет Миколайчик, 
будет зависеть кое-что, может быть, даже очень мно- 
гое.» ' 

О том, что произойдет в Потсдаме, сосредоточен- 
но размышлял по пути туда и глава польской деле- 
гации Болеслав Берут. Он предвидел, что там и ему, 
и секретарю ЦК Польской рабочей партии темпера- 
ментному Гомулке, и премьер-министру Осубке-Мо- 
равскому предстоит жестокая борьба... 

Сидя у окна самолета. Берут перебирал в памяти 
события последних лет, как бы отбирая из них те, 
которые могут послужить неотразимыми аргумента- 
ми в споре за народную Польшу. Как опытный и 
добросовестный каменщик, как инженер-строитель, 
он снова и снова проверял мысленно тот фундамент, 
на котором предстоит строить здание новой Поль- 
ши... 

«ЛИ-2» с трудом летел против ветра. Поглядев 
в иллюминатор на землю, неискушенный пассажир 
мог вообразить, что самолет стоит на месте. Но он 
летел все-таки, продвигался вперед, уже пересек ста- 
рую германо-польскую границу. 

А мысли Берута были устремлены в недалекое 
прошлое. 

...Год тому назад делегация Люблинского Коми-* 
тета Национального Освобождения ездила в Москву 
для переговоров с советским руководством относи- 
тельно будущего Польши. На шее страны еще бы- 
ла затянута фашистская петля, однако исход войны 
уже не вызывал сомнения у здравомыслящих людей. 
Не за горами было и освобождение Польши войска- 
ми 1-го Украинского, 1-го и 2-го Белорусских фрон- • 
тов. 
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Берут в тот раз оставался в Люблине: слишком 
много было неотложных дел на месте. В делегацию 
вошли Осубка-Моравский, Ванда Василевская и 
генерал Роля-Жимерский. 

Вернувшись в Люблин, они рассказали Беруту 
обо всем, что происходило 19 июля в Кремле, в ка- 
бинете Сталина. Внимательно выслушав посланцев 
польского народа, Сталин настоятельно рекомендо- 
вал им проявлять осторожность во всех своих дейст- 
виях, поскольку будущее Польши как бы вплеталось 
в те противоречия, которые, то смягчаясь, то обост- 
ряясь, существовали между Советским Союзом и его 
западными союзниками на всем протяжении войны. 

Он напомнил польской делегации, что, помимо 
тех, кто уже составляет костяк Люблинского Коми- 
тета Национального Освобождения, существует еще 
ряд политических группировок, которые могут войти 
в» него, что не распущено еще лондонское эмигрант- 
ское правительство и что, прежде чем создавать об- 
щепольский официальный правительственный орган, 
необходимо попытаться привлечь кое-кого и из «лон- 
донских поляков». Разумеется, таких, которые пред- 
ставляют «наименьшее зло» для будущей демократи- 
ческой Польши. 

Тогда же Сталин разъяснил; что в то время, как 
народы европейских стран, оккупированных гитле- 
ровцами, видят в приближающейся к их границам 
Красной Армии залог своего скорого освобождения, 
Черчилль одно за другим выдвигает обвинения Со- 
ветскому Союзу в том, что тот будто бы стремится 
«коммунизировать» и даже «советизировать» Ев- 
ропу... 

Спустя два дня в том же Люблине состоялось 
первое заседание Общепольского Комитета Нацио- 
нального Освобождения. И снова, уже от имени это- 
го представительного органа, вылетела делегация в 
Москву. И опять ее принял Сталин. Поляки привезли 
І с собой карту, и Осубка-Моравский в присутствии 
Сталина красным карандашом чертил на ней буду- 
щие границы Польши.™ 

Сталин согласился решительно поддержать тре- 
бования поляков о возвращении им исконно поль- 
ских земель на западе и севере. Он торжественно 
заявил, что новые границы явятся историческим 
следствием роли, которую сыграла Польша в этой 
войне, и ознаменуют не только будущее соотношение 
сил в Европе, но и новый характер советско- польских 
отношений. По его же предложению был подписан 
тогда советско-польский договор, признающий новые 
границы Польши единственно справедливыми. При 
этом Сталин сказал: 

— Мы переживаем историческую минуту. Если 
через пятьдесят или сто лет найдется историк, кото- 
рый решит описать историю советско-польских отно- 
шений, он не обойдет молчанием то, что происходит 
сейчас. Вчера наши и ваши солдаты — под Ленино, 
а сегодня мы с вами за этим столом перечеркнули 
недоброе прошлое. 

Мысли Берута нарушил второй пилот, появив- 
шийся в пассажирском салоне. Он сообщил, что са- 
молет прибудет в Берлин через сорок минут, в край- 


нем случае через час — в зависимости от силы 
ветра. 

Берут приподнялся и оглядел членов своей деле- 
гации. Гомулка и Осубка-Моравский о чем-то ожив- 
ленно спорили, но их голосов из-за шума моторов 
почти не было слышнр. Министр иностранных дел 
Жимовский, зажав карандаш в зубах, погрузился в 
чтение своих бумаг. Некоторые дремали. Спал и 
Миколайчик, выпячивая толстые губы. 

С неприязнью взглянув на него. Берут отвернул- 
ся. Председатель Рады — Государственного Совета 
Республики — не любил своего заместителя, даже 
порой ненавидел его, как может ненавидеть человек, 
выросший в трущобах, томившийся в тюрьмах, не 
знавший спокойного семейного счастья, в течение 
многих лет преследуемый агентами «дефензивы», че- 
ловека из другого мира, неизменное благополучие 
которого охраняли та же «дефензива», полиция, го- 
сударственные чиновники. 

В новом польском правительстве далеко не все 
были коммунистами. В соответствии с ялтинским ре- 
шением оно было сформировано как коалиция пред- 
ставителей различных демократических направлений, 
выступавших против фашизма. Беруту, Гомулке и 
другим участникам движения Сопротивления приш- 
лось уступить англо-американскому нажиму — ввести 
в правительство и кое-кого из «лондонских поляков». 
Сам Сталин, учитывая реальное соотношение сил, 
уговаривал Берута, Осубку-Моравского и Гомулку 
удовлетворить требование западных союзников в от- 
ношении Миколайчика, так же, как он убеждал Тито 
по тем же соображениям пойти на включение в пра- 
вительство Югославии антикоммуниста Шубашича... 

Берут и его товарищи согласились. Здравый 
смысл продиктовал им это согласие, альтернативой 
которому был бы отказ Черчилля, Рузвельта, а впо- 
следствии и Трумэна признать новое польское пра- 
вительство и вести какие-либо переговоры о расши- 
рении территории Польши. 

Берут, может быть, даже «сработался» бы с Ми- 
колайчиком, если бы допускал его готовность при- 
нять польскую реальность такой, как она сложилась 
после войны. Сектантство было чуждо характеру Бе- 
рута. Но он хорошо знал, что Миколайчик не хотел 
ни «срабатываться», ни мириться с коммунистами. 
Миколайчик верил в Черчилля, верил в Трумэна, 
считал себя их «полпредом». И ждал.™ Ждал того 
момента, когда Сталин поймет, что, только передав 
судьбы Польши (и Германии тоже) целиком в руки 
западных держав, он сможет рассчитывать на про- 
должение сложившегося в годы войны союза и на 
экономическую помощь Запада «разоренной России». 

Вот тогда бы Миколайчик вышел на авансцену 
политической жизни Польши и, освещенный огнями 
рампы, объявил бы о сформировании еще одного 
«нового» правительства!.. 

Погруженный в свои раздумья. Берут вздрогнул, 
неожиданно услышав голос Миколайчика: 

— Пан Болеслав! 

Берут повернул голову влево и увидел, что Мико- 
лайчик сидит рядом, на самом краешке кресла, сдви- 
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нув лежавшие там папки к откидной спинке. Когда 
только успел перебраться сюда? 

— Да? — холодно откликнулся Берут, 
г — Пан Болеслав, если бог даст, мы через полча- 
са будем на месте... — тихо начал Миколайчик. 

— По-видимому, будем, — неприязненно прервал 
его Берут. 

— Это значит, что скоро, очень скоро нам пред- 
стоит бой. Готовы ли мы к нему? 

— Не вполне понимаю пана. Кого пан разумеет 
под словом «мы»? Если подавляющее большинство 
в нашей делегации, то полагаю, что мы готовы. 

— Да, да, — поспешно согласился Миколайчик, — 
за вами стоит сила. Русские. Вас поддерживают. 

— Разве вы лишены поддержки? — с оттенком 
иронии в голосе спросил Берут и добавил: — Так 
сказать, с другого географического направления, 

— Мое положение весьма щекотливо. 

■ — Пеняйте за это на самого себя. 

— А следовало бы пенять на историю... Пан Бо- 
леслав, я хотел бы обсудить с вами один важный 
вопрос. 

— Сейчас? — удивился Берут. — Разве у нас не 
было для этого времени в Варшаве? И разве вы не 
участвовали в формировании нашей делегации, в за- 
седании ее перед отлетом? . 

— Да, да, — закивал головой Миколайчик. — Но 
есть вопросы, которые задаются не на заседаниях, а 
только на исповеди. 

— Я не ксендз, пан Миколайчик, да если бы и 
был им, то вы наверняка выбрали бы для исповеди 
другого. Я так полагаю. ■ 

— Но мы поляки, пан Болеслав. И вы и я. И 
есть страна, которой мы призваны служить оба: 
Польша! — Миколайчик произнес эти слова с не- 
свойственной ему проникновенностью в голосе. 

— Согласен, — сухо ответил Берут. — И что же? 

■ — У меня просьба к пану председателю. 

— Слушаю. 

— Я бы просил вас сделать так, чтобы позиции 
членов делегации сохранились в тайне. Пусть будет 
известен лишь общий итог переговоров. 

— Это еще зачем? Не понимаю. Во имя чего кто- 
либо из нас должен скрывать свои взгляды? 

— Во имя Польши. Во имя ее души. 

— Не трогайте душу Польши, шановный пан. 
Она и так достаточно изранена, — обрезал его Берут 
и пристально посмотрел на Миколайчика, желая про- 
никнуть в тайный смысл его предложения. Ему пока- 
залось, что он догадался: — Боитесь, что поляки не 
простят вам, узнав, что вы были против расширения 
границ нашей страны? 

Красные щеки Миколайчика стали совсем пунцо- 
выми. 

— Скорее беспокоиться надо вам, пан председа- 
тель, если поляки узнают, что вы во всем согласны 
с русскими. 

— Пан Миколайчик, эта тема слишком избита, 
чтобы на нее тратить время. Надо думать, не ради 
нее вы начали со мной разговор за несколько минут 
до посадки. 


— Именно ради нее, пан председатель. Поверьте, 
я забочусь не только о своей судьбе, но и о вашей,— 
настойчиво произнес Миколайчик. — Вы не верите, 
что я могу быть искренним с вами? 

— Говорите по существу. Чего вы хотите? 

Но я уже сказал! Я полагаю, что на перегово- 
рах все мы должны высказать то, что думаем. Но 
это не значит, что потом надо все предать гласно- 
сти. Ведь стенограмм, надеюсь, не будет? 

— Вы боитесь стенограмм? 

— Я ничего не боюсь, пан председатель. — обид- 
чиво ответил Миколайчик. — Прошу запомнить: сло- 
во «бояться» произнесли вы, а не я. 

— Ну и что же? 

— А то, повторяю, что беспокоиться, или «бояться», 
коль вы предпочитаете это слово, скорее следует вам, 
если поляки узнают, что вы стали рупором русских. 

Даже если эти русские помогли нам возвра- 
тить родине ее древние земли? 

Это выгодно русским. А то, что выгодно рус- 
скому, не может быть выгодно поляку, и наобо- 
Р от -" патетически воскликнул Миколайчик. — Пан 
Берут, неужели вы не согласны с тем, что сознание 
этой истины стало для поляков уже врожденным? 
Его не уничтожить щедрыми подарками — я имею 
в виду новые территории. Политик не может не счи- 
таться с чувством народа, которое воспитано не де- 
сятилетиями, а многими столетиями. 

Наступило короткое молчание. 

— Послушайте, пан Миколайчик, — нарушил его 
Берут,— вы меня заинтересовали. Кое в чем я со- 
гласен с вами. 

Потому что вы поляк! — торжествующе воск- 
ликнул Миколайчик. — Коммунист ли, социалист ли, 
но прежде всего поляк! 

Да, я поляк. И поэтому мне пришла сейчас 
в голову одна мысль. Вы правы: я видел и знаю 
много поляков, которые настроены антирусски... 

— Их нельзя за это винить. Вспомните о разде- 
лах Польши, в которых участвовала Россия. 

— Следовало бы уточнить: «царская Россия»... 

— Ах, пан Болеслав, — прервал его Миколай- 
чик, — ну, давайте хотя бы на эти несколько остав- 
шихся до посадки самолета минут прекратим поль- 
зоваться марксистским жаргоном. Поговорим просто 
как люди, как человек с человеком. 

— Мне трудно отделить понятие «человек» от его 
убеждений. Но... давайте попробуем, — неожиданно 
согласился Берут. — Так вот, хочу задать вам воп- 
рос: почему я, повидав в своей жизни немало рус- 
ских, готовых признать историческую вину дореволю- 
ционной России перед другими народами, очень ред- 
ко встречал поляков с, так сказать, комплексом вины 
по отношению к России? 

— Вину поляков?! — переспросил Миколайчик 
возмущенно. И тут же, всп'омнив, с кем говорит, 
продолжал уже спокойнее, даже с сожалением: — 
Простите меня, пан председатель. Но вы опять пы- 
таетесь смотреть в душу человека сквозь марксист- 
скую призму. Даже если не пользуетесь коммуни- 
стической терминологией. 
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— Вот уж нет, пан Станислав! — с полуирониче- 
ской улыбкой возразил Берут. — Скорее, я отступаю 
от марксизма, ведя разговор на предложенной вами 
платформе. И хотел бы услышать ответ на мой во- 
прос: почему? 

— Но это же элементарно! Ответ кроется в исто- 
рии, в исторических фактах. Я понимаю, в те годы, 
когда мы учились, вы занимались революцией. Каж- 
дый на моем месте может представить вам список 
злодеяний России по отношению к Польше. Я уж не 
говорю о разделах страны. А многолетняя насильст- 
венная ассимиляция поляков? Их хотели заставить 
забыть, родину, забыть родной язык!.. 

— Я мог бы согласиться с вами и даже добавить, 
что угнетению и ассимиляции подвергались и другие 
национальности в царской России. Но вы хотите 
стереть разницу между Россией царской и советской. 
Вы упрекаете меня в незнании истории и готовы 
представить список несчастий, которые принесла 
Польше Россия. Но вы так и не ответили на мой во- 
прос: почему находятся поляки, которые не считают 
свою страну ответственной за раны, нанесенные 
Польшей России? Почему бы русским не помнить 
вечно 6 том, как поляки совместно с немецкими ры- 
царями захватили Киев? Как Болеслав Второй же- 
стоко подавил, потопил в море крови народное вос- 
стание в том же Киеве? Как Казимир захватил Га- 
лицкую Русь— 

— Но позвольте, все это было в допотопные вре- 
мена, когда и Речи Посполитой еще не существо- 
вало! 

— Ах, теперь вы говорите «допотопные»! Что ж, 
вспомним главную цель образования Речи Посполи- 
той... 

— Жажда поляков рбрести собственное государ- 
ство! 

— Не спорю. А будете ли вы спорить против то- 
го, что агрессия против России была главной целью 
люблинской унии, которая легла в основу создания 
Речи? 

— Я знаю вашу биографию, пан председатель, и 
не могу понять, когда вы находили время... — с иро- 
нией начал было Микол айчик, но Берут прервал его: 

— Я всегда был революционером, а значит, пат- 
риотом. А быть подлинным патриотом нельзя, не 
зная историю своей страны. Я тоже знаю вашу био- 
графию и уверен, что при желании вы могли бы 
знать не меньше меня. Да и знаете вы все это, пан 
Станислав, только притворяетесь, что у вас отшибло 
память. Вы, конечно же, слышали о захвате Москвы 
поляками, о самозванцах, о прямой интервенции 
Речи Посполитой против Русского государства. 
А имя Сигизмунда Третьего вам ничего не говорит? 
Тогда, может быть, вы вспомните «смоленскую вой- 
ну» и долгую оккупацию Смоленска поляками? Или 
Пилсудского забыли, который организовал нападение 
Польши уже на Советскую Россию в двадцатом го- 
ду?.. Так вот, пан Миколайчик, я в третий раз задаю 
вам вопрос: почему, несмотря на все это, поляки для 
русских — братья-славяне, а для поляков — русские, 
если верить вам... 


В это мгновение Миколайчик быстро зажал уши 
и пробормотал: 

— Снижаемся... 

Действительно, давление воздуха в салоне резко 
изменилось. Берут посмотрел на альтиметр, прикреп- 
ленный к перегородке, отделявшей салон от пилот- 
ской кабины. Красная стрелка быстро ползла вниз. 
Полторы тысячи метров... тысяча двести... тысяча- 
восемьсот... Давление в ушах и впрямь резко возра- 
стало. 

— Продуйте себе... — крикнул Берут и показал 
на переносицу. 

— Вы хотите сказать, мозги? — со злой иронией 
пробормотал Миколайчик. 

— Да нет, что вы, шановный пан, носоглотку! 
Вот так! — И Берут, зажав двумя пальцами ноздри, 
резко выдохнул воздух. 

От ушей отлегло. 

— Спасибо, — сказал Миколайчик, повторив тот 
же прием. И после паузы произнес: — вы, кажется, 
что-то меня спросили? 

— Да. Я задал вам вопрос. Трижды. Но ответа 
не получил. Итак, пан Миколайчик, значит, всему 
были виной не царь, не колонизаторы, а русские? 
Просто русские? В том числе те, которые вместе с 
поляками пели «Варшавянку» в тюремных застен- 
ках? Те, которые свершили революцию в своей стра- 
не, объявили равноправие народов и предложили 
свободу Польше? Те, которые освободили ее от не- 
мецких оккупантов, а теперь отстаивают новые поль- 
ские границы? И вы предупреждаете об опасности, 
которая якобы грозит мне, если поляки узнают ка- 
кую линию я отстаивал в Потсдаме? 

— И все же недоброе прошлое... — с нарочитым 
сожалением произнес Миколайчик. 

— Ну, теперь вы прямо-таки цитируете... — с ус- 
мешкой произнес Берут. 

• — Кого? 

— Товарища Сталина. Когда в прошлом году де- 
легация нашего Комитета подписала с Советским 
правительством документ о новых границах Польши 
и ее независимости, он сказал: мы, советские люди, 
и вы, поляки, за этим столом перечеркнули недоброе 
прошлое. Вы знаете, где это было? 

— В Кремле, очевидно. 

— Да. И в том самом зале, где был подписан 
один из ранних декретов Советской власти. 

— О чем? 

— Об аннулировании царских разделов Польши... 

Самолет коснулся колесами посадочной полосы. 
Его резко тряхнуло. 

— Берлин! — сказал вновь появившийся в салоне 
второй пилот. 

Глава шестая 
ПЕРЕД ОЧЕРЕДНОЙ СХВАТКОЙ 

Если Черчиллю казалось, что «потсдамский по- 
езд» большую часть времени стоит на месте или ма- 
неврирует по запутанным объездным путям, часто 
давая задний ход, то это объяснялось по крайней 


мере двумя причинами: объективной невозможностью 
сломать историческую реальность, сложившуюся в 
результате советской военной победы, и неопределен- 
ностью своего собственного ‘положения: до оглаше- 
ния результатов английских йарламентскнх выборов 
оставалось всего три дня. 

Душевное состояние Трумэна было иным. Оно 
определялось сначала ожиданием результатов испы- 
тания атомной бомбы в Аламогордо, затем новым, 
еще более нетерпеливым ожиданием подробностей 
этого испытания и, наконец, ощущением своего могу- 
щества и превосходства над русскими, хотя отказа- 
ться от их помощи в войне с Японией Трумэн не 
решался. 

Была и вторая сторона жизни Трумэна в Бабель- 
сберге. Президента тоже преследовали неудачи. По 
второстепенным для Америки вопросам повестки дня 
участники Конференции, не без споров, конечно, но 
все же относительно быстро приходили к согласию. 
А как только начиналось обсуждение вопросов кар- 
динальных, таких, как польский, сразу все менялось: 
Черчилль начинал петушиться, попеременно обижа- 
ться то на Трумэна, то на Сталина, а Сталин превра- 
щался в каменную глыбу, Которую, казалось, невоз- 
можно сдвинуть с места. , 

Упоение своим грядущим могуществом помогало 
Трумэну легче переносить неудачи за «круглым сто- 
лом» в Цецилиенхофе, те самые, которые отравляли 
существование Черчилля, делали его несдержанным, 
лишали логики мышления. И все-таки оба за'падных 
руководителя имели основания для разочарований, 
поскольку, несмотря на некоторую разницу интере- 
сов и, следовательно, подходов к обсуждаемым воп- 
росам, в главном они были едийы. 

Оба они, и Черчилль в первую очередь, хотели 
бы, чтобы «красные» добровольно ли или под нажи- 
мом убрались из Восточной Европы. Оба не желали 
расширения границ Польши, что, во-первых, ослаби- 
ло бы еще сохранившуюся Индустриальную мощь 
послевоенной -Германии, а во-вторых, обеспечивало 
бы Советскому Союзу существование на его грани- 
цах сильного и дружеского государства. 

Были и другие вопросы, лишь в общих чертах за- 
фиксированные в постановлениях Ялтинской конфе- 
ренции, которые предстояло решить до конца здесь, 
в БабеЛЬсберге, однако Подойти к ним вплотную ни- 
как не удавалось. 

Ни Трумэн, ни Черчилль не теряли надежд на пе- 
ремены к лучшему. Американский президент был 
уверен, что, сообщив Сталину об атомной бомбе, он 
сделает советского лидера куда более покладистым. 
Черчилль же, в глубине души не сомневавшийся в 
победе на выборах, уповал на «второй тур» Конфе- 
ренции, полагая, что тогда, вернувшись из Лондона, 
он почувствует себя увереннее, и это поможет ему 
взять верх над Сталиным. 

По сравнению со своими западными партнерами 
Сталин имел основания испытывать, хотя еще далеко 
не полное, но все же удовлетворение ходом Конфе- 
ренции. Навязать странам Восточной Европы пути 
послевоенного развития, угодные Запад*, Трумэн и 


Черчилль не смогли. Вопрос о Кенигсберге был ре- 
шен окончательно в пользу Советского Союза. Пра- 
вительство «Лондонских поляков» можно считать 
ликвидированным. 

Сталин считал также, что Польша, а следователь- 
но, и Советский Союз Получили большой выигрыш, 
добившись согласия глав западных держав пригла- 
сить на Конференцию делегацию из Варшавы. Но 
это был пока что потенциальный выигрыш. Чтобы 
добиться полной его реализации — заставить Чер- 
чилля и Трумэна удовлетворить польские террито- 
риальные требования,— предстояло еще бороться. 

Исход этой борьбы во многом зависел от такти- 
ки, последовательности и настойчивости людей, пред- 
ставляющих сегодняшнюю Польшу. 

Польская делегация прямо с аэродрома была до- 
ставлена в Бабельсберг, в дом, который занимал Ста- 
лин. Он встретил поляков внизу, почти у входной 
двери. Изменяя привычке здороваться лишь накло- 
ном головы или даже без этого, сразу начинать раз- 
, Г0В °Р по существу, на этот раз Сталин поочередно 
пожал всем руки. Потом провел гостей в столовую и 
пригласил садиться, указывая на стулья вокруг не- 
большого овального стола. Но Сам остался на ногах 
и, медленно обходя стол, сказал: 

— Итак, по вопросу о границах Польши, особен- 
но ее западной границы, к соглашению прийти пока 
не удается. Трумэн й главным образом Черчилль ут- 
верждают, что ваши требования чрезмерны и что, 
по выражению британского премьер-министра, поль- 
ский гусь окажется не в силах переварить столь 
обильную пищу... 

Сталин сделал паузу, как бы оценивая впечатле- 
ние от произнесенных им слов, и продолжал: 

Позиция Советского Союза неизменна. Мы 
поддерживаем ваше требование о границах. Пола- 
гаю, и ваш меморандум, направленный главам трех 
государств, остается неизменным. Не так ли? 

Сталин ^ говорил подчеркнуто официально, даже 
сухо. Такой тон определяло, по-видимому, присутст- 
вие в делегации Миколайчика. 

Собственно, и вопрос «Не так ли?» относился 
прежде всего именно к Миколайчику, хотя, задавая 
его, Сталин даже не взглянул на польского вице- 
премьера. 

— Наша позиция тоже неизменна,— спокойно 
произнес Берут. Польша никогда не откажется от 
Нысы Лужицкой и всего устья Одры с Щецином и 
Свиноуйсцем. 

Берут говорил по-русски, однако все географиче- 
ские пункты называл по-польски. Сталин с добро- 
душной усмешкой отметил: 

— Мы обеспечили присутствие здесь польского 
переводчика, но пока, мне кажется, в переводе нет 
необходимости. Те слова, которые товарищ Берут 
сказал сейчас по-польски, нам, русским, хорошо по- 
нятны. А вот американцы и особенно англичане та- 
кого понимания, очевидно, не проявят. 

— Они что же, не знают или не хотят знать о 
тех огромных жертвах, потерях и обидах, которые 
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накопились в душе каждого поляка? — бросил сарка- 
стическую реплику Гомулка. — Только в нынешнем 
веке Германия раздула два мировых военных пожа- 
ра. Мы не хотим стать Жертвой третьего. 

— Вы правы, — откликнулся Сталин, продолжая 
свой путь вокруг стола. — Так полагают советские 
люди. Так полагает Сталин, — сказал он, переходя к 
своей излюбленной манере говорить о себе в третьем 
лице и употреблять местоимение «мы» вместо «я». — ■ 
А вот они, — Сталин сделал неопределенное движе- 
ние рукой, — полагают иначе. Вам предстоит убедить 
их, в своей правоте. Гарантировать, что это удастся, 
не: могу. Но заверить вас, что Советский Союз будет 
целиком на вашей стороне, хочу со всей определен- 
ностью. Со всей! 

Сталин остановился и в упор посмотрел на Ми- 
колайчика, как бы заставляя его либо выложить 
свои «козырные» карты, если они у него имелись, 
либо же связать себя на будущее согласием со всей 
польской делегацией. 

Но Миколайчик молчал, демонстративно глядя 
в потолок. 

На какое-то время Сталин умолк в раздумье. 
Возможно, хотел прямо спросить, все ли члены поль- 
ской делегации придерживаются и будут придержи- 
ваться точки зрения Берута. Однако не сделал это- 
го; решив, вероятно, что будет правильнее молчаливо 
констатировать факт польского единогласия. 

Остановился у своего пустующего кресла и, улыб- 
нувшись, сказал: 

— Что ж, я думаю,, что всем нам надо отдохнуть 
перед завтрашними переговорами. На завтра про- 
Іграммой предусмотрена ваша встреча с Иденом, 

( Бирнсом и Молотовым. И хотя со стороны Советско- 
го Союза польским требованиям была и будет обес- 
печена полная поддержка, многое зависит от вас 
самих... Мне сообщили, что с размещением вашей 
делегации все в порядке. Машины вас ждут. Спо- 
койной ночи. Завтра — трудный день. Советую хо- 
рошо выспаться... если кому удастся. 

Последние слова он произнес тоже с улыбкой, на 
этот раз многозначительной. 

Берут и Гомулка задержались в столовой, пока 
остальные члены делегации рассаживались по ма- 
шинам. 

— Как ведет себя Миколайчик? — негромко спро- 
сил Сталин. — Кстати, он не подумает, что мы здесь 
втроем плетем против него страшный заговор? 

— Он наверняка уже уехал, — ответил Берут.— 
Сі самого начала потребовал для себя отдельную 
машину. 

— Это его требование удовлетворить нетрудно,— не 
без иронйи сказал Сталин. — А еще чего он желает? 

— Миколайчик всегда остается Миколайчиком, — 
ответил Берут. — В самолете он прочел мне неболь- 
шую националистическую антирусскую проповедь. 

— • Не думаю, что в этом случае он выбрал доста- 
точно благодарную аудиторию, — пошутил Сталин. 

— Я тоже так не думаю, — спокойно согласился 
Берут. — А Миколайчик кое на что все же рассчи- 
тывает. 


— На что же? 

— На то, что мнения членов делегации, которые 
будут высказаны здесь, в Потсдаме, останутся в 
секрете от польского народа. 

— Не вполне Понижаю, — слегка вскинул бровь 
Сталин. — Вряд ли кому-либо в Польше неизвестно, 
что Миколайчик верой и правдой служит своим за- 
падным хозяевам. Это секрет полишинеля. 

— Быть, так сказать, «прозападником» — это 
одно, такие в нашей стране еще есть,— пояснил Бе- 
рут, — а вот открыто возражать против возвращения 
Польше ее исконных земель, отторгнутых немцами, — 
это уЖе другое. Вряд ли после того мбжйо рассчи- 
тывать на сочувствие поляков. 

— Вы хотите сказать, что Миколайчик в данном 
случае не очень заинтересован афишировать свою 
поддержку Черчиллю? — Сталин произнес эти слова 
медленно и испытующе взглянул на главу польской 
делегации. —Может быть, и вам, товарищ Берут, из 
тактических соображений выгоднее, чтобы польский 
народ считал, что его делегация была единодушна 
при переговорах в Потсдаме? 

— Нет, товарищ Сталин, — твердо возразил .Бе- 
рут, — нам выгоднее, если уж употреблять это сло- 
во, чтобы народ знал, кто в правительстве на деле 
за сильную и независимую Польшу, а кто против 
этого. Знал и учитывал бы на предстоящих выбо- 
рах. 

Сталин кивнул согласно: 

— Вам виднее. А чем же все-таки Миколайчик 
аргументировал свое предложение о засекречивании 
переговоров? 

— Об аргументах он не очень заботится, — убеж- 
дение сказал Берут. — Его оружие — шантаж и вся- 
ческий буржуазйо-национаЛйстический хлам. 

— Хлам — не очень удачное слово, товарищ Бе- 
рут, — с упреком отметил Сталин. — Политик-мар- 
ксИст обязан считаться с реальностью. Наше сов- 
местное участие в войне ослабило в сознании мил- 
лионов поляков антирусские настроения. Но не у 
всех и не полностью. Нам, коммунистам, долго еще 
придется считаться с этим. И лучшей пропагандой 
в пользу нашего братского союза должны служить 
факты. Факты сегодняшних дней. 

— Миколайчики никогда не будут считаться с 
фактами, если они им не выгодны, — заметил Го- 
мулка. 

— Вы так полагаете? — усомнился Сталин, 

За Гомулку отвёТйЛ Берут: 

— Мы, товарищ Сталин, считаем, что Миколай- 
чик. почувствовал себя в западне. И хочет выскочить 
из нее. С нашей помощью. 

I — А точнее? — заинтересовался Сталин. 

— Не поддержать каким-либо демагогическим 
способом англичан и американцев Миколайчик не 
сможет. Не посмеет. Да и не захочет. Но если наш 
народ узнает, -что, когда решалась судьба исконных 
польских земель, он встал против чаяний всех или 
по крайней мере большинства поляков, его песенка 
будет спета. Потому он и ратует за секретность пе- 
реговоров. Хочет и верность своим хозяевам соблю- 
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сти и польский капитал приобрести. А это невоз- 
можно. « 

— И вы?.. — начал было Сталин. 

— И мы, — закончил Берут, — вовсе не намерены 
выручать его из западни, в которую он сам загнал 
себя. Я отверг его домогательства, сказал, что стою 
за полную гласность предстоящих переговоров. 

— Логично, — одобрил Сталин. — А не боитесь, 
что он скажет, будто все это подстроил Сталин? 

— Товарища Сталина в самолете не было. Это — 
первое. А во-вторых, я никогда не скрывал, что всег- 
да поддержу все то, что делает Советский Союз на 
благо будущей Польши. Так что бояться мне нечего. 

— Ну и товарищ Сталин не из трусливых, — ре- 
зюмировал Сталин. 

Было одиннадцать часов дня, когда польская де- 
легация появилась под сводами замка Цецилиенхоф. 
В 12 часов 30 минут ее проводили в тот самый зал, 
в котором в пять часов предстояло собраться на оче- 
редное заседание «Большой тройке». 

А пока здесь сидели за круглым столом Бирнс, 
Иден и Молотов, а за их спинами — два переводчика 
с польского на английский и на русский." 

За другими небольшими столиками у стен рас- 
положились американские, английские и советские 
эксперты и советники. 

При входе в зал возникло некоторое замешатель- 
ство. Берут посторонился, уступая дорогу Осубке- 
Моравскому, Гомулка, наоборот, слегка подтолкнул 
вперед Берута, офицеры безопасности трех стран, 
плохо зная в лицо делегатов, попытались навести 
порядок, и в результате впереди всех оказался Ми- 
колайчик. Он и вошел в зал первым, вроде бы расте- 
рянно разводя руками, показывая тем самым, что 
это случилось не по его вине. 

Молотов чуть поморщился, сделал было движе- 
ние навстречу Беруту и Осубке, но, поскольку Бирнс 
и Иден не поднялись со своих мест, он тоже остался 
в своем кресле. 

Берут вежливо поклонился. Остальные члены де- 
легации тоже наклонили головы. 

— Садитесь! — сказал по-английски Бирнс, ука- 
зывая на противоположную сторону круглого стола. 

Переводчики повторили приглашение по-польски 
и по-русски. 

Бирнс, чьи мысли были прикованы к предстоя- 
щему вечернему заседанию конференции, точнее, к 
тому главному, что должно произойти в конце засе- 
дания, неприязненно рассматривал людей, рассажи- 
вающихся напротив него. Вместе- с Иденом он зара- 
нее отрепетировал ход встречи, а сейчас старался 
разобраться, «кто есть кто», который здесь — Берут, 
который — Миколайчик. Американский переводчик 
шепотом помог ему в этом. 

Главная цель Бирнса и Идена заключалась в том, 
чтобы эта встреча вообще не приобрела характера 
переговоров. Прибывшим сюда полякам предстояло 
убедиться, что поддержка, которую оказывает им 
Сталин, мало чего стоит. Молотов, конечно, будет 
эхом Сталина. Но он в меньшинстве. 


Полякам должна быть предоставлена возмож- 
ность высказаться. Разумеется, они, по крайней мере 
Берут и его единомышленники, повторят то, что уже 
не раз за этим же столом говорил Сталин и что они 
сами написали в полученном «Большой тройкой» их 
«заявлении», «меморандуме», «записке» или... черт 
знает, как следует называть этот документ. 

После того, как требование Ялтинской конферен- 
ции будет «выполнено», то есть поляки в лице Беру- 
та будут выслушаны, им надо ясно и недвусмысленно 
дать понять, что для дискуссий и споров с ними у 
министров иностранных дел трех великих держав нет 
времени. Затем будет задан вопрос, все ли члены 
польской делегации разделяют точку зрения Берута. 

Вот тогда-то и состоится спектакль. Слово попро- 
сит Миколайчик и вступит с Берутом в полемику. Ра- 
зумеется, возникнет шум, берутовские сторонники (в 
списке имен, лежавшем перед Бирнсом, они были от- 
мечены «галочками») станут просить слова. Но тут 
следует проявить власть: объявить, что были выслу- 
шаны точки зрения как «за», так и «против», следо- 
вательно, принцип демократии соблюден! В конце 
концов из того, что этот Берут, получив приглашение 
на «двух-трех человек», притащил сюда чуть ли не 
всю свою «Раду», вовсе не следует, будто министры 
иностранных дел обязаны выслушивать каждого. 
Если и это поляков не успокоит, то им будет четко 
заявлено, что переговоры показали Отсутствие един- 
ства взглядов у польской делегации, со всеми выте- 
кающими отсюда последствиями. 

Понятно, Молотов начнет возражать. Ну, и пусть. 
Поляки поймут, что решающий голос принадлежит 
здесь не ему. А значит, поймут и другое: лучше со- 
гласиться на границу по Восточной Нейсе, чем стоять 
на своем и не получить ничего. 

...По-прежнему сухим, подчеркнуто официальным 
тоном Бирнс сказал: 

— Польской делегации предоставляется возмож- 
ность изложить свою точку зрения по вопросу о за- 
падной границе Польши. Есть ли у вас какие-либо 
существенные добавления или пояснения к тому, что 
мы уже знаем из присланного вами документа? 

В наступившей тишине раздался голос Берута: 

— • Польская делегация, которой поручено вести 
переговоры, состоит из... 

По мере того, как он называл фамилии и долж- 
ностное положение делегатов, каждый из них либо 
слегка приподнимался, либо ограничивался легким 
наклоном головы. 

Бирнса неприятно поразило, что обстановка в 
Цецилиеихофе и все с нею связанное, видимо, не 
произвели на этого Берута особого впечатления. Ни 
ставший уже историческим зал, ни тот факт, что пе- 
ред ним находились министры великих держав, не 
вызывали у него, казалось бы, естественной в таком 
случае робости. 

Берут говорил негромко, без всякой аффектации, 
даже как-то обыденно. Бирнсу показалось бы более 
естественным, если бы этот человек, возглавлявший, 
по мненикі Черчилля, всего лишь марионеточное пра- 
вительство, держался напыщенно, горделиво, стре- 
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мясь набить себе цену. В таком случае его легко 
можно было осадить, напомнить, где и перед кем он 
находится. 

Но ничего подобного не происходило. 

Глава польской делегации, в явно не новом, да- 
лёком от моды пиджаке, однако в безукоризненно 
белой сорочке и аккуратно повязанном темном гал- 
стуке, говорил так же, как и выглядел,— корректно, 
но без тени подобострастия. 

Он сказал, что польское правительство свидетель- 
ствует свое уважение к Потсдамской конференции и 
не сомневается, что ей предстоит принять решения 
исторической важности. Затем так же спокойно зая- 
вил, что утверждение новых польских границ на вос- 
токе явится актом исторической справедливости, по- 
зволяющей преодолеть раскол украинского, белорус- 
ского и литовского народов, территории же на запа- 
де, на которые претендует его страна, являются из- 
давна славянскими, польскими, хотя и были превра- 
щены немцами в край польских могил... 

Это было единственное образное выражение, ко- 
торое употребил в своей по-деловому скупой речи 
Берут, но оно, видимо, дало толчок для вмешатель- 
ства Жимовского. Он перехватил слово столь пос- 
пешно, что Бирнс даже не успел его остановить. 

В отличие от Берута польский министр иностран- 
ных дел говорил темпераментно. Он напомнил, что 
предлагаемые западные границы являются, по суще- 
ству, границей земель, * которые были колыбелью 
польского народа. К тому же это будет самая корот- 
кая граница, которую можно провести между Поль- 
шей и Германией. И что если «Большая тройка» 
действительно заинтересована в том, чтобы Германия 
никогда больше не угрожала миру в Европе, а по- 
стоянная германская угроза Польше с Запада 
была ликвидирована, то альтернативы не сущест- 
вует. 

Бирнс слушал Жимовского с плохо скрываемым 
раздражением. Сам не замечая того, что, вопреки 
своему первоначальному намерению втягивается в 
дискуссию, он сделал попытку перевести разговор из 
сферы эмоциональной в сферу экономико-статисти- 
ческую. Стал доказывать, что Польша требует тако- 
го расширения своей территории, которое нельзя обо- 
сновать ни численностью ее населения, ни какими-ли- 
бо другими вескими аргументами. 

Но уже минутой позже он понял, что глава поль- 
ской делегации, видимо, только и ждал перевода 
разговора на почву конкретных фактов. 

Как учитель гимназии, разъясняющий ученикам 
элементарную истину, Берут привел цифры, характе- 
ризующие плотность польского населения на один 
квадратный километр. Получалось, что в новых гра- 
ницах Польши будут восстановлены лишь довоенные 
пропорции. 

Бирнс с раздражением думал о том, что разговор 
явно уходит в сторону от сценария. Момент, подхо- 
дящий для того, чтобы прекратить встречу через не- 
сколько минут после ее начала, был явно упущен. 
Дав полякам возможность аргументировать свои 
требования цифрами и фактами, их нельзя заста- 


вить замолчать — против этого запротестует Моло- 
тов. 

Оставалась вся надежда на Миколайчика. Но тот 
почему-то отмалчивался. Молчал и Иден. 

Окончательно разозленный Бирнс заявил, что 
польская делегация может представить свои допол- 
нительные аргументы в письменном виде. Но Берут, 
как бы пропуская это мимо ушей, попросил предо- 
ставить слово 'эксперту польской делегации по эко- 
номическим вопросам Грабскому. 

Бирнс еще резче ответил, что в этом нет необхо- 
димости. Но тут в спор вступил Молотов... 

Советский комиссар говорил кратко и жестко. Он 
заявил о полной поддержке Советским Союзом пред- 
ложения польского правительства, подчеркнул зна- 
чение новых границ Польши для обеспечения безо- 
пасности и в Европе и во всем мире. Не без ехидст- 
ва заметил, что обсуждение обнаружило отсутствие 
у представителей США и Англии сколько-нибудь 
серьезных контраргументов. 

Позволить себе разговаривать с Молотовым так 
же, как с поляками, Бирнс не мог. Он снова обратил 
свой сурово выжидающий взгляд на Миколайчика. 
И тогда на выручку пришел Иден. 

Как всегда корректно и мягко по форме, Иден 
сказал, что недостаток времени у министров иност- 
ранных дел трех великих держав не должен истолко- 
вываться членами польской делегации как нежела- 
ние выслушать мнение любого из ее членов, в осо- 
бенности руководителей польского правительства. 
Последние свои слова он произнес, уже прямо обра- 
щаясь к Миколайчику, который сидел надувшись, и 
это можно было истолковать как обиду на то, что Бе- 
рут до сих пор не позаботился, чтобы дали слово ви- 
це-премьеру. 

Бирнс благодарно посмотрел на Идена и вежли- 
во, даже просительно произнес: 

— Вы, кажется, хотели что-то нам сказать, мис- 
тер Мйколайчик?.. 

И тут произошло совсем неожиданное. Щеки Ми- 
колайчика надулись и покраснели еще больше, он от- 
кашлялся и, не глядя ни на кого из присутствующих, 
громко, будто обращался к огромной аудитории, 
сказал: 

— Я поддерживаю предложение о польских гра- 
ницах, сформулированное в известном документе, по- 
сланном главам трех держав. Польша заслужила 
это. 

И умолк, откинувшись на спинку стула. 

Бирнс и Иден недоуменно переглянулись. Оба по- 
чувствовали себя так, будто получили увесистый 
удар в спину. 

Бирнсу хотелось попросту послать к черту всю 
эту делегацию, включая и Миколайчика, сказать ей, 
что, представляя нищую, разоренную страну, следо- 
вало бы держаться скромнее. Но этого нельзя было 
делать. Подобная выходка с его стороны означала 
бы явный скандал. Кроме того, Бирнс помнил о заин- 
тересованности Трумэна в благосклонном отношении 
к нему миллионов американцев польского происхож- 
дения, которым предстоит сыграть определенную 
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роль на следующих президентских выборах. Бирнс 
взял себя в руки, натянуто улыбнулся и, обращаясь 
к Молотову, заговорил о «дружеских чувствах», ко- 
торые Соединенные Штаты питают к Польше. А вы- 
ступивший следом за ним Иден с пафосом восклик- 
нул, что Британия вступила в минувшую войну имен- 
но для того, чтобы защитить Польшу. 

Но на Молотова речи его коллег, видимо, не про- 
извели никакого впечатления. Он саркастически за- 
метил, что суть дела заключается не в словах, а в 
конкретных действиях и что если Соединенные Шта- 
ты и Англия действительно являются такими друзья- 
ми Польши, то почему бы им не доказать это прак- 
тически, признав польские требования справедли- 
выми. 

Бирнс посмотрел на Идена. Тот едва заметно по- 
жал плечами. 

— Что ж, мнение польской делегации мы выслу- 
шали. На этом будем считать встречу оконченной, — 
уже ни на кого не глядя, произнес государственный 
секретарь с плохо скрытым разочарованием. 

Глава седьмая 
«КОЗЫРНАЯ КАРТА» ТРУМЭНА 

И вот наступил наконец многообещающий втор- 
ник, двадцать четвертое июля 1945 года. 

Для миллионов людей на земле этот день ничем 
не отличался от предшествовавшего. Американцы 
без тревоги раскрывали утренние газеты. Газетные 
страницы дышали пока что самодовольным благо- 
получием. Призрак безработицы, леденийший душу 
«среднего американца» с коцца двадцатых — начала 
тридцатых годов, исчез где-то за далеким горизон- 
том. Мировая война оживила промышленно-финансо- 
вую машину Соединенных Штатов. Америка снабжа- 
ла оружием Англию «по божеским», но все же вы- 
годным для себя ценам. Производила оружие для 
СССР в этом случае на иных условиях. На условиях 
«ленд-лиза». Двойное значение имели эти два англий- 
ских слова — чисто лингвистическое и политическое. 
В первом значении — «давать взаймы», «сдавать в 
аренду». Во втором - — намерение накинуть на шею 
советского народа заимодавческую петлю, двинуть в 
поход против СССР «царь-голод», если эта страна не 
покорится в будущем Америке, не перестанет быть 
препятствием для США на пути к мировому господ- 
ству. 

Правда, едва закончилась война в Европе, на 
страницах американских газет стада изредка появ- 
ляться тревожные экономические прогнозы. Но 
«средний американец» не очень-то верил им. Рынки 
сбыта американских товаров казались ему безбреж- 
ными. Разоренные войной, нуждающиеся буквально 
во всем страны Европы, Азии, Ближнего Востока бы- 
ли способны поглотить все, что в состоянии произве- 
сти Америка. Дядя Сэм удовлетворенно поглаживал 
свое значительно округлившееся брюшко. 

Все более оптимистичными становились сводки с 
дальневосточного театра военных действий. Печатая 


их как бы лишь по обязанности, американские газе- 
ты старались обратить взор своих читателей не 
столько на Японию, сколько на Европу, не забывая 
при этом настраивать американцев против «русских». 
Русские-де проявляют упорство и несговорчивость в 
Потсдаме, хотят прибрать к рукам всю Восточную 
Европу, разорить Германию, превратить ее из торго- 
вого партнера США в нищую страну, которую Аме- 
рике волей-неволей придется кормить, ничего не по- 
лучая взамен. 

Критиковали и Трумэна: почему американский 
президент вместо того, чтобы сидеть у себя в Белом 
доме и думать, как составить выгодный для США 
бюджет, вот уже третью неделю торчит в какой-то 
германской дыре, слушает болтуна Черчилля и спо- 
рит с усатым упрямцем о судьбе румын, венгров, 
болгар, югославов, которых американцы и в глаза-то 
никогда не видели? А тем временем с Дальнего Во- 
стока все еще плывут к американскому материку ко- 
рабли, груженные цинковыми гробами с изуродован- 
ными телами парней из Нью-Йорка, Вашингтона, из 
штатов Техас, Вирджиния, Огайо... Плачут матери и 
жены погибших, проклинают «япошек» осиротевшие 
дети... 

Зато в американской зоне оккупации Германии 
шло веселье. Там правил свой пир доллар. При виде 
зеленой бумажки многие немцы выворачивали все 
свои потроха, распахивали постели доступные жен- 
щины. Гремели джазы, раздавались из переносных 
радиоприемников сладкие голоса Синатры и Бинга 
Кросби. В кинотеатре «Мармор-Хаус» двери ломи- 
лись от желающих посмотреть американский боевик 
«Я женился на ведьме», а заодно и кинохронику о 
том, как «джи-ай» — американские солдаты воюют 
на Окинаве под музыку Кола Портера. 

За пределами же «Мармор-Хауса» те же янки — 
«джи-ай» — мчались на своих «виллисах», не выби- 
рая дороги. Доллар как бы произвел их в генералы. 
Они не знали, да и плевать им было на то, что на- 
стоящие генералы в военной форме и генералы от 
бизнеса где-цо в тиши сохранившихся от бомбежек 
немецких особняков ведут переговоры с упитанными 
индустриальными «фюрерами», избежавшими фрон- 
та, голода, холода, запасшимися бог весть кем вы- 
данными свидетельствами об их непричастности к на- 
цизму: спорят, торгуются об условиях восстановления 
и уже договорились — пока еще тайно — о том, что 
крупные концерны Рура не будут демонтированы. 

Повылезали из нор, куда их загнала война, прос- 
титутки, сводники, менялы. Бизнес большой и бизнес 
малый воспрянули духом. 

Но по крайней мере один американец во вторник, 
двадцать четвертого июля, думал не об элементар- 
ном бизнесе, не о женщинах, а совсем о другом. Его 
ставку на этом сатанинском пире трудно было ис- 
числить только в долларах. 

Этого американца звали Гарри Трумэн. 

В тот день, после окончания очередного заседания 
в Цецилиенхофе, ему предстояло сообщить Сталину 
о том, что Америка стала обладательницей атомной 
бодобы. 
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По своей деловой насыщенности этот день ничем 
не отличался от предыдущих. 

Начальник генштаба Красной Армии Антонов и 
нарком Военно-Морского Флота СССР Кузнецов со- 
вещались с Леги и Маршаллом, планируя совмест- 
ные действия советских и американских войск против 
Японии. Заседали подкомиссии, созданные министра- 
ми иностранных дел. С одиннадцати в зале Цецили- 
енхофа сами министры обсуждали повестку дня пле- 
нарного заседания Конференции, принимали поль- 
скую делегацию. 

Трумэну, конечно, докладывали обо всем этом. 
Но для него гораздо важнее была информация, кото- 
рую он получил в одиннадцатом часу дня от прибыв- 
шего в «маленький Белый дом» военного, министра 
Стимсона. 

Стимсон доложил президенту, что в любой день 
после 3 августа атомная бомба может быть сброшена 
в любом указанном месте. • 

Трумэн распорядился всемерно форсировать из- 
готовление второй бомбы и в который уже раз осве- 
домился, нет ли ответа от Чан Кайши. Несколько 
дней назад по дипломатическим каналам из Вашинг- 
тона в Китай был отправлен проект декларации, тре- 
бующей от Японии немедленно сложить оружие. Пре- 
зиденту хотелось, чтобы под этой декларацией была 
бы подпись и китайского правительства. 

Это имело чисто формальное значение. Трумэн 
был убежден, что японцы ответят отказом и, таким 
образом, в глазах мирового общественного мнения 
американский атомный удар будет воспринят как 
вынужденный. Об атомной бомбе в декларации, ко- 
нечно же, не упоминалось. 

После беседы со Стимсоном Трумэн вызвал к себе 
начальников штабов трех видов американских воору- 
женных сил — сухопутных войск, авиации, флота — 
и поручил им в. самое блйжайшее время предста- 
вить список японских городов, два из которых 
должны стать мишенями для атомной бомбарди- 
ровки. 

Перед самым началом пленарного заседания 
Бирнс сообщил президенту о бесплодных перегово- 
рах с поляками. 

— Вы уверены, что нет человека, который мог бы 
заставить их уступить? — небрежно спросил Трумэн 
государственного секретаря. 

— Ни мне, ни Идену это пока не удалось. Мико- 
лайчик неожиданно примкнул к Беруту. Не на Моло- 
това же вы рассчитываете? — с досадой спросил 
Бирнс. 

— Нет. Я не рассчитываю на Молотова, — ответил 
Трумэн. — Я имею в виду другого человека. 

— Но кого же, сэр? 

— Сталина, — с самодовольной усмешкой объявил 
Трумэн. 

— Вы, конечно, шутите?.. 

Но Трумэн не шутил. Он в самом деле был уве- 
рен, что после того, как Сталин узнает о новом аме- 
риканском оружии, вся ситуация в корне изменится. 
Сам же Сталин и потребует от поляков пойти на 
уступки. 


По-иному реагировал на аналогичный доклад 
Идена о переговорах с поляками британский премь- 
ер. Черчилль пришел в ярость. 

Он был готов к тому, что Берут и его соратники 
поначалу будут сопротивляться. На такой случай 
Черчилль уже принял решение лично встретиться с 
этими «сталинскими ставленниками» и продиктовать 
им альтернативу: или соглашайтесь на границу по 
восточной Нейсе, оставляя Германии Штеттин и весь 
примыкающий к нему промышленный район, или 
вопрос о западной границе Польши вообще снимает- 
ся с обсуждения и польская делегация может уби- 
раться восвояси. Взбесил Черчилля не столько сам 
факт упорства поляков, сколько явная измена Ми- 
колайчика. Почти шесть лет он возился с этим наг- 
лым, самоуверенным человечком, мирился с тем, что 
зарвавшийся карьерист уже не раз вмешивался не 
в свои дела, отравляя каждой своей поездкой в 
Москву и без того не блестящие отношения между 
Британией и Советским Союзом. Мирился потому, что 
в главном цели этих двух господ совпадали. Как и 
Черчилль, Миколайчик ненавидел русских. Как и 
Черчиллъ, он был заинтересован в возрождении ан- 
тисоветской Польши. Как и Черчилль, он до сих пор 
стоял на том, что если уж так необходимо расши- 
рять польскую территорию, то делать это надо за 
счет Советского Союза — отобрать у него Западную 
Украину и Западную Белоруссию. 

Одного только этого для Черчилля было доста- 
точно, чтобы он так настойчиво добивался назначе- 
ния гонористого шляхтича на пост вице-премьера но- 
вого временного польского правительства. В перс- 
пективе Черчилль видел в нем будущего премьера 
Польши, положившись на заверения Миколайчика, 
что тот не только восстановит в Польше партию, ко- 
торую возглавлял до войны, но сумеет сделать ее оп- 
лотом борьбы против Берута, Гомулки, Осубки-Мо- 
равского, против Польской рабочей партии и всех 
примыкающих к ней демократических группировок. 
И вот теперь этот наглый, самоуверенный плебей 
совершает такое предательство, наносит удар в спи- 
ну своему подлинному хозяину!.. 

В припадке ярости Черчилль не пощадил и Иде- 
на, который оказался в положении «гонца, принес- 
шего плохие вести». В древности таким рубили 
голову. Черчилль кричал своему министру, что поли- 
тику не делают в лайковых перчатках. Увидев 
неспособность Бирнса крепко держать руль перегово- 
ров в своих руках, он, Иден, должен был перехва- 
тить руководство и твердо заявить полякам, что Бри- 
тания никогда не пойдет на удовлетворение их тре- 
бований. Больше того, надо было публично разобла- 
чить Миколайчика, объявив во всеуслышание, что 
этот интриган все последние годы буквально умолял 
британское правительство всячески противодейство- 
вать советским усилиям превратить Польшу в доб- 
рого соседа и верного союзника СССР. 

Требовать, чтобы Иден поступил именно 'так, бы- 
ло нелепо, и вряд ли сам Черчилль предлагал это 
всерьез. Он мог тасовать своих «лондонских поля- 
ков», как колоду карт, но не мог не понимать, что 
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нынешнее . польское правительство, обладающее 
реальной властью в стране, никогда не допустит в 
свой состав такого из них, который стал бы лакейст- 
вовать перед Черчиллем больше, чем Миколайчик. 
Публичное разоблачение Миколайчика британским 
министром иностранных дел лишь усилило бы по- 
зиции Берута. 

Но в такие, как сейчас, минуты Черчилля поки- 
дало благоразумие... 

В конце концов Иден не выдержал. Стараясь со- 
хранить самообладание, сказал: 

— - Я полностью разделяю ваше возмущение; сэр. 
Но ваши упреки несправедливы. Публичное разобла- 
чение Миколайчика пошло бы только во вред нам. 
В конечном итоге скандал стал бы достоянием и 
прессы и нашего парламента. Общественное мнение, 
возможно, и согласилось бы с вашей нынешней оцен- 
кой моральных качеств Миколайчика, но одновре- 
менно и осудило бы нас за то, что мы столько лет 
делали ставку на темную лошадку. Это во-первых. 
А во-вторых, переговоры с поляками еще нельзя счи- 
тать законченными, и в дальнейшем многое зависит 
от нас. Мы можем сказать этому Беруту, что рас- 
сматриваем сегодняшнюю встречу лишь как предва- 
рительный этап. 

Иден говорил спокойно, методично нанизывая од- 
ну фразу на другую. И это еще больше бесило Чер- 
чилля. Он снова взорвался: 

— Черт побери, Антони! Вы, кажется, забыли, 
что послезавтра нам надо ехать в Лондон. 

— Но мы же вернемся, сэр. Надеюсь, вы в этом 
не сомневаетесь? 

— А поляки?.. Что же, они будут сидеть здесь, 
в Бабельсберге, и ждать нашего возвращения? 

— А что им останется делать? — пожал плеча- 
ми Иден. — Мы можем заявить им, что план пере- 
говоров с самого начала предусматривал встречу их 
с вами, а может быть, и с Трумэном! Если уж Ста- 
лин согласен ждать нашего возвращения, то полякам 
это сам бог велел. 

— Я не желаю их видеть! — пробурчал Чер- 
чилль. — Ни теперь, ни после! И уж меньше всего 
намерен предоставлять им свободное время, чтобы 
без нас плести свои интриги. 

— Но здесь остаются и Трумэн и Бирнс. Вряд 
ли они позволят... 

— Трумэн занят сейчас совсем другим! Он., 

Черчилль умолк, прервав себя на полуфразе. Все 
уТро он думал только об одном: сегодня должен 
произойти несомненный перелом во всем ходе Кон- 
ференции. Проклятые поляки отвлекли его от этой 
мысли. Но теперь он вспомнил о главном событии 
сегодняшнего дня. Дня? Нет, всей Конференции, всех 
послевоенных международных отношений, всей по- 
следующей истории, наконец! Это событие наверняка 
заставит Сталина пересмотреть не только свою так- 
тику здесь, на Конференции, но и те далеко идущие 
стратегические цели, которые он до сих пор ставил 
перед собой. И уж, конечно, ему придется пойти на 
решающие уступки в отношении польско-германской 
границы. Не самоубийца же он, чтобы в новых усло- 
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виях пытаться разговаривать с Западом, так ска- 
зать, на равных, идти на риск ссоры с Америкой, 
а следовательно, и с Британией?.. 

Черчилль постепенно успокаивался. То, что прои- 
зошло сегодня на заседании министров иностранных 
дел, показалось ему не заслуживающим серьезного 
внимания. Когда должна обрушиться гигантская 
снежная лавина, смешно думать, будто ее кто-то в 
силах остановить. 

В пять часов вечера двадцать четвертого июля 
Трумэн открыл очередное, восьмое пленарное засе- 
дание «Большой тройки». 

Очередное? .Нет! Его можно было обозначить лю- 
бым из таких высоких слов, как «историческое», 
«знаменательное», «эпохальное». Только не буднич- 
ным: «очередное»... По крайней мере так полагали 
Трумэн и Черчилль, Бирнс и Иден. 

Заседание началось сообщением Бирнса. Оно но- 
сило, так сказать, рутинный характер. Бирнс доло- 
жил, что подкомиссия, которой было поручено под- 
готовить экономические вопросы и, в частности, пред- 
ложения по репарациям с Германии, пока что не 
пришла к определенным решениям и просит отсроч- 
ки. Молотов от имени советской делегации высказал 
пожелание, чтобы заодно был подготовлен вопрос и 
о репарациях с Италии и Австрии. Возражений не 
последовало, и Трумэн скороговоркой предложил, 
чтобы все, что так или иначе связано с экономиче- 
ским будущим Германии, включая репарации, бы- 
ло бы перенесено на завтрашнее пленарное заседа- 
ние. 

Столь же быстро, без обсуждения, был отложен 
и ряд других вопросов. Потом Бирнс доложил о воз- 
никшем на совещании министров разногласии отно- 
сительно допущения в Организацию Объединенных 
Наций стран — бывших немецких сателлитов. По 
мнению советского представителя, американо-анг- 
лийские предложения на этот счет ставят Италию в 
привилегированное положение по сравнению с дру- 
гими. Бирнс добавил, что американская делегация 
готова пойти на уступку советской, включив в доку- 
мент обязательство Италии стать в будущем про- 
водником политики мира. 

Сталин при этом чуть приподнял руку и произнес 
иронически: «О-о!» 

Что касается Трумэна, то он готов был «перене- 
сти на завтра» и этот вопрос и все остальные. Ему 
не терпелось поскорее свернуть сегодняшнее заседа- 
ние. 

Это явное нетерпение вызвало недоумение у Ста- 
лина. Он посмотрел на президента, явно осуждая его 
торопливость, и, выпрямившись, объявил: ^ 

— Советская делегация не может и не будет при- 
нимать участия в обсуждении вопроса: кого допу- 
стить в Объединенные Нации, а кого нет. Ни сегод- 
ня, ни завтра. 

— Почему? — растерянно спросил Трумэн. 

— Потому, — хмуро ответил Сталин, — что сам 
документ, над которым работает сейчас подкомис- 
сия, в корне нэ приемлем. Молотов доложил совет- 


ской делегации о ею содержании. Оно нас нэ устраи- 
вает. 

Как обычно, когда Сталин говорил с раздраже- 
нием, грузинский акцент начинал звучать в его речи 
более явственно, и для тех, кто знал русский язык, 
произносимые им слова, в особенности энергичное 
«нэ», приобретали как бы особый, специфически 
«сталинский», категорический смысл. 

— Но почему же? — как-то жалобно повторил 
свой вопрос Трумэн. 

— Потому, что этот документ нэ содэржит упо- 
минания о допущении в Организацию Объединенных 
Наций Румынии, Болгарии, Венгрии и Финляндии, — 
сказал Сталин, поочередно загибая пальцы на пра- 
вой руке. 

Загнув, таким образом, четыре пальца, он заодно 
проделал то же самое и с пятым. Получился кулак 
или нечто вроде «фиги», которую Сталин теперь про- 
тянул по направлению к Трумэну. Едва ли он хотел 
столь примитивным и грубым способом возражать 
президенту, скорее всего это получилось непроиз- 
вольно. Но Трумэн нервно передернул плечами 
и взглянул на Черчилля, словно прося у него за- 
щиты. 

— Мы уже не раз говорили, — вмешался Бирнс, — 
что пока в тех странах нет признанных, ответствен- 
ных правительств... 

— : Нэ понимаю! — оборвал его Сталин. — «При- 
знанных»? Но это зависит от нас, чтобы они стали 
«Признанными». А что означает «ответственных»? 
Перед кем? Перед своими народами? Или господин 
Бирнс имеет в виду нечто другое? 

— Я уверен,— недовольно сказал Трумэн, — что ес- 
ли мы втянемся в бесплодные дискуссии, то никогда 
не закончим ни сегодняшнее заседание, ни вообще 
всю нашу Конференцию. Никто не собирается ущем- 
лять права малых наций. 

— Никто? — многозначительно переспросил Ста- 
лин и посмотрел на Бирнса. 

Бирнс почувствовал, как от этого взгляда кровь 
прилила к его лицу. Он не выдержал — опустил го- 
лову и стал механически перебирать бумаги, лежав- 
шие перед ним. У Бирнса были причины для сму- 
щения... 

Тогда решил вмешаться Черчилль. До сих пор он 
молчал, поскольку докладчиком был Бирнс, то есть 
американская сторона. В таких случаях его филип- 
пики всегда вызывали раздражение у Трумэна. 
А кроме того, он знал, почему президент хочет как 
можно скорее закончить заседание, и ждал этого с 
таким же нетерпением, как и сам Трумэн. 

— Я не понимаю причин подозрительности гене- 
ралиссимуса, — вынимая изо рта сигару, с упреком 
произнес Черчилль. — Ему все время кажется, чтс 
мы поставили себе целью ущемить права малых на- 
. родов. 

— Только мне одному так ка-жэ-тся? — сарка- 
| стически переспросил Сталин. 

— Я не знаю... — начал было Черчилль, но его 
неожиданно прервал Бирнс: 

— Генералиссимус имеет, конечно, право на лю- 


бые сомнения. И высказывать их — тоже его право. 
Я так понимаю, мистер президент. 

Трумэн согласно кивнул головой. 

«А я не понимаю, что здесь происходит!» — хоте- 
лось воскликнуть Черчиллю. Его бесила такая, пусть 
чисто словесная, уступчивость главе советской деле- 
гации. И он действительно не понимал, почему эле- 
ментарно-риторическое по содержанию слово Стали- 
на «никто» оказало и на Бирнса и на Трумэна столь 
угнетающее воздействие, 

Черчилль не знал того, что произошло сегодня 
утром. А произошло вот что. 

Перед встречей с польской делегацией Бирнс, 
Иден и Молотов завтракали втроем. Иден покинул 
стол раньше остальные. Но когда собрался встать 
и Молотов, Бирнс неожиданно предложил советско- 
му наркому задержаться на несколько минут. 

— Я хотел бы сказать вам кбе-что конфиден- 
циально, — объявил он, когда в комнате, кроме Моло- 
това, остался лишь переводчик Голунский. 

Молотов даже не наклонил головы в знак согла- 
сия выслушать своего американского коллегу. Тем 
не менее он убрал салфетку с колен и, положив ее 
на стол, выжидающе посмотрел на Бирнса из-за 
овальных стекол своего пенсне. 

— Мистер Молотов, — начал Бирнс, слегка нак- 
лоняясь к наркому и понижая голос, — вы знаете, 
что мы, американцы, — деловые люди и привыкли 
говорить напрямик. Не думаю, что вы предадите наш 
разговор огласке, — это повело бы к ненужным недо- 
разумениям и лишь затянуло бы Конференцию, 
в скорейшем окончании которой мистер Сталин, 
конечно же, заинтересован не меньше прези- 
дента... 

Он снова посмотрел в глаза Молотову. Но не 
обнаружил в них ни удивления, ни интереса. И, хотя 
это несколько обескуражило Бирнса, он продолжал 
все тем же вкрадчивым голосом, в той же довери- 
тельной манере: 

— Я понимаю: при определении будущего таких 
стран, как Польша и Германия, споры неизбежны. 
Но мы могли бы значительно сократить их, догово- 
рившись о совместной линии по отношению к Вен- 
грии, Румынии, ну и прочим там болгариям. Будем 
смотреть на вещи без предвзятостей: после войны в 
мире остались две реальные могучие силы — Соеди- 
ненные Штаты и Россия... 

Бирнс снова сделал паузу, быстрым движением 
сдвинул две пустые чашки из-под выпитого кофе, 
свою и Молотова, и, указав на них пальцем, сказал: 

— Так вот, я предлагаю своего рода джентльмен- 
ский союз: судьбу малых ндций Европы будем ре- 
шать мы вдвоем — Америка и Россия. 

Молотов повернул голову в сторону переводчика, 
без слов спрашивая его, точно ли он переводит Бирн- 
са. Тот повторил конец последней фразы: 

— Мы вдвоем — Америка и Россия. 

— Вы помните, — оживился Бирнс, — что первая 
мировая война своим поводом имела инцидент в Са- 
раеве. Вторая связана с Польшей. Словом, история 
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свидетельствует, что при своем мизерном объектив- 
ном значении балканские и восточноевропейские 
страны своей глупой, претензионной политикой все- 
гда втягивают в раздоры великие державы. Сейчас 
таких держав осталось только две — США и Россия. 
Следовательно, сам бог велит решать судьбы имен- 
но нам. Спрашивается: на кой же черт нам поощрять 
неоправданные и опасные претензии стран-карликов? 
И в частности: какой смысл приглашать их на мир- 
ную Конференцию, если она вообще когда-либо со- 
стоится? Не проще ли продиктовать им наши реше- 
ния? 

Скрытый смысл, подлинная цель предложения 
Бирнса заключались в том, чтобы сначала отсечь 
Советский Союз от Восточной Европы, создать у не- 
го иллюзию равноправного партнера Америки. А уж 
с этой иллюзией предстояло покончить атомной бом- 
бе. И тогда судьбы Европы полностью оказались бы 
в руках Соединенных Штатов. 

Это была типично американская игра, типичный 1 
бизнес, в котором сделка с одним из компаньонов за 
счет третьего или нескольких других, стремление к 
достижению выгоды любой ценой являются вполне 
обычным, «нормальным» делом. 

Того, что Молотов или Сталин возьмут и «выло- 
жат» Черчиллю американское предложение, Бирнс и 
Трумэн не опасались. У Трумэна, несомненно, осве- 
домленного заранее о предстоящем разговоре Бирн- 
са с Молотовым, на такой маловероятный случай 
оставалась возможность свалить все на своего гос- 
секретаря и дезавуировать его «самовольную» ини- 
циативу. Но главное, что успокаивало и Трумэна и 
Бирнса, заключалось в том, что оба они, воспитан- 
ные в мире бизнеса, не допускали мысли, будто Ста- 
лин решится из соображений отвлеченной морали 
променять даже зыбкую возможность соглашения с 
могущественной державой на не сулящую ему ни- 
каких выгод лояльность по отношению к заносчиво- 
му, задиристому третьему компаньону. 

Итак, высказав Молотову все, что было задумано, 
Бирнс напряженным взглядом впился в лицо совет- 
ского наркома в ожидании ответа. И он его получил 
в совершенно неожиданной форме. Молотов просто 
посмотрел на часы и сказал: 

— Я д-думаю, что теперь нам пора идти. До 
встречи с польской делегацией осталось совсем не- 
много времени. 

Бирнс мог ожидать от Молотова чего угодно: 
уклончивости, требования гарантий, отказа, наконец! 
Но что тот сделает вид, будто не слышал предложе- 
ния, за которое по логике элементарного бизнеса 
должен был бы ухватиться обеими руками, этого 
Бирнс не мог предполагать. Даже в отношении Мо- 
лотова! Чья несговорчивость стала притчей во язы- 
цех. Кого в западных политических кругах давно на- 
градили прозвищем Мистер-нет. 

Поразмыслив, Бирнс, однако, решил: «А что, соб- 
ственно, мог этот человек ответить ему, не получив 
соответствующих инструкций от Сталина?» Бирнс по- 
пытался мысленно поставить себя на место Молото- 
ва и пришел к выводу, что и он сам в подобном слу- 


чае воздержался бы от какого-либо ответа до докла- 
да президенту. 

Одно не вызывало сомнений — то, что или сам 
Сталин, или тот же Молотов найдут способ в бли- 
жайшее же время в той или иной форме высказать 
свое отношение к американскому предложению... 

...И вот теперь, за столом заседаний Конферен- 
ции, когда Трумэн сказал, что «никто не собирается 
ущемлять права малых наций», а Сталин саркасти- 
чески переспросил: «Никто?!» — и в упор посмотрел 
на Бирнса, тот понял, это и есть ответ на предло- 
женный альянс. Ответ категорически отрицательный. 
Более того, презрительно-уничижительный. Сталин 
смотрел на Бирнса так, точно взглядом своим хотел 
пригвоздить его к позорному столбу. 

— Я еще не кончил своего доклада, — сказал 
Бирнс, медленно выходя из шока и делая вид, что 
ничего особенного не произошло. — В частности, я 
обязан доложить о результатах переговоров с поль- 
ской делегацией... 

Он довольно точно изложил требования поляков, 
понимая, что иначе поступить и не может: при ма- 
лейшем искажении истины его сразу бы уличил в 
этом присутствовавший на переговорах с поляками 
Молотов. 

По мере того как Бирнс перечислял требования 
польского правительства, Трумэн внимательно смот- 
рел на Сталина. Тот слушал сосредоточенно и время 
от времени сочувственно кивал головой. 

«Интересно, как будет выглядеть лицо этого че- 
ловека через минуту после окончания заседания? — 
старался угадать Трумэн. — Что отразится на нем? 
Недоумение? Испуг? Последуют ли вопросы и ка- 
кие?.. Он, очевидно, многое пережил за долгие годы 
своей жизни, даже если не считать эту войну. Но 
наверняка не предчувствует, что главные пережива- 
ния еще впереди. Добиться абсолютной власти в 
своей стране, выиграть такую войну, несмотря на 
многие, вполне обоснованные, пессимистические пред- 
сказания, и вдруг обнаружить, что над головой на- 
висло оружие, по сравнению с которым легендарный 
дамоклов меч не страшнее безобидной булавки!..» 

Увлеченный этими мыслями, президент не сразу 
заметил, что Бирнс уже закончил свой доклад. В за- 
ле наступила тишина. Спохватившись, Трумэн ска- 
зал: 

— Информацию мистера Бирнса, полагаю, сле- 
дует пока что просто принять к сведению. Но я сторон- 
ник порядка. В сегодняшней повестке дня значится 
вопрос о допущении в Организацию Объединен- 
ных Наций Италии и других сателлитов. Не пони- 
маю, почему нам надо уходить от этого. Тем более 
что мы фактически уже начали обсуждать восточно- 
европейские дела. 

Он произнес эти слова, обращаясь главным обра- 
зом к Сталину. Черчилль недовольно передернул пле- 
чами, но Бирнс согласно закивал головой. Он пони- 
мал, что со стороны Трумэна это была месть. Пре- 
зидент как бы говорил Сталину: «Вы не хотели 
решить все эти европейские проблемы целиком и на 
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той основе, которая была вам предложена сегодня 
утром. Хорошо! Тогда мы решим их гласно. И нач- 
нем с того, что закроем перед странами, которые вы 
патронируете, двери в Объединенные Нации. Вам 
был предложен выгоднейший бизнес, судя по всему, 
вы от него отказались. Посмотрим, кто от этого вы- 
играл, а кто проиграл». 

• — Сначала я предлагаю, — громко объявил Тру- 
мэн, обсудить вопрос об Италии. Кто желает выска- 
заться? 

• — Как дисциплинированный член нашей Конфе- 
ренции, — добродушно, даже игриво откликнулся 
Сталин, — я готов следовать за нашим председате- 
лем. Если ему угодно вести нас вперед, я постараюсь 
не отстать. Но могу и вернуться назад. На прошлых 
заседаниях советская делегация уже высказала свое 
твердое мнение. Готов его повторить: мы не против 
того, чтобы облегчить положение бывших сателлитов 
гитлеровской Германии. Но мы решительно против 
тогсх, чтобы это распространялось только на Италию. 

— Но сейчас речь идет об Италии! — нетерпели- 
во воскликнул Трумэн. 

— А почему, собственно? — развел руками Ста- 
лии. — Кто заставляет нас выделять Италию из чис- 
ла; тех стран, которые уже неоднократно упомина- 
лись здесь?.. Кто нанес союзникам больше вреда: 
Италия или Румыния, Болгария, Венгрия и Финлян- 
дии 

• — В Италии сейчас более демократическое пра- 
вительство, чем в этих странах! — возразил Трумэн. 

— Разве? — усомнился Сталин. — На каких весах 
здесь взвешивается демократия? Какими 'критериями 
измеряется? Эмоциональными? Тогда мы в этой иг- 
ре не участвуем. В основе любых оценок должны 
лежать факты. Нам не раз напоминали, что в стра- 
нах Восточной Европы не было демократических вы- 
боров. А разве они были" в Италии? В чем же преи- 
мущество ее, с позволения сказать, демократии?.. 
Уже говорилось, что нынешнее 1 правительство Ита- 
лии никого и ничего не представляет. Говорилось не 
советской делегацией! Тогда откуда же у наших за- 
падных союзников появилось такое благоволение 
именно к Италии? Потому что там находятся ^сейчас 
американские войска, а в других, некогда сотрудни- 
чавших с Гитлером странах их нет? Поэтому? Стран- 
ный подход к определению демократии! И тем не ме- 
нее и американская и английская делегации горят 
желанием выделить Италию. Начали с того, что вос- 
становили с ней дипломатические отношения. Теперь 
предлагается принять ее в Объединенные Нации. 
Что ж, мы не против. Но почему, спрашивается, 
' Соединенные Штаты и Англия не восстанавливают 
дипломатических отношений с Болгарией, Венгрией, 
Румынией? Почему не предлагается допустить эти 
страны в Объединенные Цации? В чем преимущества 
Италии? В том, что оца нанесла союзникам наиболь- 
ший вред? Мне такая, с позволения сказать, логика 
недоступна. 

«Неужели мы попались в собственную ловуш- 
, ку? — с досадой подумал Бирнс, — Ведь всего не- 


сколько дней назад я сам подал Сталину этот ва- 
риант». 

— Однако, — продолжал Сталин, — я вижу, что 
делегации Соединенных Штатов и Англии испыты- 
вают необъяснимые симпатии именно к Италии. 
Что ж, мы готовы с этим считаться. Давайте усло- 
вимся так: поскольку первый шаг в отношении Ита- 
лии уже сделан — -с ней восстановлены дипломати- 
ческие отношения, — дело теперь за' тем, чтобы сде- 
лать такой же шаг и навстречу тем другим четырем 
странам — установить и с ними дипломатические от- 
ношения. Потом предпримем новые шаги — - согласим- 
ся допустить Италию в ООН, а за нею допустим 
туда и тех, остальных. Таким образом, и приоритет 
в отношении Италии будет соблюден, и другие стра- 
ны от этого не пострадают. Надеюсь, это устраивает 
всех?. 

И Сталин обвел вопросительным взглядом участ- 
ников заседания. 

Когда этот взгляд встретился со взглядом Чер- 
чилля, тот произнес сквозь зубы: 

— М.Ы в общих чертах соглашаемся с точкой зре- 
ния Соединенных Штатов. 

Трумэн одобрительно закивал головой. Как ни 
хотелось ему поскорее закончить это заседание, он 
понимал, что оставлять последнее слово за Стали- 
ным нельзя. Президент США пустился в разъясне- 
ния: 

— В чем истинная причина не одинакового с на- 
шей стороны подхода к Италии и, скажем, к Бол- 
гарии или Венгрии? Да в том, что если положение 
внутри Италии всем хорошо известно, то в тех, дру- 
гих, странах для нас оно покрыто мраком неизвест- 
ности. В Италии всем нашим правительствам — я 
именъ в виду и Советское правительство тоже — пре- 
доставлена полная возможность получать любую ин- 
формацию, а в Румынии, Болгарии и Венгрии такой 
возможностью располагает только Россия. Характер 
сконструированных там правительств не позволяет 
нам пойти на немедленное установление дипломати- 
ческих отношений. Но хочу заверить русскую деле- 
гацию, что мы немедленно признаем и эти прави- 
тельства и установим с ними дипломатические отно- 
шения, как только убедимся, что они удовлетворяют 
нашим требованиям. 

— Каким это «нашим требованиям»? — резко 
спросил Сталин. 

«Ошибка, снова ошибка! — подумал Бирнс. — 
Нельзя сейцас употреблять такие слова. Оци звучат 
как ультиматум, а ультиматум можно будет объяв- 
лять Сталину только завтра, сегодня еще рано!» 

Трумэн, желая поправиться, забуксовал на месте: 

— Ну... я имел в виду такие требовании демокра- 
тии, как свобода передвижения, свобода информа- 
ции... 

Черчилль, знавший по долголетнему своему опыту 
общения со Сталиным, что значит употребить в пере- 
говорах с ним неострожное выражение, не без огор- 
чении подумал: «Теперь он начнет «водить» Трумэна, 
как рыбак проглотившую крючок рыбу. «Водить», 
пока она не обессилеет». 
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Прогноз Черчилля не замедлил оправдаться. 

— Не понимаю! — со смесью наигранной наивно- 
сти и злорадства произнес Сталин. — О чем, в сущ- 
ности, идет речь? Ни одно из правительств, которые 
имеет в виду господин президент, не мешает, да и 
не может помешать свободному передвижению. Кста- 
ти, чьему «передвижению»? Ваших дипломатов там 
нет. Корреспондентов? Но им никто не мешает ни 
передвигаться, ни получать информацию. Тут какое- 
то досадное недоразумение. А вот в Италии для со- 
ветских представителей, например, были действи- 
тельно введены строгие ограничения. 

«Водит, водит!» — с отчаянием подумал Черчилль, 
ища повода вмешаться, чтобы изменить тему и та- 
ким образом помочь Трумэну ускользнуть со сталин- 
ского «крючка». Но президент как назло стал за- 
глатывать этот «крючок» все глубже. 

— Мы хотим, — заявил он, — чтобы эти прави- 
тельства были реорганизованы, это главное. 

— Кого же вы все-таки имеете в виду под словом 
«мы»? — снова спросил Сталин. — Себя или народы 
европейских стран? В первом случае это звучит... ну, 
как бы это сказать... странно! Вы, что же, намерены 
управлять Восточной Европой из Вашингтона? Или, 
может быть, из Лондона? А если имеются в виду 
народы, то не правильнее ли будет предоставить им 
самим решать вопрос о своих правительствах? Или 
вы придерживаетесь другого мнения? 

• — Но как вы не понимаете! — отмахиваясь от пы- 
тавшегося что-то сказать ему Бирнса, снова восклик- 
нул уже теряющий терпение, злой, обиженный, сби- 
тый с толку Трумэн. — Мы хотим, чтобы эти прави- 
тельства стали бы более демократичными, более 
ответственными, как здесь уже говорилось! 

— О-о! — не то с удивлением, не то с сожалением 
произнес Сталин. — Уверяю вас, господин президент, 
что правительство той же Болгарии ку-у-да более 
демократично, чем правительство Италии. Это по- 
следнее, как я уже отмечал, было охарактеризовано 
здесь весьма отрицательно. — Сталин внезапно всем 
своим корпусом повернулся к английскому премьер- 
министру: — Господин Черчилль, помогите нам, по- 
жалуйста! Прощу вас повторить, какую характери- 
стику вы дали итальянскому правительству, которое 
господин президент ставит нам сейчас в пример, 
т- Черчилль даже растерялся от этого внезапного 
обращения к нему. 

— Я не могу держать в памяти каждое произне- 
сенное мною слово, — недовольно пробурчал он, по- 
жимая плечами. 

— Что ж, это вполне естественно, память — вещь 
не всегда надежная, — вежливо согласился Сталин. — 
Тогда разрешите процитировать следующее место из 
записей, которые на нашей Конференции ведут все 
делегации... 

Уже в тот момент, когда Сталин обратился к Чер- 
чиллю, за спиной главы советской делегации произо- 
шло движение. Генеральный секретарь делегации Но- 
виков быстро раскрыл какую-то папку, в течение счи- 
танных секунд перелистал содержащиеся в ней отпе- 
чатанные листы, вынул один из них, передал Подце- 


робу, тот, едва взглянув на листок, протянул его 
Молотову, и, когда Сталин, даже не оглянувшись, 
поднял над правым плечом руку, нарком вложил 
этот листок в нее. 

Все произошло почти мгновенно, и теперь Сталин, 
держа перед собой отпечатанную на машинке вы- , ; 
держку из протокола, громко и медленно прочел: 

— «Заседание от двадцатого июля. Черчилль : 

«Я отмечаю, что нынешнее итальянское правитель- 
ство не имеет демократических основ... Оно просто 
состоит из политических деятелей, которые называют 
себя лидерами различных политических партий». 

Затем Сталин, по-прежнему не оглядываясь, про- 
тянул назад руку с листком, который немедленно 
подхватил Молотов. 

— Это правильно записано, господин Черчилль, 1 
или нет? — снова, глядя в упор на английского 
премьера, спросил Сталин. 

Черчилль молчал, почмокивая, — он пытайся за- і 
тянуться потухшей сигарой. 

— По-видимому, правильно, — удовлетворенно про- 
изнес Сталин. — В таком случае, может быть, вы 
поможете мне сейчас убедить господина президента... I 

Но теперь уже и Трумэн, видимо, понял, что до- ‘ 
пущена непозволительная промашка и единственный 
выход из незавидного положения заключается в том, 
чтобы поскорее изменить тему спора. Но как?! 

— Наша дискуссия, — начал он,— стала приобре- 
тать несколько абстрактный характер... 

— В самом деле? — с легко уловимой насмешкой 
переспросил Сталин. 

— Поэтому, — делая вид, что не расслышал его 
реплики, продолжал Трумэн, — я хочу вернуться к 
реальности и напомнить: мы, по существу, уже по- 
шли навстречу советским пожеланиям. Формулиров- 
ка в отношении Румынии, Болгарии и Венгрии в аме- 
риканском предложении, в общем, такая же, как и 
в отношении Италии. Если не придираться к отдель- 
ным словам, конечно... 

— Я позволю себе придраться только к одному, — 
тотчас же откликнулся Сталин, — к слову «призна- 
ние». Точнее — к отсутствию этого слова. Наш воп- 
рос формулируется так: включает ли американский 
проект восстановление дипломатических отношений 
со странами, которые сейчас назвал господин пре- 
зидент? Да или нет? 

В этот затруднительный для президента момент 
на помощь ему поспешил Бирнс. 

— Я тоже перестаю понимать, о чем теперь идет 
спор, — сказал он. — Если господин генералиссимус 
считает, что мы необоснованно выделяем Италию, 
то это совсем не так. Единственное, что мы предло- 
жили, касается приема ее в Организацию Объединен- 
ных Наций. Но в той же самой редакции говорится 
и относительно других бывших сателлитов. 

— В той же самой? — переспросил Сталин и с 
каким-то грустным сожалением заключил: — Выхо- 
дит, я действительно чего-то не понял. Значит, и эти 
страны будут приняты в ООН? 

— Да нет, черт их побери, не будут! — уже не в 
силах сдерживать себя почти крикнул Трумэн. 

\й 



Он решил действовать жестче. В конце концов, 
будучи главой самой могущественной страны — обла- 
дательницы атомной бомбы и к тому же располагая 
властью председателя Конференции, он имеет право 
«проявить характер». Ничего, скоро этот усатый 
спорщик поймет, что есть человек, который способен 
поставить его на место. 

При мысли о предстоящем реванше Трумэн не- 
сколько успокоился и вслух произнес: 

— Здесь, уже было сказано, что мы не можем, — 
понимаете, не можем! — принять в члены Организа- 
ции Объединенных Наций страны, если их правйтель- 
ства не являются ответственными и демократиче- 
скими! 

— Как, скажем, в Аргентине? — 'с наигранным пот 
ниманием бросил Сталин. 

— При чем тут Аргентина? — опешил Трумэн. 

— Я просто привел первый пришедший мне в го- 
лову пример, — любезно пояснил Сталин. — Надеюсь, 
никто, включая президента, не возьмется отрицать, 
что аргентинское правительство еще менее демокра- 
тично, чем даже итальянское. И все же Аргентина 
является членом ООН. Не так ли? 

Сталин сделал небольшую паузу, после чего ре- 
шительно сказал: 

— Вот что. Мне, как и президенту, кажется, что 
мы движемся по заколдованному кругу. Я сочувст- 
вую нашему председателю и поэтому предлагаю ре- 
шить спор таким образом. В пункт, где речь идет 
о Румынии, Болгарии, Венгрии и Финляндии, доба- 
вить, что каждое из наших правительств в ближай- 
шее время рассмотрит вопрос о восстановлении дип- 
ломатических отношений с ними. Уж против этого- 
то, я полагаю, не может быть никаких возражений? 
Тем более что мое компромиссное предложение во- 
все не означает, что это восстановление дипломати- 
ческих отношений с названными четырьмя государ- 
ствами произойдет одновременно. Оно означает лишь 
то, что каждое из наших трех правительств дает 
согласие рассмотреть данный вопрос. Одно рань- 
ше, другое позже. Прецедент такого рода у нас уже 
есть. 

— Что вы имеете в виду? — раскурив наконец 
свою сигару, подозрительно спросил Черчилль. 

— Да ту же самую Цталию, — охотно пояснил 
Сталин. — Там ведь аккредитованы дипломатические 
представители и от Соединенных Штатов и от Совет- 
ского Союза, но посла Великобритании или Франции 
еще нет. Верно? 

— Нет, не верно! — воскликнул Черчилль. — Мы 
имеем в Италии своего представителя. Конечно, он, 
так сказать, не вполне посол, поскольку моя страна 
формально еще находится в состоянии войны с Ита- 
лией. По нашей конституции, нормальных диплома- 
тических отношений с этой страной мы пока что 
иметь не можем. Тем не менее, повторяю, практиче- 
ски мы считаем своего представителя в Италии как 
бы послом. 

— Но все же не таким, как советский или аме- 
риканский? — уточнил Сталин. 

— Да, не совсем таким, — согласился Черчилль, 


не понимая, почему глава советской делегации вдруг 
стал проявлять заботу об Италии. — Мы считаем сво- 
его представителя как бы «послом на девяносто про- 
центов», — решил пошутить Черчилль. 

Но уже мгновение спустя он раскаялся в своей 
шутке, потому что Сталин немедленно подхватил ее: 

— Так вот, я и предлагаю такого же «не совсем 
посла» направить в Румынию и в остальные страны, 
о которых мы толкуем. 

В зале раздался смех, поскольку стало очевид- 
ным, что вслед за Трумэном «на крючок» попался и 
Черчилль. 

Английский премьер-министр покраснел, мускулы 
на его короткой шее напряглись, и сидящий рядом 
Иден с тревогой подумал, что Черчилля может хва- 
тить апоплексический удар. 

Трумэн тоже забеспокоился и попробовал выру- 
чить своего партнера: 

— Я уже объяснял, в чем заключаются затрудне- 
ния. 

— А вот я таких затруднений сейчас не вижу, — 
немедленно откликнулся Сталин и добавил холодно 
и отчужденно: — Во всяком случае, к американскому 
проекту в теперешнем его виде мы не присоединимся. 

Сказав это, он откинулся на спинку кресла, как 
бы давая понять, что сказал все, что считал нуж- 
ным, и продолжать бесполезный спор советская де- 
легация не намерена. 

«Отлично, прекрасно! — мстительно подумал Тру- 
мэн. — Сейчас надо объявить перерыв до завтрашне- 
го дня, а потом... потом нанести Сталину тот самый 
удар, который был запланирован еще вчера!» 

Но его коротким молчанием воспользовался Чер- 
чилль. 

Вместо того чтобы помочь президенту быстрее 
закончить заседание, он, разозленный на самого се- 
бя за то, что так неудачно «подставился» Сталину, 
решил взять реванш. Одним ударом рассчитаться и 
за то, что Сталин как бы «играючи» использовал его 
неудачную шутку, и за то, что он же процитировал 
здесь прежнее его, Черчилля, заявление, а попутно 
одернуть и других участников заседания за их не- 
уместный смех. 

Раздражая своим многословием Трумэна, англий- 
ский его партнер начал доказывать, что в Италии 
наблюдается «рост свободы», что теперь, когда север 
этой страны уже освобожден, в ней готовятся демо- 
кратические выборы, тогда как намерения Болгарии 
и Румынии в этом отношении все еще неизвестны, 
поскольку там английские миссии лишены всякой 
информации и поставлены в условия, «напоминаю- 
щие интернирование». 

В эти минуты Черчилль уподобился человеку, ко- 
торый, попав в трясину, своими попытками выбрать- 
ся из нее все больше топит себя в ней... 

Слушая Черчилля, Сталин подчеркнуто медленно 
закуривал очередную папиросу, долго разминал ее 
кончиками пожелтевших от табака пальцев, встря- 
хивал над ухом коробку спичек, будто сомневался — 1 
есть ли там что, наконец закурил и, выпустив клуб 
дыма, небрежно произнес: 


■ — Сказки! 

Черчилль, по-бычьи угнув голову и налегая 
грудью на стол, разразился новым потоком слов. 
Реплика Сталина привела его в ярость. Он уже нс 
говорил, а кричал, что протестует, никому не позво- 
лит называть «сказками» информацию, которая по- 
лучена от доверенных лиц его правительства... 

И тогда опять вмешался Бирнс. Он понимал, что 
если заседание Конференции закончится в условиях 
столь ожесточенной конфронтации, то это лишит 
Трумэна возможности сделать Сталину сообщение, 
которое, несмотря на свой страшный смысл, должно 
быть доверительно-дружеским по форме.- 

Государственный секретарь сказал: 

— Я призываю уважаемых глав делегаций все 
же попытаться прийти к какому-то разумному согла- 
шению. Для начала предлагаю такой компромисс. 
В нашем проекте вопрос о допущении в ООН евро- 
пейских стран-сателлитов связывается с созданием 
там «ответственных и признанных правительств». 
Полагаю, что причиной недовольства генералиссиму- 
са явилось слово «ответственных», поскольку оно де- 
достаточно определенно — может иметь разные толко- 
вания. Если главы делегаций де возражают, можно 
бы, мне думается, убрать это слово. Тогда наша фор- 
мулировка будет означать только то, что правитель- 
ства поименованных стран предстоит признать. Тем 
самым мы просто констатируем одну из своих оче- 
редных задач. 

В предложении Бирнса действительно заключал- 
ся некий, хотя и незначительный компромисс. Комп- 
р&мисс потому, что, исключив неопределенное слово 
«ответственные», было бы уже трудно подвергать 
сомнению правомочность правительств стран Восточ- 
ной Европы, которые появятся там в результате 
предстоящих выборов. Незначительный же потому, 
что вопрос о признании этих правительств по-преж- 
нему оставался открытым и позволял Соединенным 
Штатам и Англии подвергать сомнению «демокра- 
тичность» самих выборов. 

Однако Сталин, перемолвившись несколькими 
словами с членами советской делегации, видимо, 
пришел к выводу, что и такая уступка со стороны 
Запада должна быть принята. 

— Это уже более приемлемо, — произнес он с яв- 
ным удовлетворением. - — А вот если бы мы добави- 
ли г к пункту, о котором только что говорил господин 
Бирнс, обязательство в ближайшее же время рас- 
смотреть вопрос об установлении дипломатических 
отношений с Румынией, Болгарией, Венгрией и Фин- 
ляндией, то могли бы закончить сегодняшнее засе- 
дание с сознанием, что продвинулись вперед. 

— А-а... это не вступает в противоречие со всем 
тем, О чем мы только что спорили? — спросил Чер- 
чилль. 

Нет, нет, господин Черчилль, не вступает, — 
успокоительно, словно имея дело с раскапризничав- 
шимся не в меру ребенком, заверил Сталин. — Посу- 
дите сами: перед нами стоит задача подготовить мир- 
ные договора с упомянутыми странами. Эту задачу 


мы все признаем. Но заключать такие договора с 
с непризнанными правительствами невозможно! Зна- 
чит, вопрос о признании никак не может быть снят 
с повестки дня. Логично? 

Я не имею возражений! — поспешно сказал 
Трумэн, кажется, уже готовый на все, лишь бы при- 
близить вожделенный момент личной беседы со Ста- 
линым. 

Противоречие, по-моему, все же имеется... — 
начал сникший было, однако все еще не оставивший 
надежды на реванш Черчилль, но Трумэн попытался 
унять его: 

В предложении Бирнса не содержится ничего, 
кроме того, что мы обязуемся рассмотреть этот воп- 
рос! 

Попытка оказалась тщетной. Остановить Черчил- 
ля, когда он уже начал говорить, было невозможно. 
Он снова разразился пространным монологом. На 
этот раз опять же о том, что нельзя заранее связы- 
вать себя обязательствами признать восточноевро- 
пейские правительства... 

— А кто от вас требует таких обязательств? — 
спросил Сталин, как бы присоединяясь к Трумэну. — 
Эти правительства могут быть признаны, а могут 
быть и не признаны. 

— Гм... — буркнул Черчилль, сознавая, что Ста- 
лин выбивает из его рук последнее оружие. — Но то- 
гда я предлагаю, чтобы в решении было сказано: 
не мирные договора «с» Болгарией и другими стра- 
нами, а договора «для» этих стран. 

— Я не возражаю, чтобы было «для»,— со вздо- 
хом произнес Сталин. 

— Благодарю вас,— напыщенно произнес Чер- 
чилль с видом человека, выигравшего тяжелое сра- 
жение. 

— Не стоит благодарности, — учтиво ответил Ста- 
лин. 

И снова в зале раздался смех. 

Трумэн сердито постучал карандашом по столу. 
Смех затих. 

В течение нескольких последующих минут были 
оглашены и тут же, по предложению Трумэна, пере- 
несены на следующие заседания несколько второсте- 
пенных вопросов. Но когда президент — уже в тре- 
тий раз! — хотел объявить заседание оконченным, 
Сталин напомнил, что нерешенным остался вопрос о 
Польше. 

Черчилль попросил отложить и это, сказав, что 
предполагает завтра утром лично встретиться с Бе- 
рутом. 

— Что ж, отложим,— покорно согласился Ста- 
лин. 

Значит, до завтра? — с тревогой и надеждой в 
голосе спросил Трумэн и, не дожидаясь ответа, то- 
ропливо объявил: — Считаю сегодняшнее заседание 
закрытым! 

Стрелки на медном циферблате больших наполь- 
ных часов показывали двадцать семь минут восьмо- 
го, когда Трумэн встал, но не вышел из-за стола. Он 
ждал с напряжением того мига, когда поднимется 
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Сталин и его можно будет «отсечь» от других членов 
советской делегации, перехватить «на ходу». 

Черчилль пошел к выходу, но остановился у по- 
рога с твердым намерением не пропустить ничего из 
того, что сейчас должно будет произойти. Он по- 
прежнему жаждал мести, реванша. Взглянул на за- 
стывшего, как изваяние, Трумэна, увидел, как кто- 
то из русских заботливо отодвинул кресло, помогая 
поднявшемуся из-за стола Сталину выйти, и лишь 
после этого перешагнул порог... Он не заметил, по- 
жалуй, даже не подозревал, что президент с трудом 
сдерживает охватившую его дрожь. 

В то же время Трумэн вдруг почувствовал себя, 
как некий скалолаз, долгое время взбиравшийся на 
гору, преодолевая многочисленные препятствия, и до- 
стигший наконец желанной вершины. Все, все оста- 
лось позади, где-то там, внизу... Он, Трумэн, был 
выше всех. Там у подножия горы копошились теперь 
эти стимсоны, гровсы, гарриманы, ученые итальяш- 
ки, венгры, евреи, имен которых он так и не запом- 
нил... 

Внизу оставался и Черчилль. В будущем придет- 
ся протянуть ему руку, помочь велеречивому толстя- 
ку пережить утрату былого величия.» 

Внизу окажется и Сталин. Для него вершина не- 
доступна. 

Боже, а ведь так недавно он, Трумэн, стоял в 
Белом доме, перед галереей портретов бывших пре- 
зидентов, одинокий, растерянный... «Я молю бога 
благословить этот дом и всех, кто будет в нем оби- 
тать. Пусть лишь честные и мудрые люди правят 
под этим сводом»... Эти начертанные золотом над ка- 
мином слова первого хозяина Белого дома, прези- 
дента Адамса, стояли сейчас перед глазами Трумэна, 
как тогда, в четверг двенадцатого апреля.. Но тогда 
он читал их с содроганием, с тревогой. А сейчас 
Трумэн повторял их про себя с торжеством, с упое- 
нием. «Мудрые люди»... Он оказался мудрым. Самым 
мудрым из всех президентов США. 

Не отводя глаз от Сталина, Трумэн твердил про 
себя тщательно отрепетированную фразу, которую 
должен будет произнести сейчас вслух. 

А Сталин как назло не торопился. Почему-то р§- 
шил закурить трубку, хотя мог бы сделать это поз- 
же, там, у себя в комнате. Вытащил изогнутую, по- 
блескивающую темно-красным лаком деревяшку и 
стал крошить в нее свои странные сигареты с длин- 
ным, белым картонным мундштуком — никто в мире, 
по наблюдениям Трумэна, не курил таких. И вся 
сталинская свита, увидя, что босс занялся своей 
трубкой, застыла на полдороге от стола к двери. Ми- 
нуту или две продолжалась эта немая сцена: застыв- 
ший в неестественно напряженной позе Трумэн и 
спокойно занимающийся своей трубкой Сталин. На- 
конец, он закурил, сосредоточенно водя зажженной 
спичкой по табачной поверхности, затянулся, выпу- 
стил дым через ноздри и, видимо, только сейчас об- 
ратил внимание на замершего в напряженной позе 
|{у стола Трумэна. 

Сталин посмотрел на него с удивлением, как бы 
спрашивая: «А вы-то чего, собственно, ждете?» Затем 


то ли кивнул президенту, то ли посмотрел, наклоня 
голову, равномерно ли горит верхний слой табака в 
трубке, и вышел из-за стола своей обычной, мягкой, 
тигроподобной походкой. 

В этот момент президент почти выбежал напе- 
ререз ему. 

— Одну минуту, генералиссимус... Простите. 

Сталин опустил трубку и не без удивления отве- 
тил: 

— Як вашим услугам, господин президент. 

Только теперь Трумэн сумел окончательно взять 
себя в руки. 

— Я хотел сообщить вам, генералиссимус, — наро- 
чито будничным тоном произнес он, — что у нас, в 
Штатах, создано новое оружие... 

Трумэн сделал паузу, непроизвольно расправил 
плечи и даже, кажется, привстал на цыпочки, на- 
пряженно следя, как реагирует на его сообщение 
Сталин. 

Но тот молчал, глядя мимо Трумэна. 

— Это оружие, — снова заговорил Трумэн, ре- 
шив, что Сталин не оценил смысла сказанного, — не- 
обычайной, невероятной силы... 

Президент снова умолк, впиваясь взглядом своих 
близоруких глаз в лицо Сталина. Одйако никаких 
видимых изменений в выражении этого лица не об- 
наружил, ни одна из его черточек не дрогнула. Ста- 
лин вроде бы удовлетворенно мотнул головой н без- 
различно обронил ничего не значащую вежливую 
фразу: 

— В самом деле?.. 

Повернулся и пошел к двери. Спустя мгновение 
его уже не было в зале. Трумэн стоял обескуражен- 
ный, смущенный. 

— Ну... ну что?! —услышал он за своей спиной 
нетерпеливый шепот. 

Повернувшись, Трумэн увидел Черчилля, рядом 
с ним стояли Бирнс и Иден. То ли они наблюдали 
издалека за происходящим, то ли вернулись в зал, 
чтобы узнать результаты. 

— Вы сказали ему? — спросил Черчилль. 

— Сказал, — все еще не отдавая себе отчета в 
поведении Сталина, произнес Трумэн. 

— Ах, боже мой, сэр, не тяните же! — уже не 
снижая голоса, выпалил Черчилль. — Нто вы ему 
сказали?! 

* — То, о чем мы условились, — отрешенно ответил 
президент. 

— И какое это произвело на него впечатление? 

— Судя по выражению его лица — никакого! 

— Никакого? — изумленно переспросил Бирнс. 

— По-моему, он просто не понял, о чем идет речь! 

*— Этого не может быть, сэр! — возразил Чер- 
чилль. — Он, конечно же, все понял! То есть то, что 
нам нужно! Поздравляю вас! Я взглянул на часы 
там, за дверью. Было ровно семь тридцать! Это вре- 
мя войдет з историю как начало новой эры, нового 
соотношения сил в мире! 

— Говорю вам, что он ничего не понял! — перено- 
ся свое раздражение на Черчилля, повторил Тру- 
мэн. 


— Мы узнаем об этом завтра по его поведе- 
нию, — обнадеживающе сказал Бирнс. 

— Опять ждать?! — почти простонал Трумэн.— 
Мне надоело все это! Я готов послать все к черту 
и уехать! 

— Это накануне-то несомненного триумфа? — с 
добродушным упреком сказал Черчилль. 

Трумэн вяло отмахнулся: 

— Повторяю вам, он ничего не понял!., 

А тем временем под сводом того же Цецилиенхо- 
фа, в той его части, где находились рабочие комна- 
ты советской делегации, события разворачивались 
своим чередом. 

— Как только офицер охраны плотно притворил 
дверь за Сталиным, в лице советского лидера про- 
изошла разительная перемена. Брови нахмурились, 
углы рта чуть приподнялись. Проходя мимо Моло- 
това, вопросительно глядевшего на него, он сказал, 
не останавливаясь: 

— Поезжайте -ко мне. 

Сталин и сам направлялся к подъезду. Офицер 
его личной охраны Хрусталев, опережая всех, пер- 
вым оказался у черного лимузина. По его знаку си- 
девший за рулем майор мгновенно включил двига- 
тель. 

Сталин, как обычно, расположился в салоне ли- 
музина на откидном кресле. Хрусталев, захлопнув за 
ним дверь, сел рядом с водителем. Машина, с места 
набирая скорость, помчалась к мосту, отделявшему 
район Цецилиенхофа от жилых кварталов Бабельс- 
берга. За нею следовали две другие, той же марки 
и такого же цвета. В них расположились Молотов, 
Вышинский, Громыко, Гусев и охрана. 

Через несколько минут вся эта кавалькада оста- 
новилась у решетчатой ограды. Из первой машины 
выскочил Хрусталев, открыл заднюю дверь, и Ста- 
лин, в молчаливой сосредоточенности ни на кого не 
глядя, поднялся по невысокой лестнице отведенного 
ему особняка. В приемной распорядился: 

— Москву. Курчатова'. Немедленно! 

Вскоре на столе у помощника раздался телефон- 
ный звонок. Тот снял трубку, сказал: «Сейчас», — 
и, пройдя в кабинет главы советской делегации, до- 
ложил: 

— Курчатов у телефона, товарищ Сталин. 

Сталин подошел к письменному столу, принял из 
рук помощника отводную телефонную трубку и за- 
говорил в нее, не присаживаясь: 

— Здравствуйте. Сталин. Необходимо всемерно 
ускорить ход наших работ. Так требуют обстоятель- 
ства. Вы меня поняли? Всэмэрно! Разберитесь в сво- 
их нуждах и скажите мне, какая нужна помощь со 
стороны правительства и Центральнаго Комитета 
партии... Вопросов неъ?.. Хорошо. До свидания. 

Он сам опустил трубку на рычаг одного из трех 
телефонов, осмотрелся и, как бы удивившись, что на- 
ходится в комнате один, сказал в открытую 
дверь: 

— А где остальные? Пусть заходят. 


Глава восьмая 
ВИЗИТ В ПОЗДНИЙ ЧАС 

После восьмого заседания глав правительств Чер- 
чилль возвращался в свою резиденцию в смятенном 
состоянии. Иден сопровождал его. 

В машине они ехали молча... Иден знал, что пер- 
вым начинать разговор с шефом, когда тот не в ду- 
хе, — значит нарваться на резкость. Правда, послед- 
ние минуты, проведенные в зале Цецилиенхофа, как 
будто бы улучшили настроение Черчилля, однако он 
продолжал нервничать. После короткого разговора 
Трумэна со Сталиным многое оставалось неясным. 
Трумэн твердил, что Сталин ничего не понял из его 
слов, ответил на них какой-То равнодушной любез- 
ностью. 

Иден так и не мог толком разобраться, что же, в 
сущности, произошло? Может быть, президент так 
построил свое сообщение, что из Него вообще трудно 
было что-нибудь понять? В противном случае Идену, 
уже достаточно хорошо знавшему Сталина, представ- 
лялось просто невероятным, чтобы тот не придал 
словам Трумэна никакого значения. „ 

Когда переехали мост, Иден посмотрел в окно ма- 
шины. Все, что он увидал — нарядные виллы, заста- 
вы, разделяющие Бабельсберг на три сектора — -аме- 
риканский, английский и советский, — все до малей- 
ших деталей было уже хорошо знакомо Идену. В те- 
чение восьми дней он проделывал один и тот же 
путь, направляясь в- Цецилиенхоф и возвращаясь в 
Бабельсберг. Но этот вечер — последний здесь. Зав- 
трашнее заседание тоже будет последним, по окон- 
чании его надо ехать на аэродром... 

Вчера он связывался по телефону с Форин 
офис — министерством иностранных дел, справлялся 
о новостях. Особых новостей не было, по крайней 
мере таких, которые хотелось бы услышать и Чер- 
чиллю и самому Идену. Подсчет голосов должен на- 
чаться лишь в ночь на 26 -е, то есть послезавтра, и, 
следовательно, только в четверг днем станут извест- 
ны окончательные результаты парламентских выбо- 
ров. 

Затем, на второй, максимум на третий день после 
оглашения этих результатов, и Черчиллю и Идену 
предстоит возвращение в Бабельсберг. В том, что он 
останется на своем посту, Иден не сомневался, как 
без всяких колебаний вверил и в то, что сидящий ря- 
дом с ним большеголовый, грузный человек, сосредо- 
точенно куривший длинную, толстую сигару, останет- 
ся премьер-министром. 

— Вы верите в это?— -вдруг спросил его Чер- 
чилль. 

Идену показалось, что Черчилль как бы подслу- 
шал его мысли, и автоматически ответил; 

— Абсолютно уверен! 

— Но тогда... тогда что же такое Трумэн ска- 
зал ему? — нахмурившись, спросил Черчилль, выни- 
мая изо рта сигару. 

Только теперь Иден понял, что Черчилль думал 
совсем о другом — о разговоре Трумэна со Стали- 
ным. 


— Очевидно, то, что было условлено между ва- 
ми, — после некоторой заминки ответил Иден. 

— Тогда я не понимаю, как Сталин мог не при- 
дать этому никакого значения. 

, — А вы уверены, что он не придал? 

— Но вы же слышали, что сказал нам Трумэн! 

■ — Сталин умеет скрывать свои мысли. 

— Я лучше вас знаю Сталина! — с обычным сво- 
им апломбом заявил Черчилль. — Разве вы не заме- 
тили, что он ковыряется в своей трубке, рисует ка- 
кую-то чертовщину или согласно кивает головой, как 
буддийский божок, лишь в тех случаях, если обсуж- 
даемый вопрос его мало занимает. Но как только 
возникает угроза советским интересам, все меняет- 
ся. Напрасно вы думаете, что он мог бы прикинуть- 
ся равнодушным, поняв Трумэна. Мне памятна на- 
ша давнишняя беседа с ним в Кремле об операции 
«Торч». Я не успел тогда произнести и двух фраз, 
как Сталин все понял и реагировал живейшим обра- 
зом. А теперь ему сообщают, что Россия фактически 
оказывается беззащитной против Америки, и это ос- 
тавляет его безразличным? Не верю! 

— Но, может быть, Трумэн сделал свое сообще- 
ние в столь неопределенной форме... 

— Вот это вернее! Я начинаю думать, что этот 
мудрец сам запутался в своих намерениях! С одной 
стороны — сказать, а с другой — ничего не сказать. 
Сделал ставку, которую не измерить никакими мил- 
лиардами фунтов или долларов, а взамен получил 
шиш! Я ошибся, полагаясь на него как достойного 
соперника Сталина. „ 

— Вы хотите сказать, что президент Рузвельт... 
словом, что в Ялте Сталин был более податливым? 

— Ялта не в счет. В то время русские войска еще 
не заняли пол-Европы. 

В этот момент машина остановилась. Томпсон, 
сидевший рядом с водителем на переднем сиденье, 
отделенном от салона толстым стеклом, выскочил и 
открыл заднюю дверь. 

— Я еще понадоблюсь вам сегодня, сэр? — осве- 
домился Иден, когда они подошли к калитке. 

— Нет, — решительно ответил Черчилль — Я соби- 
раюсь рано лечь спать. Ведь завтра последний день... 

— Нам предстоит провести здесь еще немало 
дней, — убежденно ответил Иден. 

— Надеюсь, что так, — оттопыривая губу, с от- 
тенком высокомерия согласился Черчилль. — Спокой- 
ной ночи! 

В тот вечер Черчилль был просто невыносим для 
обслуживавших его людей и даже для своей дочери 
Мэри. Две порции почти неразбавленного виски не 
оказали на него привычно умиротворяющего воздей- 
ствия. 

Он решил принять ванну, но уже через минуту 
из ванной комнаты донесся крик возмущения: в кра- 
нах не оказалось воды — рухнувшие где-то развалины 
перешибли, очевидно, уже старую, проржавевшую 
трубу водоснабжения. Выскочив из ванной в длин- 
ной спальной рубашке, Черчилль кричал, чтобы не- 
медленно дали телеграмму Монтгомери и чтоб тот, 
по земле ли, по воздуху ли, перебросил сюда ци- 


стерну с водой. Это было бессмысленно — советские 
инженерно-техническое подразделение уже устраняло 
поломку, но никто не решился противоречить премь- 
еру... 

В десятом часу Черчилль наконец отправился в 
спальню, но даже в одиннадцать Моран видел, что 
из-под закрытой двери пробивается узенькая поло- 
ска света — его пациент все еще не спал. 

Да, Черчилль бодрствовал. Он лежал в постели, 
но мозг его работал лихорадочно. Черчилль раз- 
мышлял о предстоящем завтра отъезде, о пораже- 
нии, которое сегодня нанес Сталин еМу и Трумэну 
в споре о признании правительств восточноевропей- 
ских государств. Думал о том, как сохранить военно- 
промышленный потенциал Германии, когда речь 
пойдет о будущем этой страны и о том, брать 
с собой или уже не брать Эттли, когда придется 
снова возвращаться в Бабельсберг. 

Послышался робкий стук в дверь. 

— Войдите, — буркнул Черчилль. 

Дверь тихо раскрылась, и он увидел на пороге 
Рована. 

— Какого черта... — начал было Черчилль, но 
Рован, конечно, заранее уверенный, что его появле- 
ние в неурочный час вызовет новую вспышку гнева 
патрона, сделал несколько быстрых шагов вперед и 
тихо доложил: 

— Миколайчик, сэр... 

— Что?! — рявкнул Черчилль, приподнимаясь на 
локте. 

— Он только что звонил по телефону, сэр. Умо- 
ляет принять его, невзирая на поздний час. Уверяет, 
что дело огромной важности. Просит сохранить его 
визит в тайне. 

Рован проговорил все это очень быстро, не давая 
Черчиллю возможности прервать его. 

— К черту! — снова 'Воскликнул Черчилль; в этот 
вечер он был не в состоянии обойтись без ругатель- 
ства, о чем бы ни шла речь. — Вы меня поняли?! 
Осмеливается звонить мне, после того... 

Черчилль буквально задохнулся от охватившего 
его гнева, но, переведя дух, спросил: 

— Он еще у телефона? 

— Да, сэр. 

— Скажите этому авантюристу, чтобы он... Я не 
сомневаюсь, что даже Берут не решился бы в такой 
час побеспокоить Сталина! Вы... вы сказали ему, что 
я уже в постели? 

— Да, сэр! 

— И он... 

— Он настаивает, сэр. Повторяет, что дело боль- 
шой важности. 

И вдруг Черчилль вспомнил, что завтра утром он 
решил лично встретиться с Берутом. Тот должен 
был приехать к нему рано, в восемь утра. 

Неприязнь, злоба, которые Черчилль испытывал 
сейчас при одном упоминании имени Миколайчика, 
уступили место здравому смыслу. Подумалось: «Мо- 
жет быть, между звонком Миколайчика и завтраш- 
ним свиданием с Берутом есть прямая связь? Иначе 
бы этот тип при всей его наглости и бесцеремонности, 
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после совершенного им предательства вряд ли осме- 
лился просить о встрече в такой час». 

Черчилль снова опустил голову на подушку и, 
не глядя на Рована, сказал: 

— Спросите у Томпсона, могут ли его люди обес- 
печить приезд Миколайчика так, чтобы это осталось 
в тайне. Если могут, пусть приезжает. 

— Хорошо, сэр. Позвать Сойерса, чтобы он помог 
вам одеться? 

— Одеться?! — снова чувствуя, что его охватывает 
злоба, переспросил Черчилль. — Чтобы я еще стал 
одеваться для разговора с этим перебежчиком?! 

— Я понял, сэр, — поспешно сказал Рован и спустя 
мгновение исчез, осторожнб притворив за собой 
дверь. 

Когда Миколайчик, сопровождаемый Рованом, 
вошел в спальню, Черчилль лежал на спине и гля- 
дел в потолок. Он даже не повернул головы. 

Рован молча вышел, оставив запоздалого визи- 
тера наедине с премьер-министром. В переводчике 
они не нуждались, за годы пребывания в Лондоне 
Миколайчик освоил английский язык. 

Тяжело дыша, — видимо, он очень торопился, — 
Миколайчик стоял у двери, держа под мышкой тон- 
кую кожаную папку. Стоял в недоумении, видя перед 
собой лежащего в постели Черчилля. ] 

Глаза премьер-министра были закрыты, и в пер- 
вые секунды Миколайчику показалось, что Черчилль 
спит. 

Однако то, что на прикроватной тумбочке горела 
прикрытая розовым абажуром лампа, а на краю 
пепельницы лежала дымящаяся сигара, — эти два 
факта подсказали Миколайчику: «Нет, Черчилль не 
спит». 

— Сэр!.. — неуверенно произнес Миколайчик, делая 
несколько шагов вперед. 

Черчилль по-прежнему лежал с закрытыми 
глазами, только плотно сжатые губы были еще одним 
признаком того, что он бодрствует. 

— Сэр! — уже громче повторил Миколайчик. 

На этот раз Черчилль открыл глаза и медленно 
повернул голову в сторону Миколайчика. Несколько 
секунд он смотрел на него взглядом, полным уни- 
чижительной неприязни. Наконец спросил: 

— Кто вы такой? 

Растерянный Миколайчик молчал. Только пот вы- 
ступил на его лбу. Да, он предвидел, что Черчилль 
встретит его холодно, но такого унизительного во- 
проса не ожидал. 

— Я спрашиваю: кто вы такой? — теперь уже 
глядя на Миколайчика в упор, повторил Черчилль. 

Смешанное чувство унижения, обиды и шляхет- 
ской гордости охватило Миколайчика. Расправляя 
'и без того широкие плечи, слегка откидывая назад 
голову, он ответил: 

: — Мне кажется, сэр, что после шести лет со- 
вместной работы вы могли бы запомнить, кто я такой. 
Думаю, с вашей стороны это всего лишь шутка, но... 

— Шутка?!— буквально взревел Черчилль, от- 
кидывая одеяло, и с необычной для его громоздкой 
фигуры резвостью вскочил на ноги. 


Он стоял босиком, в длинной, доходящей почти 
до щиколоток ночной сорочке, сжимая кулаки. 

— Вы еще смеете напоминать мне о «совместной 
работе»! — не снижая голоса, продолжал Черчилль,— 
Я шесть лет терпел вас! Я считал, что у вас оста- 
лась хоть капля чести, и после того, что сделала 
Британия для вашей страны, для вас лично, мы мо- 
жем рассчитывать на элементарную благодарность, 
если не верность! 

— Я всегда хранил чувство признательности... — 
начал было Миколацчик, но Черчилль прервал его: 

— Всегда?! Я вам скажу, что вы делали всегда! 
Вы спекулировали на наших разногласиях с Рос- 
сией, и я вас предупреждал об этом еще в прошлом 
году в Москве! Вы забыли, что без нашей поддержки, 
без наших денег, наконец, вы и ваше так называемое 
«правительство» шатались бы по Лондону, как ни- 
кому не нужные нищие — оборванцы! Вы вели свою 
дурацкую политику против России уже после того, 
как я в принципе договорился со Сталиным о новых 
польских границах! Вы забыли, что без помощи Рос- 
сии ваша страна была бы давно стерта с карты 
Европы! 

Он вдруг осекся, сообразив, что говорит то, о чем 
никогда не говорил вслух, — превозносит роль Сове- 
тов в деле освобождения Польши... - - 

Черчилль ненавидел Россию и вместе с тем от- 
давал должное ее силе, ненавидел Сталина, но не 
мог не считаться с его умом и волей. И вот теперь, 
мысленно сопоставив со Сталиным этого надутого 
индюка, мелкого интригана, эту пешку в игре великих 
держав, потомок герцогов Мальборо не мог удер- 
жаться от того, чтобы не высказать ему всей правды. 

Униженный, оскорбленный Миколайчик хотел было 
напомнить этому полураздетому, разъяренному гос- 
подину, что всегда старался быть лояльным по от- 
ношению к нему, но против своего желания съязвил: 

— Никогда раньше я не слышал от вас, сэр, 
таких признаний относительно России, и мне ка- 
жется... 

— Мне наплевать, что вам кажется! — прервал 
его Черчилль. — Мое отношение к большевикам из- 
вестно всем и каждому, но я признаю за ними такое 
качество, которое полностью чуждо вам, — благород- 
ство! А теперь все, аудиенция окончена, можете от- 
правляться ко всем чертям! Вы человек без чести, 
без чувства благодарности, без ответственности за 
свои слова! 

Тяжело дыша, Черчилль сел на кровать, демон- 
стративно отворачиваясь в сторону от Миколайчика. 

Это было уже слишком, даже для Миколайчика. 

— Я сейчас уйду, мистер премьер-министр,— 
глухо сказал он, чувствуя, что не в силах даже вы- 
нуть из кармана платок, чтобы вытереть пот с лица. — 
Но уйду с чувством полного недоумения. Ведь вы 
даже не сказали, в чем меня обвиняете! 

— Ах, святая простота! — снова входя в раж, вос- 
кликнул Черчилль, хватая лежавшую на краю пе- 
пельницы сигару. — Он не знает! Тогда я вам скажу: 
вымаливая себе пост премьера, вы знали, что вам 
надо делать! Вы интриговали, плели свою паутину. 


как паук, добились того, что по нашему настоянию 
стали вице-премьером уже не «правительства» без 
народа и территории, а реального польского пра- 
вительства. И теперь, когда от вас требовалось только 
одно — заявить о решительном несогласии с Ірерутом, 
вы публично облобызались с этим сталинским став- 
ленником, выбили из наших рук главную козырную 
карту. 

— Вы не правы, сэр, — напрягшись всеми своими 
мускулами, в первый раз позволив себе повысить 
голос, твердо произнес Миколайчик. 

Такой ответ показался Черчиллю наглостью. Он 
сделал несколько затяжек и положил сигару. 

— Я не прав?! — возмутился он, снова поворачи-, 
ваясь к Миколайчику и меряя его взглядом,— Вы 
еще смеете... 

— Да, сэр, я позволяю себе утверждать это. И 
если вы дадите хотя бы десять минут... 

— Даю вам три! И ни минуты больше! 

— Хорошо, сэр. Итак, ваше недовольство вы- 
звано, как я понимаю, тем, что я не вступил в поле- 
мику с Берутом на совещании министров иностран- 
ных дел. 

■*- Именно! — крикнул Черчилль. — И этим лишили 
нас возможности заявить, что в польской делегации 
имеются разногласия! А это и был наш козырь в 
борьбе со Сталиным. 

— Понимаю, сэр. Но разрешите вопрос. В Польше 
предстоят выборы. Так? Как цы полагаете, проголо- 
совал бы хоть один поляк за человека, который — 
единственный во всей делегации — открыто возражал 
против расширения территории Польши? Против того, 
чтобы урезать экономический потенциал Германии? 
Против того, чтобы ее новая граница с Польшей была 
бы минимальной?.. Вы можете отвечать или не от- 
вечать мне — как вам угодно. Мои три минуты ис- 
текли, и я ухожу. 

— Погодите,-^ хмуро сказал Черчилль. Ов снова 
взял с пепельницы сигару и, раскуривая ее, пробур- 
чал: — Можно было договориться, чтобы ваша вчераш- 
няя встреча с министрами считалась бы секретной. 

— С кем «договориться», сэр? С Берутом? Я про- 
бовал. И встретил категорический отказ. Может быть , 1 
мне следовало договориться с Молотовым? 

Последние свои слова Миколайчик произнес с 
явной насмешкой. 

Черчилль сосредоточенно молчал, глядя на кон- 
чик своей сигары. Сейчас он уже понимал, что аргу- 
мент Миколайчика заслуживает внимания. 

— Как я понимаю, сэр, — продолжил Миколай- 
чик, чувствуя, что с трудом, но выплывает на поверх- 
ность из пучины шквальных волн, обрушенных на него 
Черчиллем, — больше того, убежден, что* буду нужен 
вам, если одержу победу на выборах и займу по- 
добающий пост в новом польском правительстве. 

— Нам нужен там надежный и разумный чело- 
век, а не флюгер, — не меняя угрюмого тона, про- 
говорил Черчилль. 

Но тут Миколайчик сам перешел в наступление. 

— Я вынужден был, сэр, выслушать ваши 
упреки — столь же горькие, сколь несправедливые, 


потому только, что понимал: когда все разъяс- 
нится... 

Черчилль презрительно фыркнул. 

Что разъяснилось? То, что мистер Миколайчик 
достаточно позаботился о собственном благополучии, 
подняв руки вверх перед Берутом и его компанией? 

— Но Париж стоит мессы, сэр! Если вы хотите, 
чтобы на выборах победили не коммунисты, а демо- 
краты, в данном случае — ваш покорный слуга, то 
из чисто тактических соображений... 

— Вы пришли ко ' мне на ночь глядя, чтобы 
оправдываться?! — снова повысил голос Черчилль. — 
Могли бы сделать это и завтра. Я как-нибудь пере- 
жил бы эту ночь. 

— Завтра утром вам предстоит встреча с Беру- 
том, — сказал Миколайчик, игнорируя уничижитель- 
ный тон, каким Черчилль произнес свои последние 
слова. 

— Значит, вы подняли меня с постели, чтобы на- 
помнить об этом? 

— Нет, сэр. Я пришел, чтобы помочь вам. Вот... 

И Миколайчик протянул Черчиллю папку, кото- 
рую до того держал под мышкой. . і 

— Это еще что такое? — глядя на папку, насто- 
роженно спросил Черчилль. 

— Данные, сэр. Исчерпывающие аргументы про- 
тив требований берутовских сторонников. Я привез 
их с собой, но не мог использовать по причине, ко- 
торую уже изложил. Но вы... 

— Дайте сюда! — Черчилль бросил в пепельни-. 
цу сигару и, резко протянув руку, почти вырвал пап- 
ку у Миколайчика. 

В ней лежало несколько отпечатанных на ма- 
шинке листков. 

— Вы не могли передать мне это раньше? — не 
поднимая головы, произнес Черчилль, перелистывая 
содержимое папки. 

— Я вез эти материалы для себя, и, конечно, 
они были в польском изложении. А когда выясни- 
лось, что самому мне не придется воспользоваться 
ими, понадобился перевод на английский. Для вас. 
Это потребовало времени. Не мог же я доверить пе- 
ревод таких документов первому встречному? 

— Здесь написано, — буркнул Черчилль, глядя в 
текст, — что на землях, которые Берут требует для 
Польши, проживает восемь миллионов немцев. 
А Сталин считает завышенной даже цифру в полто- 
ра миллиона. Чем мы можем доказать правиль- 
ность ваших данных? 

— Есть такой шутливый рассказ, сэр,— пожимая 
плечами, ответил Миколайчик, — анекдот, конечно. 
Учитель географии спрашивает гимназиста, сколько 
звезд на небе. Тот без запинки называет гигант- 
скую цифру с точностью до единицы. «Чем вы мо- 
жете это доказать?» — спросил удивленный учитель. 
«Пересчитайте сами, пан учитель, и вы убедитесь, 
что я прав», — ответил гимназист. 

— Вы полагаете, что Сталина можно убедить 
этими гимназическими шуточками? 

— А как он докажет правильность своих дан- 
ных? — возразил Миколайчик. — Во всяком случае, 
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это потребует долгого времени. Да и после того 
утверждения Берута и русских можно продолжать 
оспаривать. С нашей помощью, разумеется. К тому 
же, как вы можете видеть, это далеко не единствен- 
ный аргумент. 

Черчилль торопливо проглядывал страницы. Каж- 
дое возражение против новых польских границ име- 
ло подзаголовок: «Потеря Германией земель по 
Одеру вызовет голод»; «Примеры времен первой 
мировой войны»; «Экономическое бремя, которое ля- 
жет на оккупационные державы»; , «Поляки окажут- 
ся не в состоянии освоить новые территории»; «Соз- 
дание обстановки вражды между Германией и Поль- 
шей»; «Невозможность справедливого решения воп- 
роса о репарациях»; «Линия Керзона и Россия»... 

Пробегая глазами один листок за другим, Чер- 
чилль все более приходил к выводу, что ничего прин- 
ципиально нового по сравнению с теми доводами, 
которые он уже выдвигал на Конференции, здесь не 
содержится. Но ему импонировали цифры и факты, 
которыми подкреплялось каждое возражение и ко- 
торые, не поддаваясь немедленной проверке, созда- 
вали иллюзию правдоподобия. 

Черчилль сознавал, что даже с помощью этих 
материалов отвергнуть решение о расширении поль- 
ской территории в принципе невозможно, — это озна- 
чало бы коренной пересмотр Ялтинского соглашения. 
Однако отбить требования поляков о новой границе 
именно по западной, а не по восточной Нейсе, со- 
хранить для Германии Штеттин и некоторые другие' 
промышленные районы, материалы, предоставлен- 
ные Миколайчиком, несомненно, могли помочь. 

— Хорошо, — захлопывая папку и поднимая го- 
лову, сказал Черчилль,— я изучу все это. Хотя . вре- 
мени остается мало. Кстати, — неожиданно произнес 
он, впиваясь глазами в лицо Миколайчика, — вы за- 
веряли меня, что, войдя в варшавское правительство, 
сумеете создать свою сильную партию и противопо- 
ставите ее на будущих выборах коммунистам. 

— «Строництво людове»? — подсказал Миколай- 
чик. 

— Так вот, где же это самое «Стро...»? 

Черчилль попробовал было повторить название 
партии по-польски, но у него ничего не получилось. 

— Возрождение партии «Строництво людове» бу- 
дет провозглашено уже в августе, сэр, — горделиво 
откидывая голову, произнес Миколайчик. 

— И Берут на это... идет? — с сомнением спросил 
Черчилль. 

— Во-первых, он не может отказаться от обяза- 
тельства создать правительство на широкой демо- 
кратической основе. Следовательно, ни одна из пар- 
тий, кроме откровенно нацистской, не может быть 
запрещена или устранена от участия в выборах, — 
пояснил Миколайчик. — Разумеется, это во многом 
будет зависеть от вас, сэр. 

— Опять от нас? — с тяжелым вздохом пере- 
спросил Черчилль. — Поймите, я устал от поляков. 
Устал! 

— От вас и президента не требуется ^ичего но- 
вого! Только не отступать от главного требования 
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западных держав: «выборы и правительство на ши- 
рокой демократической основе». О дальнейшем по- 
заботимся мы сами. 

Внезапно Черчилль умолк. Положил папку ря- 
дом с собой на кровать. Взгляд его .стал каким-то 
отсутствующим, словно он забыл, что перед ним 
стоит Миколайчик, забыл обо всем, что произошло 
между ними. 

Миколайчик недоуменно глядел на премьер-ми- 
нистра, не понимая причины происшедшей в нем 
внезапной перемены. Он не знал, не мог догадать- 
ся, что причина заключается в произнесенном им 
слове «выборы»... Некоторое время длилось молча- 
ние. 

— Теперь разрешите мне покинуть вас, сэр? — не- 
уверенно спросил Миколайчик. 

Черчилль ничего не ответил. Он думал: «Завт- 
ра — последний день... Завтра станет очевидной под- 
линная реакция Сталина на сообщение Трумэна. 
А потом — Лондон. А потом... А если?..» 

Он мог в конце концов смириться со всем, этот 
старёюший, грузный, в течение долгих лет отравля- 
ющий себя алкоголем и табаком человек, — послед- 
ний из крупнейших капитанов старого мира, «пос- 
ледний из могикан». Он смог пережить все, вплоть 
до смерти самых близких ему людей. Он любил 
только себя и любил так, что для других любви у 
него уже просто не хватало. Ни для кого. Ни для 
чего. Кроме Британской империи. Кроме собствен- 
ной власти. 

Прозвучавшее в ушах Черчилля слово «выборы» 
заставило его снова подумать: «А смог бы я пере- 
жить поражение на выборах?» 

Вопрос остался без ответа. 

Черчилль, точно очнувшись, поднял голову. Ми- 
колайчика в комнате уже не было; и только кожа- 
ная папка на кровати напоминала о его недавнем 
визите. 

Глава девятая 

лицом к лицу ' 

Черчилль мало спал в ту ночь, — часов до двух 
читал материалы Миколайчика, потом, бросив 
папку на коврик возле кровати, еще долго лежал 
на спине, не закрываясь одеялом и не гася 
света. 

Почти целиком прикрытая розовым абажуром 
лампочка освещала его, похожего сейчас на тушу 
диковинного животного доисторических времен, ос- 
тавляя в полумраке большую часть спальни. 

О чем думал он в эти ночные часы? Осмысливал 
только что прочитанные материалы? Размышлял, 
каким образом их лучше всего использовать?.. 

Нет. В эту ночь перед вылетом из Бабельсберга 
в Лондон он вызывал к себе тени Прошлого. Они 
толпились перед ним в темных, дальних углах ком- 
наты. Их смутные, расплывчатые очертания напо- 
минали Черчиллю о том, как много прожито и как 
много перржито. Со всех сторон обстуйали его тени 


друзей политических — иных у Черчилля почти не 
было, и тени врагов — их трудно пересчитать... 

Большинство друзей уже ушло из жизни, а из 
врагов многие еще оставались в живых. И Черчилль 
вел с ними сейчас молчаливую беседу, точнее, про- 
износил очередной монолог. Он привык, чтобы дру- 
гие слушали его, а вот сам выслушивать других не 
любил, всегда воспринимал это как неприятнейшую 
обязанность. < 

Ему пошел уже восьмой десяток, этому неуго- 
монному, властному, упрямому человеку. 

Бывали минуты, когда он чувствовал на своих 
плечах тяжесть старости. Но гораздо чаще не ощу- 
щал ее. У него не хватало времени для таких ощу- 
щений. Странно организованный ум Черчилля, по- 
добный кибернетической машине, как бы специально 
сконструированной природой для политических инт- 
риг, для хитрых замыслов — точно рассчитанных, а 
иногда фантастических и поэтому неосуществимых, — 
поддерживал в нем безотчетную веру в собственное 
бессмертие, в нескончаемое обладание властью. По- 
нятие «жить» для него означало властвовать. 

Мысленно обращаясь к теням, к призракам, он, 
по существу, репетировал речь, которую произнесет 
уже гласно, после победы на выборах... 

Где произнесет? На многотысячном митинге в 
Альберт-холле? В парламенте? Этому он пока не 
придавал значения. Не все ли равно. Ведь не многие 
помнят, где именно произносили свои бессмертные 
речи Цицерон, Август, Юлий Цезарь, Марк Антоний, 
Ганнибал, Александр Македонский, Лютер, Савона- 
рола, десятки других исторических личностей — ге- 
роев, без которых человечество оказалось бы гигант- 
ским муравейником. Да, именно муравейником, в 
котором все до отвращения равны, все бессмысленно 
копошатся и никто не вырывается вперед. 

Он думал о памятнике, который воздвигнет ему 
Британия, о том, каким он останется жить в памя- 
ти и воображении будущих поколений, с кем из бес- 
смертных его будут сравнивать. 

Потом Черчиллю померещилось, что перед ним 
снова стоит Миколайчик. Это видение вызвало от- 
вращение. Не потому, что самоуверенный выскочка 
предал его, — теперь Черчилль уже понимал, что 
Миколайчик по-своему был прав. Черчилля бесил 
сам факт, что обстоятельства ' вынуждают его зани- 
маться какими-то поляками, которые после всего 
того, что сделала для них Британия, должны были 
бы покорно и молча стоять на коленях перед премь- 
ер-министром, ожидая любого его решения. Румы- 
ны, болгары, венгры... Черт побери, а видел ли он 
когда-нибудь в жизни болгарина или венгра? «Гряз- 
ный иностранец» — так привычно называли в Анг- 
лии всех, кто не являлся англичанином. «Если бы я 
не был французом, то хотел бы быть англичани- 
ном», — сказал герой романа, прочитанного Черчил- 
лем в юности. Он полагал, что делает этим компли- 
мент своему британскому собеседнику. А тот отве- 
тил: «Если бы я не был англичанином, то хотел бы 
быть им». Очень правильный ответ! Неправильно 
другое — то, что лидеру Британской империи прихо- 


дится теперь заверять в своей любви поляков, от- 
воевывать демократию для болгар и румын, кото- 
рые, наверное, ходили еще с обезьяньими хвостами, 
когда в Англии уже много лет существовал парла- 
мент и Биг-Бен отсчитывал ход всемирной исто- 
рии... 

Незаметно для самого себя Черчилль, наконец, 
уснул. Ему показалось, что с того момента до того, 
когда его разбудили, прошли считанные минуты. Но 
в действительности он спал уже часа четыре, когда, 
предупрежденный с вечера, Сойерс, осторожно по- 
стучав в дверь, открыл ее и вкатил в спальню сто- 
лик на колесиках. 

— Ваш завтрак, сэр,— негромко сказал личный 
лакей Черчилля и напомнил: — Вы приказали раз- 
будить вас в семь пятнадцать. 

— Какого черта, Сойерс, я только что заснул, — 
пробурчал в ответ Черчилль, но сразу умолк, вспом- 
нив, что в восемь должен приехать Берут. 

Мелькнула, мысль: может быть, и этого поляка 
стойт принять лежа в постели? Ее пришлось отки- 
нуть: Берут все же глава государства. 

Черчилль молча наблюдал за Сойерсом, который 
привычно точными движениями взял со столика под- 
нос — не шелохнулась поверхность кофе в большой 
чашке, — установил его на широкой груди своего 
капризного хозяина. На подносе все как обычно: 
кофе, крошечный молочник со сливками, тосты, ква- 
дратик масла, земляничный джем — ранний утрен- 
ний завтрак. Яичницу с поджаренным беконом или 
толстые, с вкрапленными в них кусочками сала со- 
сиски Черчилль предпочитал есть несколько позже. 

Но сейчас он совсем не чувствовал аппетита и, 
ни к чему не притрагиваясь, с неприязнью смотрел 
на поднос, покоящийся на его груди. 

— Сэр?.. — вопросительно произнес стоявший у 
кровати Сойерс. 

За долгие годы службы личный лакей привык 
интуитивно угадывать его желания. 

■ — Да,— ответил Черчилль. И уточнил: — Бренди. 
Один глоток. 

Сойерс подошел к шкафчику с напитками и спу- 
стя несколько мгновений вернулся с небольшим се- 
ребряным подносиком, на котором стоял невысокий, 
пузатый бокал, на четверть наполненный желтова- 
той жидкостью. 

Черчилль снял его с подноса, сделал несколько 
медленных глотков. Потом прикрыл глаза, ожидая, 
когда коньяк произведет на него желанное дейст- 
вие, приказал негромко: 

„ — Сигару. 

И опять-таки заученными, быстрыми движениями 
Сойерс взял из стоявшего на тумбочке ящичка тол- 
стую, длинную манильскую сигару, освободил от 
целлофановой обертки, обрезал «гильотинкой» кон- 
чик и, поднеся ее к губам Черчилля, зажег спичку... 

Черчилль редко затягивался сигарой, но сейчас 
сделал две-три глубокие затяжки... , 

Желанное чувство бодрости, готовность действо- 
вать постепенно возвращались к нему. Из расслаб- 
ленного, апатичного старика, как бы растекшегося 
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на кровати, подобно огромной медузе, он превра- 
щался в энергичного, уверенного ' в себе человека, 
каким его уже долгие годы знал весь .мир. 

— Спасибо, Сойерс, — сказал Черчилль, кладя 
сигару на угол подноса и приступая к еде, — через 
десять минут будем одеваться. 

Он встретил Берута, сопровождаемого переводчи- 
ком, у себя в кабинете. Там же находился и майор 
Бирс — личный переводчик английского премьера. 

В мундире британских военно-воздушных сил 
Черчилль стоял с сигарой в зубах посредине комна- 
ты, когда в нее вошел Берут. 

— Здравствуйте, — сказал ему Черчилль, однако 
руки не протянул. — Несмотря на то, что времени 
у меня в обрез, я все же решил встретиться с вами. 

В тоне, которым Черчилль произнес эти слова, 
прозвучали напоминание, что на этот раз Беруту 
посчастливилось встретиться с одним из великих 
деятелей мира, и одновременно снисходительная 
вежливость. 

— Благодарю вас, господин премьер-министр,— 
спокойно ответил Берут. 

Переводчики одновременно начали дублировать 
своих шефов по-английски и по-польски. 

«Какой некрасивый язык, — подумал Черчилль,; — 
удивительное нагромождение шипящих звуков и 
противоестественных ударений». 

Вслух же он сказал поморщившись: 

— Давайте установим элементарный порядок. 
Меня переводит Бирс, а вас, мистер Берут, — ваш 
переводчик. Впрочем, может быть, вы говорите по- 
английски? 

— Не лучше, чем вы по-польски, господин премь- 
ер, — без тени насмешки произнес Берут. 

— Садитесь! — пригласил Черчилль и сам пер-, 
вым опустился в кресло за письменным столом. 

Берут занял одно из двух кожаных кресел возле 
стола. Бирс и польский переводчик в нерешительно- 
сти посмотрели на другое, свободное кресло, будто 
спрашивая друг у друга, кому следует его занять. 

— Садитесь же! — нетерпеливо повторил Чер- 
чилль и недовольно передернул плечами, когда Бирс, 
уступая кресло своему польскому коллеге, занял 
стул у стены, за спиной Черчилля. 

— Итак, — начал он, когда все расселись, — у 
меня мало времени. 

— К сожалению, у меня тоже, — в тон ему от- 
кликнулся Берут. 

От такого ответа Черчилль едва нё выронил изо 
рта сигару. Но Берут тут же вежливо пояснил: 

— Дело в том, господин Черчилль,- что прези- 
дент Трумэн выразил желание встретиться со мной 
сегодня в девять. Мне передал об этом по телефону 
господин Бирнс, и я уже не мог что-либо изменить. 

— Гм-м... — пробурчал Черчилль. — Тогда при- 
ступим к делу. Итак, мистер Берут, хотя вам, ка- 
жется, не приходилось бывать в Лондоне, по край- 
ней мере во время войны, вы не можете не знать, 
чЛо Великобритания вступила в схватку с Гитлером 
во имя защиты прав Польши. 

\ 
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Он сделал паузу, ожидая какой-либо реплики 
Берута, но тот молчал, глядя на Черчилля спокой- 
но-выжидающе. 

— Тем не менее, — снова заговорил Черчилль, — 
я решительно против выдвигаемых вами теперь тре- 
бований относительно западной — польско-герман- 
ской границы. 

— Почему же, господин премьер-министр? — спро- 
сил Берут. 

— Об этом говорилось уже не однажды, — нази- 
дательно ответил Черчилль. — И в последний раз не 
позЖе чем вчера, на вашей встрече с министрами Л 
иностранных дел. 

— И все же я полагаю,- что, выразив любезное 
желание встретиться со мной, вы как глава прави- 
тельства Великобритании намерены сказать нечто 
новое, — по-прежнему негромко, вежливо, без тени 
упрека сказал Берут. — Министры иногда не могут 
взять на себя решение вопроса, которое может при- 
нять глава государства. 

Хотя в словах Берута пока не заключалось ника- 
кой полемики, они скорее несли в себе скрытый ком- 
плимент, Черчилль изрек надменно: 

— Мой министр выполнял и выполняет мою во- 
лю. Но если вам все же угодно, чтобы я. высказал 
мое мнение лично, — пожалуйста, я готов! 

И, откинувшись на' спинку кресла, глядя теперь 
поверх головы Берута, Черчилль заговорил, как бы 
обращаясь в пустоту: 

— Первое. Принятие ваших непомерных требова- 
ний создало бы неразрешимые экономические проб- 
лемы для Германии... 

— Простите, — прервал его Берут. — Я возглав- 
ляю государственную власть Польши, а не Герма- 
нии. Вы только что напомнили, что Великобритания 
вступила в войну во имя защиты Польши. Получа- 
ется, что во время войны надо было защищать Поль- 
шу, а теперь, когда война выиграна, ваши симпатии 
внезапно меняются? Должен ли я понимать вас так, 
что предпочтение отдается вами Германии, а не 
Польше, понесшей наибольшие жертвы от этой самой 
Германии? Если не говорить о потерях Советского 
Союза, конечно. Впрочем, может бытЬ, я вас не- 
правильно понял? 

И опять — ни тегіи прямого упрека ни в словах, 
ни в тоне. Берут говорил так, будто, обратившись 
на улице к незнакомому человеку, вежливо спраши- 
вает у него дорогу. 

— Я еще далеко не кончил,— сказал Черчилль и 
подумал, что с Берутом было бы говорить куда про- 
ще, если бы тот проявил заносчивость, позволил се- 
бе какую-нйбудь резкость. 

И снова, глядя куда-то в пространство, Черчилль 
продолжал: 

— Дело не в симпатиях и антипатиях, а в реаль- 
ном положении вещей. Во-вторых.ѵ. 

Он помедлил, сосредоточенно перебирая в памяти 
листки, которые передал ему вчера Миколайчик. 
Страница первая... вторая... третья... «Потеря Запад- 
ной Германией земель вызовет голод..* «Экономи- 
ческое бремя ляжет на оккупационные державы...» 


— Во-Итарых, — повторил Черчилль, — ваши тре- 
бования объективно направлены не против Герма- 
нии, а против западных союзников. Великобрита- 
нии — в первую очередь. 

Черчилль посмотрел на Берута и увидел, что тот 
удивленно приподнял брови. 

— Не удивляйтесь, пожалуйста! — воскликнул 
он. — Я уже привык к тому, что поляки не желают 
ничего видеть дальше своего носа. А вам следовало 
бы подумать о том, кому придется кормить те восемь 
или девять миллионов немцев, которых надо будет 
переселять на Запад, если мы согласимся удовлет-. 
ворить ваши территориальные притязания. Кроме 
того... 

— Простите, пан Черчилль! — прервал его Бе- 
рут. — Насколько я понимаю, мы являемся свиде- 
телями такого роста немецкого населения, которого 
до сих пор не знала демография. На одном из засе- 
даний «Большой тройки» президент Трумэн утверж- 
дал, что на наших землях проживает около трех 
миллионов немцев. А вы, пан премьер, тогда же 
І заявили, что их у нас не больше двух — двух с по- 
ловиной миллионов. Откуда же взялись новые циф- 
ры: восемь-девять миллионов? Хочу думать, что 
немцы, как и все люди, не воспроизводят свой род 
подобно амебам — простым делением. Значит, от 
зачатия до рождения им требуется не несколько 
дней, а гораздо больше времени. 

«Ах, проклятый поляк! — выругался про себя 
Черчилль. — Он совсем не так прост. Иден • ничего 
' не понимает в людях...» 

Самоуверенный Миколайчик не дал себе труда 
ознакомиться с протоколами Конференции и под- 
кинул дикую цифру. А Берут явился во всеоружии. 
Сталин, по-видимому, информировал его о всех де- 
талях обсуждения польского вопроса. 

Черчилль мысленно проклинал всех — и Миколай- 
чика, и Трумэна, и самого себя, и, конечно же, Бе- 
рута, который не только посадил его в лужу, но при- 
том осмелился назвать премьер-министра Велико- 
британии, как какого-нибудь случайного прохожего 
на варшавской улице: «пан Черчилль». 

Овладев наконец собой, он сказал ядовито: 

— У нас не было времени заниматься переписью 
немецкого населения в Польше. Мы были заняты 
более важными делами. 

— Естественно, — с готовностью согласился Бе- 
рут. — Я лишь позволю себе заметить, что перепис- 
чикам там и делать-то нечего: немцев на исконных 
наших землях уже нет. Они ушли. - 

— Повторяете Сталина? — ехидно заметил Чер- 
чилль. 

— Скорее наоборот. Товарищ Сталин повторил 
данные, которые сообщили ему мы, поляки. И они, 
думается, были перепроверены командованием со- 
ветских войск. Польшу ведь освободила Красная Ар- 
мия, а не какая-нибудь другая. 

— Но до сорок первого Британия сражалась с 
Германией один на один! — раздраженно воскликнул 
Черчилль. 


Сколько раз ему уже приходилось пускать в ход 
этот, казалось бы, беспроигрышный козырь. И столь- 
ко же раз его карта оказывалась битой. Исключе- 
ния не произошло и теперь. 

— Я должен напомнить, что ситуация, при ко- 
торой Англия оказалась тогда в одиночестве, обус- 
ловлена была политикой вашего предшественника, — 
сказал Берут. — Имеется в виду отказ Великобрита- 
нии и Франции заблаговременно заключить антигит- 
леровский военный союз с русскими. Но это уже 
история, и я не считаю себя вправе тратить ваше 
драгоценное время на воспоминания. 

Даже последняя, комплиментарная фраза Берута 
не смягчила явного укора. Не желая втягиваться в 
дискуссию, Черчилль нетерпеливо взглянул на часы 
и недовольно проворчал: 

— У меня действительно мало времени. Поэтому 
давайте вернемся к существу дела, ради которого мы 
встретились. Удовлетворение ваших территориальных 
притязаний, помимо всего прочего, привело бы к то- 
му, что вы и русские, конечно, получили бы допол- 
нительное топливо и продовольствие. А мы? Только 
голодные немецкие рты и исполненные ненависти 
немецкие сердца. 

Последняя фраза была чисто «черчиллевская» — 
напыщенно-афористичная. На Берута она не про- 
извела, однако, сколько-нибудь заметного впечатле- 
ния. 

— Давайте все же говорить на языке фактов, 
господин премьер-министр, — предложил он. — Вы 
полагаете, что наши требования чрезмерны. Мы, по- 
ляки, со своей стороны, считаем их скромными и ми- 
нимальными. В начале нашего разговора вы напом- 
нили, что Англия вступила в войну, чтобы защитить 
Польшу. Но тогда с ее стороны было бы ошибкой не 
помочь Польше сегодня. Не хочу напоминать, что, 
помимо чисто польских интересов, наши требования 
учитывают и необходимость обеспечить мир в Ев- 
ропе... 

Слушая неторопливую, лаконичную и спокойную 
речь Берута, Черчилль подумал: все-таки Сталин 
умеет выбирать нужных ему людей. Если бы этот 
Берут не был коммунистом, он, Черчилль, с готов- 
ностью променял бы на него десяток миколайчиков. 

— Я прошу вас учесть, господин Черчилль,— 
продолжал между тем Берут, — что проблемы пере- 
селения восьми-девяти миллионов немцев не сущест- 
вует. Эта цифра фантастична. Людей, которых при- 
дется переместить, по самым завышенным данным, 
наберется максимум полтора миллиона, включая, я 
подчеркиваю это, переселенцев из Восточной Прус- 
сии. При этом позволительно вас спросить: как и 
где нам расселять поляков из-за линии Керзона и 
еще тех, которые наверняка вернутся из-за грани- 
цы? Мы оцениваем их число примерно в четыре мил- 
лиона. Где они будут жить, если Польша не расши- 
рит свою территорию? Прошу вас, обдумайте все 
это объективно и беспристрастно. А теперь, — Берут 
посмотрел на свои ручные часы, — я должен попро- 
щаться с вами, господин премьер-министр. В девять 
меня ждет президент. 
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Черчилль едва не крикнул: «К черту президента! 
Пусть ждет!» Гордость не позволяла ему смириться 
с тем, что не он, а Берут определяет, когда кончать 
беседу. Кроме того, Черчилль был уверен, что он 
гораздо более компетентен в польских делах, чем 
Трумэн, и куда больше заинтересован в решении 
судьбы Польши, 

Он, в свою очередь, еще раз взглянул на часы и, 
хотя стрелки показывали без четверти девять, стро- 
го сказал: 

— Я не кончил. Мне хотелось бы напомнить вам, 
что жажда к расширению территории никогда еще 
не приводила к добру ни одно из государств. Сколь- 
ко раз я слышал здесь: «Польша требует», «Поль- 
ше необходимо»... Но история-то учит, чем конча- 
ются посягательства на чужие земли!.. 

— Вы сказали на «чужие земли»? — переспро- 
сил Берут. — Я не ослышался? Прошу уточнить, что 
вы имеете в виду? Какие «чужие земли»? 

■ — Германские земли, сэр! Вот что я имею в ви- 
ду! — вызывающе ответил Черчилль, вновь повышая 
голос. 

Берут демонстративно .поднялся и сказал резко: 

— Вы недостаточно хорошо знаете историю Поль- 
ши, господин премьер-министр. Земли, на которые 
мы претендуем, являются исконно польскими. Боль- 
шинство населения на этих землях и сегодня состав- 
ляют поляки. Я имею в виду в первую очередь Си- 
лезию. Но не только ее. Например, на Мазурах зна- 
чительную часть населения тоже составляют поляки. 

«Какие еще, к черту, «Мазуры»?! — недоумевал 
Черчилль. — Где они находятся?» 

Он вопросительно посмотрел на переводчика. Тот 
раскусил истинную причину замешательства своего 
шефа и, повторяя последнюю фразу Берута, сфор- 
мулировал ее так: «На Мазурах, в Восточной Прус- 
сии, значительную часть населения тоже составляют 
поляки». 

В этот момент стоявшие в кабинете часы отбили 
девять ударов. 

Берут сделал движение в сторону двери. 

— Подождите! — с какой-то отчаянной настойчи- 
востью крикнул Черчилль. — Президент не будет на 
вас в претензии. Сошлитесь на меня. Есть еще груп- 
па вопросов, которые мы должны обсудить. Забудем 
историю, поговорим о делах сегодняшних и завтраш- 
них. Во что вы собираетесь превратить Польшу? 
В коммунистическую страну? Какие у нас есть га- 
рантии, что все те партии, которые не сотрудничали 
с немцами, смогут свободно участвовать в выборах? 
Будет ли предоставлена нашим дипломатам и жур- 
налистам ничем не ограниченная возможность наб- 
людать за тем, что происходит в вашей стране? 
Я спрашиваю: «да» или «нет»? От вашего ответа 
во многом зависит отношение Великобритании к 
польским требованиям. 

Легкая усмешка пробежала по лицу Берута. Он 
сказал: 

— Готов ответить. Какой быть ' Польше — пред- 
стоит решат-ь полякам, и только им. И если кто-ни- 
будь, если кто бы то ни было, — Берут приподнял 


руку с предостерегающе вытянутым указательным 
пальцем, — попытается навязать Польше социаль- 
ную систему, противоречащую воле нашего народа, 
то встретит сопротивление. Открытое, прямое сопро- 
тивление, мистер Черчилль! Таков наш ответ. 

— Но русские! — воскликнул Черчилль. — Вы что 
же, не зависите от их штыков?! 

— До сих пор эти штыки были направлены про- 
тив нашего общего врага — германского фашизма. 
Мы помним об этом и делаем соответствующие вы- 
воды на будущее. К тому же, мистер Черчилль, из- 
вестно ли вам, что большая часть советских войск 
уже покинула Польшу? И последнее: Советский Со- 
юз никогда не предъявлял нам ультиматумов. По- і 
чему бы Великобритании не последовать его при- | 
меру? 

Часы пробили один раз. Было половина десятого. 

Присевший было Берут снова встал. 

— Я вынужден поблагодарить господина премь- 
ер-министра за прием и попрощаться. 

' — Вы не ответили на мой вопрос относительно 
свободы выборов и информации, — не отставал Чер- 
чилль. 

— Но это же элементарно, господин премьер- 
министр! — ответил Берут. — Стали бы вы, напри- 
мер, возражать, если польским журналистам захо- 
телось бы осветить в наших газетах результаты бри- 
танских выборов? 

Это уже походило на насмешку. Тонкая, хорошо | 
замаскированная, но все же насмешка. Он, этот по- | 
ляк, как бы уравнивал в правах свою страну и Ве- 
ликобританию. Черчилль предпочел сделать вид, что 
не заметил этого. Он понимал: встреча должна за- 
кончиться на дружеской ноте. Нельзя уехать хотя 
бы ненадолго и оставлять этого далеко не глупого 
Берута с ощущением враждебности Британии к его 
стране. 

Черчилль вышел из-за стола и, стоя напротив 
■ Берута, трржественно произнес: 

— Я хочу, мистер Берут, чтобы вы знали: в от- 
ношении Польши у меня есть только одно жела- 
ние — видеть ее счастливой, развивающейся и сво- 
бодной. Мы ваши друзья. Поверьте, дружба Брита- 
нии стоит немалого. Дружить и уважать друзей мы 
умеем. Англичане не столь высокомерны, как при- 
нято о них думать, хотя в нашем гимне и поется: 
«Правь, Британия!» 

— Спасибо, господин премьер-министр, — спокой- 
но и подчеркнуто уважительно ответил Берут, пожи- 
мая руку, протянутую ему Черчиллем. — Я знаю ваш 
гимн. А знаете, ли вы, что поется в нашем? 

Черчилль пожал плечами. 

— .Іезгсге Роізка піе гдіпе Іа... — ответил Берут. 

Черчилль взглянул на внезапно умолкшего пере- 
водчика. 

— Простите, сэр, — сказал тот, — я ищу адекват- 
ное английское выражение. В общем, примерно так: 
«Пока мы живы, Польша не погибла!» 

— Под словом «мы» вы имеете в виду, конечно, 
коммунистов? — с саркастической усмешкой произ- 
нес Черчилль. 
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— Я не имел этого в виду, сэр,— спокойно, но 
так же с затаенной усмешкой ответил Берут. — Од- 
нако не буду возражать и против вашего толкова- 
ния. Оно не лишено смысла. А теперь... еще раз спа- 
сибо за прием и добрые намерения. Прощайте, 


Через несколько секунд Черчилль и Бирс оста- 
лись в кабинете вдвоем. ѵ 

Когда я должен подготовить запись беседы, 
сэр? — спросил Бирс. 

Чем скорее, тем лучше. Мы оставим копию 
Трумэну. 

Я должен воспроизвести все, что вы говорили 
о своем отношении к Польше, сэр? # 

— Мне нужен служебный документ, а не ро- 
ман. Только существо дела. 

— Извините. Но мне показалось... 

— Что вам еще показалось? — резко спросил 
Черчилль. . 

— Что ваше -отношение к требованию поляков, 
ну, как бы это сказать... в чем-то изменилось... Дол- 
жно ли это найти отражение?.. 

— Какое «отражение»? Что вы такое бормочете, 
Бирс? 

— Простите, сэр, но со стороны могло создаться 
впечатление, что вы решили немного... уступить. 

— Я?! — рявкнул Черчилль, и лицо его приняло 
так хорошо знакомое Бирсу бульдожье выражение. — 
Никогда! Не путайте игру с политикой. Вы меня 
поняли? Никогда! 

Глава десятая 
25 ИЮЛЯ, ОДИННАДЦАТЬ УТРА 

25 июля во второй половине дня Черчиллю и Иде- 
ну предстояло покинуть Бабельсберг. Временно или 
навсегда? На этот вопрос никто не мог ответить ка- 
тегорически. Сталин своего мнения не высказывал. 
Черчилль мысленно метался между убежденностью 
в своей победе и сомнениями. Трумэн же просто был 
рад, что на несколько дней освободится от обязан- 
ностей председателя Конференции и сможет немного 
отдохнуть. 

Однако сам этот день — 25 июля — начался для 
президента с неприятностей. На утро он назначил 
встречу с поляками, но часы пробили уже десять, а 
на телефонные звонки из «маленького Белого до- 
ма» английская протокольная часть давала один и 
тот же ответ: глава польской делегации все еще 
беседует с премьер-министром. 

Кого следовало упрекать в элементарной невеж- 
ливости? Поляков? Но допустить, что они могли 
пренебречь честью встретиться с президентом Сое- 
диненных Штатов, Трумэн просто не мог. Значит, 
их задерживает Черчилль, который уже не раз вно- 
сил сумбур в работу Конференции. 

Никаких особых надежд на предстоящую встре- 
чу с Берутом и его «просоветской», грушей Трумэн 
не возлагал. Он относился к. этой встрече как к чи- 
сто формальному мероприятию. Бирнс подробно до- 


ложил ему о непреклонности, проявленной поляка- 
ми на заседании министров иностранных дел, о не- 
оправдавшихся надеждах на Миколайчика. Вряд ли 
добьется от них чего-либо и Черчилль. 

^ Трумэн заранее предвидел, что приглашение Бе- 
рута в Бабельсберг мало что даст. Но теперь, когда 
поляки уже не только прибыли, а и вели переговоры 
с министрами иностранных дел, с Черчиллем и уж, 
конечно, со Сталиным, встреча с ними стала для 
Трумэна, помимо всего прочего, вопросом престижа. 
Поэтому их недопустимое опоздание вызывало у него 
возмущение, с каждой минутой все возрастающее. 
Бесил его не только сам факт грубого нарушения 
протокола. Была причина и посерьезнее: Трумэн не 
мог смириться с мыслью, что эти поляки настолько 
верят в силу русских, в решающее значение их под- 
держки, что позволяют себе ни на шаг не отступать 
от своих давно известных требований. 

О, если бы можно было сказать им напрямик, 
что с появлением атомной бомбы Россия как вели- 
кая держава перестала существовать, что весь ее 
престиж основан на прошлом, на том, что ей уда- 
лось нанести поражение Германии, на продвижении 
советских войск в глубь Европы, то есть на всем 
том, что уже отошло в область истории. Но для та- 
кого разговора время еще не пришло. Даже инфор- 
мируя Сталина об оружии «огромной разрушитель- 
ной силы», Трумэн не назвал это оружие его собст- 
венным именем — «атомная бомба». Предоставил 
советскому лидеру самому догадаться, о чем шла 
речь. 

...Поляки явились в двадцать минут одиннадца- 
того. Трумэн принял их сухо, произнес чисто про- 
токольные фразы о своей заинтересованности в судь- 
бе Польши. В форме поучения сказал, что эта судь- 
ба может быть счастливой и несчастливой — в зави- 
симости от того, насколько польская делегация про- 
явит «добрую волю», то есть откажется от непомер- 
ных требований и встанет на путь благоразумного 
сотрудничества с Соединенными Штатами. Затем 
посмотрел на часы и, не ожидая ответа на свою 
короткую речь, объявил, что через пятнадцать минут 
начнется очередное заседание глав правительств, по- 
этому встречу с польской делегацией приходится 
считать законченной... 

Ровно в одиннадцать Трумэн, Сталин и Черчилль 
появились в зале заседаний Цецилиенхофа. 

Накануне девятого заседания «Большой тройки» 
Воронов весь день провел в Карлсхорсте. В Бюро 
информации под величайшим секретом ему сообщи- 
ли, что польская делегация уже прибыла, но когда 
и где она размещена — на эти вопросы ответа не 
последовало. 

Возвращаться в Бабельсберг Воронову не хоте- 
лось. Он спросил, может ли найти временное при- 
станище в гостинице для офицеров, приезжающих 
из войск. В этом ему не отказали. 

Дежурный комендант привел Воронова во фли- 
гелек, приспособленный под гостиницу, и вселил в 
небольшую комнату на втором этаже. Там имелись: 
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письменный стол, три стула и кровать, застелен- 
ная серым солдатским одеялом. 

Воронов посмотрел на часы. Было уже половина 
восьмого. «Чем же заняться?» — спросил он себя. 
И решил, что начнет писать статью о подложном 
плакате. Только начнет! Потому что многое, еще не 
прояснилось до конца, в том числе 'и главный воп- 
рос: кто был организатором этой провокации? 

Воронов полез в карман пиджака за блокно- 
том, но рука его вместо привычного твердого края 
картонного переплета нащупала что-то мягкое. Это 
была та самая брошюра, которую передал ему 
Нойман. 

Воронов вытащил ее из кармана, положил на 
стол, прочел заголовок: «ЗАЯВЛЕНИЕ ЦЕНТРАЛЬ- 
НОГО КОМИТЕТА КПГ». 

С чувством внутреннего упрека он подумал, что 
фактически до сих пор не знает программы совре- 
менной Коммунистической партии Германии. Как же 
это могло произойти? Ведь он столько времени во- 
евал на территории Германии, присутствовал при 
подписании акта ее капитуляции здесь, в Карлсхор- 
сте, снова вернулся сюда и вот уже в течение двух 
недель находится в эпицентре события мирового зна- 
чения, а внутренняя жизнь этой поверженной страны 
воспринималась им как-то со стороны. 

Да, так сложилось... В довоенные годы Воронов, 
как и все его сверстники, был уверен, что если Гит- 
лер попытается начать войну против Советского 
Союза, то встретит сокрушительный отпор не только 
со стороны Красной Армии, а и с тыла, так сказать, 
со стороны собственного рабочего класса, в первую 
очередь коммунистов. Но случилось нечто иное. 
В начале войны Красная Армия, несмотря на геро- 
ическое сопротивление, вынуждена была отступать, 
а о каких-либо активных действиях немецкого рабо- 
чего класса ничего не было слышно. Лишь изредка 
в советских Газетах появлялись сообщения о враже- 
ских авиабомбах и артиллерийских снарядах, кото- 
рые не разорвались предположительно потому, что 
были обезврежены еще на заводах немецкими рабо- 
чими-антифашйстами. 

И только-то? Да. Никаких крупных восстаний в 
тылу врага, никаких попыток превратить империа- 
листическую войну в гражданскую, словом, ничего 
того, что должно было бы произойти в Германии 
по логике классовой борьбы, как будто не происхо- 
дило. 

Гитлер начал войну против Советского Союза за- 
'долго до того, как первый фашистский снаряд разо- 
рвался на советской земле. Прежде всего он обру- 
шил свои удары против немецкого рабочего класса 
и его руководителей-коммунистов. Одних — подав- 
ляющее большинство — истребил физически, дру- 
гих — - замуровал в тюрьмах и лагерях. 

Уцелевшие немецкие коммунисты не сдавались. 
Они вели борьбу с петлей на шее, зная наверняка, 
что петля может затянуться в любую минуту. Но об 
этом Воронову было известно не так уж много. 
Лишь сегодняшняя встреча с Нойманом и посеще- 
ние райкома Коммунистической партии Германии 
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пробудили у него живейший интерес' к деятельности 
немецких коммунистов. 

Так что же предлагают они своему народу сей- 
час? Диктатуру пролетариата? Власть Советов? 

Воронов погрузился в чтение брошюры, вручен- 
ной ему Нойманом. 

От этого занятия оторвал его осторожный стук 
в дверь. Явился тот самый старший лейтенант из ко- 
мендатуры, который привел Воронова сюда. 

— Извините, товарищ майор, вас там требуют, — 
объявил он с порога. 

— Требуют... меня?.. — удивился Воронов. — Ку- 
да требуют? В Бюро информации? 

- Де нет, товарищ майор, там у КПП какой-то 
союзник шумит. То ли англичанин, то ли америка- 
нец... Говорит, срочное дело. Только сюда допустить 
его мы не можем... 

«Чарли!» — тотчас догадался Воронов. Ну конеч- 
но же, он! Ведь в пресс-клубе Воронов расспраши- 
вал у многих, начиная от «гарда» — по-нашему, вах- 
тера — и кончая журналистами, которых застал в 
библиотеке, — не виделй ли они Чарльза Брайта? 

Воронов вскочил со стула и побежал вниз по 
лестнице. 

Метрах в пяти от шлагбаума стоял «виллис», воз- 
ле которого, нельзя сказать, прохаживался, а бегал 
взад и вперед размахивающий руками Чарли. Пе- 
реводчица — миловидная девушка с погонами млад- 
шего лейтенанта — едва поспевала переводить его 
сумбурную речь подполковнику, недоуменно глядев- 
шему на этого разбушевавшегося американца^ 

Увидев меня, Брайт крикнул: 

— Хэлло, Майкл! 

Он бросился ко мне, не замечая, что часовой у 
шлагбаума положил обе руки на свой автомат и во- 
просительно взглянул на подполковника, которого, 
видимо, вызвали сюда из комендатуры. 

Я протянул руку, предупреждая Чарли, чтобы он 
не рвался за шлагбаум. 

— Черт побери, Майкл! — останавливаясь, крик- 
нул Брайт. — Почему они меня не пускают? Я же 
им объяснял, что меня здесь принимал русский ге- 
нерал... фамилию не помню. Настоящий генерал, три 
звезды на золотых погонах... 

— Помолчи, Чарли! — прервал его я. — Нечего 
тебе обижаться. Хотел бы я посмотреть, что произо- 
шло бы, если я на ночь глядя решил бы вот так же 
прорваться в ставку Эйзенхауэра. Перестань буше- 
вать. 

Затем последовали объяснения с подполковником. 

— Это американский военный корреспондент 
Чарльз Брайт, — сказал я. — Он аккредитован при 
союзном командовании. Мы знакомы. Я ему зачем- 
то срочно понадобился. Так что прошу его извинить. 
Мы поговорим здесь и все выясним. Спасибо, това- 
рищи, что позвали. 

Подполковник, старший лейтенант и переводчица 
ушли. Часовой убрал с автомата руки, но все еще 
посматривал на шумного американца с явным неодо- 
брением. 


Я подошел вплотную к Брайту и сказал: 

— А ведь и я тебя разыскивал, Чарли. Даже в 
пресс-клуб ездил. Кто тебе сказал, что я здесь? 

— А где ты можешь еще быть, если в Бабельс- 
берге тебя нет, там, на Шопенгоор штресси, мне 
вообще никто не открыл, хотя я чуть не высадил 
дверь. 

• — Но что случилось? 

На мой вопрос Чарли ответил вопросом: 

— Ты что, переехал жить сюда? 

— Еще не решил окончательно, — сказал я. — Во 
всяком случае, завтра днем вернусь в Бабельсберг. 

— «Завтра днем»?! — передразнил меня Брайт, — 
Так я и думал, что ты ничего не знаешь! 

— А что мне надо знать? 

— А то, что завтра, на одиннадцать утра, назна- 
чена съемка «Большой тройки»! Значит, мы, может 
быть, в последний раз имеем возможность увидеть 
всех трех наших боссов вместе. 

— Но... — пробормотал я в недоумении,— разве 
Конференцию решили закончить? 1 

— Ты что? — вытаращил глаза Чарли. — Неужто 
не слышал, что завтра днем Черчилль со своей 
командой улетает в Лондон? Сколько баков готов 
поставить на то, что он вернется?.. 

Постепенно я стал соображать, в чем дело. На- 
верное, дсурналистов известили о предстоящей съем- 
ке в самый последний момент, как нередко бывает 
в подобных случаях. Я уехал из Бабельсберга ут- 
ром и ничего не знал. 

Не стал объяснять Брайту, что фотографирова- 
ние для меня совсем не такое важное дело, как для 
него, однако поблагодарил за сообщение. 

— Надеюсь, что теперь-то ты немедленно вер- 
нешься в Бабельсберг? — спросил он таким тоном, 
как будто это само собой разумелось. 

— Видишь ли, — замялся я, — меня угораздило 
отпустить до утра моего шофера... 

Это было правдой. Решив заночевать в Карлс- 
хорсте, я предупредил Гвоздкова, что он мне до 
завтра не понадобится, и тот укатил к своим това- 
рищам-однополчанам. 

— У тебя есть и машина и шофер, — сказал 
Брайт, ударяя ладонью по капоту своего «джипа». — 

Я все равно еду сейчас в Бабельсберг. 

— Но у тебя же нет пропуска! 

— Есть! — возразил он и похлопал ладонью по 
накладному карману своей военной рубашки. — Все 
наши получили пропуска на сутки. Из-за съемки. 

— Но съемка же будет забтра утром! Где ты 
собираешься ночевать? 

— У одной доброй девочки! — подмигнул Брайт. 

— Ах, да, конечно! У Джейн? 

— Ты догадлив... Так едем? 

— Едем! — ответил я. — Только мне надо забрать 
кое-что из моих вещей. 

Никаких «вешей» у меня здесь не было. Я соби- 
рался забрать лишь брошюру, которую обязательно 
хотел дочитать. 

— Вернусь через минуту! — крикнул я Брайту 
уже на ходу... 


Мы мчались по вечернему, тускло освещенному 
Берлину, когда Брайт обратился ко мне: 

Да, кстати. Ты, кажется, сказал, что тоже ра- 
зыскивал меня. Не спрашиваю, знаю зачем. Догады- 
ваюсь. Наверное, хотел узнать, какое впечатление 
на наших произвела та история у Стюарта? Верно? 
Что ж, отвечу: двоякое. Стюарта не любят. Сноб. 
С другой стороны, та версия варшавского восста- 
• ния, о которой говорила Урсула, слишком въелась в 
наше сознание, чтобы тебе так сразу поверили. Од- 
нако сенсация получилась. Ты знаешь, что Би-би-си 
на следующее утро передало, как ты врезал самому 
Черчиллю. Дошло это до тебя? 

— Дошло! — с мрачной усмешкой ответил я, а 
про себя подумал: «Если бы ты знал, что произошло 
потом!..» 

— И еще кое-что к твоему сведению — этого ты 
не знаешь наверняка, — не дожидаясь вопроса Во- 
ронова, продолжал Брайт. — Ребята рассказывают, 
что Стюарт эту Урсулу купил. 

— В каком смысле? 

— О, святой Яков! — воскликнул Брайт. — Ну, 
как покупают нужных людей? Конгрессменов, пар- 
тийных боссов? Конечно, не так, как бутылку виски 
в магазине, — темный ты человек! Бизнес имеет мно- 
го форм. Говорят, что Стюарт обещал Урсуле отпра- 
вить ее в Англию и обеспечить там хорошее место. 
Конечно, если она выступит как надо. Вот и все, 
что могу тебе сказать. 

— А мне хотелось узнать от тебя другое, — при- 
знался я. — Ты что-нибудь слышал о приезде поль- 
ской правительственной делегации? 

— Из Лондона? 

— Из Варшавы. В Лондоне английское, а не 
польское правительство. 

Брайт встрепенулся, как гончая, почуявшая дичь: 

— Когда приезжают? На чем? 

— Вот об этом-то я и хотел тебя спросить. Ду- 
мал, ты знаешь. 

— Понятия не имею. А на кой черт их сюда вы- 
зывают? Насколько я знаю, ни Трумэн, ни Черчилль 
не хотят иметь дело с варшавскими поляками. 

— Хотят или не хотят, а, видимо, придется. 

— На них стоит тратить пленку?.. Ну, этих вар- 
шавских поляков — снимать? 

— Я бы на твоем месте снял. Только кого имен- 
но, где и когда — не знаю. 

— В Штатах за такие слова репортер вылетел 
бы из редакции немедленно,— объяснил мне Брайт,— 
Такой репортер не стоит и цента. 

Я промолчал. Главное для меня стало ясным: он 
знал о приезде поляков еще меньше, чем я. Точнее, 
вообще ничего не знал. Хотелось съязвить — спро- 
сить у Брайта, во сколько центов он в этом случае 
оценивает себя самого. Но это была бы бесцельная 
перепалка. Да и зачем обижать Брайта? 

— Спасибо тебе, Чарли, — сказал я вместо этого, 
кладя руку на его колено. — И за поддержку там, 
у Стюарта, спасибо и за то, что разыскал меня. 

— Не за что благодарить. Мне это не стоило ни 
доллара, — в своей обычной манере ответил он и еще 
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сильнее нажал на газ, обгоняя одну за другой впе- 
реди идущие машины. 

— Хочу обратить твое внимание... — начал было 
я, но в это время на нашем пути возник очередной 
грузовик. Брайт несколько секунд сигналил. Безре- 
зультатно. Грузовик не уступал дорогу — очевидно, 
и там за рулем сидел норовистый водитель. 

Тогда Чарли включил полный свет фар. И тут 
перед моими глазами появились написанные белой 
краской на заднем борту грузовика строчки: 

БеаІЬ із зо регтапепі. 
йгіѵе сагеГиІІу! 1 

— Что ты хотел мне сказать? — спросил Брайт. 

— Да вот, то же самое: Бгіѵе сагеГиІІу! 

На самом деле я, кажется, хотел ему напомнить, 
что не все измеряется долларами. 

...Итак, 25 июля ровно в одиннадцать часов дня 
Трумэн, Сталин и Черчилль, сопровождаемые пере- 
водчиками, вошли в зал заседаний. Но на полдороге 
к .большому круглому столу они остановились и по- 
жали друг другу руки. При этом Трумэн сказал: 

— Сегодня до некоторой степени знаменательный 
день, джентльмены: нам предстоит на короткое вре- 
мя прервать наши заседания. Вчера мы дали согла- 
сие нашим страждущим журналистам уделить им 
несколько минут. Они хотят запечатлеть нас втроем... 

— На случай моего политического некролога? — с 
наигранной веселостью подхватил Черчилль. 

Какого усилия воли потребовала от него эта на- 
пускная веселость! Утром, после раннего завтрака 
в постели, он угрюмо сообщил своему врачу Морану: 

— Я видел отвратительный сон. Мне приснилось, 
что моя жизнь кончена. Я совершенно отчетливо 
видел свой собственный труп, покрытый белой про- 
стыней. Он лежал на столе в пустой комнате. Из- 
под простыни выглядывают мои голые ноги... 

Но сейчас Черчилль широко улыбался, и никто 
со стороны не мог бы догадаться, чего стоила ему 
эта улыбка. 

Улыбался и Трумэн. И его улыбка тоже была на- 
тянутой: по вине Черчилля у него, по сути дела, 
сорвался разговор с поляками. 

Улыбался и Сталин. Казалось, что предстоя- 
щее фотографирование и в самом деле было ему 
приятно. 

— Тогда, — после короткой паузы сказал Тру- 
мэн, — приглашаю вас пройти к главному подъезду. 

Этим подъездом участники Конференции почти не 
пользовались — каждая делегация предпочитала бо- 
ковые подъезды, из которых она попадала сразу в 
свои рабочие комнаты. 

Воронов стоял в толпе советских, американских, 
французских и английских фото- и кинокорреспон- 
дентов, прижимая к груди своей «ФЭД». Они уже 
не менее часа находились здесь, болтая между собой 


1 Смерть бесконечна. 

Будь осторожен за рулем! (англ.) 
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и щелкая для проверки затворами фотоаппаратов, 

включали моторчики киноаппаратов. 

Время от времени кому-нибудь из журналистов 
мерещилось, что за плотно закрытыми дверями 
подъезда началось какое-то движение. Он восклицал 
по-английски или по-французски: «Тихо!» И все раз- 
говоры мгновенно смолкали, десятки фотообъекти- 
вов нацеливались на дверь. 

Брайт находился в двух-трех шагах от Воронова, 
балагурил, кажется, больше всех, предлагал пари 
на то, кто из «Большой тройки» покажется в дверях 
первым, но в то же время, как снайпер, держал 
свое оружие — «Спид» — наготове. 

«На всякий случай» корреспондентов собрали 
почти за час до съемки, и с них уже сошло семь 
потов под жаркими лучами солнца. 

— Черт побери! — возмущался Брайт. — Я сей- 
час пойду туда, стукну в дверь и скажу, что так 
с прессой не поступают! 

— Ты, кажется, предлагал пари? — иронически 
обратился к нему по-английски стоявший рядом 
журналист с камерой в руках. 

— Пари? — переспросил Брайт. — На что? 

— На то, что ты не пройдешь и полдороги до 
подъезда, как тебя отшвырнут, а может быть, и под- 
стрелят. Десять долларов против дайма 2 . 

— Значит, счет пошлешь на тот свет? Но учти, 
я буду в раю, — скаля свои ровные, белые зубы, от- 
ветил Брайт. 

— Можешь называть ад раем, если это тебя уте- 
шит... 

На этом пикировка их закончилась. Двери рас- 
крылись. Воронов взглянул на часы. Было без деся- 
ти одиннадцать. Фотоаппараты и ручные кинокаме- 
ры взметнулись вверх. Но из двери вышли всего 
лишь несколько солдат — советских, американских 
и английских. Они заняли места по обе стороны 
двери в некотором отдалении от нее. 

Потом появились офицеры трех армий, причем 
советский — младший лейтенант, с медалями и ав- 
томатом на груди, занял место справа, у пышного 
лаврового дерева, а американец и англичанин, в бе- 
ретах и напоминавших комбинезоны униформах, 
расположились левее — у каменной стены, прикры- 
той бегучими ручейками плюща. 

Трумэн, Сталин и Черчилль возникли в проеме 
дверей как-то разом и вместе. Казалось, они не вы- 
шли из здания, а именно возникли каким-то чудом 
на верхней ступеньке невысокой лестницы. 

На Трумэне был темный, в редкую черную по- 
лоску двубортный костюм, черные туфли и галстук 
вместо привычной «бабочки». На Черчилле — гене- 
ральская военная форма, как всегда мешковато си- 
девшая на нем. Три ряда орденских ленточек пестре- 
ли над фигурным клапаном левого нагрудного кар- 
мана. 

Но внимание Воронова почти всецело сосредото- 
чилось на Сталине. Он стоял слева от Трумэна, в 
светло-кремовом кителе со стоячим воротником. Зо- 


а Д а й м — 10-центовая американская монета. 


лотая звездочка Героя поблескивала на левой сто- 
роне его груди. Темно-синие с красными лампасами 
брюки резко контрастировали с кителем. 

Все трое сделали несколько шагов вниз по ступе- 
ням и, оказавшись на земле, снова остановились. За 
их спинами в некотором отдалении появились вое- 
начальники: советские, американские и английские. 

Потом Трумэн энергичным движением чуть при- 
поднял руки, протягивая левую — Сталину, а пра- 
вую — Черчиллю. И все трое застыли, как бы слитая 
воедино скульптурная группа. 

Черчилль смотрел в нацеленные объективы с доб- 
родушной улыбкой. Улыбался, глядя на корреспон- 
дентов, и Сталин... Но Трумэн будто не замечал 
никого, кроме Сталина. Обнажив в улыбке зубы, он 
повернул голову к Сталину и смотрел только на 
него. 

Щелчки фотоаппаратов,- стрекотание кинокамер — 
все это продолжалось лишь несколько секунд. 

Затем Трумэн как бы разом «снял» улыбку с 
лица. Все трое опустили руки, давая понять, что 
съемка закончена. Стоявшие в дверях военные рас- 
ступились. Трумэн сделал приглашающий жест ру- 
кой, сначала обращенный к Сталину, затем к Чер- 
чиллю, и, следуя за ними, последним скрылся в две- 
рях. 

— Поезд прибыл на станцию. Мистер Черчилль, 
вам выходить! Не опоздайте! — грубовато пошутил 
Брайт. Оказавшиеся поблизости английские журна- 
листы посмотрели на него неодобрительно. Потом 
слитная толпа фотокорреспондентов и кинооператоров 
стала как бы распадаться на небольшие группки. 
Большинство устремилось к арке, открывавшей путь 
за пределы территории Цецилиенхофа. 

Брайт подошел к Воронову и кивнул на его 
«ФЭД»: 

— Все в порядке? 

— Надеюсь, — ответил тот. — Отщелкал кадров 
десять. Считаю, что хоть половина окажется удач- 
ной. 

— Отщелкать надо было всю катушку, — поучи- 
тельно заметил Брайт. 

— Не успел, — ответил Вюронов. 

— Почему? 

— Думал. 

— Дуімал? — насмешливо протянул Брайт. — Это 
обязанность наших боссов. А впрочем... Ты знаешь, 
и я задумался: почему наш президент так глядел на 
дядю Джо? Может быть, тот пошел ему на уступки 
в чем-то и президент благодарил его? Ил^ хотел 
расположить в свою пользу? Ты же психолог, 
объясни. 

Воронов не принял вопросов Чарли всерьез и воз- 
держался от ответов. 

— А тебе приходилось лично встречаться с дядей 
Джо? — неожиданно спросил Брайт. 

— Нет, — коротко ответил Воронов. 

— Слушай, — совсем уже другим, обычным своим 
беспечным тоном сказал Брайт. — У меня есть пред- 
ложение. 


— Прежде чем ты его выскажешь, я хочу тебя 
еще раз поблагодарить, — произнес Воронов. 

— Почему вы, русские, так многословны? — от- 
махнулся Брайт. — Ты уже сделал это еще вчера. 
Или ты хочешь мне предложить что-то? 

— Я не торгую часами,— г зло пошутил Воронов. 

— И напрасно,- Вот, гляди. — Брайт поднес к 
его глазам запястье своей руки. — Видишь эти ча- 
сики? «Филипп Патэк». В Штатах оторвут за тыся- 
чу вместе с рукой. А ты все носишь... как называет- 
ся твоя фирма? 

— Моя фирма называется «Победа», — медленно 
произнес Воронов и пристально поглядел в глаза 
Брайту. 

— Никогда о такой не слышал. 

— О ней слышали миллионы людей на Земле, — 
все тем же тоном продолжал Воронов. И повто- 
рил: — По-бе-да! Ѵісіогу! 

— А-а, ты вот куда клонишь!., Ладно, один — ноль 
в твою пользу. Так вот, у меня есть предложение. 
Раз уж я попал в это райское местечко, то так ско- 
ро меня отсюда не вытуришь. Давайте соберемся и 
отпразднуем. Ну, если не конец Конференции, то, 
скажем, начало конца. Наши боссы наверняка уст- 
роят себе теперь двухдневное развлечение. Без тол- 
стяка, конечно. Сейчас они рассядутся по своим 
машинам, и... все будет о’кей! Так чем же мы хуже? 
Короче, Джейн приглашает собраться в восемь вече- 
ра у нее. Сейчас одиннадцать тридцать. Назначай 
место, где я смогу тебя подхватить после семи ве- 
чера. Ну? 

— У советского контрольного пункта, — сказал 
Воронов после минутного раздумья. — Ну, на грани- 
це американского сектора. Найдешь? 

— Если я разыскал тебя в Карлсхорсте, то уж 
как-нибудь... О’кей, Майкл-бэби! В семь сорок пять 
я возникну как из-под земли. Договорились? 

Глава одиннадцатая 
СПОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Они ошибались — и Воронов и Брайт, — полагая, 
что Трумэн, Сталин и Черчилль вернулись в зал 
лишь для того, чтобы попрощаться с английским 
премьер-министром, а затем разъехаться по своим 
резиденциям. 

Нет, все было не так... 

— Продолжаем наши заседания, — сказал Тру- 
мэн, стараясь опуститься в председательское кресло 
достаточно медленно для того, чтобы Сталин и Чер- 
чилль успели бы занять свои места одновременно с 
ним. — Вчера было внесено предложение продолжить 
дискуссию о западной границе Польши... 

— Нэ возражаю, — сказал Сталин и взял из ле- 
жащей перед ним коробки свою первую с начала 
сегодняшней встречи папиросу. 

Хотя заседание только что началось, Трумэн с 
неприязнью посмотрел на часы. Если бы их стрелки 
двигались быстрее! Если бы скорее наступил час 
отлета Черчилля! 


Но Черчилль был все еще тут. «Не приведи 
бог, — подумал Трумэн, — дать ему повод начать ка- 
кой-либо новый спор. Ради того, чтобы поспорить, 
Черчилль, пожалуй, может отсрочить свой отъезд. 
И ни в коем случае нельзя проявить к нему недо- 
статочное внимание: он подумает, что его уже сбра- 
сывают со счетов». 

— Я помню,— сказал Трумэн,— что у мистера 
Черчилля было дополнительное предложение. 

«Что он имеет в виду?» — напрягая память, поду- 
мал Черчилль, У него не было предложений, но бы- 
ли аргументы против новых польских границ, под- 
сказанные ему Миколайчиком. О закончившейся 
поздней ночью встрече Черчилля с этим поляком 
Трумэн знать ещё не мог. > 

Но Черчилль провел полночи, читая «меморан- 
дум» Миколайчика. «Что делать с 8 миллионами 
немцев, проживающих в Польше?». «Потеря Герма- 
нией земель по Одеру неизбежно вызовет там го- 
лод». «Экономическое бремя ляжет на плечи оккупа- 
ционных держав». «Поляки не сумеют освоить но- 
вые территории». «Будет заложен фундамент враж- 
ды между Германией и Польшей»... Да, все это бы- 
ли аргументы, серьезные аргументы. Но каждый из 
них вызовет длительную дискуссию. А для нее сей- 
час нет времени. Значит, бой можно будет дать 
лишь по возвращении. А сейчас ни в коем случае 
не раскрывать аргументы Сталину. За последующие 
три дня он вместе со своими поляками придумает 
столько же контраргументов... 

— Мне нечего добавить, — хмурясь, произнес 
Черчилль. — Иден и я имели удовольствие встре- 
чаться с польской делегацией. Иден —вчера, я — 
сегодня утром. Это был продолжительный разговор... 

«Еще бы!» — со злостью подумал Трумэн, вспо- 
миная, сколько времени ему пришлось ждать Бе- 
рута. 

— Так вот, — продолжал Черчилль, — поляки со- 
глашаются, что в районе, который они заняли, нахо- 
дится еще огромное количество немцев. Берут назы- 
вает полтора миллиона, но я имею сведения, что их 
там гораздо больше. 

Черчилль посмотрел на Сталина, встретил взгляд 
его прищуренных глаз, и премьер-министру показа- 
лось, будто советский лидер безмолвно задает ему 
вопрос: «Ну-с, какими еще «данными» снабдил вас 
пан Миколайчик?» 

Но Сталин молчал, и Черчилль продблжал: 

— Я считаю, что этот вопрос тянет за собой дру- 
гие — в частности о репарациях и зонах оккупации 
Германии... 

Для Трумэна все стало, ясным: Черчилль не же- 
лал, чтобы хоть один серьезный вопрос был рас- 
смотрен на сегодняшнем заседании. Он хотел отло- 
жить их все, включая и польскую проблему, до сво- 
его возвращения. Сейчас юн был в цейтноте. 

Понял это и Сталин. В поведении Черчилля была 
своя логика: он мечтал вернуться на поле боя, обла- 
дая полнотой власти. 

Что касалось Трумэна, то очевидное стремление 
Черчилля ничего не решать на сегодняшнем заседа- 


нии совпадало и с его желанием. Президент Соеди- 
ненных Штатов Америки был разочарован тем, что _ 
ни одно из важнейших его намерений не осуществи- 
лось, хотя весьма явственно ощущал на своем плече 
ободряющую десницу божью. 

Да, да, конечно, он стал обладателем мощней- 
шего оружия. Но разве главная цель этого облада- 
ния заключалась только в том, чтобы заставить 
«джэпов» 1 поднять руки вверх?! О боже, они их, 
конечно, поднимут, или движимые здравым смыслом, 
или корчась в предсмертных конвульсиях. 

Но существовала цель более значительная: заста- 
вить русских понять, что, как только военный анти- 
японский союз закончится, Соединенные Штаты ста- 
нут своего рода «местоблюстителем престола бо- 
жия»: единолично будут управлять военными, поли- 
тическими, экономическими делами всего мира. 
А русские?.. Ну, если они проявят понимание и по- 
корность... может быть, тогда стоит вернуться к «рус- 
скому вопросу». 

После того как вчерашняя попытка президента 
США приоткрыть Сталину дальнейшую судьбу Рос- 
сии, видимо, не увенчалась успехом — советский ли- 
дер, вероятно, не понял разницы между обычным 
снарядом для крупнокалиберной артиллерии и атом- 
ной бомбой, — интерес Трумэна к Конференции резко 
снизился. Разумеется, он помнил о целях, какие ста- 
вил перед собой, отправляясь в Потсдам: окружить 
Россию «санитарным кольцом», превратить Герма- 
нию в рынок сбыта американских товаров, при этом 
оставляя ее в качестве угрозы своему восточному 
соседу, насколько возможно снизить выгоды, на ко- 
торые претендует после ялтинских решений Польша. „ 
Но ведь ни одна из этих целей пока не достигнута. 
И перспективы туманны... Словом, Трумэн был рад 
перерыву в работе Конференции. В эти дни он мог 
целиком посвятить себя дальневосточным делам. 

— Я считаю правильным замечание мистера Чер- 
чилля,— сказал Трумэн. — Польский вопрос слишком 
сложен, чтобы пытаться решить его сегодня. К тому 
же мистер Бирнс имеет намерение еще раз встре- 
титься с польской делегацией. Короче, я думаю, что 
будет полезным отложить эту .дискуссию до пят- 
ницы. 

Черчилль недовольно пожевал кончик своей си- 
гары. Он был согласен с предложением Трумэна по 
существу, но считал бестактным по форме. Его поко- 
робило то, что президент не сказал «до возвраще- 
ния», а предпочел безликое «до пятницы», как будто 
не был окончательно уверен, что в пятницу в Ба- 
бельсберг вернется именно Черчилль. 

— Хорошо^ — сказал Сталин в ответ на предло- 
жение Трумэна, готовясь подняться из-за стола. 

Но как ни хотелось Трумэну поскорее закончить 
заседание — к двум часам дня в^ «маленький Белый 
дом» должны были доставить донесение о результа- 
тах предпринятого минувшей ночью массированного 
артобстрела японских военных аэродромов и комму- 
никаций вдоль побережья острова Хонсю, — он все 


1 Презрительное название японцев {англ.). 
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же не мог не считаться ь определенными формаль- 
ностями. 

— Следующий вопрос нашей повестки дня каса- 
ется германского военно-морского и торгового флота. 
Мне кажется, что мы уже пришли к соглашению по 
нему. Не так ли? 

— Конечно, хотя нам предстоит еще рассмотреть 
конкретные предложения, — уточнил Черчилль. 

Все понимали, что из-за ограниченности времени 
заняться рассмотрением предложений сегодня невоз- 
можно. Таким образом, реплика Черчилля была как 
бы еще одним напоминанием, что Конференция 
вновь обретет свой смысл лишь после его возвра- 
щения из Лондона. Мимоходом, однако, Трумэн за- 
метил, что помощник государственного секретаря 
Клейтон и адмирал Лэнд специально занимались 
вопросом о флоте и подготовили ряд практических 
предложений. 

Сталин насторожился. Он неослабно следил за 
тем, чтобы под предлогом недостатка времени Тру- 
мэну или Черчиллю не удалось бы протащить какое- 
либо решение, невыгодное для Советского Союза. На 
этот раз такой угрозы как будто не было: председа- 
тельствующий откровенно стремился поскорее «свер- 
нуть» заседание. 

Но Черчиллю не терпелось пустить в ход «тяже- 
лую артиллерию», которой его снабдил Миколайчик, 
хотя времени для этого не оставалось. Собственной 
логике вопреки Черчилль предложил обсудить во- 
прос о перемещении в Германию немецкого населе- 
ния из Чехословакии и Польши. 

Сталин пожал плечами, 'как бы заявляя этим 

( жестом: «Хотите закончить заседание — давайте за- 
кончим, а если есть желание продолжить его, что ж, 
я не против». 

Вслух же он сказал: 

— Чехословацкие власти уже эвакуировали нем- 
цев со своей территории. Сейчас эти немцы нахо- 
дятся в Дрездене, Лейпциге и в Хемнице. 

— Лишь небольшая часть! — воскликнул Чер- 
чилль. — Вы забываете о судетских немцах, которых 
тоже надо переместить. А их два с половиной мил- 
лиона! Кроме того, Чехословакия, несомненно, хо- 
чет избавиться от тех немецких граждан, которые 
в свое время были переселены Гитлером из Герма- 

І нии Н Чехословакию, чтобы усилить там немецкое 
влияние. Их, по нашим подсчетам, не менее ста пя- 
тидесяти тысяч. Куда же теперь перемещать и этих 
и судетских немцев? В чью зону оккупации? Может 
быть, в русскую? 

Последнюю фразу Черчилль произнес не без 
ехидства. ' 

— А вы знаете, — вроде бы удивился Сталин, — 
большая часть их действительно стремится в совет- 
скую зону. 

— Во всяком случае, в своей зоне мы бы этих 
немцев иметь не хотели, — демонстративно игнорируя 
иронию Сталина, буркнул Черчилль. 

— А мы и не предлагаем вам этого,— - объявил 
Сталин под одобрительный смех большей части уча- 
стников заседания. 


— Они принесли бы нам с собой только свои 
рты, — повышая голос, чтобы перекрыть смех, почти 
выкрикнул Черчилль. И как бы пропуская мимо 
ушей сказанное Сталиным, добавил: — Кроме того, 
остается невыясненной судьба немцев в Польше. 

«Меморандум» Миколайчика буквально не давал 
покоя Черчиллю. Он выхватывал оттуда один за 
другим все новые «факты» и «аргументы». 

• — Я готов внести ясность, — спокойно сказал Ста- 
лин. — Польская делегация сообщила нам, что Поль- 
ша вынуждена временно задержать этих Немцев, 
чтобы использовать их на уборке урожая. Как толь- 
ко уборка закончится, все немцы будут эвакуиро- 
ваны. 

— Значит, ситуация вырисовывается такая, — те- 
перь уже решился на', иронию Черчилль, — поляки 
будут иметь продовольствие и топливо, а мы полу- 
чим добавочное немецкое население, которое обязаны 
снабжать и продовольствием и топливом. Не счи- 
тает ли справедливым генералиссимус войти в наше 
положение? ' 

— А не считает ли нужным премьер-министр 
войти в положение поляков, которых немцы разо- 
ряли в течение пяти с половиной лет? — жестко спро- 
сил Сталин. — Или страдания польского народа не 
в счет? 

«Они, кажется, собираются начать все снача- 
ла?» — с сожалением подумал Трумэн и решительно 
произнес: 

— Я не хочу повторяться, джентльмены. О моем 
сочувствии полякам и русским, моем отношении к их 
страданиям вы слышали уже не раз. Но сейчас я хо- 
тел бы сделать одно важное разъяснение. Меня сму- 
щает то обстоятельство, что мы вольно или невольно 
как бы предопределяем содержание будущего мир- 
ного договора с Германией. А по нашей конституции, 
этот договор может быть заключен лишь с одобре- 
ния сената Соединенных Штатов. Конечно, я поста- 
раюсь сделать все, чтобы получить такое одобрение, 
но гарантировать его, естественно, не могу. 

Трумэн исподлобья посмотрел на Сталина, ста- 
раясь определить, какое впечатление произвело на 
того это заявление. Оно было ответом президента на 
тот «вольт», который три дня назад выкинул Ста- 
лин, желая иметь за своей спиной, так сказать, ма- 
териализованное польское мнение. Отлично. Трумэн 
противопоставит ему мнение целого американского 
Конгресса. Мало? Всей американской общественно- 
сти. Кто лучше американского президента может 
знать это мнение? Попробуйте спорить!.. ' 

Увидев, как Сталин недоуменно приподнял бро- 
ви, Трумэн не без нарочитого сожаления продол- 
жал: 

— Да, джентльмены,! я должен считаться с сена- 
том, а сенат, в свою очередь, должен принимать во 
внимание американское общественное мнение. Поли- 
тические настроения в Америке ‘сейчас таковы, что 
я не могу не считаться с ними при обсуждении того 
или иного вопроса. 

Наступило молчание. Сталин сосредоточенно по- 
стукивал мундштуком своей очередной папиросы по 
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краю пепельницы, перекидывая мысленно мост от 
этого заявления Трумэна к разговору с Гопкинсом., 
который состоялся в Кремле. «Значит, ссылки Гоп- 
кинса на американское общественное мнение не были 
тогда случайными, — подумал Сталин, — они служили 
лишь прелюдией к тому, что сейчас произнес уже 
сам Трумэн. Это, так сказать, заявка на будущее. 
Почти не замаскированная угроза объявить Конфе- 
ренцию ни к чему не обязывающим словоговорением, 
как только президенту станет ясным, что добиться 
того, чего он хочет, невозможно». 

И тогда Сталин решил прижать Трумэна к стене, 
заставить его гласно раскрыть смысл своей ссылки 
на сенат и общественное мнение Америки или столь 
же гласно дезавуировать свои подлинные намерения. 
Глядя в упор на него, Сталин спросил: 

— Высказывания президента касаются только 
мирных договоров со странами, которые /воевали 
вместе с Германией, или же всех вопросов, которые 
здесь обсуждаются? 

— Это относится к тем соглашениям и договорам, 
которые, по конституции, должны быть направлены 
на утверждение сената Соединенных Штатов, — ска- 
зал после короткой паузы Трумэн, явно пытаясь 
увильнуть от прямого ответа. 

Но Сталин как бы снова возвратил его к стене: 

— Значит, все остальные вопросы мы вправе ре- 
шать? 

— Мы можем решить здесь любые вопросы, ко-, 
торые... не требуется передавать на ратификацию се- 
ната. 

— Поставим точку над «и», — не отпускал его 
Сталин. — Ратификации сената 'требует только во- 
прос о мирных договорах? Во всем остальном пре- 
зидент, надеюсь, имеет достаточные^ полномочия? 

Трумэн мог перенести что угодно, кроме удара 
по собственному самолюбию. 

— Да, конечно! — воскликнул он, вскидывая го- 
лову. — Я обладаю самыми широкими полномочия- 
ми!.. Но... — президент запнулся, как бы в поисках 
выхода из трудного положения, в котором оказал- 
ся. — Но я не хочу этими полномочиями злоупотреб- 
лять! 

— Кто же говорит о злоупотреблениях? — развел 
руками Сталин... 

Заседание на этом могло бы и закончиться — 
все ведь заранее молчаливо согласились, что оно 
будет коротким. Но когда возникал хоть какой-либо 
спор, Черчилль молчать не мог. Любая дискуссия 
неотвратимо влекла его к себе, как коррида тореа- 
дора, как моряка океан. 

— Я полагаю целесообразным вернуться к вопро- 
су о польском движении на запад, — неожиданно 
объявил он. 

Трумэн и Сталин посмотрели на часы. Потом 
Сталин сказал: 

— Обменяться мнениями я, конечно, согласен, но 
располагаете ли вы, господин премер-министр, до- 
статочным временем? Немаловажно и то, что здесь 
еще находится польская делегация и, может быть, 
кто-либо из нас захочет дополнительно побеседо- 


вать с ней. Однако если есть намерение обсудить и 
решить этот вопрос сегодня... 

— Я не предлагаю обсуждать или решать этот 
вопрос сегодня! — запальчиво воскликнул Чер- 
чилль. — Я хотел бы только заявить, что от него 
зависит успех всей Конференции. Если мы не решим 
польского вопроса и не примем постановления о рав- 
ном распределении продовольствия на всей терри- 
тории Германии, то это будет означать провал Кон- 
ференции, сколько бы она ни продолжалась! А пока 
что по этим, основным вопросам мы не добились 
никакого прогресса. 

Нахохлившись, Черчилль обвел вопрошающим 
взглядом всех сидящих за столом. 

— Действительно,— с оттенком растерянности 
подтвердил Трумэн, — у нас тут никакого прогрес- 
са нег. 

«Не кажется ли президенту и премьер-министру, 
что в данном случае они и мы несколько по-разному 
понимаем слово «прогресс»? Конечно,' они считали бы 
прогрессом, коль удалось бы отклонить требование 
Польши, обеспечить в этой стране приход к власти 
Миколайчика, если уж не Арцишевского, восстано- 
вить антисоветскую Германию. Это был бы «прог- 
ресс»! Но такого «прогресса» вы не добьетесь, гос- 
пода, нет, не добьетесь»... 

Так, наверное, думал в те минуты Сталин и ре- 
шил еще раз проучить Черчилля. Понимая, что тот 
не может быть реально заинтересован в продолже- 
нии дискуссии именно сегодня, а хочет только по- 
ставить еще один «заявочный столб» и закончить 
заседание, так сказать, на антипольской ноте, совет- 
ский лидер подлил масла в огонь. Не торопясь, как 
бы нарочно замедляя ход заседания, он заговорил 
о том, что распределение продовольствия для Гер- 
мании вряд ли является сейчас главной темой. Го- 
раздо большее значение имеет проблема снабжения 
всей Германии углем и металлом. Без решения ее 
трудно будет решить и проблему продовольствен- 
ную. Но девяносто процентов металла и восемьдесят 
процентов каменного угля дает Рур, не так ли? В ка- 
кой же зоне он находится? Может быть, в совет- 
ской? Нет, Рур расположен в английской зоне... 

Сталин умолк, стараясь предугадать, как отреаги- 
рует на это Черчилль. Еще на переговорах, пред- 
шествовавших Конференции, Советский Союз пред- 
лагал поставить Рур — эту наиболее мощную в ин- 
дустриальном отношении часть Германии — под конт- 
роль Соединенных Штатов, Великобритании, СССР 
и Франции, создать для того специальный Союзный 
Совет. Такое предложение было отвергнуто и Аме- 
рикой и Англией. Оно противоречило их намерение 
сохранить послевоенную Германию кзк военно-эко- 
номический форпост против Советского Союза. 

Конечно, вслух ничего подобного не говорилось. 
Не скажет этого Черчилль и теперь. А что же он 
скажет? Что Рур разрушен? Тогда можно будет на- 
помнить ему факты, которые уже приводил Громыко: 
о вполне сохранившихся заводах Круппа в Рейнгау- 
зене, например... ' 

Но Черчилль пошел по другому пути. Он сказал; 
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— Если уголь из Рура будет поставляться в рус- 
скую' зону, то за это. русским придется платить про- 
довольствием из своей зоны. 

— Вот как? — удивился Сталин. — Но разве Рур 
не входит в состав Германии? Или господин Чер- 
чилль пришел к выводу, что идея о передаче Рур- 
ской промышленной области под совместный конт- 
роль наших трех стран и Франции не так уж плоха? 

Он сделал паузу и, поскольку Черчилль молчал, 
продолжил: 

— Если Рур остается в составе Германии на рав- 
ном положении с другими ее частями, то и снабжать 
углем, металлом и прочим он должен всю Герма- 
нию, как это было всегда. Логично? 

Поняв свой промах, Черчилль тут же попытался 
исправить его. Он стал говорить о нуждах Англии, 
страдающей из-за недостатка угля, о холодной, «без- 
угольной» зиме, угрожающей англичанам. 

— Англия имеет свои шахты и всегда не только 
обеспечивала себя, а и вывозила уголь! — подал 
реплику Сталин. — Почему же теперь она не в со- 
стоянии обогреть себя? 

— Потому что у нас не хватает шахтеров! — 
крякнул Черчилль. И уже тише добавил: — Многие 
из них еще не демобилизованы. 

И тотчас же получил новый удар. Сталин давно 
подготавливал его. 

— Да, да, я понимаю, — сказал он как бы рас- 
сеянно. — У нас тоже не хватает рабочей силы. Из- 
за этого мы вынуждены использовать для восстанов- 
ления наших угольных районов военнопленных... 

Постепенно маска «рассеянности» исчезла с лица 
Сталина. Его усы, как всегда в подобных случаях, 
приподнялись, глаза сощурились. Уже совсем иным, 
жестким, холодным тоном Сталин сказал: 

— А разве у вас нет немецких военнопленных? 
По нашим данным, только в Норвегии вы держите 
неразоруженными тысяч четыреста военнопленных. 
Почему бы вам не дать им в руки лопаты и буровые 
инструменты вместо автоматов и винтовок? 

В зале наступила мертвая тишина. Черчилль на- 
хмурился. Видимо, он прикидывал: «Отрицать все? 
Но не получится ли хуже? Сталин начнет приводить 
другие факты, опровергнуть которые невозможно». 

Наконец Черчилль пробормотал: 

— Я... не знаЛ, что они не разоружены. Не знаю 
точно, какое там положение. Немедленно наведу 
справки... 

— Очень хорошо, — одобрил Сталин и откинулся 
на спинку кресла. Теперь можно было немного от- 
дохнуть. 

А состояние Черчилля было прямо противополож- 
ным. Он был публично уличен в бесчестных дейст- 
виях. «Черт побери, — упрекал он себя, — на что я на- 
деялся? Ведь у меня же не было сомнений в том, 
что Сталину известно о военнопленных «особого ста- 
туса». Так как же я не предусмотрел, что советская 
делегация может поставить этот вопрос здесь, на 
Конференции? Мой ответ прозвучал жалко, глупо»... 

Уверенный в том, что досконально изучил Ста- 
лина, Черчилль часто заблуждался на этот счет. Он 


никак не мог привыкнуть к одной из особенностей 
тактики Сталина на международных переговорах: 
советский лидер почти никогда не нападал первым и 
никогда не разбрасывался своими' «резервами», то 
есть теми аргументами, которые были заготовлены 
советской делегацией почти по каждому спорному 
вопросу. Он предпочитал, чтобы оппонент первым 
обнаружил направление своего удара, и вот тогда-то 
отвечал ему сокрушительным контрударом. 

Так случилось и сейчас. Увлекающийся, убежден- 
ный в своем интеллектуальном превосходстве, Чер- 
чилль поплатился жестоко. И свое спасение он видел 
только в отступлении с Наименьшими потерями. На- 
до было вылезать из трясины, в которую так неосто- 
рожно уже ступил одной ногой. 

Черчилль поспешил вернуться из сферы военно- 
политической в чисто экономическую, чтобы не быть 
еще раз публично уличенным в предательстве — ведь 
Сталин, несомненно, располагает данными и о не- 
мецких военнопленных в Шлезвиг-Голштинии. 

— Я все-таки не получил исчерпывающего отве- 
та, — стараясь говорить так, как будто ничего не 
произошло, продолжал Черчилль, — почему поляки 
продают уголь с территории, которая им еще не 
принадлежит? И это в то время,, как англича- 
нам предстоит в ближайшую зиму дрожать от хо- 
лода! 

Он повторно забрасывал крючок в надежде, что 
на него все же попадется Сталин и тогда будет лег- 
че увести его в другую, безопасную сторону. 

— А я не понимаю, почему господин Черчилль 
оперирует непроверенными данными? — тотчас же 
отозвался Сталин. * 

— Как? — с наигранным возмущением восклик- 
нул Черчилль, внутренне радуясь, что ему удалось 
все-таки вернуть дискуссию на прежний, чисто поле- 
мический путь,— - генералиссимус отрицает тот факт, 
что поляки продают уголь? 

— Совсем нет, — покачал головой Сталин. — А вот 
насчет территории, которая им не принадлежит, со- 
гласиться не могу. Поляки продали уголь из Домб- 
ровского района. Этот район принадлежит Польше. 
Может бЬіть, господин Черчилль хочет, чтобы я ука- 
зал ему на карте? 

«Чертов Миколайчик! — со злостью подумал Чер- 
чилль. — Почему он не предупредил меня об этом?» 
А вслух сказал: 

— Где находится Домбровский район, я знаю. 

Сталин удовлетворенно наклонил голову и про- 
должал уже без сарказма: 

— Я искренне сочувствую англичанам, которые 
будут ощущать недостаток тепла. И... я не привык 
жаловаться, господин Черчилль. Но должен сказать, 
что наше положение еще хуже. Мы потеряли мил- 
лионы людей убитыми, не говорю уж о раненых. 
Нам не хватает сил для самых неотложных работ 
по восстановлению страны, в том числе и угольной 
промышленности. А зимы в России пострашнее анг- 
лийских... 

— Мод<ет быть, следует обменять рурский уголь 
на продовольствие? Рур контролируем / мы* , ц я 


готов... — начал было Черчилль и замолк, усомнив- 
шись, выгодна ли эта сделка. 

— Что ж, тут есть над чем подумать, — сказал 
Сталин. 

— Я и не рассчитываю на немедленное реше- 
ние, — поспешно добавил Черчилль. — Но... у нас. бу- 
дет перерыв. Несомненно, что за это время можно 
будет о многом подумать... 

— Если сегодня нам нечего больше обсуждать, — 
сказал, как казалось, поглощенный до сих пор со- 
всем иными мыслями Трумэн,— то я полагаю разум- 
ным передать и этот вопрос на рассмотрение наших 
министров. 

■р И заслушать их в пятницу, когда мы снова 
встретимся! — тут же добавил Черчилль. 

Да, он произнес именно это местоимение: «мы». 
Не «когда снова соберется Конференция», не «когда 
ее участники снова будут в сборе», а «когда мы 
встретимся». 

Что заключалось в этом «мы»? Бравада? Уверен- 
ность в своей победе на выборах? Кто знает... 

Трумэн был готов уже закрыть заседание, однако 
Сталин упредил его. ' 

— Мы просим президента и премьер-министра, — 
сказал он, — принять подготовленный советской де- 
легацией меморандум. В нем тоже есть нечто, над 
чем следует поразмыслить. Например, почему ан- 
глийские и американские оккупационные власти в 
Германии и Австрии препятствуют советским людям, 
угнанным гитлеровцами, вернуться на Родину? И еще: 
в меморандуме содержится также напоминание о не- 
разоруженных немецких пленных. 

«Опять?!» — хотелось воскликнуть Черчиллю, но 
вместо этого он сказал: 

— Я могу дать заверение, что мы намерены разо- 
ружить эти войска. 

— Я не сомневаюсь, — произнес Сталин таким по- 
корным тоном, что в зале — в который уже раз --- 
раздался смех. Стало ясно: Сталин ничего не забыл 
и не простил. 

— Мы не держим их в резерве, чтобы вдруг вы- 
пустить из рукава! — пробурчал Черчилль, снова на- 
ливаясь злобой. 

«Зачем он развивает эту столь невыгодную для 
него тему?» — с ^раздражением подумал Трумэн и 
поспешил объявить: , 

— Следующее заседание состоится в пятницу, 
двадцать седьмого июля, в пять часов вечера. 

Все встали. Обычно по окончании заседания его 
участники сразу же удалялись в свои комнаты. 
Исключением являлся лишь вчерашний день, когда 
Трумэн остановил Сталина, чтобы сообщить ему о но- 
вом оружии. Но то была намеренная, запланирован- 
ная Трумэном и Черчиллем задержка. Сегодня же 
все произошло стихийно: Сталин и Трумэн, выйдя 
из-за стола, остановились, как бы приглашая задер- 
жаться тоже Черчилля и Идена. Во всяком случае, 
англичане поняли их именно так. Все четверо сгруп- 
пировались на полпути к двери, ведущей в англий- 
ские комнаты. Тут же, хотя несколько поодаль, оста- 
новился и Эттли. Некоторое время стояли молча, не 


зная, по-видимому, что же следует сказать друг дру- 
гу на прощание — каждое пожелание могло прозву- ♦ 
чать двусмысленно. Высказать Черчиллю надежду 
на скорое возвращение значило проявить бестакт- 
ность по отношению к Эттли. Просто попрощаться? 
Тоже как-то неловко. 

Первым нашелся Трумэн. 

— Счастливого полета! — пожелал он. 

Пожал всем руки и ушел. 

Сталин остался наедине с англичанами. 

— До свидания, генералиссимус, — сказал Чер- 
чилль. — Я надеюсь вернуться. 

Последнюю фразу он произнес, как бы возражая 
кому-то. 

— Судя по выражению лица господина Эттли, — 
достаточно громко ответил Сталин, — я не думаю, что 
он исполнен желания лишить вас власти^ 

Эттли кисло улыбнулся, пожал руку Сталину и 
ушел. Иден последовал за ним. Но Черчилль все 
еще стоял на прежнем месте. Чего-то он ждал от 
Сталина. И тот почему-то не протягивал ему 
руки. 

Да, Черчилль чувствовал, что его народ устал 
от тягот войны. Да, он знал, война принесла не 
только победу. Сразу после нее начиналась инфля- 
ция, возродилась безработица. Процесс распада Бри- 
танской империи, задержанный войной, тоже был го- 
тов возобновиться. Индия, эта «жемчужина в бри- 
танской короне», стремилась отделиться от Англии и 
тем самым подать «дурной» пример остальным бри- 
танским колониям в их борьбе за независимость. 

Черчилль не мог не знать этого и вместе с тем 
решительно не хотел знать, что британский народ 
никогда не любил, а лишь терпел его до поры до 
времени.. Мучимый сомнениями относительно своей 
будущей судьбы, Черчилль пытался успокоить себя 
тем, что победителей не судят. 

О, если бы это хоть намеком подтвердил сей- 
час Сталин!.. 

— Знаете, о чем я сейчас думаю, генералисси- 
мус? — спросил не выдержавший затянувшегося про- 
щания Черчилль. И, не дожидаясь ответа, сказал: — 

О том вашем разговоре с леди Астор... 

...Это было задолго до войны. Виконтесса Астор, 
первая женщина, избранная *в английский парла- 
мент, посетила Страну Советов и встретилась со Ста- 
линым. 

За обедом Сталин спросил Астор, что она думает 
о современных английских политических деятелях. 

Леди ответила, что считает восходящей звездой 
Чемберлена. 

■ — А как насчет Черчилля? — спросил Сталин. 

— О, он человек конченый! 

Сталин с сомнением покачал головой: 

— Если ваша страна когда-нибудь попадет в 
трудное положение, она позовет Черчилля... 

Об этой беседе .Сталин сам рассказал англий- 
скому послу Кэрру, а Кэрр передал все Черчиллю 
когда тот посетил Москву в 1942 году. 
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...И вот сейчас Черчиллю, наверное, хотелось, что- 
бы Сталин сказал ему на прощание что-либо подоб- 
ное, Разве у него не было основания для этого? 

— Леди Астор? — переспросил Сталин. — Но это 
было так давно. 

— Сегодня вы бы предпочли Чемберлена? — с вы- 
зовом спросил Черчилль. 

На этот раз в его словах прозвучала не столько 
бравада, сколько мольба о моральной поддержке и 
страх за свое личное будущее. 

— Чемберленѣ я бы не предпочел ни при каких 
условиях, — ответил Сталин. — Я, видимо, забыл уточ- 
нить это, когда беседовал с госпожой Астор. • — Он 
протянул руку Черчиллю и произнес негромко: — До 
свидания! 

Не «прощайте», а именно «до свидания»... Хотел 
ли Сталин выразить этим, что верит в новую встре- 
чу?.. Кто знает... 

Черчилль пожал руку Сталину и медленной по- 
ходкой пошел к двери. Согбенный, с трудом передви- 
гающий ноги под тяжестью лет и событий. 

Черчиллю захотелось остаться одному. Он про- 
шел в свою комнату. Окинул взглядом книжные 
полки, корешки книг о войнах и великих деятелях 
прошлого. В комнате было тихо. Но ему вдруг почу- 
дился откуда-то из глубины веков звук флейты. Чер- 
чилль вспомнил, что король прусский Фридрих лю- 
бил играть на этом инструменте... «Где сейчас эта 
флейта?.. Куда уходит все минувшее? Неужели ис- 
чезает бесследно?..» — размышлял усталый, старый 
человек, все еще не пресытившийся властью, все еще 
рвущийся к ней. , 

Глава двенадцатая 
ОБРЕЧЕННЫЕ НА СМЕРТЬ 

Вернувшись в «маленький Белый дом», Трумэн 
прежде всего ознакомился с отчетом об артиллерий- 
ском обстреле Японии. ' < 

Американская штаб-квартира на острове Гуам 
докладывала, что артобработке подверглись военные 
аэродромы и коммуникаций вдоль побережья острова 
Хонсю вблизи Итачи. 

Держа отчет в руках, Трумэн перешел из своего 
рабочего кабинета в соседнюю , комнату, на стенах 
которой были развешаны карты, а на столе стояли 
телефоны, связывающие президента с Франкфуртом- 
на-Майне, где располагалась ставка Эйзенхауэра, с 
Вашингтоном, а через него — со ставкой генерала 
Мак-Артура на Дальнем Востоке. Отдельный теле- 
фон предназначался для семейных разговоров прези- 
дента с родными, оставшимися в Штатах... 

Щуря близорукие глаза, президент отыскал на 
карте Японии город Итачи. От него до Токио было 
меньше ста миль. 

В отчете говорилось, что в обстреле приняли уча- 
стие американский линкор «Айова» и английский 
«Кинг Джордж Пятый». Артиллерия главного ка- 
либра этих мощнейших кораблей поражала цели в 
глубине до 10 миль от берега. Доклад заканчивался 


словами: «Японская сторона не предприняла ника- 
ких контрмер». 

Удовлетворение, охватившее Трумэна, сменилось 
настороженностью и озабоченностью. В чем дело? 
Почему молчала японская береговая артиллерия? 
Неужто вся она подавлена? Тогда, может быть, нуж- 
но немедленно начинать высадку на побережье сухо- 
путных войск и этим поставить последнюю точку в 
войне с Японией? 

Но Трумэн сам испугался такой мысли. Во-пер- 
вых, остров Хонсю это еще не вся Япония. Во-вто- 
рых, военные силы Японии далеко не исчерпывались 
тем, что она имеет на островах. На границе с Совет- 
ским Союзом в Маньчжурии Япония держала пока 
в резерве мощное стратегическое объединение сухо- 
путных войск, так называемую Квантунскую армию 
численностью в 750 тысяч человек, имеющую на во- 
оружении свыше тысячи танков, более пяти тысяч 
стволов артиллерии, 1800 самолетов и 25 кораблей. 
Справиться с этой силой без русских почти невоз- 
можно. Но если Квантунскую армию возьмут на себя 
русские, как это уже решено, то зачем тогда приме- 
нять против Японци атомные бомбы? 

Эта мысль привела президента в еще большее 
смятение. Он подумал: неужели господь, дав ему в 
руки такое оружие, теперь проверяет его искусом 
колебаний? Нет, колебания недопустимы. Разве дело 
только в том, чтобы покончить с Японией? Демонст- 
рация всему миру и прежде всего Советскому Союзу 
нового всесокрушающего американского оружия иг- 
рает не меньшую роль. 

Правда, при этом погибнут лишние десятки тысяч 
«джэпов». Ну и пусть! От применения атомной бом- 
бы нельзя отказываться. Оно связано не только с те- 
кущими военно-стратегическими, но и с глобальными 
политическими интересами Америки. 

Можно было бы еще подумать, применять бомбу 
или нет, если бы Сталин проявил сообразительность 
и изменил свое поведение после того, что он услы- 
шал от него, Трумэна, вечером 24 июля. Но Сталин, 
наверное, не понял. А еще вероятнее, не захотел по- 
нять и продолжает вести себя на Конференции так, 
как будто ничего не случилось. Что ж, ему придется 
раскаяться в этом, хотя бы задним числом... 

Трумэн в'ернудся в свой кабинет и сел за письмен- 
ный стол. Какое счастье, что ни завтра, ни после- 
завтра ему не придется ехать в этот затхлый Цеци- 
лиенхоф! А еще большим счастьем было бы снова 
оказаться на ожидающей его «Аугусте» и поплыть 
к американским берегам! 

Но... положение обязывает, как говорят францу- 
зы, которых, кстати, не пригласили на Конференцию. 
Против этого возражал Черчиль. Он не хотел, что- 
бы в Европе оказался еще один победитель. К тому 
же Черчилль терпеть не мог требовательного де Гол- 
ля, захваченного идеей, французской независимости 
и величия Франции. 

В качестве председателя Конференции именно он, 
Трумэн, обязан ставить пределы на пути Сталина и 
успокаивать, а в случае необходимости даже одер- 
гивать Черчилля. Но главное сейчас не в этом. 


О главном напоминали шаги, доносившиеся с внут- 
ренней лестницы. Президент догадывался, кто это 
шагает и зачем поднимается к нему в кабинет. 

После совещания начальников штабов американ- 
ских сухопутных войск, ВВС и ВМС, в котором при- 
нял участие и Черчилль, он, Трумэн, подписал при- 
каз командованию американской стратегической 
авиацией: в один из ближайших дней после 3 ав- 
густа, как только позволит погода, сбросить атомные 
бомбы на один-два японских города. Тогда же воен- 
ному министру Стимсону было поручено подготовить 
список наиболее желательных целей, и вот сейчас 
Стимсон, несомненно, несет этот список президенту 
на утверждение. 

Трумэн не ошибся. Молча поздоровавшись с пре- 
зидентом, военный министр вынул из своей папки и 
положил на письменный стол лист бумаги. На нем, 
каждое слово в строчку, было напечатано: 

КОКУРА 

ХИРОСИМА 

НИИГАТА 

НАГАСАКИ 

При составлении этого списка между начальни- 
ками штабов возникла перепалка. Гровс из вашинг- 
тонского далека требовал, чтобы среди целей атом- 
ной бомбардировки числился бы и Киото — бывшая 
столица Японии и центр ее древней культуры. 

Ему возражали: нельзя, мол, — это японская свя- 
тыня. 

Он отвечал: 

— Плевать. Для меня это прежде всего город 
с населением более чем в миллион душ, следова- 
тельно, отличный объект для проверки убойного и 
морального эффекта взрыва. 

Ему говорили: японцы запомнят это Америке на 
всю жизнь. 

— Плевать, — твердил генерал. — Площадь Киото 
почти равна предполагаемому диаметру зоны разру- 
шения. Лучший способ проверить теоретические рас- 
четы практикой именно в Киото. 

В конце концов большинство склонилось к тому, 
чтобы вместо Киото в список включить Нагасаки. 

Возникло и еще одно осложнение. Выяснилось, 
что поблизости ог намеченных целей японцы содер- 
жат в лагерях американских военнопленных, а так- 
же англичан и представителей других союзных госу- 
дарств. Гровс прорычал: 

— Не принимать во внимание! 

И президент сделал все возможное, чтобы эти 
«детали» не докладывались ему. 

Четыре слова, отпечатанных на белом листе бу- 
маги, совсем недавно ничего не сказали бы прези- 
денту. Но сейчас они являлись символами грядущих 
страшных разрушений и бесчисленных человеческих 
жертв. По мановению президентской руки на два из 
этих городов обрушит удары невиданной силы спе- 
циальное авиационное подразделение, проходившее 
длительную подготовку на американской военно-воз- 
душной базе Тиниан. 

«Спасибо, Генри!»— - хотел сказать Трумэн, рас- 
сматривая роковой список, но спазм перехватил гор- 


ло. Президенту удалось произнести только одно сло- 
во: «Спасибо!» 

— Есть обстоятельство, мистер президент, кото- 
рое я не вправе скрыть от вас, — доложил министр 
после минутного молчания. 

— Что такое? — настороженно спросил Трумэн. 
Он даже побледнел: слишком уж короток был мо- 
мент упоения своим всемогуществом. — Какие там 
еще обстоятельства? 

— Мне донесли, — продолжал Стимсон, — что 
большая группа ученых, участвовавших в успешных 
испытаниях в Аламогордо, собирается выступить с 
протестом. 

— Против чего? — вскинул брови Трумэн поверх 
тонкой оправы своих очков. 

— Трудно мне ответить вам, мистер президент, — 
нерешительно сказал Стимсон. — Здесь смесь про- 
блем военных и... как бы это выразиться... нравст- 
венных, что ли? 

— Потрудитесь говорить конкретнее! — нетерпе- 
ливо потребовал Трумэн. 

— Эти ученые считают, что применение атомной 
бомбы станет для нашей страны трагедией, в тыся- 
чу раз более ужасной, чем Перл*Харбор. 

— На чем основывается это безответственное за- 
явление? 

— На том, что Америка не сумеет долго оста- 
ваться монополистом в области атомного оружия. 
Атомная же война будет означать конец человече- 
ства. 

— Это все антиамериканская пропаганда! — вос- 
кликнул Трумэн. — Пацифистская болтовня антипат- 
риотов, которые, скуля против пролития крови, охот- 
но положат в карман гонорар за осуществление «ман- 
хэттенского проекта». Кстати, среди этих «протестан- 
тов», наверное, есть ортодоксальные католики. Ска- 
жите им, что смерть в атомном пожаре столь же 
освящена католической церковью, сколь в свое время 
благословлялась ею смерть еретиков на костре. Атом- 
ная война исключает пролитие крови. Что же каса- 
ется монополии на новое оружие, то, как вы полагаете, 
Стимсон, решился бы я сказать Сталину о нашем 
достижении, если бы не' был уверен, что в России не 
смогут создать ничего подобного? Таким образом, 
надо быть полным идиотом и неучем, чтобы проро- 
чествовать... 

— Простите, сэр, — прервал Трумэна Стимсон, — 
но вопрос вышел за рамки 1 болтовни нескольких 
идиотов. В Чикагском университете создана специ- 
альная комиссия под председательством нобелевско- 
го лауреата профессора Франка. В нее вошел и Лео 
Сциллард. Так вот, они и целый ряд других ученых, 
разрабатывавших и осуществлявших «манхэттенский 
проект», подготовили на мое имя петицию. 

— Чего они в ней просят? 

— Я бы употребил слово «требуют». А требуют 
они прежде всего не применять атомной бомбы про- 
тив Японии. 

— И предоставить «джэпам» возможность унич- 
тожить еще десятки тысяч наших парней? 

— У них иной подход. Ученые полагают, что если 
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мы первыми обрушим на человечество наше страш- 
ное оружие уничтожения, то лишимся возможности 
договориться о международном контроле над произ- 
водством его другими странами. Заметьте, мистер 
президент, это не мое мнение! — осторожно уточнил 
Стимсон. 

Но президент как будто и не слыхал этого уточ- 
нения, со злым сарказмом набросился на министра: 

— Ах, вот оно что! Пустить коту под хвост два 
миллиарда долларов, которых стоил «манхэттенский 
проект», и после этого позволить поступление из Япо- 
нии новых тысяч цинковых гробов с телами амери- 
канцев! Позволить Сталину обезопасить на долгие 
годы свой тыл и делать вид, что без его помощи нам 
не совладать с Японией! Этого хотят ваши «битые 
горшки», как всегда называл этих ученых Гровс? 
Или и сами вы прониклись жалостью к обреченным 
на смерть нашим врагам?' 

— Я христианин, сэр, и мне всегда жалко, когда 
умирают люди. Но я также и военный, поэтому даю 
волю жалости только тогда, когда гибнут американ- 
цы... 

Трумэн задумался. Все, что до сих пор касалось 
атомной бомбы, воспринималось им, так сказать, «по 
прямой». Будет ли бомба? Когда? Какой окажется 
ее сила?.. 

Но вот бомба родилась. Более того, уже намечен 
срок ее использования. И тут вдруг объявляются 
охотники похныкать над колыбелью могучего ребен- 
ка, «шустрого мальчика», как окрестили новое ору- 
жие военные. Хнычут, вместо того чтобы нести ему 
свои дары!.. 

— Чего вы от меня хотите? — спросил Трумэн 
Стимсона. 

— Утвердить обозначенные цели, — ответил тот. 

— Ах, боже мой, я не о целях! Конечно, мы их 
утвердим. Я об этих антиамериканцах, о затеваемой 
ими кампании против жестокости Америки. 

— Мистер президент! — торжественно произнес 
Стимсон. — Проследите хотя бы главные этапы исто- 
рии развития вооружений. Вы не найдете случая, 
чтобы какая-либо страна, ставшая обладательницей 
более мощного орудия, не была бы объявлена же- 
стокой и бесчеловечной. 

— Что же из этого следует? — все так же резко 
спросил Трумэн. — Разве университетских крыс тре- 
вожит мощность бомбы? 

— Не вполне, сэр. Они исходят из одной концеп- 
ции, мы с вами — из другой. 

— Поясните. 

— Ну, как бы это сказать... Им представляется, 
что бомбу они создали для того, чтобы удержать на- 
роды от вооруженной борьбы. Парадокс? Да, если 
хотите. Но они так считают. А по-моему, и, смею 
полагать, по-вашему, все это глупости. Если какая- 
либо страна стремится обогнать другую в вооруже- 
ниях, то вовсе не для поздравлений на финише. 
Война не соревнование на беговой дорожке. Тем бо- 
лее атомная война. И дело, как мне кажется, не в 
том, расколотим мы «джэпов» или нет, — это теперь 
вопрос решенный. Нет, сэр! Речь идет не о Японии, 


а о той исторической роли, которую будет играть 
наша страна на другой день после взрыва. 

— Какой вы видите эту роль? 

— Роль Всевышнего. Властителя мира. 

— Не кощунствуйте, Генри, — уже мягче сказал 
Трумэн. И добавил, назидательно приподняв к по- 
толку указательный палец: — Миром правит только 
один властелин, господь бог. 

— Простите, сэр. Я говорю о грешных, земных 
делах. И, кроме того, мне почему-то кажется, что та 
роль нашей страны, которую ей придется играть, не 
может быть просто актом честолюбия. Она, эта роль, 
предопределена Соединенным Штатам свыше. Имен- 
но эту концепцию я и противопоставляю той, что 
пытаются создать наши, так сказать, ученые фаби- 
анцы. Примерно это я писал в своей записке, кото- 
рую недавно вручил вам. 

— И вы были тысячу раз правы! — одобрил Тру- 
мэн/ — С тех пор как атомная бомба стала реаль- 
ностью, не было дня, чтобы я не благодарил бога за 
его великую милость, за то, что он сделал нашу 
страну своим наместником на Земле. О, не думайте, 
Генри, что вопросы морали не трогали меня! Но я 
спрашивал себя, что гуманнее: еще год войны и ве- 
реница свинцовых гробов, плывущих к берегам Аме- 
рики, или единовременный удар хирурга? Я спраши- 
вал себя: что возымеет реальное воздействие на че- 
ловечество? Так называемый «холостой выстрел», 
«показательный» эксперимент, который газетные 
писаки всего мира завтра же объявят блефом, «хло- 
пушкой для слабонервных»? Или удар по противни- 
ку? Удар, который спасет множество американских 
жизней и в то же время покажет, что такое теперь 
Америка! Я много думал об этом, и ответ был толь- 
ко один: удар по противнику! А теперь кончим этот 
разговор. История показывает, что великие решения 
всегда принимались без проволочек. У вас есть 
перо? 

Стимсон вынул из бокового кармана кирпичного 
цвета «паркер», отвинтил колпачок и протянул пре- 
зиденту. Тот взял перо и медленно произнес: 

— Я полагаю, что бомба должна быть сброшена 
на один из этих четырех городов шестого августа, 
а на другой — девятого числа. В это время мы с 
вами будем на «Аугусте». Это избавит нас от назой- 
ливых репортеров и... наглых профессоров. Писать я 
ничего не буду, вы оформите даты и все формально- 
сти своим приказом. Но вот вам моя подпись в до- 
казательство, что все со мной согласовано. 

С этими словами Трумэн размашисто расписался 
в верхнем углу листа с названиями четырех япон- 
ских городов. 

Стимсон на всякий случай подул на уже просох- 
шие строки и положил лист в папку. На полпути к 
двери Трумэн остановил его. 

— Генри!.. Еще одна просьба. Проследите за ис- 
полнением ее лично. Я хочу, чтобы перед тем как 
отправить бомбу в последний путь, было проведено... 
богослужение. 

— Я сделаю это, сэр, — ответил Стимсон, избегая 
встретиться с Трумэном взглядом. 
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Во втором часу дня того же 25 июля Черчилль 
вернулся на свою виллу. Отлет его намечался через 
час с аэродрома Гатов. 

На этот раз не было ни почетного караула, ни ве- 
реницы машин с провожающими. Черчилль заранее 
распорядился, чтобы его недолгая отлучка в Лондон 
носила чисто деловой, будничный характер. Человек 
ненадолго покидает Бабельсберг, он, конечно рке, 
вернется сюда. Какие уж тут проводы, к чему про- 
щания! 

Черчилль летел один. Идена обстоятельства вы- 
нуждали задержаться в Бабельсберге еще на не- 
сколько часов, а Эттли отбыл несколько раньше. 

Пролетая над Ла-Маншем, британский премьер 
посмотрел на стрелку измерителя высоты, потом на 
часы, прикрепленные рядом с альтиметром на перед- 
ней стенке салона. Альтиметр показывал тысячу 
шестьсот метров, часы — десять минут пятого. 

Пролив в тот день был неспокоен. Белые бараш- 
ки волн отчетливо различались даже с ( полутораки- 
лометровой высоты. Облака заслоняли солнце. Анг- 
лия встречала Черчилля нахмурившись. 

«А если неудача? — в который уж раз подумал он 
с тревогой. — Значит, все, что сделал он для своей 
страны, для англичан, пропало бесследно? Нет, этого 
не может, не должно быть. Нельзя поверить, что 
навсегда исчезли, не оставив после себя никаких 
следов, Атлантида, сады Семирамиды, Іюбеды Цеза- 
ря и Ганнибала... Неужели исчезнет старая колони- 
альная Индия, столько лет являвшаяся украшением 
британской короны? Неужели забудется его, Черчил- 
ля, речь в парламенте, в которой он призвал англи- 
чан бороться с Гитлером на земле, на море и в воз- 
духе, речь, которую весь демократический мир объ- 
явил исторической? А друзья и враги его молодости? 
Где это все, где?! Неужели в Прошлое нельзя вер- 
нуться хотя бы на уэллсовской машине времени... 
которой никогда не было и не будет?.. 

Имя писателя-фантаста Герберта Уэллса, при- 
шедшее на ум Черчиллю, еще более ухудшило его 
настроение. Этот лейборист, фабианец, социалист, 
черт знает кто еще, всегда был против него. Изде- 
вался над ним в своих памфлетах. Считал снобом, 
оторванным от народа, сравнивал с итальянским пи- 
сателем-фашистом Габриэлем д’Аннунцио... Инте- 
ресно, много ли сторонников этого осквернителя ве- 
личия Британии Обнаружат избирательные пакеты, 
которые сейчас непрерывно вскрываются там, в Лон- 
доне?.. 

Нет, к черту! Этого не может быть! Пройдут все- 
го один-два коротких дня, и в кабинете премьер-ми- 
нистра на Даунинг-стрит, 10, раздастся телефонный 
звонок. Он услышит громкий голос Эттли, — зачем 
этому невзрачному человеку таірй голос? — позд- 
равляющего его с победой. 

Что он, Черчилль, скажет в ответ? Поблагодарит, 
конечно, и предложит неудачнику готовиться к отъ- 
езду в Бабельсберг? Опять в том же качестве — без- 
властного символа британской демократии?.. А в 
каком же еще? Даже в самые тяжелые минуты ожи- 
даний, неопределенности, тоски по уходящим годам 


и медленно ускользающей влйст’и Черчилль не мог 
представить на своем месте этого Эттли. 

• «Все возвращается на круги своя», — мысленно 
процитировал ои строчку из Экклезиаста. На «круги 
своя» имело сейчас для Черчилля только один 
смысл: он вернется вновь в Бабельсберг признанным 
лидером консервативной партии, полновластным 
премьер-министром. И первым жестом, который он 
сделает, войдя в зал Цецилиенхофа, будет изобра- 
жение двумя поднятыми вверх пальцами — указа- 
тельным и средним — любимого знака «V» — Викто- 
рия! Победа! 

А потом... Потом разгорится бой! Настоящий бой 
там, за столом Конференции. Бой, в котором главно- 
командующий может быть спокоен за свой тыл. ко- 
гда он во всеоружии власти.,. 

Напряженно протекал все тот же день — 25 ию- 
ля — и в кабинете Сталина на Кайзерштрассе, где 
собралась советская делегация — эксперты, советни- 
ки, высшие военные руководители. 

— Что ж, давайте подведем некоторые итоги на- 
шей общей работы за времц Конференции, — сказал 
Сталин. 

Он набил трубку, выкрошив в нее две папиросы 
«Герцоговина Флор», закурил, сделал несколько ша- 
гов по комнате и, остановившись в центре ее, про- 
должил: 

— Особыми успехами мы пока что похвалиться не 
можем. Допрос 0 будущем Германии еще не решен. 
Польская проблема тоже висит в воздухе. Трумэн и 
Черчилль нас явно шантажируют. Они говорят: в 
Ялте было решено увеличить польскую территорию 
за счет Германии,, но границы остались незафиксиро- 
ванными. И предлагают альтернативу:- либо ждите 
мирной конференции, а Польша тем временем оста- 
нется со спорными границами; либо оставьте за Гер- 
манией Штеттин с примыкающим к нему индустри- 
альным районом, и тогда «польский вопрос» будет 
разрешен. На такое «разрешение» польского вопроса 
мы не пойдем. Польские товарищи, которые пробу- 
' дут здесь до конца Конференции, тоже не пойдут... 
Союзники требуют от нас уступок. Что ж, в прин- 
ципе мы не против уступок. Без взаимных уступок 
не может быть успешных переговоров. Некоторые 
уступки мы сделали. Теперь дело за господином Тру- 
мэном и господином Черчиллем. 

— Разрешите вопрос, товарищ Сталин, — припод- 
нялся с места начальник Генерального штаба Анто- 
нов. — Вы полагаете, что Черчилль вернется? 

Сталин глубоко затянулся, выпустил из обеих 
ноздрей дым и сказал с легкой усмешкой: 

— Не лучше ли вам задать этот вопрос товари- 
щу Гусеву? Они с Черчиллем — б-о-льшие друзья: 

Антонов сел. Гусев промолчал. Но заговорил то- 
ном утешения Вышинский: 

— Кто знает, может быть, Черчилль окажется 
менее вздорным и более сговорчивым, когда вернет- 
ся из Лондона. 

— А если не вернется? — слегка щурясь, спросил 
Сталин. 
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— Что ж, — пожал плечами Вышинский, — в этом 
случае его преемникам важно будет показать миру, 
что они успешнее ведут переговоры, чем их предше- 
ственники. 

— Для меня бесспорно лишь одно, — подал ре- 
плику Молотов, — если Черчилль выиграет на парла- 
ментских выборах, он станет в десять раз несговор- 
чивее. 

— Боюсь признаться, — негромко сказал Вышин- 
ский, — мне не .всегда ясны его отношения с Трумэ- 
ном. 

— Предоставим им самим разбираться в этих от- 
ношениях, — произнес назидательно Сталин. — Для 
человечества было бы благом, если бы удалось уста- 
новить хорошие отношения между нашей страной и 
Америкой. Но пока это не получается. 

Сталин сделал паузу, несколько раз затянулся 
трубкой, прохаживаясь по комнате, и сказал: 

— Было бы неверно считать, что к перерыву Кон- 
ференции мы пришли совсем без положительных ре- 
зультатов. Вопрос о выборах и о государственном 
устройстве в странах юго-восточной Европы можно 
считать более или менее согласованным. Точнее ска- 
зать, союзники, сами того не желая, пошли нам 
навстречу, подвесив этот вопрос на итальянский 
якорь. 

— Я полагаю, — опять заговорил Вышинский, — 
что искусству, с каким товарищ Сталин повернул 
«итальянский вопрос» в .пользу соседних с нами го- 
сударств, было поистине сталинским. 

Молотов слегка скривил губы. Он лучше Вышин- 
ского, знал Сталина. И, в частности, давно усвоил, 
что Сталин, поощрявший славословие по своему ад- 
ресу, так сказать, в широких масштабах, не терпел 
лести' в узком кругу. Пора бы усвоить это и Вышин- 
і скому, но у того все время срабатывал его «меньше- 
вистский комплекс». Вышинский никак не мог пове- 
{ рить, что былая еі'о принадлежность к меньшевикам 
окончательно забыта Сталиным, и пользовался лю- 
бым случаем, чтобы польстить ему. 

Некоторые из присутствующих подумали, что Ста- 
лин сейчас ответит язвительной насмешкой. К этому 
средству он частенько прибегал, когда хотел поста- 
вить кого-либо на место. 

Но Сталин молчал, вторично остановившись в 
центре комнаты. В это время мозг его был занят 
другим, куда более значительным. 

Выдержав довольно долгую паузу, он сказал на- 
конец, как бы размышляя вслух: 

— Мне хотелось бы знать сейчас не то, как пове- 
дет себя, вернувшись сюда, Черчилль, и не то, ока- 
жется ли сговорчивее Эттли, хотя это, ( конечно, важ- 
но. Мне хотелось бы знать, сейчас самое важное. 
А что, по-вашему, было самым важным на Конфе- 
ренции за последние сутки? Я считаю самым важ- 
ным то, что услышал вчера от Трумэна уже после 
заседания. Он сказал мне, что в Америке изобретено 
оружие невероятной, как он выразился, силы. Для 
чего Трумэн сообщил это нам? Союзническая инфор- 
мация? 


— Цену себе набивает, — неприязненно произнес 
МолоТов. — Так я думал вчера вечером, так думаю 
и сегодня. 

— Очевидно, не без этого, — согласился Сталин. 

И все же... 

Он вдруг оборвал себя на полуфразе, прошелся 
по комнате, сосредоточенно глядя под ноги, и сел 
за свой письменный стол, что редко делал во вре- 
мя совещаний. Здесь он продолжил свои рассуж- 
дения: . 

— Мы должны отдать ясньій отчет в 'реальности 
ситуации. Я думаю, что новое оружие у американцев 
есть, И это оружие — атомная бомба... Неожидан- 
ность? Нет. Вы помните, когда немцы стали распус- 
кать слухи о «сверхоружии», с помощью которого 
они надеялись решить исход войны в свою пользу? 
У Гитлера действительно были шансы, если бы... со- 
юзники не применили свою «технологию». Они при- 
гласили ученых-атомщиков на корабли и вывезли их 
сначала во Францию и Англию, а потом в Америку. 
Американцы много писали об этом. Но затем все за- 
секретили. Даже имена ученых... Почему бы это? 
Какой мог быть сделан отсюда логический вывод? 
Только один: работы' по созданию атомного оружия 
возобновились в Соединенных Штатах. Словом, кто- 
то родился с мозгами, а кто-то мозги импортировал. 
Но факт остается фактом: я уверен, что теперь аме- 
риканцы атомную бомбу имеют. Если я ошибаюсь, 
пусть Громыко меня поправит. 

Сталин редко, очень редко произносил длинные 
речи, особенно в тесном кругу своих ближайших со- 
трудников. Еще реже этот волевой, самоуверенный 
человек обращался к ним за помощью. Да и сейчас 
он скорее думал вслух, чем вел разговор с десятком 
людей, собравшихся в его рабочей комнате. И, мо- 
•жет быть, от раздумий перешел к прямому обще- 
нию с ними, только когда встретился взглядом с 
Громыко. 

— Могу сказать одно, — откликнулся Громыко, — 
перед войной и в первые ее месяцы научная и даже 
очень далекая от науки пресса Соединенных Штатов 
много шумела о работах по расщеплению атомного 
ядра. А потом все публикации такого рода прекра- 
тились. Как по команде. Очевидно, и была подана 
такая команда. 

— Очевидно, так, — задумчиво произнес Сталин и 
стал развивать свои мысли дальше: — Сочтем реаль- 
ным фактом то, что Соединенные Штаты обладают 
атомной бомбой. Тогда я хочу повторить свой перво- 
начальный вопрос: каковы цели, которые преследо- 
вал Трумэн, произнеся в неофициальном разговоре 
со мной туманную фразу об оружии «невероятной 
силы»? 

— Конечно, — сказал Антонов,— главная цель — 
заставить нас пойти на уступки в переговорах. 

— Логично, — отметил Сталин и тут же задал но- 
вый вопрос: — А кому, по-вашему, может реально 
угрожать Трумэн своим новым оружием? 

— Поскольку Америка воюет сейчас только с од- 
ной страной, Японией, следовательно... — начал было 
Антонов, но Сталин мягко прервал его: 
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— Мы все должны подумать и заглянуть дальше. 
Конечно, Америка очень заинтересована и в дости- 
жении выгодных для нее результатов на нашей Кон- 
ференции, и в завершении войны с Японией. Это 
важные цели для Америки. Но кто может поручить- 
ся за то, что своим коротким, как бы мимолетным 
сообщением о новом оружии Трумэн не начинает но- 
вую долговременную политику Соединенных Штатов 
в международных отношениях? Ее, эту политику, 
можно было бы назвать политикой с позиций рилы. 
Причем под «силой» в данном случае понимается не 
только экономическая мощь Америки и ее вооруже- 
ния вообще, а именно атомная бомба. 

— Вы полагаете, товарищ Сталин, что вчераш- 
ним своим сообщением Трумэн решился на косвен- 
ную, если не на прямую угрозу своим оружием 
нам? — спросил Громыко. 

— .А разве это так уж неестественно для пред- 
ставителя тех кругов Америки, которые ' разжирели 
на войне и жаждут мирового господства? Ведь вы 
же сами, товарищ Громыко, характеризовали Тру- 
мэна как представителя именно этих кругов, и я все 
больше убеждаюсь, что у вас имелись для того до- 
статочные основания. Какие же следуют отсюда прак- 
тические выводы? 

Сталин умолк, плотно сжав губы. Безмолвствова- 
ли и остальные участники совещания. Тяжкие' думы 
навалились на всех. 

Кто знает; какие видения толпились в те минуты 
перед мысленным взором лидера Страны Советов. 
Возможно, в памяти его воскресло письмо, получен- 
ное еще во время войны от ученого-физика Курча- 
това? В этом письме разбиралась проблема иссле- 
дования урана в Советском Союзе, ее мирный и во- 
енный аспекты, высказывалась категорическая убеж- 
денность, что в Соединенных Штатах полным ходом 
разрабатывается именно второй аспект — военный, — 
_и содержалась просьба срочно восстановить ликви- 
дированную ядерную лабораторию. Были аналогич- 
ные письма и от других ученых. Но тогда проблема 
урана, наверное, показалась Сталину несколько от- 
влеченной, а положение на фронте было слишком 
тяжелым, чтобы вкладывать средства в дело, не су- 
лящее немедленной отдачи. Однако Политбюро по- 
ручило уполномоченному ГКО по науке Кафтанову 
всесторонне ознакомиться с мнением ученых и наши- 
ми реальными возможностями. В результате была 
восстановлена ядерная лаборатория, зашифрованная 
под номером «2». Потом она переросла в институт, и 
целая группа ученых получила все, что можно было 
получить в военные дни, для экспериментальных ра- 
бот по расщеплению атомного ядра. 

— Итак, я жду ответа, — напомнил Сталин, нару- 
шая слишком*затянувшуюся паузу. 

Первым откликнулся маршал Жуков: 

— Я считаю, товарищ Сталин, что в ходе даль- 
нейших переговоров ни в коем случае нельзя дать 
повода Трумэну считать, будто ему удалось запу- 
гать нас. 

— Товарищ Жуков может быть спокоен, — мед- 
ленно произнес Сталин, — таких поводов мы не дадим 
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ни Трумэну, ни другим охотникам пугать нас. Хотя 
я повторяю еще раз: для человечества было бы бла- 
гом, если бы удалось установить хорошие отношения 
между нашей страной и Америкой... Какие еще будут 
соображения? Впрочем, одно соображение я выска- 
жу сам. Мы не можем допустить, чтобы в историче- 
ской перспективе Америка или какая-либо другая 
страна могла бы иметь решающее военное превос- 
ходство над >нами. Мы должны внушить всем на- 
шим недругам и не слишком надежным друзьям, 
что разговаривать с нами с позиций силы беспо- 
лезно. 

— Только бы не запоздать, — подал реплику Ан- 
тонов. 

Сталин остановил на нем свой тяжелый взгляд, 

— Что вы имеете в виду? Атомную бомбу? 

— Да! — твердо ответил начальник Генерального 
штаба. 

— Вы полагаете, что нам надо было раньше на- 
чать работы в этом направлении? — снова спросил 
его Сталин. И сам же ответил на свой вопрос: — 
Нет, с этим мы не опоздали. Были, несомненно были 
военные проблемы, разрешением которых нам сле- 
довало бы заняться пораньше. Но к атомной бомбе 
это не относилось. Социальный строй, цели, которые 
ставит перед собой наша страна, исключают возмож- 
ность подготовки оружия массового уничтожения лю- 
дей до тех пор, пока мы не убедимся, что его гото- 
вят или уже им обладают другие. Такого вида агрес- 
сивное оружие мы могли начать создавать только 
«в ответ»... 

• И на этот раз Сталин опять словно бы разгова- 
ривал сам с собой. Но слишком тяжела была ощу- 
щаемая им ноша, и ему, вероятно, хотелось, что- 
бы и другие взяли на свои плечи какую-то часть 
ее. Скрывать правду он считал ниже своего до- 
стоинства. Поэтому и заявил здесь- четко и безого- 
ворочно: 

— Атомная бомба нужна Советскому Союзу не 
для нападения, а для защиты. У нас ее пока нет. 

Но она будет. Й это время не за горами. 

Как бы подтверждая его слова, дверь кабинета 
бесшумно раскрылась, и невысокий лысый полков- 
ник вошел в комнату. Стараясь шагать как можно 
тише, он направился к Сталину. Все присутствую- 
щие понимали, чго только чрезвычайные обстоятель- 
ства могли заставить помощника Сталина нарушить 
ход совещания. 

Понимал это и сам Сталин. При виде Поскребы- 
шева он умолк, нахмурился и, не отходя от стола, 
сделал полуоборот в сторону своего помощника. Но 
тот не произнес ни слова,, пока не подошел к Ста- 
лину вплотную. 

— Вас просит к телефону Курчатов, — доложил 
он почти шепотом. — Говорит, срочное дело. Я ска- і 
зал ему, что... 

— Он хочет знать, что скажу ему я, а не вы, — 
резко, но не повышая голоса, ответил Сталин. По- 
том, обращаясь к присутствующим, объявил уже 
громче: — Я должен переговорить по телефону. Сде- 
лаем перерыв, покурим... Кто желает, конечно.;. 


Глава тринадцатая 
, ПОМОЛВКА 

Вечером того же 25 июля в Бабельсберге прои- 
зошло еще одно событие. Оно не запечатлено ни в 
стенограммах, ни в протоколах. Оно никак не по- 
влияло на ход и исход Конференции. Впрочем, и 
названия-то «событие» оно вряд ли заслуживает. 
Просто в этот вечер в семь сорок пять советский 
журналист Михаил Воронов, беспрепятственно прой- 
дя советскую контрольную заставу, оказался около 
американского контрольно-пропускного пункта... 

Дежурный сержант с автоматом на груди, с сига- 
ретой во рту и в рубашке цвета хаки с задран- 
ными чуть ниже локтей рукавами пристально глядел 
на меня, как только заметил мое приближение. Для 
него я выглядел подозрительно. В самом деле, какой- 
то тип в гражданском костюме, без машины, без порт- 
феля, прется на ночь глядя в американский сектор. 

Поравнявшись с сержантом, я вытащил на всякий 
случай все мои пропуска. Он разглядывал их до- 
вольно долго. Наконец выплюнул в сторону мокрый 
окурок сигареты, сказал «о’кей» и возвратил мне до- 
кументы. 

Я сделал еще гіесколько шагов вперед, огляделся. 
Брайта поблизости не было. Но едва я подумал так, 
как услышал рокот автомобильного мотора. Брайт 
точно с неба спустился, подобно ангелу или приви- 
дению. Затормозив свой «джип», крикнул: 

— Долго еще нужно ждать тебя? 

— Ждал тебя я. Сейчас семь сорок восемь, — от- 
ветил я. 

Чарли нахмурился, посмотрел на свои часы и 
удовлетворенно отметил: 

— Побеждать вы умеете, это доказано. А вот ка- 
чество ваших часов сомнительно. Сейчас семь сорок 
шесть на моем «Патэке». 

Его самодовольство было непрошибаемо. 

— Куда поедем? — спросил я по инерции. 

Брайт вытаращил глаза. 

— Я же тебе еще утром сказал — к Джейн. 

— Удобно ли?.. Ведь для твоей Джейн я совер- 
шенно незнакомый человек. 

Брайт, как всегда, начал балагурить: 

— Во-первых, ты не один, а со мной. Пытаться 
пролезть к ней без меня не советую. Во-вторых, там. 
будут еще две-три девушки — подруги Джейн. Нако- 
нец, я пригласил, кроме тебя, одного американского 
парня — нашего товарища по профессии... 

Джейн стояла на пороге маленького одноэтажно- 
го коттеджа, как бы зажатого двумя большими вил- 
лами, и глядела на приближающийся «джип». 

Освещенная фарами, она показалась мне очень 
эффектной. Форменное, по фигуре сшитое платье, 
копна льняных волос на голове, талия «в рюмочку»... 

— Добро пожаловать, мистер Воронов, — сказала 
Джейн, обращаясь ко мне. — Чарли дал слово, что 
привезет вас живого или мертвого. Надеюсь, вы жи- 
вой, Майкл... Могу я так называть вас?. 


— Ну, разумеется, — пробормотал я, вышел из 
машины и пожал протянутую мне узкую ладонь. 

Вот так, ведомый за руку Джейн и сопровождае- 
мый Чарли, я миновал узкий коридор и очутился 
в тускло освещенной комнате. Источником неяркого 
света были тонкие свечи, симметрично воткнутые в 
большой торт.. 

Я сразу понял: Брайт утаил от меня, что у 
Джейн сегодня день рождения. 

Итак, торт и свечи были первыми, что бросилось 
мне в глаза. Затем я увидел двух девушек и худо- 
щавого мужчину неопределенного возраста, в очках. 
Они сидели на диване. Почти вплотную к дивану 
был придвинут маленький столик с напитками. 

— Э,то наш русский друг, — объявила своим низ- 
ким голосом Джейн, и улыбка опять разлилась по * 
всему ее лицу. — Разрешите, дорогие гости, сразу же 
представить вас друг другу: мистер Воронов — мис- 
сис Лоуренс Ли, мистер Воронов — мисс Диана Ма- 
сон, мистер Воронов — мистер Пол Меллон. 

Я едва успевал повторять стандартные слова при- 
ветствия. Джейн произносила имена скороговоркой, 
но с выражением такого удовольствия, даже счастья 
на лице, будто для нее нет и не может быть большей 
радости, чем засвидетельствовать акт знакомства 
мисс или мистера такого-то с мистером Вороновым. 

— Что вы будете пить? — заглядывая мне в лицо 
снизу вверх, спросила Джейн. 

Я уже обладал достаточным опытом общения с 
англосаксами, чтобы не отвечать отказом на этот 
неизменный вопрос на любом сборище. 

— «Бурбон» с содовой, — ответил я, назвав из- 
любленный у американцев напиток — виски их оте- 
чественного производства. 

Через мгновение Чарли сунул мне в руку высо- 
кий стакан с желтоватой жидкостью. 

— Тост, тост! — почему-то закричали гости. 

Это было мое первое посещение частного амери- 
канского дома. Те несколько минут, которые мне до- 
велось провести в неопрятной берлоге Чарли, не в 
счет. Квартира Брайта вовсе не похожа на человече- 
ское жилище, — это какое-то складское помещение. 

Я бывал у американцев в блиндажах, в штабах, но 
вот так, как сегодня — в частном доме, — оказался 
впервые. Мне' невдомек было, что американцы на 
своих вечеринках никогда не провозглашают тостов 
и эта церемония затеяна здесь только для меня, по- 
тому что Джейн и ее гости прослышали, будто у рус- 
ских без тостов и праздник' не в праздник. 

— Леди и джентльмены, — сказал я, поднимая на 
уровень груди свой стакан с виски. — Во-первых, мне 
хотелось бы проникнуть в тайну этих свечей. Наде- 
юсь, что получу такую возможность. А пока... пока 
у меня на языке вертится много тостов. Тысяча пер- 
вый из них: за нашу общую победу! Тысяча вто- 
рой — за американскую армию и американский на- 
род. Нелишним будет тост за американского прези- 
дента и за успех того дела, ради которого он при- 
ехал сюда... Я всей душой за эти тосты, но... произ- 
носить их не буду. Мне хочется сказать другое. Я 
первый раз в своей жизни нахожусь в частном аме- 
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ряканском доме. Думаю, что и вам не часто прихо- 
дилось бывать в домах советских людей. Давайте же 
выпьем за то, чтобы мы были хорошими, добрыми 
соседями на долгие времена... 

Сейчас, тридцать лет спустя, когда я вспоминаю 
свою речь в комнате Джейн, меня охватывает сму- 
щение. Не слишком ли много телячьего оптимизма 
заключалось в ней? Высказанного и невысказанного. 
Но я говорил искренне, эйфория победы, как это уже 
не раз бывало, снова овладела мною тогда. 

— .А почему нам быть только хорошими соседя- 
ми, а не друзьями? — прервал меня Чарли. 

. Из неудобного положения вывела меня Джейн. 

— Потому что друзьями мы уже являемся! — 
воскликнула она и первой сделала большой глоток 
из своего стакана. 

— Это все не настоящие тосты, — сказал скеле- 
тообразный Пол Меллон. Я запомнил его фамилию, 
потому что «меллон» по-русски — дыня. 

— Пол, перестань! — запротестовала Джейн, но 
мне показалось, что ее запрет прозвучал как-то по- 
ощряюще. 

— И не подумаю перестать, — с преувеличенной 
настойчивостью ответил Меллон, вставая и сжимая в 
руке стаканчик с каким-то бурым напитком. — Сего- 
дня день рождения нашей милой Джейн Мюррей. 
Я не знаю, леди и джентльмены, как долго еще она 
будет носить эту фамилию, но сегодня ее зовут имен- 
но так и родилась она в Соединенных Штатах Аме- 
рики, вот в такой же июльский день тысяча девять- 
сот двадцать четвертого года. 

Я с упреком посмотрел на Брайта, — почему он 
не предупредил меня, что мы едем на день рожде- 
ния? Но Чарли, видимо прочитав этот упрек в 
моем взгляде, сложил большой и указательный па- 
лец в колечко. Это означало: «о’кей» — все в по- 
рядке. 

— А теперь, — продолжал Меллон, — я полагаю,' 
мы обязаны поздравить Джейн и спеть в честь ее...' 

И затянул традиционную американскую поздра- 
вительную песню: «Нарцу ЬігіЬбау, Нарру ЬігіНДау ». 

Я не знал английского текста этой песни — помни- 
лись только отдельные слова, но тоже подпевал в 
меру моих скромных возможностей. 

Мне нравилась эта улыбчивая Джейн. Приятное 
впечатление произвели на меня и ее подруги, тоже 
все время улыбавшиеся. Нравился и этот «кощей» — 
Меллон. Нравился сияющий счастьем Чарли Брайт. 

В самой этой комнате, в общем-то скромно обстав- 
ленной, но прибранной заботливой женской рукой, я 
почувствовал себя очень уютно. На окне стояли вазы 
с розами — наверное; чей-то подарок, шкафа не было, 
и платья Джейн висели прямо на стене, прикрытые 
белой материей. С другой стены на меня глядели 
кинозвезды — Кларк Гейбл, Гарри Купер, Бинг Крос- 
би, — там были развешаны открытки с их портрета- 
ми. В углу на тумбочке стояла пишущая машинка 
стального цвета, — эх, много бы я дал, чтобы заи- 
меть такую! 

Голубые глаза Джейн в сочетании с падающими 
на лоб льшщыми волосами придавали ее лицу и все-. 


му, что ее окружало, нечто светлое, веселое, созда- 
вали какое-то весеннее настроение. 

Две другие девушки, чуть постарше Джейн, оче- 
видно, были очень близки ей, потому что вели себя 
здесь как дома: то и дело исчезали куда-то, прино- 
сили чистые тарелки, ножи и вилки, не глядя бра- 
ли с этажерки бумажные салфетки и новые стака- 
ны, когда кто-нибудь хотел сменить напиток. Там же 
у этажерки стояли картонные ящики с бутылками и 
сигаретами, — каждый подходил к ним и выбирал 
себе напиток, или сигарету по вкусу. 

Обе подруги Джейн были блондинками, может 
быть, крашеными, — я плохо в этом разбираюсь, — 
очень похожими, как близнецы. Только Диана чуть 
повыше Ли. Кощееобразный Меллон, выглядевший 
старше нас всех, казалось, излучал добродушие и 
был преисполнен деловитого желания сделать нечто 
такое, что было бы приятно для каждого из собрав- 
шихся в этой комнате. 

А Брайт?.. Ну, сомнений не было, — он чувствовал 
себя здесь хозяином и не пытался скрывать это. Сле- 
дуя своей обычной манере, Чарли дурачился, отда- 
вал девушкам приказания, подобно командиру, по- 
казывал примитивные фокусы: горящая сигарета то 
целиком исчезала у него во рту, то снова появля- 
лась в губах. Никого не спросясь, выключил элек- 
трический свет. Теперь комната опять освещалась 
только тоненькими свечками и стала еще уютнее, 
так по крайней мере показалось мне. Затем Чарли 
скомандовал: 

— Действуй, Джейн! 

Смешно, точно трубач в духовом оркестре, Джейн 
надула розовые свои щечки и, с силой выдохнув-воз- 
дух, потушила первую свечу. Ждать, пока она пога- 
сит все свечи, пришлось довольно долго, но всем, 
и мне в том числе, это только прибавило веселья. 

Снова вспыхнул электрический свет: Чарли по- 
вернул выключатель. Ли и Диана снова исчезли, и 
через две-три минуты одна внесла патефон, другая 
стопку пластинок. 

В то время как Джейн и Чарли разрезали торт 
на треугольные кусочки и раскладывали их по та- 
релкам, раздались звуки музыки. 

— Вы не боитесь, что разбудите Трумэна? Гово- ] 
рят, он рано ложится спать? — пошутил Меллон. 

— Во-первых, босс находится в двух кварталах 
отсюда, — ответил ему Чарли. — Во-вторых, Джейн 
работала десять дней без выходнух и только сегод- 
ня получила свободный вечер. А в-третьих, уж' не 
хочешь ли ты создать впечатление у моего русского 
друга, что мы так боимся боссов? Босс — он только 
на службе босс. 

— Вы танцуете? — неожиданно услышал я над 
своим ухом и, обернувшись на этот голос, увидел 
Джейн. 

Ее приподнятые руки были протянуты ко мне. 
Я прислушался к музыке, стараясь определить, что 
играет патефон — фокстрот, блюз или танго? На мое 
счастье, пластинка была знакомая, называлась «Хау 
ду ю ду, мистер Браун». Этот быстрый фокстрот мы, 
как правило, танцевали «через такт», чтобы не тол- 
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кать друг друга в наших маленьких комнатах... 

Я молча положил одну руку на талию, другую — на 
плечо Джейн. 

— Эй, Майкл-бэби, не забывайся! — преувели- 
ченно угрожающе крикнул Чарли. 

— А какое тебе дело? Мы, кажется, еще даже не 
помолвлены! — в том же шутливом тоне ответила 
ему Джейн. 

Тихо сидевший в углу со стаканом виски в руке 
Меллон как будто только и ждал этого. Он встал и 
крикнул: 

— Внимание! 

Ли и Диана, разбиравшие, присев на корточки, 
пластинки, недоуменно опустили руки. 

— Почему бы нам сегодня торжественно не объ- 
явить о помолвке мисс Джейн Сьюзен Мюррей и 
мистера Чарльза Аллана Брайта? Ведь все их дру- 
зья отлично знают, что фактически они помолвлены. 
Но что это за помолвка без торжественной оглас- 
ки? — громогласно спросил Меллон. 

— О, Пол!.. — смущенно пролепетала Джейн, 
останавливаясь и отходя от меня. 

— Подумайте только! — продолжал Меллон. — 
Первое: объявление о помолвке состоялось вскоре 
после нашей общей победы. Второе: оно произошло 
во время Потсдамской конференции, знаменующей 
послевоенный союз между странами-победительница- 
ми. И третье: при объявлении присутствовал наш 
русский -союзник, Майкл Воронов. Все это значит, 
что последующий за помолвкой брак будет так же 
крепок, как и русско-американский союз! Согласны?1 

Я не знаю, кто первый закричал в ответ: «Со- 
гласны!», — но мгновение спустя все кричали «со- 
гласны». 

И вдруг все стихло точно по команде. Девушки 
и мы с Полом отошли к стенам. Посреди комнаты 
остались только Чарли и Джейн. Они смотрели друг 
другу в глаза, будто.не* замечая нас... 

— Майкл-бэби; ты не хочешь поцеловать 
Джейн? — неожиданно раздался голос Чарли. 

Только сейчас я понял, что пропустил церемонию 
поздравлений. Мы обменялись с Брайтом крепким 
рукопожатием. Затем я увидел, что ко мне прибли- 
жается Джейн, подставляя щеку для поцелуя. 

— Леди и джентльмены, — положив руку на пле- 
чо Джейн и слегка прижимая ее к себе, торжест- 
венно произнес Брайт. — Мы не думали совмещать 
сегодня эти два праздника — день рождения Джейн 
и нашу помолвку. Но раз уж так получилось — хоро- 
шо!.. Я заявляю перед богом и перед вами, что обес- 
печу этой женщине счастье. Настанет день, и я вдре- 
безги разобью вон ту проклятую пишущую машинку. 
Вы все мои друзья, и я могу признаться вам, что за- 
работал некую сумму долларов на этой войне. Мы 
с Джейн решили, что будем жить не в городах-ко- 
тельных, вроде Нью-Йорка или Детройта, а где-ни- 
будь в Калифорнии, близ Санта-Моники, в бунгало, 
достойном такой хбзяйки, как Джейн. У нас будут 
дети, и прежде всего сын... Будут деньги... 

— Хип, хип, хуррэй! — закричал Меллон, и все 
тоже закричали «хуррэй».„ 


— Спасибо тебе, Чарли, — почти шепотом произ- 
несла Джейн, — ты так много собираешься дать мне... 
А я не могу взамен дать тебе ничего... кроме любви 
и верности. 

— Ия буду считать себя вознагражденным сверх 
меры! — воскликнул Чарли и поцеловал Джейн в обе 
щеки. — Но, — продолжал он, — будем хорошими хри- 
стианами и подумаем о ближних. Впрочем, Пол же- 
нат, миссис Лоуренс замужем, а мисс Масон, на- 
сколько я знаю, тоже помолвлена. Выходит, что оди- 
ноким остается только Майкл. Где же твоя Мэррия, 
Майкл-бэби? Далеко? Что ж, если ты не прочь, мы 
подыщем тебе американку! 

Я чуть было не ответил резкостью, но сдержался. 
Чарли и Джейн, конечно же, не хотели меня оби- 
деть. Эти люди стали для меня не просто «иност- 
ранными знакомыми», но друзьями. Я верил в их 
- искренность: И верил в их счастье, которое в Шта- 
тах во многом определяется деньгами, а Чарли 
имеет нюх на деньги, как гончая на дичь. 

И все-таки, недоумевал я, зачем они позвали меня 
на торжество, имеющее столь интимный характер? 
Экзотики ради: «русский на американской помолв- 
ке»? 

Нет, ответил я себе, дело не в этом. Чарли хочет 
доказать, до конца доказать, что та история с фото 
была для него случайной, вынужденной, а в главном 
он останется честным человеком. 

Занятый этими своими мыслями, я пропустил 
мимо ушей какую-то часть пространного монолога 
Брайта. Очнулся лишь после того, как он опять кос- 
нулся меня. 

— А теперь я открою вам, леди и джентльмены, 
одну тайну, — хитро прищурился Чарли. — Ситуация 
сейчас могла бы быть иной, и главными действую- 
щими дицами в ней оказались бы не я и Джейн, а 
Майкл и Мэррия. Майкла вы знаете. А Мэррия — 
это его невеста. Их разъединила война. Но через 
несколько дней они съедутся в Москве. Так, может 
быть, ты, Майкл, разрешишь нам выпить за ваше 
здоровье и счастье, так сказать, авансом? 

Наконец каждый получил свой стакан. Мне не 
очень нравилась эта игра, хотя я и не возражал про- 
тив нее. Мне не нравилось, что совершенно посто- 
ронние люди будут ни с того ни с сего праздновать 
мою с Марией «помолвку», да и что это такое, я 
знал только из русской классической или перевод- 
ной дитературы. Однако я понимал, что все эти 
люди хотят сделать для меня нечто приятное... 

— Спасибо, друзья, — смущенно ответил я. — Ма- 
рия тоже была бы благодарна. 

— «Мария была бы благодарна»,— улыбнулся 
Чарли. — Но ее здесь нет, и мы вынуждены верить 
тебе на слово. Леди и джентльмены, как вы считаете, 
можем ли мы дать этому джентльмену согласие на 
помолвку, не зная мнения невесты? 

■ — Нет, нет!.. — закричали со всех сторон. 

Конечно, все это была игра. 

— Что же мне следует сделать, чтобы завоевать 
ваше доверие? — спросил я. 
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— Сказать, как собираешься обеспечить ей сча- 
стье! — крикнул в ответ Брайт. — Куда, например, вы 
поедете в свадебное путешествие? 

«Свадебное путешествие?.. О боже мой! — поду- 
мал я. — Прежде всего мне с Марией надо будет 
решать - , где нам жить: у меня на Болотной или у ее 
родителей?» 

— Свадебное путешествие? — повторил я вслух. — 
Наверное, мы совершим его на пароходике по ка- 
налу. — Заметив на всех лицах недоумение, я пояс- 
нил: — Москву пересекает река. Она тоже называ- 
ется Москвой. А от нее отходит канал, узенький, 
правда. По каналу снуют пароходики. Прогулка на 
них в выходной день — лучший вид отдыха, потому 
что... — Я запнулся, сообразив, что, кажется, слово 
в слово повторяю скучную, без малейшей выдумки 
рекламу. 

— Ладно. Вопрос номер два. Что ты, Майкл Во- 
ронов, подаришь своей невесте в день помолвки? 
Я, например, дарю вот это. , ' 

И Чарли вытащил из заднего кармана брюк плос- 
кую черную коробку. Когда он открыл ее, мне пока- 
залось, что вся она наполнена крошечными горящи- 
ми угольками. 

— О-о, Чарли! — простонала Джейн. 

На какое-то время она словно застыла над от- 
крытой коробкой, держа ее в вытянутых руках. Там 
на черном бархате лежало чудесное колье. 

Бархат был заметно потерт, крохотные крючки, 
державшие колье в надлежащем положении, погну- 
ты и отчасти даже сломаны. По этим красноречивым 
признакам я сразу определил, что колье приобретено 
не в ювелирном магазине, а скорее всего у рейхста- 
га или Бранденбургских ворот в обмен на , пятна- 
дцать — двадцать блоков сигарет, сахар и кофе. Оче- 
видно, зажиточная в прошлом немецкая семья ли- 
шилась своей фамилъной драгоценности. 

Чарли бережно вынул колье из коробки и надел 
его на тонкую шею Джейн. 

Все смолкли. Распластавшееся на груди Джейн 
колье будто загипнотизировало этих людей, 

Наконец Пол негромко спросил: 

— Как ваша фамилия, Чарли? Может быть, 
Херст? Или Рокфеллер? Или:., это мистификация? 

— Мистификация? — нахмурился Брайт. — Что 
ты хочешь, этим сказать? Что... камни не настоящие? 
Хорошо. Завтра мы с тобой отправимся к любому 
берлинскому ювелиру. И если он опровергнет твои 
гнусные предположения, ты плаДишь мне две тысячи, 

— А если подтвердит? — не то всерьез, не то про- 
сто раззадоривая Брайта, спросил Меллон. 

— Пять тысяч баков с меня, — гордо ответил Чар- 
ли. — Или, если ты пожелаешь, спрыгну с площадки 
Эмпайэр-Стэйт. По твоему выбору. 

— Прекратите, джентльмены, немедленно прекра- 
тите! — запротестовала Джейн. Она подошла к Брай- 
ту и, положив ладони на его щеки, сказала: — Спа- 
сибо тебе, Чарли. У меня нет ничего равноценного, 
что бы я могла принести тебе. Только любовь... и 
верность... 


Последние свои слова она произнесла так тихо, 

что, кроме Чарли да меня, случайно оказавшегося 
за его спиной, их вряд ли кто-нибудь смог расслы- 
шать. 

Во всей этой сцене было что-то коробившее меня, 
хотя что именно, я не смог бы объяснить. Очевидно, 
дурацкий спор о подлинности драгоценности, он, не- 
сомненно, должен был обидеть Чарли и Джейн. 

Я посмотрел на часы. Было начало одиннадца- 
того. 

Чарли перехватил этот мой взгляд и громко объ- 
явил: 

— Джентльмены! Не будем забывать, что наши 
леди завтра должны подняться чуть свет. Оказыва- 
ется, несмотря на перерыв в работе Конференции, 
заседания министров будут продолжаться. А это 
значит, что их бумажный конвейер не остановится ни 
на минуту. Итак, леди и джентльмены, мисс Джейн 
Сьюзен Мюррей (надеюсь, ей недолго осталось но- 
сить эту фамилию) и мистер Чарльз Аллан Брайт 
сердечно благодарят вас за то, что почтили своим 
присутствием нашу... я бы сказал, интернациональ- 
ную помолвку. Спасибо тебе, Майкл! — Брайт сде- 
лал церемонный поклон в мою сторону. 

Как это часто случалось с Брайтом, трудно было 
понять, искренен он или гаерски нахален. На всякий 
случай я тоже поклонился и сказал: 

— Для меня это была честь... 

Прощание заняло считанные минуты. Мы помаха- 
ли друг другу руками н обменялись обычными 
«Хай!», «Бай-бай!». Я не знал, повезет ли меня Чар- 
ли или мне придется проделать недлинный путь до 
своего сектора пешком. Но Брайт тут же разрешил 
мои сомнения, сказав: 

— Иди и садись в машину. Только не спутай мою 
с меллоновской — у него трещина на ветровом стек- 
ле. Я сейчас тебя догоню. 

Мне вспомнилось, что Чарли намекал — не знаю 
уж, в шутку или всерьез, — будто собирается остать- 
ся у Джейн на ночь. Я, тоже в полушутливом тоне 
напомнив ему об этом, сказал, что не хотел бы ло- 
мать его планы. Но Чарли обиделся. 

— Пожалуйста, не забывайся! В Соединенных 
Штатах существует такое понятие, как «нравствен- 
ность». Джейн — не Урсула, а я — не Стюарт. Иди 
в машину! 

Я вышел, смущенный своей бестактностью, и влез 
в ч брайтовский «виллис». Через минуту показался 
Меллон, с размаху плюхнулся на сиденье своей ма- 
шины и крикнул мне: 

— А ты есе-таки здорово разложил тогда этого 
Стюарта! Молодец! Это было такое шоу, за которое 
можно деньги брать! Хай, Майкл!.. 

Он включил мотор и секунду спустя исчез из ви- 
ду. «Значит, Меллон тоже был тогда у Стюарта!» — 
сообразил я. 

Какое-то время мне пришлось посидеть в одино- 
честве. Наступила ночь. Где-то верещали не то куз- 
нечики, не то цикады. Наконец в освещенном прое- 
ме открывшейся двери появился Чарли. Он медлен- 
но подошел к машине, медленно взобрался на свое 
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водительское сиденье, охватил руками рулевое ко- 
лесо... 

Все это он проделал молча, что никак не соответ- 
ствовало обычным его развязным манерам. Я даже 
\ подумал: уж не перепил ли он? 

— Что с тобой? Тебе нехорошо? — спросил я. 

— Нет, мне хорошо,— не поднимая головы, про- 
говорил Чарли. — А камни — имей в виду — самые 
настоящие! Этот Меллон просто трепло, хотя и друг 
мне. Я сказал немцу, у которого выменял эти свет- 
лячки, что если они не настоящие, то я буду рыскать 
за ним по всей Германии, пока не рамажу его по 
стенке. 

— Перестань, Чарли, ну неужели ты думаешь, 
что для любящей женщины... 

— Конечно, не думаю, — прервал меня Чарли. — 
Знаю, что она любит меня и без этих камушков. 
И спасибо тебе за то, что ты по достоинству оценил 
Джейн. Но запомни: нет такой женщины на свете, 
которая не думала бы, как жить побогаче и как 
обеспечить себя на старость. В моем случае исклю- 
чения нет. Я ведь не вечен. 

Это высказывание Чарли показалось* мне стран- 
ным и даже, больше того, противоестественным. 
В нем была какая-то чуждая мне логика, какой-то су- 
хой, лишенный эмоций, догматический «здравый» 
смысл. В день своей помолвки думать о неизбежно- 
сти смерти и приписывать Джейн то, чего у нее на- 
верняка и в мыслях не было, когда она так заворо- 
женно смотрела на подаренное ей колье, — все это, 
конечно, нелепо. 

Но в тот момент, когда я уже нашел слова, что- 
бы возразить Брайту, он вдруг спросил меня: 

— А как ты организуешь свою помолвку? 

— Видишь ли, — ответил я, — у нас это... ну, как 
тебе сказать, не принято. 

— Что не принято? 

т- Объявлять о помолвке. 

— Запрещают власти? А какой ям от этого 
вред? 

— При чем тут власти?! — сердито ответил я. — 
Конечно, им безразличны и помолвки и венчания. 
Хоть в церковь иди™ 

Я почувствовал, что сделал небольшой шаг на 
стезю элементарной пропаганды. А мне сейчас поче- 
му-то хотелось обойтись без этого. ~ 

— Дело совсем в другом, — продолжал я, — Рань- 
ше, до революции, объявления о помолвках, на- 
сколько я помню по литературе, были приняты. 
Главным образом в богатых семьях. 

— А разве у вас за помолвку надо много пла- 
тить? У нас, как ты видел, это делается совершенно 
бесплатно. А у вас высокий налог?.. Я угадал? 

— Дело не в деньгах. И никаких таких налогов 
не существует. Просто мы считаем, что подлинная 
любовь должна сопровождаться лишь минимумом 
формальностей и шумовых эффектов. «Любить надо 
молча», — написано одним нашим великим писателем. 
И я с этим согласен. 

— Что считать «минимумом», а что «максиму- 
мом»? — спросил Чарли, пропуская мимо ушей мою 


цитату из «Клима Самгина». — Ну, хорошо, называй 
свою помолвку как хочешь, только расскажи мне, 
как все произойдет у тебя лично. Во-первых, что ты 
подаришь своей Мэррии? 

— Что подарю? — переспросил; я... — Я подарю ей 
цветы. 

— А в ‘них? — хитро улыбнулся он, точно ловя 
меня на месте преступления. — В цветы будет запря- 
тана коробка, а в ней она увидит™ Словом, старый 
трюк! 

— Никакой коробки не будет. 

— А... что же будет? — ошарашенно спросил 
Чарли. 

— Тьфу ты, черт, — я начинал злиться, — цветы 
будут! Можешь ты это понять: большой букет цве- 
тов! 

— Ну, хорошо, допустим, — нехотя согласился 
Чарли, покачивая головой. — Значит, цветы. А чем 
еще собираешься ты развлечь ее? 

— Я уже сказал: поедем кататься на пароходике. 

— Недурная идея! — одобрил Чарли. — Ты арен- 
дуешь пароход, пригласишь друзей, наймешь оркестр... 

— Чтобы единолично нанять пароход с оркестро^м 
и, наверное, с рестораном, — так? — мне придется об- 
ратиться в сумасшедший дом. 

— Почему именно в сумасшедший дом? Тебя сле- 
дует понимать буквально или это какая-нибудь рус- 
ская идиома? 

— Советская социальная идиома, если можно так 
выразиться, — с усмешкой пояснил я. — Ну, подумай 
всерьез: предположим, у меня есть деньги, чтобы 
арендовать этот пароходик, скажем, на час — больше 
не дали бы, их не хватает. Теперь поставь себя и 
Джейн на место Марии и меня. Людей, которые на 
пристани ждали очередного рейса, вдруг отстраняют 
прочь, а вы единственные поднимаетесь на борт. И 
пароход увозит вас двоих, оставляя на берёгу десят- 
ки людей. Справедливо это? 

— На сто процентов! — воскликнул Чарли. — Я 
могу оплатить стоимость, рейса, а они нет. Значит, 
пусть посторонятся, постоят на пристани еще часок- 
другой. Конечно, на меня они будут смотрет^ с не- 
приязнью, а мне наплевать!... Не думай, пожалуйста, 
что я в принципе презираю бедняков. Я уже как-то 
говорил тебе, что помню великую американскую деп- 
рессию, когда мои родители стали . бедняками без 
всякой вины с их стороны. Но теперь у меня есть ра- 
бота, есть деньги, почему я должен стыдиться тра- 
тить мои доллары так, как мне хочется?.. 

Что поделаешь, не понимал меня мой американ- 
ский друг Чарльз Брайт! До его холодного, застыв- 
шего в своей неподвижности, как некое высокогорное 
озеро, сознания, можно было довести лишь отдель- 
ные факты, максимум — ситуации. Но заставить его 
понять справедливость этих ситуаций оказалось де- 
лом невозможным. 

— Вы будете жить в городе или за городом? — 
продолжал расспрашивать Брайт. — В Штатах те- 
перь все большее число людей стремится жить за го- 
родом. Статистика доказывает, что, живя за городом, 
можно продлить жизнь. 


81 


1 — Наверное, она права. Но нам с Марией при- 
дется жить в городе. 

— Придется? — подозрительно переспросил Чар- 
ли. 

— Ну, конечно! Оба мы будем работать и учить- 
ся. А это значит, что потребуется много ездить. 
Каждый день... А машины у нас нет! — поспешил я 
предупредить следующий его вопрос. 

— У тебя хорошая квартира в Москве? 

— Гм-,м, — промычал я, — вполне приличная. 

— Принадлежит тебе или родителям? 

Ах, черт побери, ну как объяснить этому мла- 
денцу, что квартиры в Москве «принадлежат» Мос- 
совету, а мы, москвичи, являемся лишь арендатора- 
ми, платя за это грошовую по сравнению с американ- 
ской, чисто символическую квартплату?! Конёчно, я 
мог бы наговорить Брайту бог весть что и описать 
свою квартиру, используя один из запомнившихся 
мне интерьеров в каком-то заграничном фильме. Но 
я сказал себе: «Нет. Не хочу. Не буду. В конце кон- 
цов мы раздавили Гитлера, мы добились Победы 
и не к лицу мне стыдиться нашей действительно- 
сти». 

— Квартира по нашим стандартам средняя, — от- 
ветил я Брайту. — Большая комната. Я живу в ней 
вместе с отцом. — Когда мы с Марией поженимся, 
сделаем в комнате перегородку. 

Наступило молчание. Чарли в задумчивости по- 
качал головой и предложил: 

■ — Поедем? 

— Конечно, поедем, уже поздно. 

Брайт включил мотор, потом фары, и машина рва- 
нулась вперед. Путь до границы американского сек- 
тора занял не более 10 — 15 минут. Когда в отдале- 
нии замаячил тускло освещенный шлагбаум, Чарли 
неожиданно остановил машину. 

Я недоуменно посмотрел на него. 

— И все же я, наверное, не смог бы жить в ва- 
шей стране, — сказал Чарли. 

«А кому ты там нужен?» — хотел ответить я, но 
вместо этого спросил: 

— Почему? 

— Надо слишком много веры. 

— Во что? 

— Не знаю. Боюсь определить. Ну, наверное, 
прежде всего в этот ваш коммунизм. И еще... вы 
предъявляете слишком уж высокие требования к че- 
ловеку. Хотите, чтобы он не думал о собственной вы- 
годе, чтобы не заботился прежде всего о себе... 

— Хочешь сказать, что мы своего рода идеалис- 
ты? — усмехнулся я. 

— Именно «своего рода»! — воскликнул Чарли. 

— Что ты вкладываешь в эти слова? 

— А то, что вообще-то вы практичные ребята, — 
подмигнул Чарли. — Наверное, хотите прибрать к 
рукам Европу, Германию, во всяком случае... Нет, 
нет, ты подожди сердиться. Я лично считаю, что 
у вас для этого есть все основания! Честно тебе го- 
ворю: я вас понимаю и одобряю. С точки зрения 
бизнеса. Вообрази: два концерна вели между собой 
смертельную борьбу, один из них выиграл. Для чего? 


Для того, чтобы предоставить побежденному свободу 
действий? Или для того, чтобы скрутить его в бара- 
ний рог? 

Мне захотелось проследить за ходом его мыслей 
до конца, и я спросил: 

— Каким же образом, ты полагаешь, мы соби- 
раемся подчинить себе Германию? 

— Силой, конечно! У вас же здесь войска! 

— Но у вас тут тоже войска! 

— Ну... тогда через местных «комми»! Кто им по- 
мешает выступить завтра от имени всех немцев и за- '] 
явить, что Германия превращается в социалистичес- 
кую, советскую страну, или как там еще по-вашему, 
нееднаю. 

— Но пока что «комми», если тебе так угодно на- 
зывать немецких коммунистов, предложили совер- 
шенно иное, — сказал я. 

— Где и кому? — с усмешкой спросил Брайт. 

— Одиннадцатого июня и во всеуслышание, — 
ответил я. 

— Одиннадцатого? — недоуменно пробормотал 
Брайт. — А что произошло одиннадцатого июня?.. 

Вот когда мне пригодилась декларация, которую 
я получил от Ноймана и, прочитав, так и носил в 
кармане своего пиджака. 

— В этот день, — сказал я, — Центральный Коми- 
тет немецких коммунистов опубликовал в Берлине 
декларацию. 

— Почему именно одиннадцатого? 

— Потому чтс^ только десятого была разрешена 
деятельность антифашистских партий и органи- 
заций. 

— И о чем же в ней говорилось; в этой деклара- 
ции? 

— О - необходимости уничтожить остатки гитле- 
ризма. О борьбе против голода, безработицы и без-, ( 
домности. У тебя есть возражения? 

— Нет, — пожал плечами Брайт. — А что еще? 

— О воссоздании демократических партий и ра- 
бочих профсоюзов. Об отчуждении имущества . быв- 
ших нацистских бонз. Возражаешь? 

— Не валяй дурака, Майкл. Мы демократичес- 
кая страна. Как же я могу? 

— Значит, поддерживаешь. Отлично. Тогда, мо- 
жет быть, ты против мирных и добрососедских отно- 
шений с другими народами? Такое требование тоже 
содержится в декларации. Или возражаешь против 
возмещения ущерба, который Германия нанесла дру- 
гим народам? 

— Нет, почему же... С этим я тоже согласен. 

— Тогда вступай в коммунистическую партию, 
Чарли! Ты самый настоящий «комми». Я перечислил 
тебе большую часть пунктов, содержавшихся в дек- 
ларации. Ты с ними согласен! 

— Наверное, -ты морочишь мне голову, Майкл! 
Среди западных журналистов считается аксиомой, 
что местные «комми» будут действовать как ваши 
агенты и отдадут Германию в ваши руки. Уверен, что 
и мои товарищи по профессии, и наши боссы не зна- 
ют о том, что ты называешь «декларацией». 

> — А если бы знали? 


— Разумеется, напечатали бы в своих газетах. 
Иначе это была бы нечестная игра. 

— Ты за честную игру? 

^ — Я еще ни разу никого в жизни не предал и ни- 
кому не изменял, — с искренним негодованием объя- 
вил Брайт. 

Напоминать ему о фотографии не имело смысла. 
В конце концов он уже в какой-то мере искупил свою 
вину. 

Я полез в карман пиджака, вынул тоненькую 
брошюрку и протянул ее Брайту. 

— На, держи, — сказал я. — Только она на немец- 
ком языке. Но, может быть, это и к лучшему. Дай 
перевести тем, кому полностью доверяешь. Я не хочу, 
чтобы ты заподозрил меня в искажениях при пере- 
воде,. Беру с тебя только одно обещание. 

— Какое? 

— Ты постараешься, чтобы декларация была 
опубликована в американских газетах. Хотя бы в од- 
ной. И с любыми комментариями. 

— Обещаю, — сказал Брайт, взял брошюру и су- 
нул ее себе в карман. После некоторой паузы вдруг 
рассмеялся: — Все же ты меня удивляешь, Майкл! 

— Чем именно? — спросил я. 

— Ну, как же: мы вели разговор о тебе, о твоей 
будущей судьбе, а ты перевел •его на судьбу Герма- 
нии. Да провались она к черту! Подумай лучше о 
себе! 

— В каком смысле? 

— Не обидишься, если я тебе отвечу как истин- 
ный друг, как боевой товарищ, который никогда не 
предаст ни тебя, ни то дело, ради которого мы здесь 
находимся? • 

— Не обижусь, — пообещал я. 

■ — Так вот что я тебе скажу: не женись. Подож- 
ди. Иначе твоя Мэррия бросит тебя максимум через 
год. 

Я почувствовал, что кулаки мои непроизвольно 
сжимаются. 

— Майкл-бэби! — поднимая голову от рулевого 
колеса и переводя на меня свой сочувственный 
взгляд, произнес Брайт. — Что ты можешь дать лю- 
бимой женщине? 

— Ты уже сам ответил, — угрюмо сказал я. — 
Любовь ей свою дам. 

— Это неплохо-, но я — да, поверь мне, и жен- 
щины тоже — предпочитают эт^ штуку в сочетании 
с чем-либо, что поддается, говоря аллегорически, фо- 
тографированию. Богатых и сильных не предают, за 
них держатся. Бедняков обманывают, от них в ко- 
нечном итоге стремятся отделаться. Цветы вместо 
драгоценностей, прогулка на обшарпанном пароходи- 
ке, и, самое главное,— жизнь... жить в одной... по- 
слушай, мне трудно даже выговорить! 

— Не бойся, — поощрил его я. — Ты хотел ска- 
зать: «Жить в одной комнате»? Так знай же, у нас 
так жили десятки тысяч семейств. А сейчас,, после 
этой войны, будут ряд лет жить еще хуже... Слушай, 
Чарли, что такое, по’-твоему, любовь? 

Он взглянул на меня ошарашенно. 

— Любовь? К женщине?,. Не валяй дурака. 


Майкл, это ты сам прекрасно знаешь. Это когда жен- 
щина нравится, и хочется быть с ней и днем и 
ночью... Но >у порядочного мужчины к порядочной 
женщине это проявляется лишь при наличии опреде- 
ленного имущественного ценза. Чем выше он, тем 
лучше. . . 

— Чарли, — сказал я, кладя руку на его плечо, — 
послушай маленькую историю, потом подвези меня 
ближе к шлагбауму, и я уйду. Так вот, на войне мы 
потеряли огромное количество мужчин, убитыми и 
тяжело раненными. Теперь представь себе. Молодой 
парень, м'оложе нас с тобой, раненный или тяжело 
контуженный, приходит в сознание лишь в госпитале. 
Узнает, что остался без ног,— ему грозила гангрена. 
А у этого парня жена, с которой он прожил меньше 
года. Она давно не получала от него писем и, навер- 
ное, считает мужа убитым или без вести пропавшим. 
И перед парнем встает вопрос: сообщать жене, что 
жив, но остался без ног? Или «пропасть без вести»? 
Как бы поступил на его месте американец? 

— Нелепый, абстрактный вопрос! — возразил 
Брайт. — Смотря что за американец. Если он богат и 
очень любит жену, то, конечно, надо восстановить се- 
бя в своих правах. Если беден и нр лишен понятия 
о чести, — остаться для жены «без вести пропавшим». 
Если же не может этого вынести, берет в рот ствол 
револьвера, и... — Брайт снял руку с рулевого коле- 
са и щелкнул пальцами. 

— Понятно,— сказал я и тоже щелкнул. — Такое 
чуть было не случилось* и у нас в одном из госпита- 
лей на Первом Украинском фронте... Представь се- 
бе: худая, в ватнике и накинутом поверх него затас- 
канном госпитальном халате женщина бьет по лицу 
парня, лежащего на койке. Бьет, плачет и пригова- 
ривает: «Зверь ты, изверг проклятый». А он даже не 
отворачивается, принимая удары. Ну, тут, конечно, 
сбежался персонал, стали ее оттаскивать... 

— Да что произошло-то, я не понимаю! — нетер- 
пеливо произнес Брайт. 

— Ситуация похожа на ту, которую я тебе нари- 
совал раньше: лейтенант, потеряв обе ноги, скрыл от 
жены, что жив, и подумывал об этом. — Я снова 
щелкнул пальцами. — А она узнала, где он скрыва- 
ется, добралась до госпиталя... 

— Понял, понял, — 'прервал меня Чарли, — благо- 
родная женщина из хрестоматии для детей. Но толь- 
ко за что она его била? 

— За то, что он посмел усомниться в ее.., 

— Благородстве? 

— Нет. Любви. 

— Да... я понимаю, — тихо сказал Брайт,— или... 

В это время часовой у шлагбаума, видимо, обра- 
тивший внимание на нашу долго стоящую без огней 
машину, мигнул нам фонариком. 

— О’кей, парень, извини, едем! Везу союзника! — - 
крикнул ему Чарли, подъезжая к шлагбауму. 

В эти же минуты Черчилль переступил порог ре- 
зиденции премьер-министра на Даунинг-стрит, 10. Он 
вопросительно посмотрел на стоящего близ двери чи- 
новника. Черчилль даже не помнил, кто он, этот чи- 


новник. Ему был нужен ответ. Одно из двух слов: 
«да» или «нет». 

— Окончательные итоги еще не подведены, сэр, — 
доложил чиновник. 

Это взбодрило премьера. Он почему-то обрадовал- 
ся, что получил отсрочку, сунул в рот сигару и, не 
зажигая ее, величаво прошел мимо остальных слу- 
жащих резиденции. 

Сопровождаемый Клементиной, Черчилль сразу 
же заглянул в комнату, которая с начала войны пре- 
вратилась в узел связи. Теперь сюда стекались све- 
дения о результатах выборов в парламент. 

Черчилль молча посмотрел на карты, развешан- 
ные по стенам, с воткнутыми в них флажками. Те- 
перь флахски символизировали , не расположение 
войск союзников и противников, а голоса, отданные, 
за него, Черчилля, или за Эттли в различных изби- 
рательных округах. Потом перелистал сводку о ко- 
личестве поступивших бюллетеней, позвонил в Цент- 
ральное бюро консервативной партии р только после 
этого проследовал в столовую. Клемми и Мэри уже 
сидели за столом и ждали, мужа и отца к позднему 
обеду. 

Клементина устремила на Черчилля свой нетер- 
пеливый взгляд. Черчилль сел, положил сигару на 
край пепельницы и сказал: 

— Все говорит за то, что мы получим существен- 
ное большинство. . 

Потом вдруг встал, подошел к окну и откинул 
угол тяжелой шторы. Клементина тоже подошла к 
окну и встала за спиной мужа. За окном моросид 
дождь — обычная лондонская погода! Люди шли под 
зонтами, подняв воротники своих плащей и пиджа- 
ков. 

— Они не предадут меня! — сказал Черчилль, от- 
водя руку от окна. ч 

Угол шторы упал. 

В эти же минуты президент Соединенных Штатов 
спокойно отходил ко сну. Он сДелал сегодня немалое 
дело: отдал официальный приказ стратегическим 
воздушным силам на Дальнем Востоке сбросить в 
любой день начиная с шестого августа — в зависи- 
мости от погодных условий — по одной атомной бом- 
бе на два японских густонаселенных города. А что- 
бы не быть сильно зависимым от погоды, Трумэн 
представил авиационному командованию возмож- 
ность выбора: утвердил для нанесения ударов не 
два, а четыре объекта. В числе их были Хиросима и 
Нагасаки. 

•’ < 

И в те же минуты Сталин вел телефонный разго- 
вор с директором Института физических исследова- 
ний, академиком Курчатовым. Второй по счету разго- 
вор за минувшие два дня. 

Во время этого второго разговора академик доло- 
жил, правда, пока в самых общих чертах, какие по- 
требуются научные силы и материальные средства, 
чтобы в возможно короткий срок ликвидировать 
атомное преимущество Америки. 

Разговор длился не менее получаса. 


Затем Сталин обычной своей мягкой походкой 
вернулся к ожидающим его участникам совещания и 
сказал: 

— Что ж, давайте продолжим нашу работу. 

Глава четырнадцатая 
. . ОБВАЛ 

26 июля 1945 года по лондонской Пел-Мел шел 
пожилой джентльмен, шел, как записал потом в своем 
дневнике, по направлению к зданию Медицинского 
колледжа, где он, доктор Моран, и его коллеги при- 
выкли пить свой пятичасовой чай. 

На город опускался легкий туман, прикрывая сте- 
ны домов, увешанные плакатами и листовками кон- 
серваторов и лейбористов. Постепенно теряли свои 
очертания портреты' Черчилля с сигарой в углу рта 
и лысеющего Эттли, казалось, зорко следящего сво- 
ими хитрыми глазками за прохожими. 

Далеко уже не первый год доктор Моран, личный 
врач премьер-министра, заслуживший в этом качест- 
ве .звание лорда, жил как бы жизнью своего пациен- 
та. Было принято думать, что здоровье Черчилля не- 
поколебимо. Это было так и не так. Он выглядел 
неутомимым, подвижным, несмотря на массивную 
комплекцию. Но склонность к апоплексии, желудоч- 
ные, а иногда и сердечные недомогания (сказывался 
возраст!), неумеренное курение и пристрастие к вис- 
ки и коньяку заставляли Морана всегда быть «наче- 
ку». А теперь тем более, потому что каждый следую- 
щий час мог нанести Черчиллю жестокий удар. 

Теперь доктор Моран почти круглые сутки нахо- 
дился, как говорят военные, в, «боевой готовности но- 
мер один». Утренняя предвыборная сводка гласила, 
что судьба консервативной партии висит на волоске. 
И все же в глубине души Моран да и сам Черчилль 
в возможность поражения не верили. Несмотря на 
тревожные факты, оба они, оставаясь наедине друг 
с другом и каждый наедине с самим собой, искали 
утешения в том, что «народ не может проявить не- 
благодарности к тому, кому обязан победой». 

Но судьба нередко наносит свои окончательные 
удары вогіреки нашим эмоциям, размышлениям И 
предположениям. В данном случае она использовала 
в качестве провозвестника такого удара старинного 
сотрудника Черчилля Кольвилля. Вынырнув из 
сгущавшегося тумана, он оказался лицом к лицу с 
Мораном и, не здороваясь, будто только что расстал- 
ся с врачом, произнес всего лишь два слова: 

— Чарльз, обвал!.. 

Объяснять значение слова «обвал» необходимости 
не было. Моран спросил только: 1 

— Есть официальное, сообщение? 

— Ожидают с минуты на минуту. 

Моран бросился к теЛефону-автрмату. Из дома 
10 на Даунинг-стрит ему сообщили, что Черчилль 
находится в военном министерстве и беседует с лич- 
ным секретарем короля. О чем? Неужели о деталях 
прощального визита Черчилля в Букингэмский дво- 
рец?.. 

Морану хотелось расспросить Кольвилля о под- 
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робнсстях, но тот уже исчез в тумане. Впрочем, к 
чему тут подробности, главное в самом факте: кон- 
5 серваторы во главе с Черчиллем потерпели пораже- 
ние. Обвал... 

. Моран растерянно огляделся. Вопреки всему мир 
, стоял неколебимо. Невольно подумалось: только в- 
немом кино можно увидеть, как беззвучно рушатся 
; горы, как океанские волны молчаливо вздымают 
свои гребни к небу или все в том же разъяренном 
молчании смывают с берегов города. В кино озвучен- 
ном, так же как и в реальной жизни, все эти катак- 
лизмы сопровождаются грохотом, схожим, наверное, 
с ревом труб легендарного Страшного суда. 

Сейчас вокруг Морана все было противоестествен- 
но тихо. Но он знал, что, как бы ни был уверен Чер- 
чилль в своей победе, тревоги часто посещали премьер- 
министра. Черчиллю всегда казалось, что его уход с 
политической арены, не говоря уже о физической 
смерти, повлечет за собой нечто вроде .всемирного 
потопа или землетрясения. Может ли Британия — и 
не только она, а весь мир — спокойно расстаться с 
Черчиллем — литератором, • художником, политиком, 
оратором и прежде всего, конечно, государственным 
деятелем I 

Оказывается, может. Здания не рушились, .как 
тогда, во время войны, никакой паники не наблюда- 
лось— 

Морану ничего не оставалось, как продолжить 
свой путь в колледж. Все, кого он застал там за 
привычным чаепитием, умолкли, когда доктор пере- 
дал им то, что услышал от Кольвилля. Лишь один 
какой-то невежа позволил себе бестактно громко 
свистнуть в наступившей тишине. 

Моран уничижительно посмотрел на него и сно- 
ва направился к телефону. Ничего нового узнать не 
удалось. Повторился прежний ответ: сэр Черчилль — 
в военном министерстве, беседует с секретарем ко- 
роля. 

Оставив нетронутой налитую ему чашку чая с мо- 
локом, Моран поймал такси и назвал шоферу адрес 
министерства. 

В то время мало кто знал, что в здании военного 
министерства, а точнее, под учреждением, именовав- 
шимся «ТЬе оНісе оі ,\ѵогкз іп Зіогеу ^аіе» *, суще- 
. ствовали подвалы с бронированным потолком и 
стальными дверями. Там располагался зал для засе- 
і даний кабинета министров, комната для топографи- 
' ческих карт, спальня премьера и его личный каби- 
; нет. Оттуда Черчилль обращался к народу со своими ' 
радиоречами в военные годы. 

Когда Моран прибыл в эту подземную крепость, 
охрана беспрепятственно пропустила его к Черчил- 
лю, сообщив, что посланник двора уехал. 

К немалому удивлению Морана, он застал своего 
пациента не в рабочем кабинете, а в скромной ком- 
нате для секретарей. Черчилль сидел один, понуро 
расплывшись на стуле, — кресел в этой комнате не 
было. Всем своим видом он как бы заявлял, что 


1 Когда-то здесь располагалось Управление обществен- 
ных работ. 


считает себя уже не у власти. И отсутствие сигары 
во рту вроде бы подчеркивало, что прежнего Черчил- 
ля не существует. 

— Итак, вы уже знаете, что случилось? — спро- 
сил он Морана, не поднимая головы. 

— Да, сэр, — ответил Моран. — И это меня глу- 
боко возмущает. Такой черной неблагодарности я не 
ожидал от британцев. 

— Будем считать это очередной «загадкой ве- 
ка», — усмехнулся Черчилль. — А может быть, лейбо- 
ристы и вправду нашли какие-то пути к сердцам анг- 
личан. Вам это не приходило в голову? 

— Мне сейчас приходит в голову только одна 
страшная мысль: не вам, а Эттли придется противо- 
. стоять Сталину. 

— Каждый народ заслуживает такого правитель- 
ства, какое имеет, — проговорил Черчилль, на этот 
раз с нескрываемой злобой. 

— Разрешите мне осмотреть вас, сэр,і — попросил 
Моран после недолгой паузы. — Ну, как обычно: 
сердце, давление... 

— Кого интересует, как бьется сердце и какое 
кровяное давление у бывшего' премьер-министра Ве- 
ликобритании? — скривив губы, ответил Черчилль. — 
Вы свободны, Чарльз. Спасибо за сочувствие. 

Уже уходя, Моран услыщал телефонный звонок. 
Черчилль взял трубку. В ней прозвучал ненавистный 
ему сейчас голос Эттли: 

— Я не без печали выполняю свой долг, сэр Уин- 
стон. Результаты голосования скоро будут объявле- 
ны по радио. Мы победили, сэр. 

— Сколько?! — не в силах сдержать себя, крик- 
нул ему Черчилль. 

— Мы получили триста девяносто три голоса, — 
медленно произнес Эттли. * , 

— А консерваторы? 

— Двести тринадцать. Считая со Всеми, кто к ним 
примыкал... > 

Да, это было поражение, «обвал». С незначитель- 
ным перевесом голосов в новом парламенте можно 
было бы еще смириться: история знает случаи, когда 
правительство остается у власти, даже если оппози- 
ция имеет незначительное большинство. Но незна- 
чительное! Здесь же перевес почти вдвое. Игра про- 
играна. і 

— Поздравляю вас,— негромко, стараясь вло- 
жить в эти слова все безразличие, почти оскорби- 
тельное равнодушие, ответил Черчилль. — Соответ- 
ствующая телеграмма будет вам послана сразу же 
после официального объявления результатов выбо- 
ров. і 

— Спасибо, — ответил Эттли. — Мне бы очень не 
хотелось, чтобы вы рассматривали мой звонок как 
чисто протокольный или, что еще хуже, услышали 
бы в нем оттенок злорадства. 

.Черчилль промолчал. 

— Я звоню, — раздался снова голос Эттли, — по 
весьма серьезному вопросу, который вы, конечно, уже 
обдумали: нам надлежит вернуться в Потсдам, Са- 
мое позднее послезавтра. 

У меня еще достаточно хорошая память,— от- 
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ветнл Черчилль, — но я не понимаю, какое теперь 
это имеет отношение ко мне? 

— Прямое. Вы оказали бы Британии и мне лично 
огромную услугу, если бы согласились поехать вмес- 
те со мной. 

В каком качестве? — не без ехидства спросил 
Черчилль. ' 

— Ну... в том, в котором был там я. Вы ведь ос- 
таетесь депутатом парламента и лидером оппози- 
ции. Я прошу вас... 

; Нет! — отрезал Черчилль. И едва не добавил: 
«Я в качестве вашего заместителя? Да вы с ума 

сошли!» 

В ярости Черчилль снова представил себе, как 
Эттли будет восседать на том самом кресле с высокой 
спинкой, которое он, Черчилль, занимал все эти дни. 

— Нет! — еще резче повторил он. 

— Это продемонстрировало бы единство на- 
ции... — начал было Эттли, сознавая, насколько уве- 
личился бы его престиж в качестве человека, кото- 
рому будет подчинен сам Черчилль. 

— Моя карьера окончена. Я не Мафусаил! — 
прервал его Черчилль. 

— Вы еще не так стары,— польстил ему Эттли. — 
Я убежден, что впереди вам предстоит немало вели- 
ких дел. 

— Оставим это! — раздраженно бросил Черчилль. 
И тут же спросил: — Кого вы собираетесь взять с со- 
бой в качестве министра иностранных дел? 

— Бевина, — ответил Эттли. 

— Отличный выбор, — сказал Черчилль как мож- 
но безразличнее. 

На самом деле он был рад: «Этот «Гиттли-Этт- 
лер». хватит горя с таким резким, умным, но само- 
уверенным и бесцеремонным человеком. Черта с два 
Бевин согласится пассивно играть вторую роль». 

— Отличный выбрр, — повторил Черчилль. И до- 
бавил: — Если вы решите прислушаться к моему со- 
вету, оставьте на посту заместителя министра Кадо- 
гана. 

— Я и сам предполагал оставить его. И прошу 
вас нё возражать, если моим личным секретарем ста- 
нет Рован — сам он не против. Я не собираюсь про- 
изводить решающих изменений в составе нашей деле- 
гации. I 

«Одно из них уже произведено!» — с горечью по- 
думал Черчилль. Огорчила его и готовность Рована 
так легко сменить хозяина. 

Этот телефонный разговор с Эттли становился все 
более невыносимым для Черчилля. Но он не сказал 
еще главного. Не без насилия над собой Черчилль 
продолжал: 

— Вы в курсе хода Конференции и не нуждаетесь 
в подсказках. Однако несколько рекомендаций, если 
разрешите, я вам дам. 

— Слушаю, сэр. , 

— Первое: ни в коем случае не уступать в польском 
вопросе. От этого народа напрасно ждать благодар- 
ности. Восточная Нейсе, и больше ни шагу на Запад. 

— Я вас- понял, сэр, — ответил Эттли. 

— Второе: не позволять русским сделать из Гер- 


мании безопасное для себя географическое понятие. 
Не Обессиливать ее репарациями в пользу русских. 
Я имею в виду размеры. 

Да, сэр, — скучным голосом откликнулся Этт- 
ли, которому уже начали надоедать эти нравоуче- 
ния. 

— И третье, — сказал Черчилль с еще большим 
нажимом, — не позволять русским советизировать 
Восточную Европу. Разумеется, в нашем распоряже- 
нии останется достаточно средств, чтобы изменить 
положение, даже если на Конференции оно сложит- 
ся для Запада невыгодно. Но это будет труднее... 
Вот, кажется, и все. Остальное вы, конечно, помните. 

Последнюю фразу Черчилль произнес таким то- 
ном, точно хотел сказать: не в качестве же манекена 
вы целую неделю присутствовали на Конференции! 

Перед тем как повесить телефонную трубку, Чер- 
чилль осведомился: 

— Когда вы намерены снова вернуться в Лондон? 

— Как можно скорее, — последовал ответ Этт- 
ли. — До Отъезда в Потсдам я не успею даже сфор- 
мировать кабинет. В лучшем случае назначу несколь- 
ко министров на ключевые посты. 

— Значит, до скорой встречи, — устало произнес 
Черчилль. — Желаю успеха. Еще раз примите мои 
искренние поздравления. 

Черчилль повесил трубку и, беззвучно шевеля тол- 
стыми губами, вернулся к своим горестным размыш- 
лениям: «Да... Это обвал. Триста девяносто три и 
двести тринадцать. Такого разгрома консерваторы, 
кажется, еще не претерпевали никогда». 

Теперь Черчиллю предстоит ехать в Букингэмский 
дворец с заявлением об отставке. Он приказал Сойер- 
су приготовить фрак с орденами и цилиндр. На ми- 
нуту представил себе, в каком виде явится туда но- 
вый премьер-министр. Конечно, в своем помятом 
темном костюме-тройке. Как будто у него всего один 
костюм!.,. И мундштук трубки будет торчать из на- 
грудного кармана пиджака,- 

Черчилль никак не мог вспомнить, курил ли Эттли 
ее при Сталине. Зато помнилось другое: сам Сталин 
за стоЛом заседаний, как правило, курил эти свои 
длинные, с картонным мундштуком, сигареты. Навер- 
ное, не хотел даже этой деталью-дать повод сравнивать 
себя с Эттли. А Эттли, в свою очередь, остерегался 
таких сравнений: боялся выглядеть подражателем 
Сталина, образ которого в глазах всего мира за- 
печатлелся с трубкой в полусогнутой руке. 

И вдруг Черчилль снова почувствовал прилив 
ярости. «Потерпеть поражение от такого ничтожест- 
ва!» Он мысленно не только проклинал Эттли, но и 
хотел бы лишить его всех положительных качеств... 
Хотел бы, а не мог, подсознательно чувствуя, что йе 
прав, что Эттли далеко не глуп, обладает опытом и 
талантом организатора. В конце концов как-никак 
Эттли был заместителем Черчилля в кабинете ми- 
нистров! Нет, Черчилль не унизится до того, чтобы 
считать своего соперника просто ничтожеством! Этим 
умалялось бы достоинство и самого Черчилля... Да, 
он проиграл выборы. Но разве первый раз- в жизни 
ему приходилось терпеть поражение? Поражениям 
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счету не было. И тем не менее в глазах миллионов 
.людей Черчилль всегда выглядел победителем! 

Этот Эттли посмел напомнить ему, что и теперь 
Черчилль остается депутатом парламента. Черта с 
* два — просто депутатом! Просто депутатов — «задне- 
I скамеечников», безвестных, лишенных какого-либо 
! влияния,— он перевидел за свою долгую жизнь нема- 
ло! Нет, он останется не только депутатом, а лидером 
| консервативной оппозиции правительства его вели- 
чества короля! Лидер оппозиции, глава так. назы- 
ваемого «теневого кабинета» — это не шутка: с ним 
вынуждены считаться и министры, и премьеры, и да- 
же сам король! 

Итак, скоро, очень скоро надо ехать в Букингэм- 
ский дворец, чтобы вручить официальному главе го- 
сударства заявление об отставке. Время и прочие 
формальности уже согласованы с королевским сек- 
ретарем. 

На Даунинг-стрит» 10, где все еще находилась 
официальная резиденция и квартира Черчилля, было 
пусто и тихо. 

Вдруг из дальнего распахнутого окна, прикрыто- 
го лишь легкой, кремового цвета шторой, до Черчил- 
ля донесся гул человеческих голосов. На мгновение 
мелькнула мысль, что лондонцы, презрев результа- 
ты выборов, пришли его приветствовать. 

Он шагнул к окну, хотел было отодвинуть штору. 
Но перед тем достал из коробки длинную сигару, от- 
кусил ее кончик и, взяв сигару в рот, привычным 
движением губ перебросил влево. Перед своим наро- 
дом надо было предстать таким, каким тот привык 
видеть своего лидера всегда. 

Когда штора была наконец отодвинута, Черчил- 
[ лю хватило мгновения, чтобы убедиться, что по Дау- 
нинг-стрит шествует лейбористская демонстрация. Он 
. увидел толпу людей в редком традиционном окру- 
жении «бобби» — лондонских полицейских, над тол- 
пой маячили лейбористские лозунги, портреты Эт- 
тли, Бевина, Моррисона и... карикатуры на него, Чер- 
чилля. 

Демонстранты тоже увидели его. Раздались возг- 
ласы: «Черчилль, освободи чужую квартиру!», «Да 
здравствует Эттли!». * 

Черчилль резко отодвинул штору до отказа. Те- 
перь его массивная фигура занимала весь проем ок- 
на. Он протянул к толпе правую руку, изобразив ука- 
; зательным и средним пальцами знак «V». Боже мой, 
сколько раз этот знак, символизирующий «Викто- 
рию» — «Победу», вызывал в толпах англичан вос- 
торженные приветствия руководителю страны! На 
этот раз не только пальцы, но и вся рука Черчилля 
; дрожала мелкой нервной дрожью, чего* он сам не за- 
I мечал. 

. Манифестанты смолкли. «Перелом?» — с надеждой 
подумал Черчилль. Однако он ошибся. Возгласы в 
честь лейбористов прекратились лишь на мгновение. 
Затем хриплый грубый голос лондонского простолю- 
дина — «кокни» — прокричал: 

— Освобождай квартиру! Небось жил бесплатно, 
не так, как мы! 

Вытянутая рука Черчилля 1 задрожала еще силь- 


нее. Несколько манифестантов ответно протянули к 
нему свои руки. *Но не со знаком «V». Люди показы- 
вали ему кукиш. 

В тот же момент кто-то из-за плеча Черчилля 
задернул штору. 

Черчилль обернулся. Это была Клементина. 

— Почему ты ' здесь, а не в Чекерсе? — резко 
спросил он. 

— Я приехала, чтобы проводить тебя во дворец, — 
тихо ответила она. 

— В последний раз в качестве премьера? 

— Нет. Как мужа и человека. 

— Спасибо, — буркнул Черчилль. 

Он был сейчас зол на всех, в том числе и на са- 
мого себя. На всех — за постигшее его поражение. 
На себя — за то, что оказался не в силах достойно 
его пережить. 

Совсем недавно, мысленно рисуя ситуацию, в ко- 
торой он оказался теперь, Черчилль хотел видеть се- 
бя хладнокровным, послушным законам страны 
джентльменом со слегка уязвленным самолюбием. 
Не получилось. 

Он ошибся и в этом. Ошибся во всем. Ему не 
удалось завершить одно из главных дел его жиз- 
ни — поставить русских на подобающее им место. 
Не удалось победить на выборах... 

Попробовал утешить себя тем, что не все для не- 
го потеряно, что он остается депутатом и лидером 
партии, что, по традиционным английским понятиям, 
ему еще не так уж много лет и — кто знает — может 
быть, время пролетит быстро и он снова займет этот 
особняк на Даунинг-стрит, 10. 

Черчилль жаждал утешений. Сейчас, когда в от- 
•вет на свой приветственный жест он получил «фигу», 
даже сочувствие Клементины, с которой всегда так 
мало считался, послужило бы утешением. , Но Кле- 
ментина не выражала сочувствия. Она пришла толь- 
ко «проводить». 

Внезапно Черчилль, этот .волевой, эгоистичный, 
чуждый сентиментальностям человек, почувствовал 
себя беспомощным. Тихо, очень тихо, будто боясь 
сам услышать себя, он произнес: 

— ѵ Скажи, Клемми, если знаешь... за что?!. 

Клемми была идеальной женой для такого резко- 
го, часто вздорного, самовлюбленного и в то же вре- 
мя умного человека, как Черчилль. Она понимала 
его с полуслова, почти никогда не спорила с ним, 
давно примирилась с тем, что нежность чужда ее му- 
жу. И раз навсегда усвоила, что сентиментальность 
с ее стороны вызывает у него только раздражение. 
Но сейчас его вопрос — «За что^!» — безотчетно по- 
тряс Клементину. Она мягко прикоснулась к покато- 
му лбу мужа* и, в свою очередь, спросила: 

— Тьь имеешь в виду эти... выборы? 

— К черту! — неожиданно резким движением 
Черчилль сбросил руку Клементины со своей голо- 
вы. — Я не настолько глуп, чтобы исключать возмож- 
ности поражения в ходе выборов. Но... — голос его 
сник, — я никогда не представлял себе другого.» 

■ — Чего именно? 
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— Насколько неблагодарным может быть народ! 
Народ, которому я посвятил всю свою жизнь... 

Перед его глазами мелькали пальцы рук, сложен- 
ные в «фиги». 

— Да, я всю жизнь был' сторонником демокра- 
тии, — все еще глядя в зашторенное теперь окно, ска- 
зал Черчилль. — Однако не плебейской! Но оказа- 
лось, что в Англии слишком много плебеев! Я спас 
их от смерти и разорения,' а они при первой же воз- 
можности вышвырнули меня. За что?! Когда надо 
было спасать страну, они подчинялись моей воле. Те- 
перь им захотелось хлеба и зрелищ, и они рассчиты- 
вают получить это от лейбористов! 

Он умолк, тяжело дыша. Клементина тоже не- 
сколько секунд молчала, чтобы дать мужу время ус- 
покоиться. Потом сказала: , 

— Ты хочешь, Уинни, чтобы я была с тобой от- 
кровенна в этот час? 

— Как и в любой другой! 

— Хорошо. Помнишь, я рассказывала тебе о бе- 
седе со старым докером. Он не очень лестно отзывал- 
ся о тебё. 

— И что же? 

— Докеры и все, кто с ними, боятся тебя, Уинни. 

— Меня боялся Гитлер, возможно, боится и Ста- 
лин. Но мой собственный народ?! Как ты смеешь! 

Перед Клементиноц опять стоял так хорошо зна- 
комый ей Черчилль — всегда правый, не терпящий 
критики. В другое время она произнесла бы несколько 
корректных слов, подобных воде, вылитой на огонь, и 
просто ушла бы в свою спальню. Но на этот раз 
что-то подсказывало ей, аристократке, не гнушавшей- 
ся проводить' долгие \часы в лондонских доках, со- 
бирая средства для Советской России, консерватив- 
ной по убеждениям, но испытавшей чувство ни с чем 
не сравнимой радости, побывав в ликующей Москве 
в День Победы; — на этот раз что-то властно при- 
казывало ей: не отступать! 

— Ты велел мне быть откровенной. И я выполню 
твою волю, — твердо произнесла Клементина. — Пом- 
нишь, ты как-то сказал, что если от народа требу- 
ешь жертв, то и самому надо идти на жертвы? 

— Я шел на них во имя победы. 

— Да, конечно. И народ это понимал. Но теперь 
войны нет. И народ хочет расплаты \за принесенные 
им жертвы. Хочет, а не уверен... 

— В .чцм, черт побери?! 

— В том, что ты с той же страстью, с которой бо- 
ролся против Гитлера, станешь заботиться о народ- 
ном благе. 

, — Я и народ неотделимы! 

— Неотделимы ты и Британия. Ты и подданные 
его величества короля. Народ же... я не знаю, какие 
найти слова... Народ — это другое. 

— Где ты прячешь свой коммунистический парт- 
билет? Или хотя бы лейбористскую карточку, — кри- 
вя губы в ехидной усмешке, спросил Черчилль. 

, — Ты хорошо знаешь, Уинни, что это незаслу- 
женный упрек. У тебя нет человека ближе, чем я. 
И мой долг — говорить тебе правду, хотя, поверь, 
это не всегда легко. 


— Значит, по-т&оему, расплатиться с народом за 
военные тяготы смогут лейбористы? Говори до конца. 

Нет, я так не думаю, — покачала головой Кле- 
ментина. — Они не сумеют, а возможно, и не захо- 
тят выполнить свои предвыборные обещания. Может 
быть, чуть-чуть урежут доходы богатых, но ни в чем 
не помогут , бедным. А ' люди настолько устали, что 
даже несбыточные обещания кажутся им благодея- 
нием. . 

— Откуда ты все это знаешь? 

— Не забудь, что все эти годы я была не только 
твоей женой, но и председателем фонда помощи 
Красной Армии. Я знаю настроения английского на- 
рода. 

» 

Знала ли она их в действительности? Вряд ли. 
Как и все женщины ее круга, привыкшие к богатству 
и комфорту, да еще имея столь знаменитого мужа, 
воле которого покорилась всецело, Клементина, ко- 
нечно, была не в силах правильно проанализирбвать 
послевоенное положение Англии. Она не понимала, 
что после победного завершения второй мировой вой- 
ны английский народ не желает жить по-старому, 
что он не .забыл,’ как Черчилль в разное время ис- 
пользовал войска для подавления забастовок, что, 
сблизившись сердцами с советскими людыми — свои- 
ми союзниками пб антигитлеровской коалиции, этот 
народ предчувствовал, что консерваторы во главе с 
Черчиллем снова попытаются «душить Советскую 
Россию». Но общение Клементины с массами — факт 
очень редкий для женщин ее круга — помогало ей 
пусть неточно, пусть чисто эмоционально, но ощу- 
щать настроение этих масс... 

— Ваша одежда готова, сэр, — тихо произнес по- 
явившийся в дверях Сойерс, 

— Фрак? . 

— Да, сэр, как вы приказали. 

— - Я бы предпочел мою старую «сирену»... Но.„ 
это шутка, конечно. Я сейчас придѵ в спальню. Сой- 
ерс. Будьте там. 

В половине седьмого вечера Черчилль во фраке, 
пальто-накидке и цилиндре подъехал на своей слу- 
жебной (пока еще он пользовался ею) машине к ог- 
раде Букингэмского дворца: согласно традиции ему 
предстояло вручить королю Георгу VI прошение об 
отставке. Он ожидал увидеть у решетчатой ограды 
дворца толпы народа и по пути обдумывал, как ему 
приветствовать этих людей: знаком «V» или просто 
приподняв цилиндр? В конце концов решил: действо- 
вать в зависимости от настроения толпы. 

Но толпы не оказалось. Толпой вряд ли можно 
назвать несколько десятков человек, глазевших, как 
вышагивают караульные гвардейцы в своих высоких 
меховых шапках. 

«Сик транзит глория мунди!» 1 — со злой усмеш- 
кой подумал Черчилль. 

Аудиенция у короля была короткой. Черчилль 
произнес традиционную фразу о своей отставке в ре- 

1 «Так проходит мирская слава!» (лат.) 
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зультате выборов и протянул Георгу лист бумаги — 

I прошение об отставке кабинета. Король, стоя посре- 
дине зала для официальных приемов, в военной фор- 
ме и при орденах, не читая, передал этот лист по- 
явившемуся на мгновение адъютанту. Затем он до- 
вольно обыденно поблагодарил премьера — теперь 
4 уже бывшего — за верную службу «королю и импе- 
рии», назвав его при этом «великим военным лиде- 
рбм». 

Он мог бы, пожалуй, сказать больше, прощаясь с 
одним из самых убежденных роялистов мира... 

В тот же день королю предстояло принять буду- 
щего премьера — невзрачного, лысоватого человека, 
обладавшего тонким, пронзительным голосом. 

Глава пятнадцатая 
ЭТТЛИ — БЕВИН 

Кто же такой был этот Клемент Эттли, внешне 
хилый, бесцветный, всегда аккуратно, консервативно 
одетый, обладавший не соответствующим его общему 
облику высоким и резким голосом. 

• Американец Дин Ачесон сказал как-то про Эттли: 
«Его мысль производила на меня впечатление затяж- 
ного меланхолического , вздоха». По определению 
Черчилля, Эттли напоминал «овцу в овечьей шкуре». 
А заместитель британского министра иностранных 
дел Кадоган утверждал, что Эттли «похож на угрю- 
мую мышь, любящую поспорить». 

Что же вознесло человека, так нелестно характе- 
ризуемого, на вершину английского «истэблишмен- 
і та» — в знаменитый дом 10 по лондонской Даунинг- 
стрит? 

Происхождение? Но он лишь на склоне лет полу- 
чил титул графа, а до тех пор оставался сыном 
скромного, богомольного, консервативно мыслящего 
отца. 

Богатство? Е)о какими деньгами он мог распола- 
гать, если в семье было еще три брата, а у отца — 
только юридическая контора, которую к тому же 
приходилось делить с компаньоном? 

Политические связи? Но отец и мать Эттли были 
столь же далеки от политики, сколь близки к богу, 
послав к нему своего личного представителя: один 
из братьев Клемента стал священником англикан- 
ской церкви. 

Любил ли Клемент Эттли славу? Да, но в отли- 
чие от Черчилля без мишуры и блеска. И вкус-то к 
ней он приобрел тогда, когда имя Черчилля — писате- 
ля, оратора и политика обрело уже широкую изве- 
стность. 

Любил ли женщин? О, навряд ли! Только после 
сорока лет он перестал быть холостяком. 

Так каким же путем Эттли достиг мировой из- 
вестности, хотя и в качестве «бесцветной личности»? 
А он ее достиг. 

Как же, как?! По воле случая? Благодаря упор- 
ству? Особому «нюху» на политические ситуации? 

Попробуем ответить на эти вопросы, ведь они ка- 
саются человека, подписавшего Потсдамский доку- 


мент наряду с двумя другими участниками так на- 
зываемой «Большой тройки». 

Попробуем... Но Не сразу и не категорическим 
«да» или «нет». 

Начнем с юности. . 

Окончив среднюю школу, подросток Клемент 
Эттли оказывается студентом Оксфордского универ- 
сйтета, намереваясь в будущем стать юристом, по- 
добно своему отцу. «А почему бы и нет? — рассуж- 
дал отец. — Такая профессия больше всего соответст- 
вует характеру молодого человека, педантичного, ли- 
шенного эмоций». Которого (добавим от ребя) те, 
кто знал его близко, называли «калькулятором-ра- 
ционалистом». 

Чтобы стать священником, например, надо иметь 
дар проповедника, уметь найти путь к сердцам прихо- 
жан. Этого дара молодой Клемент был, казалось, 
лишен начисто (хотя впоследствии число завоеван- 
ных им на свою сторону профсоюзных активистов 
как будто предостерегает от категорических сужде- 
ний такого рода). Но ведь не сошелся же свет кли? 
.ном только на духовном поприще. Молено и в свет- 
ской жизни составить себе карьеру не менее уважае- 
мую. 

Само слово «Оксфорд» в светской жизни Брита- 
нии котируется очень высоко. Оксфордское образова- 
ние и воспитание — это как бы синонимы понятий 
«джентльмен», «опора империи». Оксфордский уни- 
верситет издавна считался инкубатором, из которого 
выпархивали доброкачественные птенцы, на диплома- 
тическую службу, на руководящие посты в других 
министерствах. 

Но' с Клементом Эттли произошло нечто противо- 
положное традиции. 

Этот юный оксфордец, коему предстояло быть на- 
следником юридической конторы «Друс и Эттли», а 
впоследствии стать хладнокровным, апатичным, кон-- 
сервативным джентльменом, вдруг начал проявлять 
странный интерес к чуждой его семье политике. 

И не просто к политике как таковой. В этом, по- 
жалуй, не было бы ничего неожиданного. Верхушку 
консерваторов, вообще «людей общества» представ- 
ляли в Англии как раз выходцы из двух-трех при- 
вилегированных университетов, среди которых Окс- 
форд едва ли не был первым. Но политика, которой 
отдался Клемент Эттли, была далеко не традицион- 
ной для английского джентльмена, шокирующей его. 

В эти годы стараниями супругов Сиднея и Беат- 
рисы Вэбб на свет божий рождается общество, полу- 
чившее название «Фабианского» — по имени римско- 
го полководца Фабия Кунктатора (Медлителя) — 
поклонника тактики выжидания. Возникает также со- 
циал-демократическая Федерация. 

Трудно сказать с полной определенностью, почему 
Эттли, по воспитанию своему типичный тори-консер- 
ватор, постепенно становится активным фабианцем- 
лейбористом, и что самое парадоксальное, оставаясь 
при этом по своим коренным взглядам типичным 
британским империалистом. Сыграло ли здесь роль 
то, что фабианский социализм имел отчетливо ре- 
лигиозный оттенок? По-видимому, да — ведь длани 
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господни всегда были распростерты над семьей Эт- 
тли. Но первая политическая речь, которую произнес 
будущий фабианец еще в стенах университета, была 
панегириком таким столпам британского империализ- 
ма, как Джозеф Чемберлен. 

Итак, Эттли совместил в себе, казалось бы, не- • 
совместимое. Оставаясь империалистом по взглядам, 
он становится по профессии социалистом христиан- 
ского толка. 

Впрочем, есть вещи, кажущиеся несовместимыми 
лишь на первый взгляд, а внимательный анализ по- 
могает раскрыть их внутреннюю связь. В 1879 году 
Англия переживала великую экономическую депрес- 
сию. Сегодня нам кажется смешной или по крайней 
мере наивной вера в так называемый христианский 
социализм, под влиянием которого богатые будто бы 
добровольно поделятся с бедными своими награблен- 
ными богатствами. А тогда имена Маркса и Энгельса 
ничего еще не говорили ни блуждающему в соци- 
альных потемках рабочему классу, ни, тем более, 
английской аристократии. Однако мысли о безнрав- 
ственности существующего распределения обществен- 
ных богатств с каждым годом все больше проникали 
в умы левонастроенных социал-демократов. Посте- 
пенно они овладели и Эттли — он становится лейбо- 
ристом. 

Рационалистический ум подсказывает ему, что 
лейбористская сфера деятельности — это еще «терра 
инкогнита», ждущая своих исследователей и вождей. 
Не перераспределение богатств в обществе, не утопи- 
ческие реформы, а та «надстройка», которая создает- 
ся в результате социальной несправедливости, пред- 
ставляется Эттли заслуживающей главного внима- 
ния. Его увлекает не цель, а ведущие к ней «коридо- 
ры». 

Он уподобляется такого рода клерикалам, кото- 
рых интересует не существование бога, а лишь про- 
цесс служения ему. Не перестройка мира, а деклама- 
ция о необходимости такой перестройки, не конечные 
цели митингов и забастовок, а сами митинги и 
забастовки являются главным полем деятельности 
для таких политиков. Для них цель — ничто, движе- 
ние — все. И Эттли посвящает себя этому движению. 

Очевидно, он и в самом деле верил, что принадле- 
жит «новому движению» душой и телом. А значи- 
тельная часть английских рабочих поверила в то, что 
обрела в лице Эттли нового вождя. Да и как было 
не верить в это? 

Добившись ученой степени, Эттли не превратился 
в «ученую крысу». Не в паутине юридических хит- 
росплетений, а работая в доках, стал добывать он 
хлеб свой насущный. И это ценили рабочие.’ Эттли 
требовал, чтобы в Англии «никто не ел пирожные, 
покуда у всех не будет хлеба». Это тоже производило 
впечатление. В тридцатых годах Эттли заявлял себя 
ярым . антифашистом, нападая на Чемберлена за 
«Мюнхен». Популярность его возросла настолько, что 
когда Чемберлен, решившись на «трюк», предложил 
Эттли войти в «коалиционный кабинет», тот отказал- 
ся, и кабинет рухнул. Эттли метался по рабочим соб- 
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раниям, предавал анафеме капитализм и тем самым 

превратился в заклятого Брага такого непоколебимо- 
го тори, как Черчилль. 

.И все же цель не столь уж опасна, если она за- 
ключается в вынужденном и только временном объ- 
единении с «красными». А вот «движение» к влас- 
ти — выборы, перевыборы, профсоюзные интриги, 
статьи в газетах, стычки с полицией, протесты, бла- 
готворительство — это было главным для Эттли. 

Честолюбие? Да, Конечно, и оно. 

Если нет титула, чтобы войти в Букингэмский дво- 
рец, недостаточно денег, чтобы заправлять лондон- 
ским Сити, то почему не обрести влиятельность в ка- 
честве лейбористского вождя? Лейбористское движе- 
ние — еще почти не тронутая целина. 

Итак, кем же в конце концов был Эттли? По сво- 
им словам и действццм — социал-демократом хри- 
стианского толка. Он хотел, чтобы Британия остава- 
лась великим колониальным колоссом, но более чем 
до сих пор щедрым, более внимательным к жизни 
простых людей. То, что в этом заключалось вопиющее 
социальное противоречие — процветание колониаль- 
ной державы невозможно без обнищания большин- 
ства ее граждан, — или не приходило Эттли в голову, 
или же он сознательно, гнал прочь от себя всякую 
мысль о таком противоречии. Объективно Эттли па- 
разитировал на лейбористском движении, убеждая 
себя и других, что служит ему не за страх, а за со- 
весть. Это однажды отметил Черчилль, заявив, что 
Эттли всегда зарится на власть, но, получив ее, не 
будет знать, что с ней делать. 

Всего или почти всего добился «рабочий лидер» 
за долгую свою жизнь. В отличие от Черчилля он не 
претендовал (по крайней мере гласно) на «все са- 
мое лучшее». Но он стал членом парламента еще в 
начале двадцатых годов. Количество его выступле- 
ний на рабочих митингах и статей в газетах при под- 
счете дало бы, наверное, четырех-, если не пятизнач- 
ную цифру. Он входил в кабинеты министров, сотруд- 
ничал с такими врагами рабочего класса, .как Чер- 
чилль, Макдональд, Болдуин, ораторствовал о своем 
сочувствии Советскому Союзу и в то же время требо- 
вал разрыва английских профсоюзов с советскими, 
когда из России пришел миллион фунтов стерлингов 
в помощь бастующим английским шахтерам. 

По многим вопросам Эттли сходился с консерва- 
торами, по некоторым расходился. Он ненавидел ком- 
мунизм, но сотрудничал с Черчиллем, который пошел 
на временный союз с русскими коммунистами, когда 
грянула война. Лишь в одном всегда были едины и 
Эттли, и консерваторы, и правые лейбористы: в про- 
низывающей все их существо ненависти к коммуниз- 
му как социальной системе и, следовательно, к Со- 
ветскому Союзу. Получив любой удар в ходе истори- 
ческого развития общества, они всегда дружным 
хором кричали, что нанесли этот удар большевики. 

Эттли мог бы по праву считать с?ебя полновласт- 
ным лидером лейбористской партии, вернее, право- 
го ее крыла, если бы на его пути не стояли по край- 
ней мере еще два человека. Первым был Моррисон* 


50 


вторым, по влиянию на рабочий класс, профсоюзный 

деятель Бевин. У Бовина было немало формальных 
і преимуществ перед Эттли. 

Это был прирожденный площадной оратор, гру- 
биян, так сказать, «из принципа», интриган и, что 
В немаловажно для карьеры «рабочего вождя», кото- 
рую избрал для себя Бевин, он происходил из тру- 
довых низов и в юности сам занимался физическим 
трудом. 

В 1916 году Бевин триумфально выступил на кон- 
грессе тред-юнионов в Бирмингеме. Спустя пять ме- 
сяцев профсоюз впервые делегирует его на конгресс 
лейбористской партии в Манчестере. 

Так пришла к Бевину известность среди рабочих. 

; Репутацию же «неподкупного друга трудового наро- 
да», Робеспьера своего времени, он получил в 
1920 году, когда выступал в суде от имени профсою- 
за портовых рабочих с требованием повысить им за- 
работную плату. Предприниматели-ответчики не зна- 
ли, куда деваться от злых, подчас соленых острот 
Бевина. Но окончательно посрамил их Бевин своим 
прямо-таки театральным трюком. Он потребовал 
внести в зал суда стол, поставил на него десять та- 
релок с крохотными порциями капусты, картофеля, 
сыра и воскликнул: , 

— Смотрите! Перед вами рацион многодетной ра- 
бочей семьи, глава которой — грузчик — ежедневно 
і переносит на своей спине больше тонн пшеницы, чем 
ломовая лошадь перевозит за неделю. Семьдесят од- 
на тонна для человека и пятьдесят для лошади, гос- 
пода судьи!.. 

Процесс Бевин выиграл, зарплата докерам была 
і, несколько повышена, популярность же его возросла 
во сто крат больше. Она и раньше была немалой. Бе- 
вин отличался редкой способностью предвидеть, куда 
склонится в ближайшее время настроение рабочих, и 
• делал все, чтобы оказаться на гребне волны этих на- 
строений. В свое время, когда возмущение англий- 
ских рабочих против англо-французской интервенции 
в Советской республике достигло предела* Бевин поч- 
ти все свои речи заканчивал лозунгом, впоследствии 
приобретшим такую популярность: «Руки прочь от 
России!» 

Однако Бевин никогда не отличался последова- 
тельностью. Он требовал дипломатического призна- 
ния России, торговли с ней, но, помня, что является 
«рабочим лидером», не забывал оговориться: из это- 
' го, мол, вовсе не следует, что он является сторонни- 
. ком советского социального строя, советских методов 
строительства социализма. Таким образом Бевин по- 
лучал поддержку «левых» сил, не вызывая большого 
страха у правых «столпов империи». 

В январе 1922 года он был избран генеральным 
секретарем Союза транспортных рабочих, объединяв- 
шего тогда свыше трехсот тысяч человек, и приобрел 
репутацию самого влиятельного профсоюзного лиде- 
ра Англии. 

Бевин хорошо усвоил специфику английского 
профсоюзного движекия, наличие в нем так называе- 
мой рабочей аристократии, которую правящий бур- 
жуазный класс богатой колониальной державы сис- 


тематически «подкармливал» за счет своих гигант- 
ских сверхприбылей. Отражая ее настроения, он уме- 
ло сочетал требования о дальнейшем улучшении 
жизни английских рабочих с критикой той единст- 
венной в довоенное время модели социалистического 
государства, которой являлся Советский Союз... 

Ни Бевин, ни Эттли не боялись время- от времени 
выступать с резкими революционными лозунгами. 
Так, еще в 1923 году Эттли потребовал односторон- 
него разоружения Англии. Он заявил тогда: «До тех 
пор, пока у нас капиталистические, правительства, мы 
не можем доверять им в деде -вооружений, даже если 
они говорят, что не намерены использовать их». 
А вместе с тем и Эттли и Бевин всегда принимали 
участие в любой травле коммунистов, энергично под- 
талкивали правительство на объявление английской 
компартии вне закона. 

На многочисленных примерах из практики Эттли 
и Бевина легко можно проследить, как хитро и уме- 
ло оба они — столь разные по характеру и темпера- 
менту — фактически осуществляли тайную связь вер- 
хушки лейбористского движения с правительствен- 
ными кругами. 

И Бевин и Эттли были настроены проамерикан- 
ски. В особенности первый. После поездки в США он 
вывез оттуда «теорию» американизации Европы (ко- 
нечно, без России). И хотя в США тогда уже назре- 
вал великий экономический кризис конца двадца- 
тых — начала тридцатых годов, вожди лейборизма не 
уставали повторять слова американского президента 
Гувера: «Сегодня мы в Америке. ближе к окончатель- 
ной победе над бедностью, чем любая страна за 
всю ее историю». 

Но всегда ли царило единогласие по различным 
политическим и экономическим вопросам между Этт- 
ли, Бевином и еще третьим, не менее, чем Эттли, по- 
пулярным лейбористским лидером Моррисоном? 

О нет! Они придерживались различных взглядов 
на гражданскую войну в Испании, на существование 
палаты лордов и на многое другое. В спорах между 
собой фактически «проглядели» приход фашизма к 
власти в Германии, а спохватившись, стали прокли- 
нать фашизм, но ни разу не высказались в том смыс- 
ле, что фашизм органически присущ империализму. 
Об этом они помалкивали даже в то время, когда 
Ллойд-Джордж в своих статьях пытался объявить 
гитлеризм единственной альтернативой большевиза- 
ции Германии- 

После «Мюнхена», когда волна народного возму? 
щения, с одной стороны, а с другой — понимание 
правящими кругами Англии, что стремящийся к ми- 
ровому господству Гитлер намерен превратить Анг- 
лию во второразрядную европейскую державу, соеди- 
нились вместе и смели кабинет Чемберлена, пришед- 
ший к власти Черчилль не задумываясь пригласил 
Эттли в состав своего «военного кабинета». Этим он 
хотел продемонстрировать «политическое единство 
нации перед лицом врага». Но, наверное, Эттли ни- 
когда и в голову не приходило, что со временем сам 
станет премьером. 

А Бевин? Его звездный час еще наступит... 
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Глава шестнадцатая 
«СМЕНА КАРАУЛА» 

Старческой, шаркающей походкой Черчилль про- 
шел к себе в спальню. Сел в кресло. Помимо воли 
взгляд его устремился в одну точку на стене. Там 
висел под бтеклом в скромной рамке пожелтевший 
от времени листок бумаги — давнишнее объявление 
буров, в котором за голову бежавшего из плена Уин- 
стона Черчилля назначалась награда в 25 фунтов 
стерлингов. 

Англо-бурская война... Пятьдесят лет прошло с 
тех пор, как Черчилль, вечно искавший авантюрных 
приключений, побывал в Южной Африке в качестве 
английского военного корреспондента, попал там в 
плен к бурам, бежал^ из плена, и вот появилась эта 
грамота. Пятьдесят лет он повсюду возил ее с собой 
как своего рода талисман, как свидетельство о бес- 
смертии... Но сейчас мысли Черчилля были далеки от 
англо-бурской войны. Рамка и объявление в ней не вы- 
зывали никаких воспоминаний. И это было к лучшему. 

Вспоминать — что угодно — значит думать о 
прошлом. А прошлое для Черчилля заключалось сей- 
час в обладании властью. Властью, которую факти- 
чески он уже потерял. 

Он повторил — теперь уже молча, про себя — тот 
свой вопрос: «Почему?!» Почему произошло это по-* 
ражение и почему оно так страшно подействовало на 
него? Разве в прошлом он не терял власти? И разве 
это повергало его в отчаяние? Нет! Только вызывало 
новый прилив сил, новое напряжение воли и уверен- 
ность, что за поражением неминуемо последует победа. 

Почему же он не ощущает этого теперь? Может 
быть, потому, что удар так несправедлив? 

Но тогда снова: «За что?» 

Он вспомнил ответ Клементины. 

Какая ерунда, отголоски болтовни, услышанной 
ею на всех этих благотворительных, профсоюзных и 
прочих собраниях! Женский ум столь же впечатлите- 
лен, сколь не способен к самостоятельному анализу. 
Именно потому, что Англия боялась не его, а Гитле- 
ра, он, Черчилль, и был призван в качестве лидера 
страны. Что же произошло теперь? «Они боятся ме- 
ня потому, что война уже выиграна?» — подумал 
Черчилль и тут же ответил себе: «Чепуха, претенци- 
озный парадокс, свойственный какому-нибудь писа- 
телю-фантасту, вроде Уэллса... А почему же тогда 
победили лейбористы? Потому что никогда не выпол- 
няли своих обещаний?..» 

Но так или иначе факт оставался фактом: Эттли, 
это ничтожество, которого Черчилль иронически на- 
зывал то «Гиттли», то «Эттлером», займет его место 
и здесь, на Даунинг-стрит, и там, в Потсдаме. 

Черчилль уехал оттуда, не исполнив ни одного из 
своих затаенных желаний. Страны Восточной Евро- 
пы не вернулись на места, предназначенные им .Ис- 
торией. Вопрос о них остался пока открытым, вернее, 
заторможенным. Если и произошла какая-то «под- 
■ вижка», то в пользу Сталина, из-за этой проклятой... 
«итальянской ловушки». Нет никаких оснований на- 
деяться, что Сталин, да еще при поддержке поляков, 


приехавших в Бабельсберг, отступит от требования 
установить новую польскую западную границу по 
Одеру и Западной Нейсе. Ну, а германский Еопрос 
даже еще не разбирался в деталях. 

Черчилль был убежден, что доведет все до конца, 
когда вернется. Он был уверен, и никто из окружав- 
ших его людей не сомневался, что он вернется. Даже 
Сталин, прощаясь, сказал, глядя на Эттли, но обра- 
щаясь к нему, Черчиллю: «Судя по выражению лица 
господина Эттли, я не думаю, что он исполнен жела- 
ния лишить вас власти». Такие слова не забываются. 

А что было потом?.. Потом Черчилль напомнил 
Сталину о его давнишнем разговоре с леди Астор, 
когда та посетила Москву в довоенные годы. Ста- 
лин сказал ей тогда, а английский посол записал его 
слова и передал впоследствии Черчиллю: 

— Если ваша страна когда-нибудь попадет в 
трудное положение, она позовет Черчилля... 

Сейчас Черчилль повторил про себя это сталин- 
ское высказывание и подумал: «Значит, и Сталин 
ошибся?!» И хотя этот человек был его заклятым 
врагом, Черчилль не мог поверить в то, что и Ста- 
лин не застрахован от ошибок. 

«А вот же ошибся! „ Но нет, этого не может 
быть!..» 

В отличие от Черчилля, покинувшего королевский 
дворец полчаса тому назад на правительственном 
«Ролс-Ройсе», Эттли скромно прибыл туда на неболь- 
шом «семейном» автомобильчике. Причем шофером, 
доставившим во дворец завтрашнего премьер-минист- 
ра Великобритании, была собственная жена. 

— Как вы расцениваете результаты выборов? — 
спросил король, когда официальные фразы с обеих 
сторон были уже произнесены. 

— Удивлен, ваше величество, — ответил Эттли и 
добавил: — Наверное, не менее, чем сэр Уинстон. Я 
всегда был по отношению к нему более чем лоялен. 
И он ко мне тоже. 

Эттли, конечно, лицемерил. В ходе избирательной 
кампании он почти ежедневно выступал на десятке 
митингов, атакуя Черчилля. И тот тоже почти в каж- 
дой своей радиопередаче не забывал упомянуть, что 
если лейбористы придут к власти, то в Англии воца- 
рится нечто вроде гестаповского режима. 

Впрочем, какое это имеет значение? Дело не в 
том, кто «звонче ругался». Важно было другое: 
народ Великобритании, трудящийся народ, никогда 
не любил Черчилля. За его аристократизм, за готов- 
ность в любую минуту пустить в ход полицейские 
дубинки и армейские пулеметы, если этот народ по- 
пытается выйти из повиновения. Трудовая Англия 
запомнила, что именно Черчилль возглавил антисо- 
ветскую интервенцию. Но народ редко бывает не- 
справедливым. В том же Черчилле он разглядел ка- 
чества, которыми не обладал никто из обитателей 
английских «коридоров власти». Готовность вести вой- 
ну с фашизмом до победного конца, готовность объ- 
единиться с Советским Союзом для достижения этой 
победы — вот что заслужило. Черчиллю признание 
народа. 
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Так почему же этот народ лишил его власти те- 
перь, когда победа была достигнута? Почему пред- 
почел блестящему Черчиллю невзрачного Эттли? По- 
чему?! 

Сам Черчилль не мог найти на этот вопрос вразу- 
мительного ответа. Эттли нашел, но высказываться 
на этот счет не спешил. 

— Кого вы намерены назначить министром ино- 
странных дел? — спросил его король. — Дальтона? 

Да, действительно, Эттли не скрывал, что в слу- 
чае победы предложит этот пост одному из знатоков 
английской экономики. Но, побывав на Потсдамской 
конференции, понаблюдав за проявлениями характе- 
ра Сталина, повидав, как русские не раз ставили в 
нелепое или смешное положение и Черчилля и Тру- 
мэна, он передумал. 

— Нет, ваше величество, —г ответил королю новый 
премьер. — С вашего разрешения я сделал бы Даль- 
тона руководителем казначейства. 

— А кого же в Форин офис? — чуть приподнимая 
брови, спросил Георг. 

— Эрнста Бевина, ваше величество. 

«Что ж, в теперешней ситуации им лучше Бевина 
никого не найти», — размышлял об этом же и Чер- 
чилль, уже вернувшийся из дворца на Даунинг-стрит. 

Но он не мог долго размышлять о других. Личное 
заслоняло перед ним все остальное. 

Энергичным шагом подошел Черчилль к стене и 
заново перечитал объявление буров, хотя давно знал 
его наизусть. Подумалось: «Интересно, во сколько бы 
оценили мою голову теперь все эти большевики во 
главе со Сталиным, Да и английская политическая 
мелюзга?» 

Нет! Борьба еще далеко не закончена! Он еще 
покажет миру, что значит быть сэром Уинстоном 
Черчиллем! Он отомстит!.. 

Это был очередной приступ слепой ярости, кото- 
рой чаще всего чужДа логика. 

Глава семнадцатая 

ТЩЕТНОЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ 

25 июля ознаменовалось не только отъездом Чер- ' 
чилля из Потсдама. В тот же день вечером Бабель- 
сберг покинул старейший американский генерал, во- 
енный министр Генри Стимсон. Он отбыл в США. 

Вылет военного самолета из Франкфурта был на- 
значен на вечер, но путь на автомашине до этого го- 
рода, где располагалась ставка Эйзенхауэра, тоже 
следовало учитывать. Поэтому Стимсон попросил 
Трумэна принять его для прощального визита в де- 
сять утра. 

Именно для прощального. Семидесятисемилетнин 
Стимсон уже предупредил Трумена, что слишком ус- 
тал и более не в силах терпеть «перегрузки», связан- 
ные с деятельностью военного министра. 

Многое из далекого и совсем недавнего прошлого 
вставало в памяти Трумэна не только при виде Стим- 
сона, но при одном лишь упоминании его имени. Со 
Стимсоном неразрывно была связана история амери- 


канской армии, особенно между двумя войнами. Он 
был против дипломатического признания СССР, ухо- 
дил в отставку, возвращался. В последний раз воз- 
вратился по просьбе Трумэна, только что вступивше- 
го на президентский пост. 

Почему выбор нового президента пал на Стимсо- 
на? Ну, во-первых, потому, что, решив произвести 
«перетряску» своего кабинета, трудно было забыть о 
Стимсоне — одном из старейших военных, пользую- 
щихся несомненным авторитетом в армии. Во-вторых, 
имя Стимсона было связано с оппозицией Рузвель- 
ту — когда тот решил примириться с существованием 
нового социалистического государства, — а участие в 
такой оппозиции импонировало ярому антикоммунис- 
ту Трумэну. В-третьих... Это третье было, пожалуй, 
с точки зрения эмоциональной самым важным для 
президента. Стимсон первым сообщил ему, только 
что поселившемуся в Белом доме, о существовании 
«манхэттенского проекта». В то время как другой 
военный авторитет и большой специалист по взрыв- 
чатым веществам — адмирал Леги утверждал, что 
«из этой штуки ничего не выйдет», Стимсон с самого 
начала верил в успех предстоящего испытания в 
Аламогордо. 

Более Іюго, когда до осуществления проекта оста- 
вались еще долгие недели, Стимсон своей уверен- 
ностью вселил - великие надежды в душу президента, 
убедил его, что, обретя бомбу, Трумэн «откроет новую 
эру», окажется на вершине мироздания и обеспечит 
Соединенным Штатам # право диктовать свою волю 
любой стране, любому народу. 

Каждое появление Стимсона в Белом доме, и 
особенно здесь, в «маленьком Белом доме», было 
так или иначе связано с бомбой: первоначально с 
ее созданием, потом с подготовкой испытания и, на- 
конец, с практическим применением. 

И вот теперь, когда из-'за отсутствия Черчилля 
(временного, как полагал Трумэн) заседания Конфе- 
ренции пришлось прервать на два-три дня и можно 
было отдохнуть, поразмышлять, решить, какую дип- 
ломатическую стратегию — военная была уже реше- 
на — применить в ответ на происки японского посла 
в Москве Сато, пытающегося добиться согласия 
союзников на такую капитуляцию Японии, при ко- 
торой все основы ее нынешнего режима, и прежде 
всего императорский статут, были бы сохранены, 
Трумэну предстоял прощальный разговор со Стим- 
соном. 

При мысли, что здесь, в Бабельсберге, он в по- 
следний раз увидит Стинсона, что этот высокий, су- 
хощавый старик с папкой под мышкой, в которой 
всегда содержался ответ на очередной вопрос «быть 
или не быть?», никогда уже не переступит порога 
«маленького Белого дома», Трумэну стало грустно. 
Трумэн непроизвольно стал подбирать прощальные 
слова, стараясь вложить в них всю теплоту, всю 
меру благодарности и выразить уверенность — пусть 
не совсем искреннюю, — что, оставив министерский 
пост, Стцмсон не оставит президента своими сове- 
тами. Президент, конечно, отдавал себе ясный отчет, 
что теперь, когда бомба стала реальностью и он ок- 
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ружен другими надежными военными советниками, 
с точки зрения деловой можно вполне обойтись без 
дряхлеющего Стимсона. И все же расставаться с 
ним было грустно... 

Стимсон появился в президентском кабинете как 
всегда минута , в минуту — стрелка часов едва за- 
стыла на десяти. 

— Садитесь, мой дорогой Генри! — преувеличен- 
но гостеприимно сказал Трумэн и, встав навстречу 
министру, продолжал стоять, пока Стимсон не сел 
в кожаное кресло у письменного стола. 

После этого присел и президент. Не за рабочий 
свой стол, а в другое кресло, напротив, н^ самый 
его край, почти касаясь своими коленями колен 
Стимсона. Тот начал разговор подчеркнуто офици- 
альным тоном: ' 

— , Я счел своим долгом явиться к вам; сэр... 

— Перестаньте, Генри! — недовольно прервал его 
Трумэн. — Нас связывает слишком многое, и я обя- 
зан вам слишком многим, чтобы обойтись без «сэ- 
ров», «мистеров президентов» и всего такого проче- 
го. Я для вас Гарри. Был, есть и останусь просто 
Гарри. — 

— Спасибо, сэр, — ответил Стимсон, и -в голосе 
его Трумэну послышался .необъяснимый оттенок уп- 
рямства. — Я ценил- и ценю ваше внимание и дове- 
рие ко мне. И все же разрешите мне не забывать, 
что говорю с президентом. Для меня это очень важ- 
но сейчас. 

У Трумэна возникло, правда, пока еще смутное 
предчувствие, что разговор пойдет не так, как он 
полагал. Но, может быть, это только показалось? 
Трумэн сказал «для проверки»: 

— У меня нет слов, чтобы выразить мое сожале- 
ние... 

— Я стар, — с печалью в голосе откликнулся на 
это Стимсон. 

— Конечно, как говорил великий испанец, никто 
не в силах остановить время или заставить его про- 
ходить бесследно... Впрочем, вы этим даром облада- 
ете. Несмотря на некоторую разницу в летах, я не 
чувствую себя моложе вас. 

— Огромная ответственность, которая теперь 
легла на плечи американского президента, должна 
внушать ему мысль, что он будет жить Вечно. 

— Это было бы противно воле божией,— смирен- 
но ответил Трумэн. И добавил: — Впрочем, я пони- 
маю, вы выражаетесь фигурально. Я согласен, надо 
брать все на себя и не думать о тех, кто когда-то 
придет и снимет эту ношу с твоих плеч. 

— Это как раз то, о чем я хотел говорить, ми- 
стер президент. О великой ответственности, лежащей 
на ваших плечах. 

— Вы были одним из тех, кто возложил ее на 
меня, — с улыбкой сказал Трумэн. — Я, конечно," 
имею в виду бомбу. 

— Да, да... — согласно закивал Стимсон. — Ия 
в последние ночи много думал об этом. Мысли, ко- 
торые пришли мне в голову, я позволю себе изло- 
жить вам письменно. Но ничто не заменит прямого, 
непосредственного разговора двух людей... 


Теперь уже Трумэн не сомневался что Стимгон 

пришел не только попрощаться. У него еще что-то 
на уме. 

, — Я слушаю вас, мистер Стимсон, — официально, 
чтобы выразить тем самым свое неодобрение, сказал 
Трумэн. 

— Я опять о бомбе, сэр. Но... в несколько ином 
аспекте, — угрюмо произнес Стимсон. 

— Слушаю вас, — повторил Трумэн, на этот раз 
с оттенком недоумения. 

— Так вот, первый аспект. Мне кажется, что 
проблема наших будущих утношений с Россией не 
просто связана с бомбой, но буквально находится 
под ее господствующим воздействием. 

«О боже мой!. — мысленно воскликнул прези- 
дент. — Неужели он намерен употребить свой про- 
щальный визит на высказывание столь тривиальных 
истин?» 

Стараясь не обидеть старика, Трумэн поспешил 
Согласиться с ним: 

— Вы на сто процентов правы, Генри! Конечно 
же, бомба должна стать и станет главным фактором 
в американо-советских отношениях. Мы обладаем 
огромной силой... 

— Это меня и пугает, сэр, — прервал его Стим- 
сон. — Вы знаете, я верующий христианин и по со- 
циальным убеждениям своим не могу испытывать 
даже доли симпатии к большевикам. 

Трумэн снова насторожился: «К чему он кло- 
нит?» , ч , 

— Но я сознаю и другое, — продолжал Стим- 
сон, — никакие споры, никакая политика с позиций 
силы невозможны на кладбище. Мертцые не могут 
изменить даже места своих могил. 

— Я начинаю думать, что прожитые годы застав- 
ляют вас слишком много думать о приближении 
смерти,— произнес Трумэн, наклонив голову и уса- 
живаясь поглубже в кресло, несколько отдаляясь от 
Стимсонаь 

А тот развивал свою мысль дальше: 

— Человечество не, началось с нас, оно нами не 
закончится. Поверьте, сэр, если бы я обладал маги- 
ческим даром тихо и, так сказать, безболезненно 
стереть Россию с лица земли, я сделал бы это не 
задумываясь. Но я реалист, сэр. 

— И к чему же приводит вас этот ваш реа- 
лизм? — сардонически улыбнулся Трумэн. , 

— К убеждению, что если мы не сумеем как-то 
договориться с русскими, а будем продолжать кон- 
фронтацию, подобную той, в которой участвуем уже 
неделю, то в глобальном смысле этого слова дело 
не сдвинется с мертвой точки. 

— Но теперь мы обладаем бомбой! — восклик- 
нул Трумэн, уже не скрывая своего раздражения. 

— Именно этот факт, как и тот, что русские те- 
перь об этом знают, заставляют меня опасаться худ- 
шего. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— А то, что если мы будем продолжать пере- 
говоры, демонстративно держа бомбу в руках, то 
недоверие русских, их подозрения в наших истинных 


94 


целях будут все время возрастать: Следовательно, 

! во^астет и конфронтация. 

- — Я... я просто изумлен, слушая вас, Генри, — 

I пробормотал Трумэн. 

Он и впрямь не мог понять, чего хочет от него 
; выходящий в отставку военный министр. Заподоз- 
рить Стимсона в чем-то, что может иметь вредные 
| последствия для США, Трумэн просто не мог. И ес- 
ли атомная бомба имела много отцов, то одним из 
них, конечно же, был Стимсон. А он, Трумэн, обязан 
* старику ветерану еще и чисто моральной поддерж- 
кой. 

Но вот теперь... О чем он в конце концов гово- 
; рит, этот старый человек? 

— Мистер президент считает, что я не до конца 
выполняю свой долг? — сухо и даже строго спросил 
Стимсон. 

— Да нет! Я просто не понимаю, что на вас на- 
шло, Генри. Еще несколько дней назад вы рассу- 
ждали иначе. 

— Я употребил эти дни, точнее часть ночей, на 
обдумывание новой складывающейся ситуации, 
сэр, — ответил Стимсон. — До сих пор я размышлял 
об этой бомбе... ну, скажем, прямолинейно. Я- воен- 
ный министр, речь идет о новом для моей страны 
оружии. Какие тут могут быть сомнения? Гони их 
прочь от себя! Но сейчас на моих глазах создается 
новая глобальная ситуация. Я опишу ее в меморан- 
думе, который представлю вам несколько позже, пе- 
ред моей официальной отставкой. Однако главное 
ясно уже сейчас. Я пришел к выводу, что проблема 
наших отношений с Россией, особенно после того, 
как мы приведем бомбу в действие, еще более ос- 
I. ложнится. Наличие в мире атомного оружия ока- 
жех господствующее воздействие...' 

— Но это же хорошо! — прервал Стимсона Тру- 
мэн. — Во всяком случае, до тех пор, пока мы име- 
ем монополию на это оружие! 

— Да. Но если русские не будут уверены в на- 
ших конечных целях, их подозрения... 

— Вы начинаете повторяться, Генри. 

— Простите, сэр, возможно, я не сумел доста- 
точно четко выразить мою мысль. А она представля- 
ется мне очень простой. Если бы атомная бомба 
стала одновременно началом и концом атомного 
века, это было бы действительно хорошо. Но я уве- 
рен, что новая бомба — всего лишь первый шаг, зна- 
менующий этот век, и потому подходить к ней про- 
сто как к оружию, пусть сверхмощному, весьма 
опасно. 

— Бомбу-то имеем только мы, — назидательно 
произнес Трумэн. — Чем это опасно?.. Я, конечно, 
имею в виду опасность для нас, для Штатов. 

— Опасность в том, повторяю, что это лишь пер- 
вый шаг. А за ним последуют новые шагй — второй, 
третий и так далее. Короче, если мы не хотим сами 
стать жертвами разрушительной мощи человека, то 
надо уже сейчас предложить Советскому Союзу со- 
глашение о контролируемом и» ограниченном исполь- 
;> зовании атомной бомбы. Пойду еще дальше: нам 
надо научиться сообща, насколько это возможно, 


руководить развитием атомной энергии и поощрять 
ее использование в мирных и гуманных целях. Вы 
скажете: это вопросы далекого будущего? Но лучше, 
чтобы оно было хотя бы далеким, чем не существо- 
вало бы вообще. Это все, сэр. 

— Нет, не все! — вскричал Трумэн. — Вы, Стим- 
сон, покуда еще военный министр, а перед нами не 
в далеком будущем, а в ближайшие дни стоят воен- 
ные задачи огромной важности! 

— Я всегда выполнял свой долг, сэр. Но мне 
слишком много лет, чтобы надолго откладывать 
мысли о будущем. Сегодня я уверен, что атомная 
бомба должна повлечь за собой новую концепцию 
взаимофтношений между нами и Россией. Все это я 
попробую изложить в своем меморандуме. А теперь, 
мистер президент, разрешите откланяться. 

Проводив его до дверей, Трумэн снова вернулся 
к своему креслу и погрузился в невеселое раздумье. 
До сих пор между ним и Стинсоном царило полное 
единодушие. И вдруг такая перемена. Не пдмешает 
ли она осуществлению задуманного? Останется ли 
Стимсон исправным солдатом, хотя бы на короткий 
срок? 

> «Нет, нет! — решительно возразил президент са- 
мому себе. — Стимсон был и остается верным сыном 
Америки. А все эти его «концепции» и «аспекты» — 
просто-напросто стариковский бред. Мало ли что 
может пригрезиться в мучительные часы ночной бес- 
сонницы! Когда человеку под восемьдесят, он имеет 
право на некоторую путаницу в мыслях... Сейчас 
перед нами стрят две неотложные задачи: первая — 
заставить русских уступить здесь, на этой Конферен- 
ции, и вторая — покончить с Японией при помощи 
бомбы. После этого Стимсон может уходить в отстав- 
ку, разводить гусей на своей ферме, сочинять новые 
«концепции» и писать «меморандумы»... 

Трумэн почувствовал непреодолимое желание, 
чтобы все это — и заседания «Большой тройки», и 
«польский вопрос», и бомбежка Японии — заверши- 
лось поскорее. Он вернулся бы в Америку, обставил 
по своему вкусу интерьеры Белого дома, ездил бы 
в родной Индепендэнс и там* в спокойной обстановке 
занимался бы внутриамериканскими делами, пожи- 
ная плоды своих внешнеполитических успехов. 

Конечно, этих успехов .надо еще достигнуть, а по- 
том закрепить их. ‘Хорошо, что среди людей, окру- 
жающих его, в том числе среди военных, существует 
полное единомыслие относительно целей и методов. 
Стимсон не в счет. К тому же завиральные его идеи 
существуют, так сказать, .только в сфере фило- 
софии. Во всем остальном на него можно поло- 
житься... 

Эти успокоительные мысли были порождены, ве- 
роятно, недостатком информации. Между высокопо- 
ставленными военными существовали деловые разно- 
гласия. Леги, Эйзенхауэр, Арнольд полагали приме- 
нение атомной бомбы против Японии в военном от- 
ношении неоправданным. Зато из Вашингтона доно- 
сили, что тамошний «Временный комитет» по руко- 
водству «манхэттенским проектом» придерживался 
противоположной точки . зрения, предлагал немед- 
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ленно сбросить бомбу. И для вящего психологиче- 
ского эффекта настаивал на бомбардировке япон- 
ских городов, густо населенных мирными жите- 
лями. 

Не существовало единомыслия и среди американ- 
ских ученых, в том числе создателей 'атомной бом- 
бы. Видные представители науки направили прези- 
денту письма из Вашингтона и Чикаго, в которых 
утверждали, что применение атомной бомбы в лю- 
бой точке земного шара будет заклеймено всем 
мирбм как бесчеловечное. Но Гаррисон умышленно 
не докладывал этих писем Трумэну. 

Выкинув из головы недавний разговор со Стим- 
соном, Трумэн попытался представить себе новую 
английскую делегацию. Эттли он уже знал. Но кого 
тот привезет ,с собой? Хорошо бы Черчилля! Старик 
часто раздражал президента своим многословием и 
тщеславием. А все-таки на него можно было поло- 
житься — в конечном счете Черчилль всегда поддер- 
живал наиболее важные американские предложе- 
ния. 

А кто приедет в качестве министра иностранных 
дел? Может быть, снова Иден? Что ж, хотя стрем- 
ление этого сноба делать политику в белых перчат- 
ках казалось Трумэну старомодным, но разве в этом 
главное? Трумэн-то знал, что белые перчатки скры- 
вают острые когти на руках английского министра. 

Затем и эти мысли отступили куда-то на второй 


план. Их заслонили заботы помельче. Завтра Тру- 
мэну предстояло взобраться на свою «Священную 
корову» и лететь во Франкфурт, где он намеревался 
провести совещание с Эйзенхауэром и проинспекти- 
ровать 84-ю пехотную дивизию: войска должны 
знать, что пост главнокомандующего не является про- 
сто формальным приложением к посту президента 
страны. А сегодня надо обсудить кое-что с Бирн- 
сом — на завтра у госсекретаря запланировано со- 
вещание с Молотовым, облекаемое в форму «част- 
ного разговора» о репарациях... 

Словом, хоть и объявлен перерыв в работе Кон- 
ференции, а у президента дел хватает. 

Ну, а когда возобновится Конференция? Тогда и 
вовсе некогда будет' дух перевести, хотя и начнет 
действовать «фактор бомбы». Сталин теперь уже не- 
сомненно раскусил подлинный смысл сделанного ему 
намека. 

Итак, с бомбой в одном кармане, с покорным Эт- 
тли — в другом — вперед, к победе над Сталиным! 

Трумэн видел Сталина изысканно вежливым. На- 
блюдал его резким и несговорчивым. Отмечал нро 
себя уступки, пусть небольшие, компромиссы, на ко- 
торые шел советский лидер. 

Но он еЩе ни разу не видел Сталина побежден- 
ным, сознающим, что обречен на подчинение Запа- 
ду, и прежде всего Америке. 

«Что ж, — подумал Трумэн злорадствуя, — скоро 
я увижу его и таким». 


(Окончание следует ) 
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ РОМАН 

КНИГА ТРЕТЬЯ 

( Окончание ) 


• «Глава восемнадцатая 

«НА ШТУРМ!» 

Самолет, на борту которого находились Эттли и 
Бевин, приземлился на аэродроме Гатов во второй 
половине дня. 

Пышной встречи не было. Во-первых, потому, что 
оба пассажира символизировали своим приездом 
лишь «смену декораций», «промежуточный этап», а 
протокол предусматривал только основные приезды 
и отъезды глав делегаций. Во-вторых, примерное 
время их прибытия стало известно английской деле- 
гации в БабельсбергЬ, когда самолет уже вылетел из 
Англии, — на нового премьера Эттли сразу обруши- 
лась куча дел, он не успел даже полностью сформи- 
ровать свой новый кабинет и каждые полчаса пере- 
носил время вылета. 

Тем - не менее, когда колеса самолета коснулись 
бетонной дорожки Гатова, группа англичан во главе 
с заместителем министра иностранных дел Кадоганом 
выстроилась у трапа. 

Первым появился Эттли. Он был в обычной своей 
«тройке», золотая цепочка от часов пересекала жи- 
летку, в руке — традиционный зонтик. Следовавший 
за Эттли невысокий, толстый человек с широким но- 
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сом и грубым, мясистым лицом на мгновение как бы 
оттер его. Конечно, произошло это случайно — тол- 
стяк хотел помочь Эттли спуститься по трапу, но. так 
или иначе, а на землю они ступили одновременно. 

Сопровождающего Эттли толстяка звали Эрнестом 
Бевином. Не прошло еще и суток после того, как он 
стал министром иностранных дел Великобритании. 

Поздоровавшись с Эттли, Кадоган как старший 
из встречающих, к тому же символизирующий связь 
между первым и вторым составами делегации, подо- 
шел к Бевину и почтительно снял шляпу. Но то ли 
новый мининдел был в игривом настроении, то ли 
счщал, что Кадоган должен был сначала подойти к 
нему, своему непосредственному начальнику, только 
вместо обычного приветствия . он грубовато пнул 
Кадогана кулаком в живот и довольно громко ска- 
зал: 

— Я не дам опрокинуть Англию! Вы меня поняли? 

Что это было: шутка? Упрек своим предшествен- 
никам? 

Привыкший работать с вылощенным дэнди, хоро- 
шо воспитанным Иденом, Кадоган смутился и пробор- 
мотал что-то вроде того, что полностью согласен с 
такой установкой. 

Тем временем Бевин увидел, что у первого из ав- 
томобилей, подкативших к посадочной полосе, при- 
открылась задняя дверь, и в нее, поддерживаемый 
кем-то под руку, проходит Эттли. Энергично, почти 
бегом Бевин устремился к тому же автомобилю, оста- 
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новился у еще открытой двери, как бы приглашаю- 
щей его войти, кажется, етупил даже на подножку, 
но передумал — с силой захлопнул дверь и дал знак 
офицеру, сидевшему за_ рулем следующей машины. 
Тот подъехал и затормозил рядом с первой машиной, 
почти вплотную. 

Усаживаясь в этот, сверкающий лаком и никелем 
лимузин, Бевин крикнул Кадогану и всем осталь- 
ным: 

— По машинам, ребята, их тут много! 1 — И поло- 
жив руку на плечо офицера-водителя, слегка ' под- 
толкнул его: : — Трогаться! 

Повторилось нечто подобное тому, .что было у тра- 
па: машины Эттли и Бевина двинулись вперед бок 
о бок. 

— Куда мы сейчас едем? — спросил Бевин офи- 
цера.- 

— В Потсдам,, сэр! — ответил тот с очевидным 
недоумением. И поспешил уточнить: — Мы проедем 
по западной части Берлина, так что вы, сэр, сможете 
увидеть... 

— Я приехал не в кино! — прервал его Бевин. — 
И при чем тут Берлин, Потсдам? Насколько я знаю, 
Конференция происходит в Баб... в Баберге. Туда и 
надо ехать, мы и без того опаздываем. 

Кадровый английский офицер был явно шокиро- 
ван и тоном, которым к нему обращался этот толстяк, 
и его неосведомленностью относительно места, где 
происходит Конференция. Сдержанно, корректно, но 
не без иронии офицер пояснил: 

— Берлина и Потсдама нам не миновать, сэр. 
А то место, которое вас интересует, называется Ба- 
бельсберг и находится на окраине Потсдама... 

Проезжая через Берлин, Бевин одобрительно при- 
чмокивал своими толстыми, пухлыми губами: его не- 
сомненно радовал вид здешних развалин и обилие 
заполненных дождевой водой воронок, по которой 
кое-где уже пускали бумажные кораблики. А вот при 
виде почти не тронутого войной Потсдама и, нако- 
нец, в Бабельсберге Бевин стал хмуриться и брюз- 
жать. • 

Предназначенный ему особнячок, в котором рань- 
ше жил Иден, располагался почти рядом с виллой 
премьер-министра Великобритании. Выйдя из маши- 
ны, Бевин направился прямо в резиденцию Эттли, 
рявкая на охранников, которые, конечно, не ' могли 
знать его в лицо. 

Пробившись с помощью подоспевшего Кадогана 
в особняк Эттли, Бевин увидел, что премьер вместе 
с Рованом и Сойерсом раскладывал на столе приве- 
зенные из Лондона папки с бумагами. Распаковыва- 
лись чемоданы, в которых хранился нехитрый гар- 
дероб нового премьера. 

В Бабельсберге уже смеркалось, и Эттли предло- 
жил не заниматься вечером делами, А пораньше лечь 
спать, в предвидении завтрашнего трудного дня. Тут 
же напомнил Бевину, что завтра Конференция на- 
чнется в 10.30. 

— - Значит, до утра будем бездельничать? — вски- 
нув голову, произнес Бевин и неожиданно спросил : — 
Ну, а когда же выедем? 


— Куда? — не понял Эттли. — Если вы желаете 
ознакомиться с окрестностями, то для этого мы вы- 
кроим время завтра, когда будет светло. 

— К черту окрестности, Клемент! — воскликнул 
Бевин. — Для экскурсии я предпочел бы другую стра- 
ну. Не забудьте, что через два-три дня нам необхо- 
димо вернуться в Лондон. Да и как вы можете про- 
вести весь вечер без дела в этой претенциозной ко- 
нуре? Она скорее подходит, для холостяцкой квар- 
тиры какого-нибудь графа прошлого века или для' 
прилично устроившейся содержанки, чем для нас с 
вами. 

Эта фраза шокировала даже Эттли, хотя он-давно 
примирился с далеко не изысканным лексиконом Бе- 
вина. - , ' 

— Черчиллю здесь нравилось,— сказал Эттли то 
ли с укоризной, то ли оправдываясь перед Бевином. 

— Старику понравится везде, если есть шелк на 
мебели, картины в золоченых рамах, какие-нибудь 
допотопные гербы и прочая геральдическая чертов- 
щина, — возразил Бевин. 

— Для глав делегаций- и министров предоставлены 
лучшие здания* Бабельсберга, — продолжал Эттли 
сдержанно. 

— Ну и что из того? — не сдавался Бевин. — Бу- 
дем сидеть и разглядывать амуров на этих лепных 
потолках или протирать щіаны в креслах, предна- 
значенных для чего угодно, кроме задниц? Хочу на- 
помнить еще раз, что Черчилль имел в своем распо- 
ряжении целую неделю, а нам предстоит вернуться в 
Лондон через пару дней. Короче, я предлагаю сего- 
дня же встретиться со Сталиным, а потом — пусть 
ненадолго — и с Трумэном. * 

Эттли не без любопытства воззрился на него. 

— Вы убеждены, Эрни, что со Сталиным надо 
увидеться раньше, чем с Трумэном? 

— Безусловно, Клемент! Встреча с дядей Джо 
для нас сейчас важнее. С Трумэном же нет разно- 
гласий? 

Ррван и Сойерс, не жела^ быть свидетелями этой 
пикировки между их новым хозяином и его ближай- 
шим помощником, незаметно удалились. Эттли решил, 
что пришло время поставить своего министра на 
место. 

— Не фантазируйте, Эрни, — строго сказал он. — 
Если вы думаете, что одного вашего желания доста- 
точно для свидания со Сталиным, то глубоко оши- 
баетесь. 

— Но мы ведь- тоже не первые встречные для 
него! — снова взъярился *Бевин. — Я вовсе не наме- 
рен соблюдать тот таинственный пиэтет, который вы 
тут установили вокруг личности Сталина. Он всего- 
навсего русский босс, а не Кромвель. И я полагаю, 
что надо дать ему это понять сразу же. Если мы бу- 
дем заниматься разными политесами... 

— Я не питаю, как и вы, никаких симпатий к Ста- 
лину, — црервал его Эттли. — Но прошу помнить, что 
он — глава государства, выигравшего войну. 

— Война выиграна при наіііей помощи, Клем, и 
я полагаю, что об -этом надо как можно чаще напо- 
минать и самому Сталину, и всему миру. 
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— Ладно, -но чего вы хотите в данный момент? — 
недовольно спросил Эттли. 

— Фигурально выражаясь, идти на штурм, а прак- 
тически — немедленно связаться со Сталиным и со- 
общить, что мы хотим его видеть. 

— Каким образом ры собираетесь сделать это? 
Ведь существуют такие вещи, как протокол! Или вы 
намерены снять телефонную трубку и вызвать Стали- 
на к нам? 

— Мне доставило бы это большое удовольствие. 

В общем-то, я примерно так и собираюсь вести себя 
с ним. Он должен понять, что с нашим приездом на-, 
чался новый этап переговоров и совсем по-иному дол- 
жны строиться взаимоотношения. Для Черчилля глав- 
ное заключалось в том, чтобы поразить Сталина сво- 
им сладкопением и аристократическим блеском. Ради 
этого он был готов отдать русским и Польшу, и мно- 
гие другие страны. А мы должны дать почувствовать 
Сталину, что с нами такое дело не пройдет. Я не со- 
бираюсь с ним ссориться, но идти у него на поводу 
тоже не намерен. И вам, Клем, не советую. Иначе 
мне будет трудно. 1 

— Вы отлично понимаете, что всегда можете рас- 
считывать на мою полную поддержку, — угрюмо про- 
изнес Эттли. 

Он знал >.Бевина много лет. И не просто «знал», 

' а и ценил. Ценил его решительность, напористость, 
умение прижать противника к стенке, даже шантажи- 
ровать, если это надо, а главное — прямо-таки арти- 
стическое искусство перевоплощения то в грубо- 
ватого — «душа нараспашку» — парня, то в безжа- 
лостного ростовщика. Эттли искренне считал, что 
этими сильными сторонами характера Бевина намно- 
го превышаются присущие ему слабости. Потому и 
назначил его министром иностранных дел. 

Однако желание Бевина первенствовать даже в 
мелочах, его почти нескрываемое стремление пока- 
зать, что фактически движущей силой английской 
делегации на заключительном этапе Конференции 
будет он, раздражало Эттли, несмотря Ва всю его 
уравновешенность. 

— Вы в состоянии толком объяснить, зачем нам 
нужен сегодняшний визит к Сталину? — спросил 
Эттли. 

— Я хочу, чтобы мы с самого начала поставили- 
перед ним альтернативу: или будьте посговорчивей, 
или давайте прикроем эту лавочку и разъедемся по 
домам. Третьего не будет. И заявить об этом гораздо 
проще в его офисе, чем перед кучей народа в зале 
переговоров. 

— Но Черчилль уже не раз давал понять Ста- 
лину, что в главных вопросах он был и будет тверд, 
как гранит. Я тому свидетель. 

— А наша задача — убедить дядю Джо в том, 
что мы не гранит, а нечто более твердое, что мы... 
впрочем, геология не моя профессия. Моя специаль- 
ность и заветная цель — подготовить Сталина к зав- 
трашнему заседанию. Пусть он заранее знает, с чем 
и с кем ему предстоит встретиться. 

«В этом рассуждении есть логика, — подумал Эт- 
тли. — Правда, американцы могут обидеться, что мы 


нанесли первый визит не им, — ведь о визите к Тру- 
мэну была предварительная договоренность. Но рус- 
ские здесь хозяева, это их зона. Следовательно, по 
протоколу все правильно». 

И все же Эттли был уверен, что из затеи Бевина 
ничего не получится: Сталин мотивирует свой отказ- 
поздним временем, другими делами, недомоганием, 
наконец. Ну, что же, для Бевина это будет хороший 
урок. Пускай получит его. Даже не от самого Ста- 
лина, а от кого-либо из его окружения. 

А Бевин между тем все более распалялся: 

— Где тут телефон? .Вы знаете номер Сталина? 

— Вы что же, — с искренним удивлением спросил 
Эттли, — в самом деле собираетесь просто снять труб- 
ку.- 

— А вы предпочитаете посылать к нему гонцов в 
шляпах с плюмажами? 

Это было уже слишком. Эттли осадил строп- 
тивца: 

— Не паясничайте, Эрни. Достаточно того, что я 
согласился на вашу нелепую затею... 

В конце концов было решено поручить Кадогану 
или Ровану связаться с советской протокольной 
частью, или даже непосредственно с резиденцией 
'Сталина и передать, что они — Эттли и Бевин — хо- 
тели бы его навестить. 

Прошло всего минут пятнадцать, и от русских по- 
следовал ответ, что товарищ Сталин будет рад при- 
нять у себя английских руководителей... 

Бевин ликовал. 

Направляясь в одной машине с Эттли к резиден- 
ции советского лидера, он просил премьера дать по- 
нять Сталину', что в лице нового английского минист- 
ра ицостранных дел он встречает не дипломатиче- 
ского чиновника, хотя и высокого ранга вроде Идена, 
а крупного политического деятеля, к голосу которого 
прислушивался гигантский профсоюз. И если сам 
Сталин всегда претендует на роль полномочного 
представителя всего советского народа, то пусть он 
и Бевина рассматривает тоже как авторитетнейшего 
рабочего лидера, ожидающего, что с ним будут гово- 
рить «на равных». 

Но Бевин беспокоился напрасно. В тот же день, 
когда стало, известно, что он назначен министром 
иностранных дел и, следовательно, заменит Идена за 
круглым столом в Цецилиенхофе, на стол Сталина 
легла составленная советским послом в Великобри- 
тании Гусевым подробная справка о том, что пред- 
ставляет собою этот человек. Да и без того Сталин 
был, достаточно осведомлен о Бевине. 

Внимательно наблюдая за развитием рабочего 
движения в промышленно развитых странах, он знал 
всех более или менее влиятельных лидеров тамошних 
профсоюзов. И хотя к социал-демократии испыты- 
вал старинную неприязнь, не исключал, что и в числе 
социал-демократов могут быть субъективно честные 
люди, искренне верящие в. побасенку, будто путем 
эволюции можно коренным образом изменить соци- 
альный строй, можно убедить буржуазию пойти на 
реформы, ущемляющие ее интересы. 
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Советские послы регулярно информировали Ста- 
лина о ролй профсоюзов, в том числе и реформист- 
ских. Ему известна была головокружительная проф- 
союзная карьера Бевина* и ее, так сказать, социаль- 
ные корни. В отличие от других подобных деятелей — 
как правило, выходцев из мелкобуржуазных семей — 
у Бевина были основания, хотя бы чисто формальные, 
везде и всюду объявлять себя истинным представи- 
телем беднейших слоев английского общества. Его 
биография давала на это право. Сын служанки и 
неизвестного отца, он был в своей буржуазной стране 
скорее парией, чем просто рабочим. Рабочим он стал 
позже. Был докером, водителем грузовика, сумел 
окончить четыре класса начальной школы. 

Но не одна лишь биография помогала Бевину де- 
лать профсоюзную карьеру. Он был человеком не- 
укротимой энергии, ловким демагогом и неутоми- 
мым организатором. Ему, конечно, недоставало обра- 
зованности, общей культуры, но природа не обидела 
его умом,- хитростью, изворотливостью. , 

Если госсекретарь Соединенных Штатов Бирнс 
лишь втайне придерживался невысокого мнения о 
Трумэне и считал себя первым лицом в определении 
американской политики, то новый английский министр 
иностранных дел не очень-то и скрывал, что не Эттли 
осчастливил его, а он осчастливил Эттли, согла- 
сившись войти в состав нового правительства и 
представительствовать на Потсдамской конферен- 
ции. 

Все это знал Сталин. 

Начало было для Бевина многообещающим. По- 
пытка немедленно встретиться со Сталиным, казав- 
шаяся Эттли неосуществимой, Совершенно неожидан- 
но увенчалась успехом. 

Бевин самодовольно сказал премьеру: 

Как видите, Клем, все оказалось проще, чем 
вы предполагали. А знаете почему?, 

Эттли вопросительно посмотрел на него. 

Сильные мира сего нередко становятся тако- 
выми только потому, что простые смертные услужли- 
во преподносят им личину сильных. Помните сказку 
о голом короле? Ее написал какой-то иностранец. 
Так вот и перестаньте считать Сталина сверхчелове- 
ком, ведите себя с ним попроще, порёзче, и он сам 
постепенно начнет вести себя с вами, как обыкновен- 
ный человек. 

Напрасно вы уподобляете Сталина голому ко- 
ролю, возразил Эттли. — Даже амбициозный сэр 
Уинстон был довольно высокого мнения о нем. 

— Ха-ха! — раскатисто рассмеялся Бевин. — Чер- 
чилль был достойный старикан. Я говорю «был», пото- 
му что к старости он растерял почти все свои силь- 
ные качества. Но дело не в этом. Уинстон — само- 
влюбленный человек и всегда старался внушить окру- 
жающим мысль, что его предназначение — вести дела 
только с «великими». Снизив Сталина до уровня 
обыкновенного человека, он тем самым уронил бы себя 
в собственных глазах. А я рассуждаю иначе: со Ста-' 
линым надо вести себя, отбросив всякое преклоне- 
ние. Попробовали бы вы добиться немедленной встре- 


чи с ним по протокольным каналам! Ручаюсь, мы бы 
сейчас но ехали к нему. 

Эттли молчал, хотя мог бы напомнить, что Бевин 
никогда еще не общался со Сталиным, а он, Эттли, 
провел с ним за столом Конференции целую неделю.’ 
Мог бы привести немало примеров, когда Сталин вы- 
ходил не только целым и невредимым, но и факти- 
чески победителем из ловушек, которое расставляли 
ему такие далеко не глупые люди, как тот же Чер- 
чилль, не говоря уже о Трумэне и Бирнсе. Да и себя 
Эттли не считал дураком. 

Но вступать с Бевином -в спор ему сейчас не хо- 
телось. Он решил посмотреть сперва, во что выльется 
первое знакомство Бевина со Сталиным, а уж потом 
попытаться умерить пыл своего, министра. 

На всякий случай спросил Бевина: 

О чем вы считаете нужным говорить сейчас со 
Сталиным? 

— О чем?! —удивленно переспросил Бевин, — Ко- 
нечно же, о том, ради чего мы сюда приехали. Я вам 
уже сказал это. \ 

А я вам ответил, что для таких разговоров су- 
ществует совместно выработанная нами процедура 
Они .происходят либо на самой Конференции, либо 
на -подготовительном совещании министров иностран- 

— Послушайте, Клем! Ни вам, ни мне не надо 
разжевывать элементарные истины. Ну, если вам так 
уж хочется этого, давайте обратимся к профсоюзной 
практике. Есть две формы переговоров с предприни- 
мателями. В первом случае и вы знаете и они знают, 
что при сложившемся на предприятии* положении 
нам не удастся выторговать ни цента прибавки к зар- 
платё рабочих. Тем не менее мы соглашаемся пойти 
в правление фирмы, зачитываем там свои требования, 
пьем коктейли, запиваем их кофе, тратим часы на 
бесплодные разговоры' и уходим ни с чем. 

— Почему же «ни с чем»? Члены профсоюза 
узнают, что вы сделали все возможное, — уточнил 
Эттли. 

— Члены профсоюза хотят зарабатывать поболь- 
ше, а работать поменьше,— с усмешкой произнес 
Бевин,— в этом они все, всегда и везде одинаковы... 
Но я возвращаюсн к моему примеру. Если коммер- 
ческая ситуация складывается в нашу пользу, мы не 
тратим время на поездку к предпринимателю, не пьем 
с ним коктейлей и кофе, а снимаем телефонную труб- 
ку и говорим: «Хэлло, босс! Со следующего месяца 
рабочие вашего предприятия дрлжны получать при- 
бавку по двадцать центов на день. Иначе с первого 
числа тридцать тысяч человек не выйдут на работу. Это 
первое. И второе: по разным обстоятельствам не вый- 
дут именно те, на которых вы рассчитываете, чтобы 
выполнить крупный заказ. Вопрос ясен? Согласны? 
Нет?.. Ах, все-таки согласны? Ну, тогда о’кей». 

Малоразговорчивый (если он не стоял на трибуне) 
Эттли отмолчался и на этот раз. Чего тут говорить? 
Бевин есть Бевин. Его надо брать целиком, со всем 
его цинизмом, развязностью, умением чувствовать 
политическую и экономическую конъюнктуры, способ- 
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ностью рисковать и в зависимости от личной выгоды 
сплачивать людей или, наоборот, разлагать их. Все 
эти качества были в Бевине как бы перемешаны. 
Надо было иметь' дело с ним таким, какой он есть, 
или не иметь дела вообще. Пропуская мимо ушей 
большую часть словоблудства Бевина и выдержав не- 
которую паузу, Эттли все же спросил его: 

Значит, вы считаете, что Сталин находится 
сейчас в таком же положении, как тот ваш вообра- 
жаемый босс? 

— А вы полагаете, что лидер разоренной, нищей 
страны решится всерьез противостоять великим дер- 
жавам Запада, если поймет, что с ним не торгуются, 
не блефуют, а говорят серьезно: решение нами при- 
нято, и мы не отступим от него ни на дюйм?.. 

В этот момент машина остановилась. Бевин уви- 
дел металлическую изгородь, у калитки — двух рус- 
ских солдат. За калиткой возвышался трехэтажный 
особняк, у крыльца которого тоже стояли два авто- 
матчика. 

В дверях особняка появился молодой человек в 
серой, наркоминдельской форме. Обращаясь прежде 
всего к Эттли на хорошем английском языке, сказал: 

Милости просим. Генералиссимус Сталин ждет 

вас. 

Произошло некоторое замешательство. Эттли 
слегка посторонился, уступая путь Бевину. Это был 
просто знак вежливости, не больше, хотя такой чело- 
век, как Бевин, мог бы им воспользоваться. Но вме- 
сто этого Бевин вдруг затоптался на месте, как бы 
прячась за спину Эттли. 

Его охватило безотчетное чувство робости: одно 
дело бесцеремонно рассуждать о Сталине, , находясь 
вдалеке от него, и совсем другое, когда осознаешь, 
что всего лишь секунды отделяют тебя от встречи 
с человеком, о которой в мире ходило столько разно- 
речивых легенд. 

Однако Бевин постарался взять себя в руки. «Че- 
пуха! подбадривал он себя, — нелепый самогип- 
ноз!» Следуя за Эттли, которому предшествовал пе- 
реводчик, Бевин поднялся по внутренней лестнице, 
миновал маленькую приемную и перешагнул порог 
настежь открытой двери. 

Сталин стоял посредине кабинетами все внимание 
англичан, естественно, сосредоточилось на нем. Бевин 
не сразу сообразил, кто такой находившийся здесь 
же человек в пенсне. 

— Добро пожаловать! — негромко произнес Ста- 
лин. ' 

Переводчик синхронно повторил его слова по-ан- 
глийски. Бевин в ответ протянул руку, но так как от 
Сталина ег.о заслонял Эттли, Сталин то ли не заме- 
тил, то ли не захотел заметить этого жеста. 

Несколько мгновений Бевин стоял с протянутой 
рукой, потом поспешно опустил ее, наблюдая, как 
Сталин и Молотов обмениваются рукопожатием с 
Эттли. Теперь-то он догадался, что человек в пен- 
сне — Молотов, его основной партнер по переговорам. 

Сталин здоровался не спеша. Обменявшись руко- 
пожатием и несколькими приветственными фразами 
с Эттли, он приблизился и к Бевину, сам протянул 


. ему руку. Затем неторопливо-плавным движением 
той же руки пригласил всех садиться. 

Они расположились за круглым, с изогнутыми 
ножками столом — явно перекочевавшим в наш век 
из века мрнувшего. Первым по знаку Сталина опу- 
стился на обитый красным штофом стул Эттли. Бе- 
вин согласно кивнул, как будто приглашение Стали- 
на относилось прежде всего к нему, и сел почти од- 
новременно с Эттли, но не рядом, а на противопо- 
ложной стороне, оказавшись, таким образом, между 
, Сталиным и Молотовым. 

Влечение короткой паузы Бевин окинул взглядом 
комнату. Ему очень хотелось запомнить обстановку, 
в которой работал этот усач с золотой звездочкой на 
военном мундире. Но, оглядевшись, Бевин пришел к 
заключению, что в этом Бабельсберге все особняки 
схожи. Во всяком случае, заметных различий в об- 
становке, какая была здесь и в резиденции Эттли, не 
наблюдалось. Бросилась в глаза лишь одна деталь, 
явно не соответствовавшая ампирному стилю комна- 
ты: карта Европы, висевшая как раз за спиной Бе- 
вина. 

Первым заговорил Эттли: 

— Прежде всего я хотел бы поблагодарить гене- 
ралиссимуса за то, что он согласился принять нас, 
не считаясь с поздним часом. * 

Сталин пожал плеча,ми и ответил учтивог 

— \Это я должен вас поблагодарить, что, несмот- 
ря на утомительный перелет, вы сразу же нанесли 
визит нам. 

— Второе... — хотел было продолжать Эттли, но 
тут неожиданно прозвучал голос Бевина, сидевшего 
в довольно небрежной позе, положив руки на позо- 
лоченные подлокотники стула и далеко вытянув под 
столом свои массивные ноги: 

— Наверное, наши хозяева не ожидали увидеть 
нас іздесь? Я имею в виду новое руководство британ- 
ской делегации. И, — простите за откровенность, мо- 
жет быть, вы даже испытываете некоторое разочаро- 
вание? Мне всегда казалось, что мистер Сталин... ну, 
как бы это сказать... давно, неравнодушен к. Чер- 
чиллю. 

Сталин, чуть щурясь, посмотрел в лицо Бевину и 
ответил бесстрастно: 

— 1 Да. очень давно. Со времени послереволюцион- 
ной интервенции в России. 

Бевин впился взглядом в лицо Сталина, стараясь 
уловить на нем отражение иронии. Но так ничего и 
не уловил, кроме бесстрастия. 

— Я, очевидно, неточно выразился, — с нарочитым 
смущением произнес Бевин. — Но мне — и не только 
мне одному — казалось, что генералиссимус всегда 
высоко ценил Черчилля и теперь, возможно, несколь- 
ко разочарован; * , 

— Я нэ всегда висо.ко ценил Черчилля, — с под- 
черкнутой назидательностью сказал Сталин, и его 
грузинский акцент, как всегда в таких случаях, про- 
явился заметнее. — Но как в прошлом, так и теперь 
полагаю, что в качестве военного лидера он был на 
высоте. Нэ скрою также, мне казалось, что он вер- 
нется на нашу Конференцию, 
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Пухлые губы Бевина искривились в иронической 
ухмылке: 

— Значит, генералиссимус разошелся в своей 
оценке Черчилля с английским народом. Никто не 
отнимает заслуг Черчилля во время войны. Но в де- 
мократических странах (рринято не обращать внима- 
ния на прошлые заслуги, если «они не гарантируют 
аналогичных в будущем. Я не отрицаю, что многие 
высоко ценили Черчилля. Но трудовой народ его не 
любил. Особенно рабочий класс. 

Это походило на .едва завуалированный выпад: 
упрекнуть коммунистического лидера в том, что его 
•симпатии не совпадают с чувствами рабочего клас- 
са, хотя бы и -английского, было по меньшей мере 
бестактно. Эттли поспешил смягчить выходку Беви- 
на, он сказал: 

— Зато искреннее уважение, которое Черчилль 
питает к генералиссимусу, бесспорно отражает чувст- 
ва английских рабочих. 

— Мне кажется, — медленно и серьезно заговорил 
Сталин, — что рабочий класс никому не дарит своих 
симпатий, так сказать, авансом. Он ценит реальные 
заслуги людей, одобряет хорошее в них и осуждает 
плохое. \ 

Бевину захотелось еще немного поэксплуатировать 
«тему Черчилля», чтобы тем самым^ набить цену се- 
бе и Эттли. ѵ 

— Кстати, — сказал он,— вы знает-е, генералисси- 
мус, прозвище, которое имеет Черчилль а Англии? - 
Бленхеймская крыса! Нет, нет,— умышленно тороп- 
ливо добавил Бевин,— здесь нет ничего оскорбитель- 
ного! Просто ему довелось родиться во время бала в 
Бленхейме — родовом замке герцогов Мальборо. В 
дамской раздевалке. Так уж случилось. 

— Я никогда не слышал об этом странном проз- 
вище, — теперь уже с явной неприязнью произнес 
Сталин, — однако полагаю, что Черчилль заслужива- 
ет большего уважения. 

— Но в демократических странах клички, проз- 
вища, карикатуры вовсе не свидетельствуют о не- 
уважении! — воскликнул Бевин, явно стараясь дать 
понять Сталину, что не собирается уступать ему даже 
в мелочах. — Например, мы испытываем, как уже 
говорилось здесь, несомненное уважение к мистеру 
Сталину, но в просторечии зовем его дядя Джо. Вы, 
конечно, слышали об этом. Впрочем, обычаи бывают 
разными. Кстати, мне просто по-человечески интерес- 
но, как бы реагировал генералиссимус, если бы кто- 
либо из русских назвал его дядей Джо? 

Эттли заерзал на стуле. Он крутил в пальцах 
свою трубку, его усики вздрагивали. Ему хотелось 
Дать знак Бевину прекратить эту развязную болтов- 
ню, предостерегающе дотронуться до него, но тот 
сидел слишком далеко. 

К удивлению Эттли, вопрос Бевина не вызвал 
какой-либо резкости со стороны Сталина. Он помол- 
чал несколько секунд и заговорил с английским 
премьером так, будто и не слышал вопроса Бевина: 

— Я обратил внимание, что господин Эттли имеет 
ту же, что и я, вредную привычку много курить. При- 
чем мы оба курим трубки. Может быть, сейчас гос- 


подин Эттли не закуривает свою трубку из-за меня? 
Но у меня немного болит горло, и я решил не ку- 
рить день-другой. Пожалуйста, не обращайте на это 
внимание и закуривайте, если хотите. 

— Н*ет, нет, — пробормотал Эттли, поспешно опу- 
ская свою трубку в нагрудный карман пиджака. — 
Благодарю вас за любезность. 

Эттли благодарно улыбнулся и посмотрел на Ста- 
лина, ожидая увидеть на его лице ответную улыбку. 
Но Сталин уже перевел свой взгляд на Бевина. Это 
был какой-то безразличный и одновременно тяжелый 
взгляд. 

— Что же касается вопроса господина минист- 
ра, — глядя в упор на Бевина, произнес Сталин, — 
то человеку, который представляется ему воплоще- 
нием демократии, независимо от того, русский он или 
не русский, я бы сказал, что здесь нет ни дядей, ни 
племянников. А есть вежливые люди и невежливы^ 

* люди. 

После этого он отвернулся от Бевина и обратился 
к Эттли, как бы заново Ьачиная беседу: 

— В начале нашего разговора господин премьер- 
министр назвал первое из того, что он хотел сказать. 
Произнести «второе» мы ему помешали. Это тоже не 
очень вежливо с нашей стороны. • 

Эттли к тому времени успел уже забыть, на чем 
его перебил Бевин. При этом он испытывал противо- 
речивые чувства. С одной стороны, был рад, что Ста- 
лин поставил Бевина на место, с другой — .беспоко- 
ился, как бы с самого начала не испортить отноше- 
ния со' Сталиным, которому собирался высказать по- 
зицию «новой» английской делегации. 

Чувствуя, что Эттли находится в затруднительном 
положении, Сталин доброжелательно подсказал: 

— Очевидно, вы хотели поговорить о том, как и 
когда нам следует закончить нашу Конференцию. 
Перед отъездом господина Черчилля у меня сложи- 
лось впечатление, что по основным вопросам мы 
близки к соглашению. Впрочем, вы ведь, господин 
Эттли, присутствовали при переговорах и сами все 
слышали. 

Эттли почувствовал, что ситуация исправляется и 
что Сталин не придает значения ртычке с Бевином. 
«Что ж,— подумал он, — Эрнест получил по заслугам, 
но к началу переговоров с Молотовым, наверное, 
придет в себя. Там Бевин, несомненно, будет полезен. 
То, чего не станет терпеть Сталин, придется вытер- 
петь Молотову». 

— Я уверен,— сказал Сталин, на этот раз задум- 
чиво, как бы мысля вслух, — что с Черчиллем мы бы 
договорились, хотя вовсе не собираюсь сваливать 
возможную неудачу на английскую демократию. 

— Демократия тут ни при чем, генералиссимус, — 
встрепенулся Эттли, понявший, что Сталин не забыл 
колкостей Бевина. — Насколько я понимаю, вы хо- 
тите сказать, что Черчилль был готов пойти на уступ- 
ки. В этом случае, простите меня, вы глубоко оши- 
баетесь. 

— Я могу напомнить целый ряд вопросов, — заго- 
ворил молчаливый Молотов, — по которым мы в кон- 

• це концов находили общий язык. 


— В этом нет смысла, господин министр, — су- ■ 
мрачно ответил Эттли, — я, как упомянул генералис- 
симус, присутствовал на всех заседаниях. И у меня 
сложилось твердое впечатление, что по ряду вопро- 
сов соглашение было невозможно тогда, как невоз- 
можно оно и теперь. 

— Да-а? — с преувеличенным удивлением произ- 
нес Сталин. — В таком случае я принадлежу к чис- 
лу оптимистов. Вы сказали «по ряду вопросов». На- 
зовите, пожалуйста, какой из них вы считаете глав- 
нейшим. 

— Я бы начал с Германии, но обсуждение этого 
вопроса еще впереди. А вот по польскому вопросу и 
некоторым другим, к нему примыкающим, я не ви- 
жу признаков согласия. , 

— Ну, почему же? — спросил Сталин вроде бы 
опять добродушно. — Может быть, перспективы пред- 
ставляются вам столь мрачными потому, что вы не 
имели возможности следить за развитием польской 
проблемы. В Ялте, где мы пришли к определенному 
согласию, вас не было, а на нынешней .Конференции, 
где дискуссии о новых польских границах происхо- 
дили почти на каждом заседании, отсутствовал гос- 
подин Бевин. Кроме того, ни вы, господин Эттли, ни 
вы, господин Бевин, не имели возможности выслу- 
шать официальную польскую делегацию, которая 
прибыла сюда, к нам, по приглашению, подписанно- 
му президентом Трумэном. Мы все единогласно- ре- 
шили выслушать доводы. Польши в пользу ее буду- 
щих границ. Кстати, эта делегация еще здесь, и, 
может быть, вы решите ее принять* Надеюсь, что 
тогда ваша категоричность по польскому вопросу 
изменится. „ 

— Нет! — воскликнул Бевин. 

— Но почему же? — спокойно, даже как-то участ- 
ливо, произнес Сталин. 

— Потому что вопрос совершенно ясен и так. 

Эттли постарался погасить новую вспышку стра- 
стей. Стал излагать свои доводы хотя' и пронзитель- 
ным, как всегда, ро достаточно спокойным голосом: 

— Господин Сталин, мы, избранные народом, пол- 
ноправные представители Великобритании, не можем 
считать себя связанными мнениями наших предшест- 
венников. Но поскольку здесь уже не раз упоми- 
налось имя Черчилля, то и я со своей стороны то- 
же хочу сослаться на него. Да, генералиссимус, я 
действительно не был в Ялте, а господин Бевин и в 
Бабельсберге. В ваших устах это прозвучало упре- 
ком. И именно это позволяет мне упомянуть о моем 
разговоре с Черчиллем, при котором не присутство- 
вали ни вы, ни господин Молотов. 

О каком разговоре идет речь? — с явным лю- 
бопытством спросил Сталин. 

— Это был прощальный разговор. За час' до на- 
шего отлета сюда сэр Уинстон посетил меня. И вы 
знаете, что он сказал мне? «Если бы избиратели 
вернули меня на пост, который я занимал, то моей 
целью было бы сцепиться,— да, да, он употребил 
именно это слово,— повторил Эттли, глядя на пере- 
водчика, сцепиться с Советским правительством по 
целому «каталогу» вопросов». 


— Каталогу? — чуть приподнимая брови, пере- 
спросил Сталин. 

— » Да, он употребил и это слово... «Ни я,— ска- 
зал Черчилль, — ни мистер Иден никогда не призна- 
ли бы границу Польши по западной Нейсе». 

— В чем все-таки подлинная пріютна такого 
упорства, которое я бы назвал маниакальным, если 
бы это не прозвучало обидно? — спросил Сталин. 

— Прежде всего в том, что, получив границу по 
Восточной Нейсе, поляки уже приобретают макси- 
мальную компенсацию за отход от линии Керзона. 

— Но при чем тут линия Керзона? — подал свой 
голос Молотов. — Она была установлена после пер- 
вой мировой войны за счет русских территорий и без 
всякого согласия России! Н-надеюсь вам известно, 
что нас даже не позвали на совещание, где державы- 
победительницы обсуждали этот вопрос. 

— Я не намерен копаться в фолиантах истории! — 
неожиданно вскричал Бевин. — И не собираюсь ссы- 
латься ни на частные разговоры, ни на линию Кер- 
зона. Я знаю только одно... 

Он вскочил со стула и, повернувшись к висевшей 
на стене карте, несколько раз ткнул в нее указатель- 
ным пальцем. 

— Смотрите! Вон какие куски мы даем Польше! 
А она требует большего. Это разбой! Как можно с 
этим примириться?! 

Наступило неловкое молчание. Тяжело дыша, Бе- 
вин вернулся на свое место. 

— Мы, кажется, уже приступили к продолжению 
Конференции, — проговорил Сталин, — а это непра- 
вомерно, — здесь нет американцев. И кроме того. 
Конференция назначена на завтра, на десять трид- 
цать утра." 

Сталин встал. Его примеру последовали осталь- 
ные. 

— Я считаю, что будет правильно, — продолжал 
Сталин, — если в оставшееся до завтрашнего утра 
время да и в последующие дни мы обдумаем все на- 
ши разногласия с позиций справедливости, здравого 
смысла и установления прочного мира на будущее. 
Эмоции в таких делах не всегда хороши. Мы долж- 
ны изучить все, до мелочей... — Сталин сделал паузу 
и закончил фразу словами: — ...включая карту Поль- 
ши и вообще Европы. — Он слегка улыбнулся, на- 
клонил голову и распрощался: — Спасибо, господа, 
что вы оказали нам любезность своим визитом. До 
завтра. 

Уже сидя в машине, направлявшейся к особняку 
Трумэна, Бевин продолжал тяжело и шумно отду- 
ваться. Эттли молчал. 

— Вот как надо с ним говорить! — пробурчал 
Бевин, видимо желая выяснить мнение Эттли. 

Эттли продолжал молчать. 

— Мы не позволим ему учить нас! — с еще боль- 
шим нажимом продолжал Бевин. — Что за советы 
он дает? Изучить карту? Как будто мы школьники 
на уроке географии! 

Даже школьники, по крайней мере в старших 
классах, должны з.нать карту Европы Наизусть, — • 
подчеркнуто холодно проговорил Эттли. '* 
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— Что вы этим хотите сказать? 

— То, что, показывая на карте территории, ко- 
торые якобы с нашего согласия получит Польша, 
вы отхватили значительно большую часть Германии 
и кусок Чехословакии. Если бы под вашим пальцем 
не оказалось море, вы могли бы подкинуть полякам 
и часть' Скандинавии. Размашистые жесты приемле- 
мы в боксе, Эрни. В политике они или опасны, или- 
смешны. Когда мы вернемся от Трумэна, я распо- 
ряжусь прислать вам карту Европы, 

Глава девятнадцатая 
ТЕНЬ ЧЕРЧИЛЛЯ 

28 июля 1945 года снова зашуршал гравий под 
колесами машин, подъезжающих к Цецилиенхофу, 
снова завыли сирены, замигали фарами американ- 
ские мотоциклисты эскорта. Возобновлялись заседа- 
ния «Большой тройки». 

Что удалось сделать за время, предществовавшее 
этому, десятому по счету заседанию? Чего не сумели 
добиться высокие договаривающиеся стороны? Кто 
проиграл бескровные сражения? Кто выиграл? 

■ Ответить на эти вопросы односложно и однознач- 
но очень трудно. Трудно прежде всегоѵ потому, что 
цели участников Конференции были разными. 

Советский Союз хотел обеспечить безопасность 
своих европейских границ, стоял за предоставление 
странам Восточной Европы, освобожденным от гит- 
леровской оккупации силами Красной Армии и анти- 
фашистского движения Сопротивления, права самим 
решать свою дальнейшую судьбу, добивался воссоз- 
дания Германии на антифашистской основе, требо- 
вал, чтобы Германия была демилитаризована, чтобы 
она, а также Италия уплатили репарации за тйт 
страшный ущерб, который нанесли нашему народному 
хозяйству, и чтобы были строго наказаны военные 
преступники, обагрившие свои руки кровью советских 
людей, солдат союзных армий и европейцев- 
антифашистов. Ни одно из этих требований пред- 
ставители Америки и Англии не могли отвергать 
открыто. Справедливость советских предложений 
была бы очевидной для мирового общественного 
мнения. 

В ''ином положении оказались наши западные 
партнеры по переговорам. Они не могли также на- 
прямик заявить о ‘своих подлинных целях, которые 
ужаснули бы весь мир. Не могли заявить, что хотят 
править этим миром под угрозой атомной бомбы. Не 
могли признаться, что намерены отнять у Советского 
Союза все плоды его победы и презреть память мил- 
лионов советских граждан, отдавших свои жизни за 
спасение не только своей Родины^ но и всей мировой 
цивилизации. Не могли объявить во всеуслышание о 
своем намерении вновь возродить Германию как ми- 
литаристское государство, послушное только Амери- 
ке, и Англии. Не могли вопреки ялтинским соглаше- 
ниям отказать Польше в расширении ее территории. 
Не могли «спустить на тормозах» вопросы о репарз- 
циях/и наказании военных преступников. 


В конце концов справедливость, несмотря ни на 
какие ухищрения ее противников, побеждала. Мед- 
ленно, не полностью, но все же брала верх. 

Трумэн и Черчилль рассчитывали на восстановле- 
ние в Европе антисоветских правительств — им это 
не удалось. Наоборот, усилиями советской делегации 
было достигнуто соглашение, открывающее перед 
народами Европы широкие возможности самостоя- 
тельно решать свои внутренние и внешнеполитические 
задачи. 

Трумэн и Черчилль всячески пытались ущемить 
справедливые территориальные претензии Польши. 
Больше того, президент США готов был вообще снять 
этот вопрос с обсуждения. Не удалось. Хотя «поль- 
ский вопрос» все. еще находился как бы в «подве- 
шенном» состоянии, он по-прежнему оставался одним 
из важнейших в повестке Конференции. 

В каких-то случаях справедливость торжествовала 
благодаря железному упорству советской делегации. 

В других — «западников» заставляла идти на ком- 
промисс сама логика Истории'. В-третьих — догова- 
ривающиеся стороны приходили к согласию благода- 
ря некоторым уступкам со стороны Советского Сою- 
за; без взаимных уступок и компромиссов Конферен- 
ция закончилась бы бесплодно уже на второй день. 
А она все еще продолжала свою работу внешне без- 
мятежная, как сама наша планета в необъятных про- 
• сторах космоса, над которой сверкают иногда мол- 
нии, гремят громовые раскаты, то сильнее, то тише 
дуют холодные ветры. Но под внешне ровной поверх- 
ностью бабельсоергской планеты происходили текто- 
нические катаклизмы, бушевала раскаленная лава, 
сдвигались, сталкивались друг с другом пласты глу- 
бинных пород. 

По взаимной договоренности, десятое заседание 
«Большой тройки» должно было состояться на сутки 
раньше. Но результаты парламентских выборов в 
Англии, поражение на них консерваторов, отставка 
Черчилля, назначение на его место Эттли — все это 
задержало возвращение в Бабельсберг руководите- 
' лей английской делегации. Лишь 28 июля, в десять 
часов двадцать восемь минут, в десятый раз повто- 
рилась процедура, ставшая уже привычной. В зал 
заседаний одновременно вошли Трумэн, Сталин и 
Эттли, а также остальные члены американской, со- 
ветской и английской делегаций. Главы государств 
пожали Друг другу руки и направились к круглому 
столу. Поспешно стали занимать свои места пере- 
водчики, секретари и протоколисты. 

То, что Эттли 'занял кресло 1 , на котором раньше 
восседал Черчилль, а Идена заменил Бевин, ничего 
вроде бы не изменило. Неизменным оставался и сам 
Эттли, хотя стал первым после короля человеком в 
бывшей «владычице морей», — все тот же ^емный 
костюм -тройка, все та же цепочка от часов,- лежащих 
в жилетном кармане, все то же угрюмо-невозмутимое 
выражение лица... 

Что же касаетСя Бевина, то он, казалось, уже 
полностью оправился от конфуза, который с ним при- 
ключился вчера, у Сталина. Даже вытащил из сво- 
его уязвленного сердца эту «занозу» с картой. В ка- 
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билете у Трумэна висела аналогичная карта и во 

время вчерашнего визита к президенту, когда зашел 
разговор о Польше, Бевин точнее очертил ее грани- 
цы, давая понять Эттли, что там, у Сталина, бу- 
дучи) взволнованным, допустил чисто случайную 
ошибку. 

Истины ради следует отметить, что Бевин и на 
этот раз, очерчивая пальцем предполагаемую поль- 
скую границу, «прихватил» кусок Чехословакии. Эт- 
тли сделал вид, что не заметил этого. А Трумэн и 
сам далеко не твердо знал географию Европы и лишь 
приблизительно представлял себе довоенные и после- 
военные границы европейских стран. Зато от присут- 
ствовавшего на беседе у президента адмирала Леги 
погрешность 'Бевина не укрылась, и, когда англичане 
ушли, он сказал Трумэну, что, судя по всему, Бевин 
не так уж много знает о Польше. 

Но сам-то Бевин думал о себе иначе. Он всю 
ночь читал бумаги, переданные Миколайчиком Чер- 
чиллю, изучил протоколы прошлых заседаний «Боль- 
шой тройки» и полагал себя во всеоружии. В зал 
Конференции он вошел широким, размашистым ша- 
г,ом с задорной улыбкой на широком, мясистом лице, 
как давнему приятелю улыбнулся Сталину, даже 
подмигнув при этом, а Трумэна едва не похлопал по 
плечу. Словом, вел себя как в привычной обстановке 
лондонской пивной — в «пабе», где хорошо знал поч- 
ти всех завсегдатаев... 

Итак, Великобританию представляли теперь Эттли 
и Бевин. Тем не менее вместе с новым английским 
премьером и министром иностранных дел в зал не- 
зримо вошла тень Черчилля. Именно его «идеи» 
предстояло защищать здесь Эттли и Бевину. Воссоз- 
дание антисоветской Польши, восстановление «сани- 
тарного кордона» вокруг СССР, возрождение такой 
Германии, которая нависала бы постоянной угрозой 
над большевистской Россией, — все эти планы и меч- 
ты принадлежали прежде всего Черчиллю. 

Эттли и Черчилль были и врагами и единомыш- 
ленниками. Единомышленниками, когда дело каса- 
лось отношения 1 ' к Советскому Союзу и коммунизму 
вообще. Врагами, когда возникал вопрос, кому обла- 
дать высшей властью в Англии. Такой власти Эттли 
теперь достиг, и самолюбие не мешало ему со всей 
добросовестностью выполнить «завещание» Чер- 
чилля... 

— Джентльмены, мы имеем возможность снова 
продолжить наши заседания, — громко объявил Тру- 
мэн. — Я приветствую всех участников наших прош- 
лых встреч, а также и тех, н то прибыл к нам в но- 
вом качестве или впервые. 

Произнеся эти слова, Трумэн на мгновение как 
бы набросил на свое лицо маску улыбки. Это была 
типично американская «улыбка без подлинных эмо- 
ций» — «Зегѵісе \ѵіій зшііе» *, необходимая, когда хо- 
чешь что-либо выгодно продать или купить. 

В данном случае сыграла роль инерция. Эттли и 
Бевин сейчас меньше всего интересовали Трумэна. 
Его всецело приковывал к себе тот день — «прибли- 


1 Обслуживание с улыбкой (англ.). 


зительно после третьего августа», — когда страшные 
взрывы прогремят над ошеломленным человечеством, 
знаменуя собой наступление новой, американской 
эры. В раздумья об этом дне врывалась мысль о 
Стимсоне, о внезапной перемене в душе военного ми- 
нистра. 

«Он на старости лет потерял самого себя, — ду- 
мал Трумэн, — обнаружил полное непонимание, что 
все великие дела на нашей грешной планете связа- 
ны с кровью, что ныне для этих великих дел про- 
видение выбрало Америку, ибо если без воли божи- 
ей волос не может упасть с головы, то кто, как не 
всевышний, вложил в руки американцев атомную 
бомбу?» 

Президент не заметил, что Эттли в ответ на его 
приветствие молча наклонил голову в знак призна- 
тельности. А Бевин приподнял руку и слегка потряс 
ею в воздухе. 

— Я предлагаю, — продолжал Трумэн, — прежде 
всего заслушать мистера Молотова, который готов 
доложить Конференции о продолжавшихся заседани- 
ях наших министров иностранных дел, в то время 
когда произошел вынужденный перерыв в работе 
Конференции. 

Подчеркнуто сухо, протокольно Молотов доло- 
жил, что на совещаниях министров речь шла о пе- 
ремещении немцев из ряда оккупированных ими 
стран, об экономических принципах в отношении 
Германии, о репарациях, которые она должна упла- 
тить, о западной границе Польши, о военных пре- 
ступниках. Не проявляя никаких эмоций, Молотов 
сообщил, по каким именно вопросам у министров 
существуют разногласия, какие точки зрения не- 
сколько сближаются. 

Трумэн, Сталин и Эттли слушали доклад, как 
могло показаться со стороны, не особенно вниматель- 
но — ведь все это было уже известно им. Только у 
Бевина, совсем еще недавно такого бодрого, убеж- 
денного, что, изучив сотни полторы документов, он 
может чувствовать себя вполне подготовленным к 
нынешнему заседанию «Большой тройки», по мере 
слушания доклада Молотова настроение заметно 
ухудшилось. В его ушах звучали названия стран, в 
которых он никогда не был. Он не имел достаточно 
ясного представления о германском флоте, о вывозе 
нефтеоборудования из Румынии, о том, надо или не 
надо переселять немцев из Польши, Чехословакии и 
Венгрии. Бевин почти с ужасом подумал, в каком 
незавидном оказался бы он положении, если бы не 
Идену, а ему пришлось участвовать в совещаниях, о 
которых монотонно, -слегка заикаясь, но твердо, поч- 
ти не заглядывая в свои записи, лежащие на столе, 
докладывал сейчас Молотов. 

И у Еіевина созрело решение: пока что побольше 
молчать, «выходить на линию огня», только когда 
речь пойдет здесь о чисто политических и хорошо 
знакомых ему делах. 

— Какой же вопрос мы будем обсуждать сей- 
час? — спросил Трумэн по окончании доклада Моло- 
това. — О западной границе Польши или какой-ни- 
будь другой? 
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— Можно о Польше, можно об Италии, а можно 
и о других странах, — равнодушно, как показалось 
Бевину, проговорил Сталин. И, в свою очередь, 
спросил Трумэна: — Каким временем вы располага- 
ете сегодня? Час мы можем поработать? 

«Всего час?! — чуть было не воскликнул Бевин. — 
Только час, когда перед нами необозримая гора во- 
просов! Сколько времени вы собираетесь здесь про- 
вести? Месяц? Три? Или, может быть, год?! Это же 
черт знает что такое!,.» 

Эттли, очевидно почувствовав состояние своего 
министра, предостерегающе посмотрел на него. 

Этот угрюмый, демократичный по внешнему виду 
и манерам, вежливый, но лишенный чувства юмора 
человек, конечно же, обладал большим политиче- 
ским опытом, чем Бевин. Он не только вместе с 
Моррисоном лидерствовал в лейбористском движе- 
нии. Ему доводилось занимать и высокие государст- 
венные посты. Он был «лордом-хранителем печати», 
заместителем премьер-министра. Ему не раз случа- 
лось возглавлять парламентскую оппозицию, и на 
этом поприще он овладел тем, в чем отказала ему 
природа, — искусством полемики. 

Однако по существу своему Эттли оставался ог- 
раниченным обывателем. «Государственным обывате- 
лем», если можно так выразиться. 

Он мало путешествовал (преимущественно между 
Вестминстером, где заседал парламент, и своим при- 
городным домом в Стэнморе). Поздно женившись, 
стал примерным семьянином, любил жену и четырех 
своих детей. Если Черчилль на вопрос, что он пред- 
почитает в жизни, отвечал: «Все самое лучшее», — 
ѵ то Эттли на аналогичный вопрос мог бы ответить 
более конкретно: уход за собственным саЦом и чте- 
ние детективных романов. И дома, и в партийной 
своей деятельности, и на любом из государственных 
постов он напоминал крота, усердного и трудолюби- 
вого. 

Государственная деятельность Бевина началась 
позже, и диапазон ее был значительно уже. Во вре- 
мя войны Бевин стал министром труда. Но эта ра- 
бота, особенно в военных условиях, как бы смыка- 
лась с профсоюзной практикой. Отличие состояло 
главным образом в том, что в качестве министра 
труда Бевин получил право приказывать рабочим и 
стал фактически распоряжаться трудом более чем 
тридцати миллионов британцев. 

Когда Бевину предложили пост министра иност-, 
ранных дел, ему исполнилось 65 лет. Низкорослый, 
тучный, он тем не менее обладал завидной энергией, 
сильным, хотя и хриплым голосом, любил политиче- 
ские интриги и, в то время как подавляющее боль- 
шинство англичан рассчитывало на продолжение 
дружбы с Советским Союзом, старался разуверь і ь 
их в этом, разглагольствовал, будто русские «хотят 
наступить на горло Британской империи». 

Невзрачный Эттли был основательнее и умше 
Бевина, в поступках своих -более осмотрителен. Ее 
вин .находил удовлетворение в каждом выигранном 
сражении. Эттли — лишь в таком, которое обеспечи- 
вало конечную победу. 


Здесь, в Потсдаме, заветной его мечтой было до- 
биться того, что не удалось Черчиллю, — поставить 
Россию на колени и вернуться в Лондон триумфа- 
тором. Но Эттли отдавал себе отчет, насколько 
трудно будет осуществить эту мечту, и действовал 
неторопливо. А Бевин спешил, очень спешил. 

Услышав ■ полувопрос-полупредложение Сталина 
относительно регламента сегодняшнего заседания 
«Большой тройки», он выжидающе посмотрел на Эт- 
тли, потом перевел нетерпеливый взгляд На Трумэ- 
на. Неужто они согласятся ограничиться лишь од- 
ним часом работы? 

— Это меня устраивает, — ответил Трумэн. — Бу- 
дем работать до двенадцати часов. 

Эттли поддержал его молчаливым кивком го- 
ловы. 

«В таком случае сейчас же начнется дискуссия о 
польских границах», — подумал Бевин. Но Сталин 
нарушил это предположение. Он сказал: 

— Я хотел сообщить, что мы, русская делегация, 
получили новое предложение от Японии. Хотя нас 
не информируют как следует, когда составляется 
какой-нибудь документ о Японии, — тоном равно- 
душной констатации продолжал Сталин, — мы по- 
прежнему считаем, что следует информировать друг 
друга о новых предложениях, и собираемся вести 
себя соответственно. 

«Чего он добивается? — недоумевал Бевин. — Для 
чего вдруг хочет утащить Конференцию, фигурально 
говоря, из Европы, которая у нас под боком, — к 
черту на рога, за тысячи километров отсюда — на 
Дальний "Восток?» 

Однако все остальные, в особенности Трумэн и 
Бирнс, отлично поняли, что имеет в виду Сталин. 
Конечно же, так называемую «Потсдамскую декла- 
рацию», ультимативно требующую от Японии без- 
оговорочной капитуляции, угрожающую ей в против- 
ном случае «быстрым и полйым уничтожением». 
Этот документ был направлен в Токио 26 июля, то 
есть уже в ходе Конференции, от имени американ- 
ской и английской делегаций (чуть позже к ним 
присоединился Чан Кайши) без консультаций со 
Сталиным. 

Правда, Бирнс задним числом сделал неуклю- 
жую попытку «объяснить» Молотову, почему так 
получилось: мол, Советская Россия формально не 
находилась в состоянии войны с Японией. А истин- 
ная-то причина заключалась в другом: в стремлении 
Трумэна ревизовать ялтинские соглашения. Ведь 
если бы «Декларация» достигла своей цели и мили- 
таристская Япония капитулировала только перед 
Соединенными Штатами и Англией, угроза с ее сто- 
роны, постоянно нависавшая над Советским государ- 
ством, не исчезла бы, а в той или иной форме со- 
хранялась и на будущее. Что же касалось другой 
американской цели — демонстрации силы атомной 
бомбы, — то Трумэн был убежден, что и положитель- 
ный ответ Японии на «Декларацию» не помешает 
этому; при желйнии в любом ответе можно усмот- 
реть повод для неудовлетворенности и осуществить 
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уже принятое решение 1 о нанесении атомного удара 
по японским городам. 

Японское же правительство отреагировало на 
«Декларацию» совершенно неожиданным образом: 
поручило своему послу в Москве позондировать, на 
каких условиях Япония могла бы получить гаран- 
тии, что СССР не вступит в войну с нею, и просить 
Советское правительство стать посредником в японо- 
американских переговорах. Ответ посол получил 
расплывчато-неопределенный, поскольку ' Советский 
Союз не намеревался отступать от алтайских согла- 
шений. И теперь Сталин решил предать все это ог- 
ласке, изобличить запіадных союзников в недостой- 
ной игре и вместе с тем еще раз продемонстриро- 
вать верность Советского Союза взаимным обяза- 
тельствам. 

— Сейчас, — продолжал он, — мы хотели бы огла* 
сить для сведения Конференции вот эту самую адре- 
сованную нам ноту Японии о посредничестве. Может 
быть, зачитаем ее прямо на английском? Перевод 
этого документа на русский советская делегация 
знает... 

Когда переводчик окбнчил чтение и бережно по- 
ложил листок плотной бумаги на стол перед Моло- 
товым, Сталин сказал: 

— Как видите, особых сенсаций в ноте нет, кро- 
ме одной: Япония предлагает нам своего рода со- 
трудничество. Но уж в этом мы никак не повинны. 

Он с хитрой улыбкой посмотрел на Трумэна и 
добавил: 

— Наш ответ Японии и на этот раз будет неоп- 
ределенным. 

— Мы не возражаем, — сказал Трумэн, предвари- 
тельно обменявшись несколькими словами с Бирн- 
сом. 

— Мы тоже согласны, — сказал Эттли, выбивая 
свою трубку и вроде бы всецело сосредоточившись 
на этом. 

— В таком случае моя информация исчерпана, — 
удовлетворенно произнес Сталин. 

У Бевина создалось впечатление, что заседание 
сейчас закончится, поскольку обусловленное время 
было уже на исходе. Это снова привело его в уны- 
ние. «Как же так? — мысленно вопрошал он. — Мы 
же не только ничего не решили, но д же не косну- 
лись главных вопросов — ни польского, ни герман- 
ского!..» 

Бевин воспринимал то, что происходило на Кон- 
ференции, как может воспринимать любую шахмат- 
ную партию человек, никогда не бравший в руки 
шахмат. Неискушенному иногда кажется, что пере- 
движение фигур по шахматной доске слишком произ- 
вольно, лишено всякой логики и последовательности. 
Почему это пешКа, сделав всего один какой-то ход, 
превращается вдруг в ферзя? Почему одни- фи- 
гуры движутся прямолинейно, а другие — какими-то 
«углами»? Почему одна и та же фигура то делает 
маленький шажок вперед, то, отступая, пересекает 
по диагонали всю шахматную доску? Почему, вместо 
того чтобы атаковать короля, игра вдруг сосредото- 
чивается в самом отдаленном от него месте?™ 


Бевин еще не понимал того, что почти ни одно 
из сказанных на Конференции слов не было бес- 
цельным. Он видел лишь разрозненные частицы мо- 
заики, не сознавая, не чувствуя, как в результате 
перемещения этих частиц постепенно создается цель- 
ная, исполненная глубокого смысла картина. 

Бевин сделал жест рукой по направлению к Тру- 
мэну, жест, который можно было истолковать как 
умоляюще-вопросительный, и президент, будто уга- 
дав, чего хочет английский министр, сказал: 

— На очередном подготовительном совещании 
советский представитель заявил, что имеются два 
вопроса, на которые его делегация хотела бы обра- 
тить наше внимание в первую очередь. Первый во- 
прос — об Италии и других странах-сателлитах, вто- 
рой — о репарациях с Австрии и Италии. 

— Чтобы быть точными, — дополнил Сталин, — 
мы хотели бы напомнить о нашем желании поста- 
вить еще два вопроса: о германском флоте и о за-, 
падной границе Польши. 

Трумэн, как будто забыв о своих председатель- 
ских правах, отделался довольно общей фразой о 
готовности обсудить сегодня любой из названных 
вопросов. И Эттли, которому, по мнению Бевина, до- 
статочно было твердо сказать «обсудим польский 
вопрос», чтобы направить ход Конференции в нуж- 
ное русло, тоже повел себя как-то странно: стал 
вдруг высказывать сожаления по поводу того, что 
«события, которые имели место в Англии, помешали 
работе Конференции...» 

И тогда снова захватил инициативу Сталин. На 
этот раз речь его была довольно длинной. Смысл 
ее сводился к упреку союзникам в том, что они от- 
ступают от уже согласованных решений. 

— Нам казалось, — говорил Сталин, — что вопрос 
о мирных договорах с Болгарией, Румынией, Венг- 
рией и Финляндией в основном согласован. Совет- 
ская делегация пошла навстречу своим партнерам — 
приняла поправку господина Черчилля. Но на сове- 
щании министров английская делегация внесла но- 
вую поправку, на которую мы согласиться не мо- 
жем. Опять возобновились дебаты: как назвать пра- 
вительства указанных стран — «ответственными» или 
«признанными»? Мы были и остаемся против пер- 
вого из этих двух определений, так как оно дает 
повод для обид. В первом варианте получается, что 
эти правительства до сих пор были «безответствен- 
ными»... Здесь нами достигнута договоренность, что 
каждое из наших государств может признать пра- 
вительства Болгарии, Румынии, Венгрии и Финлян- 
дии, когда сочтет их демократическими. А теперь 
получается, что министры собрались и отменили на- 
ше решение. Разве это правильно? 

Сталин обвел укоризненным взглядом членов 
американской и английской делегаций. Наступило 
молчание. Всем было ясно, что Сталин прав, что за- 
падные союзники пытаются сделать шаг назад, с 
уже достигнутого рубежа. 

Было очевидно и другое: Сталин ничего не забы- 
вает и не позволит, чтобы его дурачили, бросая сло- 
ва на ветер. 
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Трумэн выжидающе посмотрел на Эттли, но тот 
только пожал плечами. Жест этот мог означать 
лишь одно: он, Эттли, не намерен безоговорочно 
принимать все то, с чем согласился Черчилль. Это 
из-за Черчилля Сталину удалось протащить ряд 
своих предложений. Это из-за болтливости бывшего 
премьера Конференция временами напоминала бес- 
плодную говорильню или походила на корабль, у 
которого отказал двигатель, вышли из строя навига- 
ционные приборы, и стихия несла его куда хотела 
по взбаламученному океану Истории. 

Так зачем же ему, Эттли- брать на себя ответст- 
венность за все это? Пускай сам Черчилль распла- 
чивается за свои просчеты и поражения. 

Но в то же время Эттли сознавал, что, так или 
иначе, именно на него, человека, представляющего 
Британию на заключительном этапе Конференции, 
падет ответственность за все, что здесь происходило 
и произойдет в дальнейшем. 

Не. исключалось, правда, и другое: если, не- 
смотря ни на что, Конференция все же закончится 
успешно, общественное мнение Британии будет объ- 
яснять это твердостью и дипломатическим мастерст- 
вом Черчилля, а он, Эттли, окажется забытым. Но 
велики ли шансы на успех? Ведь главные вопросы 
все еще остаются нерешенными или решенными не 
окрнчательно, хотя прошло по крайней мере две тре- 
ти времени, отведенного на Конференцию... 

Значит, Конференция кончится провалом? Вот уж 
в этом-то случае Эттли не будет забыт. Тогда сам 
Черчилль и его консервативная партия сделают все 
для того, чтобы убедить общественное мнение Анг- 
лии, будто' иначе и быть не могло потому, что вместо 
знаменитого, искусного Черчилля в кресле, предна- 
значенном главе британской делегации, волею судь- 
бы оказался бесцветный Эттли. «Следовательно, — 
решил новый премьер, — проявлять себя здесь надо 
только в тех случаях, если ситуация складывается 
явно в пользу западных союзников». В этом смысле 
его линия поведения совпадала с линией Бевина, 
хотя тот, как уже отмечалось, предпочел отмалчи- 
ваться по иной причине. 

Из лондонского далека эта Конференция пред- 
ставлялась Бевину похожей на заседание смешанной 
комиссии из профсоюзных лидеров и предпринима- 
телей, где каждый высказывается лишь «по сущест- 
ву дела» и где председательствующий ударом мо- 
лотка возвещает о принятии решения. По крайней 
мере сам Бевин именно так проводил подобные за- 
седания в военное время, будучи министром труда. 
А то, что происходило здесь, все больше разочаро- 
вывало его. 

Отправляясь на Конференцию, Бевин верил, что 
она принесет ему лавры как министру иностранных 
дел, что «западное большинство» непременно добьет- 
ся блестящей победы хотя бы только потому, что 
оно было большинством, и что эта победа станет 
для него, Бевина, тем пьедесталом, с которого его 
увидит не только вся Британия, а и весь мир. 

Есть люди, которые заранее считают себя умнее 
и хитрее своего будущего оппонента. К ним всецело 


принадлежал и Бевин. Но вчерашнее фиаско у Ста- 
лина несколько обескуражило его, а сегодня к это- 
му прибавились еще сомнения, навеянные докладом 
Молотова, и он, подобно Эттли, решил брать слово 
здесь, только когда выступление сулит неминуемый 
успех. 

Не дождавшись от британской делегации ни еди- 
ного звука в ответ на заявление Сталина, Трумэн 
строго посмотрел на Бирнса. Взгляд этот как бы 
спрашивал: «Ну, а вы чего молчите? Не мне же, 
черт возьми, отчитываться за совещания минист- 
ров?!» 

Бирнс, так же как и Эттли, слегка пожал плеча- 
ми, будто ответил шефу: «А почему бы и вам не 
последовать примеру Сталина? Вон как он исполь - 1 
зует информацию своего министра». 

Это было уже слишком! И Трумэн прямо обра- 
тился к своему государственному секретарю: 

— Я прошу мистера Бирнса высказаться по по- 
воду претензии генералиссимуса. 

— Джентльмены! — начал Бирнс и при этом де- 
монстративно тяжело вздохнул.' — К сожалению, со- 
здается положение, при котором, когда мы соглаша- 
емся с нашими советскими друзьями, английская 
делегация не дает своего согласия. А когда мы со- 
глашаемся с нашими английскими друзьями, возра- 
жает Советская делегация... 

В зале послышался сдержанный смех. 

— Здесь нет ничего смешного, джентльмены,— 
возвысил голос Бирнс. — Разрешите восстановить 
некоторые факты. На совещании министров совет- 
ский представитель заявил, что, насколько он пом- 
нит, Соединенные Штаты приняли предложение его 
делегации. Я подтвердил, что в принципе это дейст- 
вительно так. Да и не только в принципе, а и по 
существу. Господин президент, передавая нам для 
редактирования советское предложение о возможно- 
сти признания правительств ряда восточноевропей- 
ских стран и Финляндии, имел в виду лишь замену 
слова «рассмотреть» словом «изучить». Не знаю, как 
на других языках, но по-английски между этими 
словами есть некоторая разница. Найдя нужное сло- 
во, мы могли бы, как говорится, тихо и мирно счи- 
тать советское предложение принятым. Но тут в за- 
труднительном положении оказался лично я. — 
Бирнс сделал паузу, посмотрел на Эттли и, снова 
тяжело вздохнув, продолжал: Дело в том, что 
сразу же после заседания Конференции, на котором 
советское предложение было в принципе принято, 
ко мне подошел мистер Черчилль и заявил, что он 
против... 

— Против чего? — недоуменно спросил Сталин. 

— Ну вот, против этого самого вашего предло- 
жения относительно потенциального признания пра- 
вительств стран — бывших сателлитов, — Ответил 
Бирнс и повернулся в сторону заместителя англий- 
ского министра иностранных дел: — Ведь так, мистер 
Кадоган? Вы при этом присутствовали. 

— Да, сэр, — утвердительно кивнул Кадоган. 

— Теперь войдите в мое положение, джентльме- 
ны, — тихо произнес Бирнс, снова обращаясь ко всем 
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участникам Конференции. — Имел ли я право не 
упомянуть об этом факте на совещании министров? 
Если бы не упомянул я, то это наверняка сделал бы 
мистер Кадоган. Притом он был бы вправе упрек- 
нуть меня в утаивании протеста мистера Черчилля. 
Ведь в отсутствие мистера Идена именно мистер 
Кадоган представлял Британию на нашем совеща- 
нии. 

Бирнс снова сделал паузу, как бы предоставляя 
возможность каждому, кто пожелает, опровергнуть 
его. Но все молчали. Слышен был только стук дят- 
ла, проникавший в зал через распахнутые окна. 

— Потом, — продолжал Бирнс, — обнаружились 
разногласия по Италии. Они были повторением дис- 
куссии, возникшей гораздо ранее, на заседании Кон- 
ференции... Я мог бы привести и еще десяток подоб- 
ных фактов, но боюсь, что это лишь затянет наше 
заседание. 

Эттли постучал трубкой о край пепельницы, и 
было непонятно, просто ли он выбивает ее илр про- 
сит внимания. 

Оказалось последнее. Эттли понял, если он про- 
молчит и сейчас, то у всех останется впечатление, 
зто только английская делегация проявляет непо- 
стоянство и мешает прийти к согласию. Но брать на 
себя защиту Черчилля он не хотел. Значит, надо 
было выбрать нечто среднее: и оправдаться, и вместе 
е тем не подставлять под удары собственные бока. 
Эттли сказал: 

— Все знают, что на совещании министров, о ко- 
тором только что доложил мистер Бирнс, ни я, ни 
мистер Черчилль, естественно, не присутствовали. 
Нас вообще И это время не было в Потсдаме. Не 
принимал участия в этом совещании и мисте.р Бе- 
вин. Поэтому мне кажется правильным попросить 
мистера Кадогана разъяснить более подробно пози- 
цию, занятую там английской стороной. 

Кадоган неприязненно посмотрел на Эттли, хотя 
сознавал, что у премьера были основания для своего 
предложения. 

— Что ж, я не собираюсь уходить от ответствен- 
ности, — сказал он. — Что было, то было. Только 
само дело представляется мне не таким уж драма- 
тичным. Вопрос, так сказать, «лингвистический», по- 
моему, был самым легким. По существу, мы пришли 
по нему к согласию и ссылаться на отсутствующего 
сейчас мистера Черчилля, полагаю, нет оснований. 
По другому вопросу — о возобновлении дипломати- 
ческих отношений с рядом восточноевропейских 
стран и Финляндией — мы тоже почти достигли ком- 
промиссного решения, согласившись, что когда мир- 
ные договоры с ними будут подписаны, то станет 
возможным и возобновление дипломатических отно- 
шений. Но мне кажется, что это встретило возраже- 
ния со стороны советской делегации? Я употребил 
слово «почти» не случайно. Компромисс мог быть 
достигнут, но не состоялся. Почему? Может быть, 
тоже из-за Англии? 

— Не говорите загадками, сэр! — несколько раз- 
драженно вмешался Трумэн. — Что вы имеете в ви- 
ду? Кто, по вашему мнению, виноват? 


— Советская сторона, — глядя на поверхность 
стола, ответил Кадоган. 

«Что ж, — подумал Эттли, — Кадоган выполнил 
свою задачу. Пусть ответственность за разногласия 
несут русские». 

Эттли ожидал, что Сталин последует его приме- 
ру и предоставит «отдуваться» за него Молотову, 
поскольку тот, как й Кадоган, был участником того 
же совещания. Но Сталин поступил иначе — гля- 
дя на английского заместителя министра, спросил 
мягко: 

— Я понял (господина Кадогана так, что, пройдя 
все, так сказать, «тернии», он был согласен принять 
термин «признанные правительства» вместо «ответст- 
венные»? Я спрашиваю: да или нет? 

Своим вопросом Сталин как бы отсекал главное 
от неглавного, возвращая дискуссию к проблеме, ко- 
торую в этом споре считал основной. Кадоган понял, 
что ему не остается ничего, кроме как сказать 
«да». 

— Это и для нас вполне приемлемо, — оживлен- 
но, даже как-то обрадованно произнес Бирнс. И по- 
вторил: — «Признанные» вместо «ответственные». 

— Ну вот, — с удовлетворением и как бы утешая 
своих оппонентов, резюмировал Сталин. — Мы пра- 
вильно поступили, не поставив страны Восточной 
Европы в худшее положение, чем Италию. Значит, 
этот вопрос можно считать решенным. 

Внешне ничего особенного вроде бы не произо- 
шло. Никто не произносил торжественных речей по 
поводу того, что Конференция приняла важное ре- 
шение, но тем не менее все понимали, что в борьбе 
за послевоенный статут стран, освобожденных Крас- 
ной Армией, в противоборстве двух взаимоисклю- 
чающих желаний — превратить бывших сателлитов 
гитлеровской Германии в завтрашних сателлитов 
Америки и Англии или, наоборот, предоставить на- 
родам право избирать независимые правительства и 
устанавливать социальный строй в соответствии со 
своими политическими симпатиями, — в этом проти- 
воборстве выиграли те, кто желал второго. 

Дипломатическая основа, фундамент, на котором 
сама История предопределила рождение в будущем 
содружества социалистических стран, была зало- 
жена. 

Далее Конференция перешла к обсуждению во- 
проса о репарациях с Италии и Австрии. 

Сталин предложил освободить от репараций Ав- 
стрию, поскольку во время войны она не представ- 
ляла собой самостоятельного государства, не имела 
вооруженных сил. Трумэн же, ссылаясь на то, что 
Америка предоставила Италии миллионы долларов 
для ее экономического восстановления, высказался 
за освобождение от репараций и этой страны, так 
как в ином случае ей, дескать, придется выплачи- 
вать репарации американскими деньгами. 

— Советский народ не поймет, почему Италия, 
войска которой дошли до Волги и принимали уча- 
стие в разорении Советского Союза, вдруг будет 
«амнистирована» и ничем не заплатит за причинен- 
ный ею ущерб, — возразил Сталин. 


Тогда Трумэн, заботившийся больше всего о том, 
чтобы уберечь от Советского Союза американские 
доллары, заявил: 

— Если в Италии есть предметы для репараций, 
не деньги, но предметы, например, заводы с тяже- 
лым оборудованием, в котором нуждается Совет- 
ский Союз, мы не возражаем, чтобы они были пере- 
даны ему. 

Сталин принял это предложение, но настаивал, 
чтобы общая сумма репараций в ценностном исчис- 
лении была бы определена сейчас. 

И тогда в дискуссию вмешался Бевин. Тут он 
чувствовал свою компетентность — умел считать 
деньги. 

— Я предлагаю, — прохрипел Бевин, — при опре- 
делении суммы репараций исходить из того, чем об- 
ладала Италия $ моменту окончания войны. Соеди- 
ненные Штаты и Великобритания оказали и продол- 
жают оказывать большую экономическую помощь 
послевоенной Италцр. То, что даем ей мы, не долж- 
но включаться в сумму репараций. 

— Конечно, — ответил на это Сталин, — интереса- 
ми Америки и Англии я пренебрегать не собира- 
юсь. 

Эттли, в чьи планы вовсе не входило давать воз- 
можность честолюбивому Бевину выдвигаться на 
первый план, тоже перестал играть в молчанку. 

— Я вполне согласен с тем, что сказал господин 
президент, — начал он, форсируя свой и без того 
пронзительный голос. — В то же время я питаю пол- 
ное сочувствие русскому народу. Но мы также не- 
мало пострадали от Италии. Представьте же себе, 
джентльмены, чувства английского народа, если 
Италия вынуждена будет платить русским репара- 
ции из средств, которые фактически даны ей Аме- 
рикой и Великобританией! 

Эттли сделал паузу и закончил уже тише: 

— Конечно, если в Италии имеется оборудова- 
ние, которое можно изъять, то это другое дело. Но 
на оплату репараций из средств, которые Италия 
получила взаймы от нас и Америки, наш народ ни- 
когда не согласится. 

Эту последнюю фразу Эттли произнес в замед- 
ленном темпе, глядя на английского протоколиста и 
как бы призывая его записать все слово в слово. Он 
представлял себе, как повторит ее в одном из своих 
ближайших парламентских выступлений, и не сомне- 
вался, что услышит шумные аплодисменты не толь- 
ко лейбористов, а и консерваторов. 

«Ни пенса из средств рядовых англичан на сто- 
рону!» — так, несомненно, будут звучать заголовки 
«Таймса» и других британских газет, когда они да- 
дут свои комментарии к речи нового премьер-мини- 
стра. Заем Италии — это заем, он будет возвращен. 
Но платить из этого займа репарации России? Ни- 
когда! 

«Что ж, — размышлял Эттли, — такая постановка 
воцроса, несомненно, повысит мой престиж в стра- 
не. Пусть знают все, что вождь лейбористов — вер- 
ный страж народной казны! Впрочем, — тут же обо- 
рвал свои мысли Эттли, — надо еще заставить Ста- 


лина смириться с этим. Сейчас он наверняка ринет- 
ся в бой...» 

Но Сталин повторил сухо: 

— Мы согласны взять оборудование. 

И вдруг Эттли стали одолевать сомнения. Раз- 
громив такую армию, как гитлеровская, Советский 
Союз доказал свою военную мощь. Несомненно, он 
захочет обладать ею и в дальнейшем. А разве Бри- 
тания и Америка заинтересованы теперь в том, что- 
бы эта мощь сохранялась?.. У проблемы репараций 
есть еще один аспект — чисто военный... 

— Вы хотите изъять у Италии в счет репара- 
ций военное оборудование? — спросил Эттли, и на 
лице его появилось лисье выражение. 

— Военное оборудование, — как эхо откликнулся 
Сталин. 

Наступил момент, когда Бевину вновь показа- 
лось, что он может поставить Сталина в более чем 
затруднительное положение. Ведь согласие на пога- 
шение репарационного долга Италии военным обору- 
дованием можно истолковать как намерение России 
вооружиться настолько, чтобы диктовать свою волю 
Европе. Той самой Европе, за независимость которой 
Сталин, судя по протоколам, столько раз ратовал 
здесь! Подтвердив, что заинтересован в военном обо- 
рудований, он допустил роковую для себя ошибку. 
Надо зафиксировать ее. 

— Я хочу спросить генералиссимуса, — произнес 
Бевин не без ехидства, — речь, стало быть, идет о 
военном оборудовании для производства военной 
продукции? Верно? 

Сталин взглянул на него так, как, очевидно, по- 
смотрел бы профессор на студента-первокурсника, 
уверенного, что в состоянии опровергнуть закон Ар- 
химеда. 

— Это весьма произвольное толкование наших 
намерений. Речь идет об оборудовании военных за- 
водов, которое будет использовано для производства 
мирной продукции. Такое же оборудование мы изы- 
маем из Германии. 

— Но вы прекрасно понимаете, — воскликнул Бе- 
вин, — что я говорю совсем о другом! То, что я имел 
в виду, не может быть использовано для мирного 
производства! 

Сталин развел руками: 

— Каждый «имеет в виду» то, что он хочет. По- 
русски в таких случаях говорят: «Вольному — воля». 
Я же имею в виду то, что любое заводское оборудо- 
вание может быть использовано для мирного произ- 
водства. Мы и свои собственные военные заводы пе- 
реводим сейчас на мирное производство. Нет тако- 
го военного оборудования, которое нельзя было бы 
использовать для производства мирной продукции. 
Например, наши танковые заводы перешли уже на 
производство автомобилей. 

«Сорвался!» — с яростью подумал Бевин. — Со- 
рвался с крючка!» 

— Очень трудно определить, что вы пожелаете 
взять, — угрюмо пробурчал он. 

— Конечно, — охотно согласился Сталин. — Сей- 
час трудно перечислить все то оборудование, кото- 
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рое может устроить нас. Важно, чтобы здесь было 
принято решение в принципе, а уж потом мы сфор- 
мулируем наши конкретные требования. 

Бевину очень хотелось сказать: «Могу себе пред- 
ставить, каковы будут эти «требования». Однако для 
серьезной полемики 'такая фраза явно не годилась. 
А другие не приходили в голову. 

Его опередил Трумэн. 

— Насколько я понял, — сказал он, обращаясь к 
Сталину, — вы хотите, чтобы мы зафиксировали в 
принципе тот факт, что Италия обязана уплатить 
репарации? 

— Совершенно верно, — подтвердил Сталин. — 
Нужно зафиксировать обязательность уплаты репа- 
раций и определить их в денежном исчислении. При- 
чем, уверяю вас, мы согласны на небольшую 
сумму. 

«Но* он же издевается над нами, а мы покорно 
позволяем ему это! — хотелось воскликнуть Беви- 
ну. — Что в самом деле получилось? Сначала мы 
возражали против самих репараций. Потом согласи- 
лись на них в виде оборудования. А теперь опять 
возвращаемся к денежной сумме!» 

— Я думаю, — неожиданно для Бевина и в не 
меньшей степени для Эттли сказал Трумэн, — что у 
нас нет в принципе разногласий по этому вопросу. 
Хочу только, чтобы те авансы, которые мы и Велико- 
британия дали Италии, не были бы затронуты. 

Сталин приподнял обе руки с открытыми ладо- 
нями, как бы отталкивая такие опасения: 

— Нет, нет! Я вовсе не имел в виду этих аван- 
сов. 

Бевин почувствовал, что, несмотря на все свои 
старания сохранить выдержку, он не может спокой- 
но перенести этого нового явного поражения запад- 
ных держав. 

— В таком случае, — заявил он, — возникает во- 
прос: что в первую очередь должна возместить Ита- 
лия? Полученные от нас займы или ущерб, нанесен- 
ный России? Мы давали наличные деньги и считаем, 
что первая обязанность Италии вернуть долг. А за- 
тем уже можно говорить о репарациях России. 

На лице Сталина появилась хорошо знакомая 
тем, кто имел с ним дело, «тигриная улыбка»; усы 
чуть приподнялись, обнажая наполовину зубы. Уни- 
чижительно глядя на Бевина, он ответил: 

— Может быть, с торгашеской, или — заменим 
это слово другим — с коммерческой точки зрения 
такая постановка вопроса могла бы считаться пра- 
вильной. Но есть и другая точка зрения, чисто че- 
ловеческая. Так вот, с этой точки зрения, приняв 
предложение господина Бевина, мы поставили бы 
деньги выше стоимости людских жизней. Мы не мо- 
жем поощрять Италию и прочих агрессоров тем, что, 
по большому, человеческому, счету, они выйдут из 
войны почти безнаказанными, не оплатив хотя бы 
частично того, что они разорили. Это равнозначно 
выдаче им премии за войну. 

Внезапно послышался нарастающий гул авиаци- 
онного мотора. Какой-то самолет пролетал, как пока- 
залось сидевшим в зале людям, над самой крышей 


Цецилиенхофа. Однако все сумели расслышать, как 
Трумэн ответил Сталину: 

— Я совершенно согласен с вами. 

— Что?! — воскликнул Бевин. — Правильно ли я 
понял мистера президента? Или шум самолета... 

— Я согласен с заявлением генералиссимуса, — 
как бы назло Бевину громко повторил Трумэн, — 
что агрессор не должен получать премию, а должен 
нести наказание. 

В этих словах президента отчетливо прозвучал 
укор англичанам, которые осмелились продолжать 
спор после того, как он, Трумэн, уже высказал свое 
согласие со Сталиным. Такое можно еще было стер- 
петь от Черчилля, но не от какого-то профсоюзного 
бюрократа!.. , 

Сталин, который, казалось, всегда улавливал ма- 
лейший нюанс в ходе Конференции и умел соответ- 
ственно реагировать на него, видимо, решил, что вы- 
говор Трумэна англичанам — плохая концовка для 
заседания. Он печально покачал головой и сказал 
сочувственно: 

— Англичанам особенно много досталось от Ита- 
лии. 

— Мы этого не забываем! — встрепенулся Эттли. 

Трумэн оставил его реплику без внимания. 

— Назначим час для нашего завтрашнего засе- 
дания, — предложил он. — Как обычно, в пять? 

— Пожалуйста! — готовно, как бы делая особую 
любезность на этот раз Трумэну, откликнулся Ста- 
лин. 

— А может быть... лучше начинать наши засе- 
дания в четыре? — спросил президент. 

— Ну, пожалуйста! — с прежней готовностью со- 
гласился Сталин. 

Англичане хранили молчание^ 

— С общего согласия, — сказал Трумэн уже 
стоя, — завтрашнее заседание начинается в четыре 
часа. 

Глава двадцатая 
«ИЗ САМЫХ ДОСТОВЕРНЫХ источников» 

С утра Воронов отправился в пресс-клуб, чтобы 
просмотреть западные газеты. Он не был там уже 
дня три и ехал сейчас главным образом для того, 
чтобы выяснить, как эти газеты реагировали на при- 
езд в Бабельсберг Эттли и Бевина, какие делают 
прогнозы, сравнивая их позицию с той, на которой 
стоял Черчилль. 

Когда Воронов вошел в читальню, там уже было 
много западных журналистов. «Очевидно, бар еще 
закрыт», — догадался он. 

Вступать сейчас в разговор со своими иностран- 
ными коллегами Воронову не хотелось — не терпе- 
лось ознакомиться с газетами. Не обращаясь ни к 
кому в отдельности, он произнес негромко «Хэлло!» 
и стал искать глазами, где бы присесть. Ему повез- 
ло: в стороне от заваленного газетами длинного 
стола стоял другой — маленький, круглый. Там тоже 
лежали подшивки газет и оказались два никем не 
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занятых стула. Воронов уселся на один из них, а 
спинку второго наклонил вперед, прислонив ее к 
краю стола, чтобы не подсел кто-нибудь рядом. 

Он был рад, что его приход остался почти неза- 
меченным, — «западники», как правило, не упускали 
возможности поболтать с «русскими» в надежде вы- 
удить «сенсацию». После той истории с «пресс-кон- 
ференцией» у Стюарта многие из них знали Вороно- 
ва в лицо и проявляли к нему повышенный интерес. 

Радуясь, что на этот раз удалось избежать их 
назойливого любопытства, он погрузился в чтение. 

Газеты были полны подробностями о выборах в 
Англии, пестрели портретами Черчилля, Эттли, Бе- 
винз. Но о том, что интересовало Воронова, сообще- 
ний было немного, и, как правило, они не содержа- 
ли ничего существенного. Лишь одно утверждение 
заслуживало внимания — то, что между позициями 
консерватора Черчилля и лейбористов Эттли и Бе- 
вина никакой разницы наверняка не будет. 

В газетных статьях обильно цитировались пуб- 
личные выступления различных лейбористских дея- 
телей. Цитаты свидетельствовали, что по главным 
вопросам, обсуждаемым «Большой тройкой» — 
таким, например, как польский, — Эттли и Бевин 
вполне солидарны с Черчиллем. 

Просочились в печать сведения и относительно 
пребывания в Бабельсберге польских представите- 
лей, о беседах, которые имели место между ними и 
руководителями западных делегаций. Поляки, отста- 
ивающие новую границу по- Одеру и Западной Ней- 
се, получили будто бы единодушный отпор и от Чер- 
чилля, и от Трумэна, и от обоих западных минист- 
ров иностранных дел. Высказывалось предположение, 
что такой же безоговорочный отказ получат они и 
со стороны Эттли. 

Читая газеты, Воронов делал выписки из них и, 
казалось, не замечал ничего, что прбисходит вокруг. 
Он не помнил, сколько затратил на это времени — 
час, два или три, — когда его окликнули по фамилии. 
Воронов нехотя поднял ^лову и увидал, что рядом, 
склонившись над ним, стоит Стюарт. 

— Оооб шогпіп^! 1 — сказал англичанин и, взяв- 
шись за спинку стула, прислоненного к столу, осве- 
домился: — Это место не занято? 

Не дожидаясь ответа, Стюарт присел рядом с 
Вороновым, слегка щуря свои глаза, прикрытые 
стеклами очков, сказал: 

— Рад встрече, сэр! 

Воронов промолчал. После той злосчастной 
«пресс-конференции», которая, впрочем, принесла Во- 
ронову не только разочарования, он не видел Стю- 
арта. Брайт сказал, что англичанин улетел в Лондон 
в числе свиты Черчилля. 

А теперь вот он сидел рядом. Как всегда элегант- 
но одетый, чисто выбритый, и доброжелательно-свет- 
ская улыбка не сходила с его пухлых, румяных щек. 

— Неожиданная, но приятная встреча, — коррект- 
но, вполголоса, чтобы не мешать остальным, ворко- 
вал Стюарт, поблескивая стеклами своих очков. 


1 Доброе утро! (англ.'} 


Воронов снова промолчал, еще ниже склонившись 
над газетной страницей и тем давая понять Стю- 
арту, что не имеет никакого желания вступать с ним 
в разговор. 

На того это, видимо, не произвело должного впе- 
чатления. Он продолжал: 

— Только вчера утром вернулся из Лондона. 
Отличная здесь погода. — И вдруг положил ладонь 
на газету, которую читал Воронов: — Да перестань- 
те вы дуться на меня, сэр! Честное слово, та исто- 
рия не стоит того, чтобы начинать пожизненную вен- 
детту. Тем более, что теперь все это уже не имеет 
никакого значения. 

— Для кого как. Провокации не забываются, — 
сухо ответил Воронов. 

— Зачем же так грубо? — с укоризной сказал 
Стюарт. 

— Привык называть лопату лопатой, — ответил 
Воронов, используя идиоматическое английское вы- 
ражение. 

— Лопата вам как раз может пригодиться, — 
скаламбурил Стюарт. 

— Что вы этим хотите сказать? 

— А разве вы не считаете долгом бросить свой 
ком земли в могилу? — вместо ответа спросил тот. 

— Послушайте, мистер Стюарт, — раздражённо 
произнес Воронов, — чего вы, собственно, от меня 
добиваетесь? Какая лопата? Какая могила? Я занят. 

— Я предлагаю вам обмен информацией, сэр. 
Честный и откровенный. 

Воронов уже готов был ответить, что честность, 
откровенность и Стюарт несовместимы, но вдруг за- 
интересовался. Что такое имеет в виду этот тип? 

Сдерживая себя, ответил мягче: 

— Ваше отношение к честной и правдивой ин- 
формации вы уже продемонстрировали однажды. 

— Опять? — усмехнулся Стюарт. — Но мы же до- 
говорились поставить на этом крест. Ладно, для того 
чтобы у вас не было никаких сомнений, я выклады- 
ваю свою информацию первым. А вам предлагаю 
честно и откровенно судить, заслуживает ли она той, 
которую я хочу получить от вас. Так вот — Конфе- 
ренции конец. Крышка. Она умерла. Знаю из досто- 
верных источников. 

«Что ж, — подумал Воронов,— провокатор всегда 
остается провокатором». А вслух сказал, указывая 
на лежащие перед ним подшивки газет: 

— У меня ворох таких пророчеств. И все «досто- 
верные». Но' вопреки им Конференция продолжает 
свою работу. Сегодня в четыре часа состоится оче- 
редное заседание. 

— А я вам говорю, что никакого заседания не 
будет! — упорствовал Стюарт. 

— Следуете завещанию Геббельса? — насмешли- 
во спросил Воронов. — Он утверждал, что ложь, для 
того чтобы казаться правдоподобной, должна быть 
колоссальной. 

— Оставьте эту пропагандистскую ерунду, мис- 
тер Воронов, — отмахнулся Стюарт. — У нас разго- 
вор серьезный. Конференция, как я предполагал еще 
два дня тому назад, скончалась. 


Уверенность, с какой держался англичанин, по- 
сеяла в глубине души Воронова тревогу. 

— Откуда вы это взял^і? — настороженно спро- 
сил он. 

— Я виделся с Бевином. Сразу же после его при- 
бытия в Бабельсберг. Английская делегация не пой- 
дет ни на какие уступки. Это и было заявлено дяде 
Джо на вчерашнем заседании. Ни на одну! — с на- 
жимом повторил Стюарт, поднимая вверх указатель- 
ный палец. — Альтернатива предложена такая: или 
дядя Джо смиряется и, так сказать, откроет свои 
фланги, или встреча заканчивается ничем, и все 
разъезжаются по домам. Насколько мы знаем ха- 
рактер дяди Джо, он вряд ли смиренно сложит ору- 
жие. Осталась единственная возможность: разъе- 
хаться по домам. 

Воронов задумался. На эту «информацию» мож- 
но, конечно, наплевать и забыть о ней. Но нельзя 
сбрасывать со счетов то, что она исходит именно от 
Стюарта, человека, о котором Брайт говорил, что 
он вхож к Черчиллю. Нет ничего удивительного в 
том, что он встречался и с Бевином, а может быть, 
и с самим Эттли. Но если это так, то значит, имен- 
но они поручили ему распространить эту с позволе- 
ния сказать «информацию». И он решил начать с 
меня, уверенный, что я передам кому следует о твер- 
дом намерении английской делегации не идти на 
уступки ни по одному вопросу. Ну, а чему может 
послужить такая моя «передача»? Сама по себе, ра- 
зумеется, ничему. Но если Эттли и Бевин на первом 
же после их прихода к власти заседании «Большой 
тройки» в самом деле заняли такую позицию, то 
теоретически нельзя исключить, что дело может за- 
кончиться разрывом. 

Как только такая мысль шевельнулась у Воро- 
нова, он испытал почти физическую боль. Эта Кон- 
ференция, на которой он фактически ни разу не 
присутствовал, стала как бы его личным делом. Она 
переплелась в его душе с судьбой Германии, судь- 
бой Польши... Да, после схватки со Стюартом, после 
разговора со Сталиным, после бесед с Вольфом и 
Нойманом, после того, что он, Воронов, узнал о ра- 
боте немецких коммунистов, после всего того, что он 
увидел, услышал и пережил с первого дня своего 
приезда в Потсдам, судьба этих стран стала его соб- 
ственной судьбой. И даже не только этих. 

Воронов, фактически рядовой советский журна- 
лист, незаметно для самого себя, стал ощущать не- 
что вроде личной ответственности за исход Конфе- 
ренции. Он верил в то, что она даст миллионам лю- 
дей в Европе, а может быть, и во всем мире, ответ 
на вопрос: «Как жить дальше?» Каким будет завт- 
рашний день человечества? Чистым ли станет не 
только небо над головами, но и горизонт? Или там 
вновь появятся грозовые тучи? Он ощущал себя те- 
перь не только гражданином своей страны в первую 
очередь, но одновременно и гражданином мира... 
Страшные годы войны вновь вставали перед его 
глазами. В памяти воскресали не только бои на со- 
ветской земле, но и все виденное за ее пределами: 
руины, дороги, по которым брели в никуда одетые 


в тряпье люди. Голодные, бездомные, потерявшие 
своих отцов, братьев, жен, сыновей. Поляки, чехи, 
словаки, венгры... 

Он понимал, что Конференция сама по себе не 
породит чуда, не восстановит разрушенное, не осу- 
шит все слезы, не залечит все раны. И вместе с тем 
всем сердцем своим верил, что она, прдобно солнцу, 
поднявшемуся над горизонтом, осветит миллионам 
людей самый лучший, самый правильный из всех 
путей — путь в Будущее. 

И вот теперь, если этот подлый Стюарт прав... 

«Нет, нет, не может быть!» — хотелось крикнуть 
во весь голос Воронову. Но он не крикнул, а сказал 
подчеркнуто спокойно: 

— Вашей информации грош цена. Тем не менее, 
что вы хотите получить взамен? 

— Ваше честное слово, что я буду первым из за-' 
падных журналистов, который узнает, на какой день 
наметил свой отъезд Сталин. 

Это показалось Воронову смехотворным. 

— Вы что, всерьез думаете, что меня об этом ин- 
формируют? — спросил он. — Или полагаете, что я 
вхож к Сталину, как вы, судя по слухам, к Чер- 
чиллю? 

— Не знаю, — покачал головой Стюарт. — Ходят 
и о вас всякие слухи... К тому же я не беру с вас 
никаких обязательств, кроме одного: если узнаете 
вы, то об этом буду знать и я. 

«Не верю я тебе, несмотря ни на что, не верю!» — 
мысленно повторил Воронов. И в надежде узнать у 
Стюарта хоть какие-нибудь подробности спросил: 

— Значит, вы всерьез считаете, что для Конфе- 
ренции уже выкопана могила? 

— Достаточной глубины, чтобы похоронить в ней 
весь Цецилиенхоф,— ответил Стюарт. 

— Я не верю ни одному вашему слову, мистер 
Стюарт,— со злостью сказал Воронов, на этот раз 
уже не мысленно, а вслух. — И должен еще доба- 
вить, что для роли могильщика я не гожусь. По-мо- 
ему, Конференция непременно завершится согласи- 
ем. Может быть, уже сегодняшнее заседание опро- 
вергнет все ваши измышления. Вы просто 
компрометируете своих руководителей, приписывая 
им намерение вопреки рассудку и здравому смыслу 
сорвать Конференцию... 

В этот момент дверь в читальню распахнулась, 
и появился Чарли Брайт. Уже с порога он кри- 
кнул: 

— Хэлло, ребята! Имею сообщение исключитель- 
ной важности. Заседание Конференции отмёнено! 

Мгновенно прекратилось шуршание газетных 
страниц: Взоры рсех, кто был в читальне, обратились 
к Брайту. Несколько секунд длилась тишина. Затем 
посыпались вопросы: 

— Как? 

— Почему? 

— Совсем отменена? 

— Откуда ты узнал?.. 

Брайт сиял самодовольной улыбкой. Он явно на- 
слаждался тем, что привлек к себе всеобщее вни- 
мание. , 
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И тут-то Воронов услышал насмешливый вопрос 
Стюарта: 

— Так как же? Наша договоренность вступает в 
силу? 

— Подите вы к черту! — сквозь зубы произнес 
Воронов, йстал и, в свою очередь, спросил Брай- 
та: — Где ты подхватил эту сплетню? 

Брайт только теперь заметил Воронова и ответил 
обиженно: 

— Осторожнее на поворотах, Майкл-бэби! Тебе 
всюду мерещатся сплетни да провокации! • Что ж, 
если хочешь совсем остаться в дураках, то поезжай 
в Бабельсберг и узнай в русской протокольной ча- 
сти, состоится ли Конференция. 

Воронов, еще сам не сознавая, что будет делать 
в следующее мгновение, подчиняясь непреодолимому 
импульсу, быстро подошел к Брайту, вытолкнул его 
за порог, следом вышел сам и закрыл за собой дверь. 

— Если ты сейчас же не скажешь мне, — медлен- 
но произнес он, сжимая кулаки, — откуда ты взял, 
что... 

— Да ты просто бешеный какой-то! — восклик- 
нул, отступая, Брайт. — Что я такого сказал? Ну, 
сегодня у Джейн оказался свободный день. Я спро- 
сил ее — почему? И она ответила, что американская 
протокольная часть официально извещена, что засе- 
дание Конференции отменяется. Ну?.. Чего ты еще 
от меня хочешь?! 

Глава двадцать первая 

УЛЬТИМАТУМ 

В полдень 29 июля после соответствующего пре- 
дупреждения в «маленький Белый дом» в сопровож- 
дении переводчика Голунского приехал Молотов. 

Он сообщил ожидавшем его Трумэну и Бирнсу, 
что генералиссимус Сталин чувствует себя не совсем 
хорошо и врач не рекомендовал ему выходить из 
дома. Поэтому он не смог выполнить просьбу пре- 
зидента и приехать к нему сам. Не сможет товарищ 
Сталин быть и на заседании Конференции, назначен- 
ном на четыре часа дня. 

— Жаль, что сегодняшнее заседание не состоит- 
ся —сказал Трумэн. — Но прежде всего мне хоте- 
лось бы выразить сожаление по поводу болезни ге- 
нералиссимуса. Надеюсь, ничего серьезного?.. 

По приглашению Трумэна все поднялись наверх, 
в его кабинет. Здесь, помимо письменного стола, в 
правом от двери углу находился круглый стол из 
красного полированного дерева, окруженный стуль- 
ями с высокими спинками. К нему Трумэн и пригла- 
сил широким, гостеприимным жестом Молотова и 
его переводчика. 

Как только все расселись, дверь кабинета рас- 
пахнулась, и негр-слуга в красной, короткой курточ- 
ке с блестящими пуговицами и черных брюках с 
желтыми лампасами вкатил небольшой столик на 
колесах. Стеклянная поверхность столика была 
сплошь уставлена бутылками с разноцветными эти- 
кетками! Они окружали серебряное ведерко с куби- 

}$ 


ками льда, высокие стаканы и рюмки овальной 
формы. 

— Что предпочитает мистер Молотов? — с улыб- 
кой спросил Трумэн. — Шотландское виски? Или 
американский «Бурбон»? Джин с тоником? Или, мо- 
жет быть, русскую водку? 

Молотов как-то недоуменно посмотрел на столик, 
потом перевел взгляд на Трумэна и произнес по- 
английски. 
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— Что ж, — добродушно развел руками Трумэн, — 
тогда и мы не будем. Пусть царит в этом доме 
трезвость! 

Он сделал знак лакею тыльной стороной ладони 
по направлению к двери. Тот быстро выкатил сто- 
лик из кабинета и плотно, но бесшумно закрыл за 
собой дверь. 

Трумэн снова посмотрел на Молотова. Улыбка 
не сходила с лица президента. 

Да, он считал необходимым хотя бы немного рас- 
положить к себе этого человека в темном костюме, 
в белой с накрахмаленным воротничком сорочке, с 
лицом, которое, по наблюдениям Трумэна, никогда 
не посещала улыбка, и в пенсне, которое во всем 
мире давно уже вышло из моды. ’ 

У Трумэна были основания думать, что Молотрв 
не питает к нему, симпатий. И не только из-за пере- 
палок за столом Конференции. Он не сомневался, 
что советский нарком, конечно же, не забыл той пер- 
вой, вашингтонской встречи в Белом доме, когда пре- 
зидент сделал попытку разговаривать с ним как с 
мальчиком, или, во всяком случае, как с одним из 
своих подчиненных. 

Теперь надо было исправить эту оплошность. 
Исправить не потому, что Трумэн осознал бестакт- 
ность своего тогдашнего поведения, и, разумеется, 
не потому, что вдруг проникся симпатиями к Моло- 
тову. Нет, дело было в. другом. Трумэн знал, что 
Молотов является в своем роде «аііег е^о» Сталина 
и что разговор с ним — это почти то Же самое, что 
и разговор со Сталиным. «Почти» — потому что Ста- 
лин мог решать. Молотов же только докладывать 
ему, может быть, что-либо рекомендовать, но глав- 
ное — выполнять указания. 

Трумэн не сомневался, что каждая сказанная им 
сейчас фраза, каждая его интонация, даже, навер- 
ное, жесты, будут в точности переданы этим челове- 
ком Сталину. 

— Нам хотелось бы,— сказал Трумэн, сплетая 
пальцы, на одном из которых тускло поблескивало 
обручальное кольцо,— обсудить с генералиссимусом 
важный вопрос, касающийся Польши. И не только 
обсудить, но и внести с его согласия на рассмотре- 
ние Конференции важное, как нам кажется, предло- 
жение... Вы не возражаете, если я попрошу мистера 
Бирнса изложить суть дела? 

Он многозначительно посмотрел на Бирнса и до- 
бавил: 

— Мне кажется, что наш государственный секре- 
тарь за время Конференции приобрел большую прак- 
тику в формулировании проектов и предложений. 


•Затем Трумэн перевел взгляд на Молотова, как 
бы спрашивая, не возражает ли он. 

— Я готов слушать, — сухо ответил Молотов. 

Буду рубить прямо сплеча, как говорят в та- 
ких случаях у нас, да и у вас, кажется, также, — 
начал Бирнс... — Какие между нашими делегациями 
существуют главные расхождения? Это, — он поднял 
руку с растопыренными пальцами, — вопрос о репа- 
рациях... Так? — Бирнс загнул большой палец. — И 
это — вопрос о западных границах Польши. — Он 
загнул второй палец. — Так вот, — опуская руку, про- 
должал Бирнс, — если бы мы с вами могли догово- 
риться по этим двум вопросам, то думаю, что за 
английской делегацией дело не станет. 

— Вы г-говорите и от ее имени? — спросил Мо- 
лотов. 

Пока нет, — ответил Бирнс. — Более того, мы 
вообще не знаем, каково мнение Эттли и Бевина о 
западной границе Польши. Но... — он несколько за- 
мялся, — я надеюсь, что с англичанами можно будет 
договориться. 

В первом случае Бирнс явно лукавил, — позицию 
Эттли и Бевина в отношении польской границы и он 
и Трумэн знали прекрасно. Более того, Бирнс знал 
и о том, что именно англичане поручили своим жур- 
налистам распространить слух из «самых достовер- 
ных источников», что Конференция на грани провала 
из-за неуступчивости русских. Во втором случае 
Бирнс был ближе к истине, поскольку не сомневал- 
ся, что англичане не посмеют пренебречь мнением 
Соединенных Штатов. 

Следует ли понимать вас так, что американ- 
ская делегация теперь согласна удовлетворить тре- 
бования поляков? — спросил Молотов. 

— Кроме одного, — снова поднял руку Бирнс, на 
этот раз предостерегающе. — Мы согласны со всем, 
что просят поляки, за исключением территории меж- 
ду Восточной и Западной Нейсе. 

Молотов чуть заметно пожал плечами. Его руки 
неподвижно лежали на коленях. 

— Но это же и есть то самое главное, на чем на- 
стаивают поляки! — сказал он и пристально посмот- 
рел на Трумэна, как бы спрашивая его, в чем же 
смысл «важного предложения». 

— Мы это знаем! — поспешно, словно опасаясь, 
что Трумэн опередит его, произнес Бирнс. — И по- 
этому предлагаем компромисс. Давайте договоримся 
так: пусть до решения мирной Конференции этот 
спорный район остается под советским управлением. 
По этому вопросу мы составили меморандум и хо- 
тим надеяться, что его содержание вас устроит. 

Бирнс сделал паузу и посмотрел на Молотова. 
На лице наркома ничего не отразилось — ни согла- 
сия, ни возражения. Таким же холодно-бесстрастным 
осталось оно и после того, как Болен зачитал подго- 
товленный текст. 

Впрочем, в этом тексте не заключалось ничего 
нового по сравнению с тем, что Бирнс только что 
сказал, хотя сформулирован он был хитроумнее: с 
упором на то, что именно предоставляется Польше, 
и молчанием о том, в чем ей отказывают. 


Молотов по-прежнему безмолвствовал, и это на- 
чинало выводить Бирнса из себя. 

— Итак, вы поняли меня, мистер Молотов? — с 
трудом преодолевая раздражение, спросил Бирнс. И 
повторил, как бы подводя итоги: — Значит, так: 
спорная территория управляется советской админш 
страцией. Польская администрация, которая сейчас, 
так сказать, явочным порядком присвоила себе 
власть на некоторых германских землях, ликвидиру- 
ется... Хочу напомнить, мистер Молотов, что по ял- 
тинскому соглашению никакой зоны оккупации для 
Польши не предусматривалось. Верно? 

— И верно и не в-верно, — невозмутимо произнес 
наконец Молотов. 

— Как же «не верно», если... — начал было 
Бирнс, но Молотов, прервав его, сказал: 

— Верно то, что насчет, как вы выразились, 
«польской зоны оккупации» в ялтинском соглашении 
ничего не сказано. Но в нем черным по белому за- 
писано, что главы трех держав признают право 
Польши получить существенные приращения терри- 
тории на севере и на западе. Как же полагает ми- 
стер Бирнс: получив эти «существенные прираще- 
ния», должна Польша иметь там свою администра- 
цию? Или «приращения» произойдут только на 
карте? 

— Но Польша захватила значительно больше, 
чем предполагалось! — воскликнул Бирнс. 

— Кем предполагалось? — спросил Молотов. — 
На Ялтинской конференции было решено, что о раз- 
мерах присоединяемых к Польше территорий будет 
своевременно запрошено мнение польского прави- 
тельства. Оно запрошено. Т-так? Ответ получен: гра- 
ница по Одеру и Западной Нейсе. В чем же дело? 

— Но как вы не понимаете, мистер Молотов! — 
вмешался Трумэн, чувствуя, что разговор заходит в 
тупик. — - Неужели для вас не очевидно, что своим 
предложением мы идем вам навстречу, делаем боль- 
шую уступку! 

К-какую уступку? В чем? — спросил Моло- 
тов. — Относительно территории, о. которой говорит 
господин Бирнс и которую вы упоминаете в своем 
меморандуме, между нами вообще не было никаких 
разногласий. О ней договорились еще в Тегеране! 
А вот о районе между Западной и Восточной Ней- 
се,— том самом, на который законно претендует 
Польша, в документе, который здесь был зачитан, 
даже не упоминается! 

— Но поляки не могут получить все, что им за- 
хочется! — воскликнул Трумэн. —.Мы и так делаем 
им большую уступку! 

— В ч-чем? — снова спросил Молотов. 

Теперь и Бирцс почувствовал, что разговор воз- 
вращается к исходной точке и сейчас пойдет по 
«второму кругу», то есть начнется все сначала. Ка- 
ким же способом «сбить» Молотова с этого «круга»? 
До сих пор он, по существу, лишь повторял аргумен- 
тацию Сталина, а Трумэн и Бирнс ее уже не раз 
слышали. Может быть, есть хоть какая-нибудь воз- 
можность заставить этого человека с каменным ли- 
цом не отойти от сталинской аргументации — нет 
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об этом нечего и думать! — но хотя бы оказать на 
него какое-нибудь эмоциональное воздействие?.. 

И Трумэн и Бирнс очень хотели через Молотова 
навязать Сталину мысль, что земли между Восточ- 
ной и Западной Нейсе оказались под польским управ- 
лением в результате победоносного наступления 
Советской Армии и теперь, когда война окончилась, 
поляки должны с этих земель уйти. Таков «мини- 
мум», на котором американцы настаивают. 

— Но это же исконно польские земли! — упорст- 
вовал Молотов. 

— О, мы уже много раз слышали исторические 
легенды насчет того, чем владела Польша сотни лет 
тому назад! Но мы живем в двадцатом веке, а не в 
восемнадцатом! — снисходительно улыбнулся Бирнс. 

— Для восстановления справедливости срока дав- 
ности не существует, — холодно произнес Молотов. 

— Будем экономить время, • джентльмены! — уже 
не скрывая своего раздражения, снова вмешался в 
разговор Трумэн. — То,- что мы хотели сказать, ска- 
зано. Мистер Сталин может принять наше 'предло- 
жение или отклонить его... 

Дальше последовала многозначительная пауза, 
таившая в себе лишь слегка завуалированный уль- 
тиматум: «Помните, мол, что отклонение американ- 
ского проекта неизбежно сорвет Конференцию». Нет, 
такой фразы Трумэн не произнес. Но, судя по раз- 
драженности президента, по категоричности тона, он 
хотел, чтобы советская сторона* поняла бы его имен- 
но так. Однако советский наркоминдел ничем не вы- 
дал своего отношения к заявлению президента. Он 
должен был сначала доложить о нем Сталину. 

Хотя Молотов был ближайшим сотрудником Ста- 
лина в течение долгих лет, он никогда не решился 
бы со стопроцентной уверенностью предугадать, как 
будет реагировать Сталин на ту или иную сложную 
ситуацию, не мог предвидеть, какие соображения 
примет в расчет, а какие отвергнет, как оценит сло- 
жившуюся в данный момент расстановку сил. По- 
этому и теперь Молотову оставалось только бесстра- 
стно заявить, что он, конечно же, передаст генера- 
лиссимусу американское предложение. 

— Будем надеяться, — учтиво ответил Трумэн. 

— Тогда, может быть, перейдем к остальным во- 
просам? — спросил его Бирнс. 

— Вопросам? — переспросил Молотов. — Но вы 
же вначале назвали только два — польский и о ре- 
парациях. 

К последнему мы хотели бы добавить кое-что 

о германском военном и торговом флотах, пояснил 
Бирнс... 

Разговор продолжался еще около часа. Сторон- 
нему наблюдателю он мог показаться деловым сове- 
щанием главных бухгалтеров трех гигантских пред- 
приятий. Назывались цифры — миллионы, миллиар 
ды, проценты... Но главное заключалось не в циф- 
рах, а в том, что за ними скрывалось. 

Еще на Ялтинской конференции была достигнута 
договоренность относительно общей суммы репара- 
ций с Германии в двадцать миллиардов долларов. 
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Половина этой суммы предназначалась для Совет- 
ского Союза — страны, понесшей наибольший урон 
от Германии. 

Однако теперь и Трумэн и Бирнс заявили Моло- 
тову, что американская делегация возражает против 
определения конкретной суммы репараций и, кроме 
того, считает необходимым взимать их не со всей 
Германии как единого целого, а по зонам оккупации. 

Молотов' хорошо помнил позицию Сталина в от- 
ношении репараций с Италии. Помнил высказанное 
им на вчерашнем заседании требование определить, 
хотя бы приблизительно, но обязательно определить, 
в какую сумму оцениваются ее репарации. Поэтому 
и ‘сейчас советский нарком вступил в спор, настаи- 
вая, чтобы репарации 5 Германии тоже были бы оце- 
нены в денежном выражении. 

Знал ли, догадывался ли он, что в подтексте 
предложения американцев — взимать репарации по 
зонам — лежит их давняя мечта о разделении Герма- 
нии? Трудно ответить на этот вопрос. Несомненно 
одно: Сталин расценил поползновения Трумэна и 
Бирнса именно так. Здесь же вслух об этом никто 
не говорил. Бирнс и Трумэн настаивали на опреде- 
лении только процентов и не соглашались на опре- 
деление суммы, с которой эти проценты должны 

• взиматься... 

Затем в центре спора оказался Рурский угольный 
бассейн. И опять-таки Бирнс предлагал, чтобы Со- 
ветскому Союзу было выделено в качестве репара- 
ций 25 процентов рурского оборудования, а Моло- 
тов требовал, чтобы доля Советского Союза была бы 
исчислена в долларах или тоннах оборудования... і 

И этот спор имел свой подтекст. В Руре было со- 
средоточено три четверти германской угольной и ме- 
таллургической промышленности. В гитлеровской 
Германии Рур являлся главной базой военной инду- 
стрии. Поэтому при определении дальнейшей судьбы 
послевоенной Германии, — мирной ей быть или оста- 
ваться потенциальной угрозой Для Советского Сою- 
за, — вопрос о будущем Рура играл немалую роль. 

Еще до начала Потсдамской конференции, при 

• обсуждении перспектив ее на Политбюро, была вы- 
работана четкая позиция СССР: считать Рур состав- 
ной частью Германии, однако поставить его под со- 
вместный контроль четырех держав — Советского Со- 
юза, Соединенных Штатов, Англии и Франции. 

Сейчас Трумэн и Бирнс намеренно уходили от 
этой проблемы, сводя спор только к одному: сколь- 
ко процентов промышленного оборудования Рура 
должно быть передано Советскому Союзу? 

К соглашению не пришли. В 13 часов 30 минут 
Молотов покинул «маленький Белый дом». 

Глава двадцать вторая 
> ТРЕВОЖНАЯ НОЧЬ 

Сталин ждал, хотя пошел уже второй час ночи. 
Ждал возвращения Берута и маршала Роля-Жимер- 
ского. Они покинули этот дом всего час назад. По- 
кинули с тем, чтобы вернуться. И теперь Сталин 
ждал их возвращения. ~ 


Только в десять вечера закончилось совещание 
советской делегации, на котором Молотов доложил 
о своих переговорах с Трумэном и Бирнсом. 

Сталин уже знал - о содержании этих перегово- 
ров — Молотов информировал его сразу же по воз- 
вращении из «маленького Белого дома». Тем не ме- 
нее он и теперь, по второму разу, внимательно слу- 
шал информацию Молотова. 

Официально Сталин считался заболевшим. Про- 
студа. По крайней мере так были уведомлены совет- 
ской протокольной частью американская и англий- 
ская делегации. 

Вскоре после того Сталин получил срочную запис- 
ку от начальника бюро информации Тугаринова, 
из которой следовало, что обе эти делегации заня- 
лись распространением слухов о срыве Конференции 
по вине русских и будто бы сам Сталин уже гото- 
вится к отъезду. Тугаринову доложил об этом один 
из советских журналистов. Фамилия журналиста в 
записке не упоминалась, да если бы она и была на- 
звана, вряд ли Сталин, глубоко погруженный в 
сложнейшие дела, вспомнил бы, что это именно тот 
самый корреспондент Совинформбюро, которого он 
недавно вызывал к себе. 

Действительно ли Сталин занемог, или просто 
устал, или решил на один-два дня прервать Конфе- 
ренцию, чтобы обсудить с членами делегации и об- 
думать наедине с самим собой складывающуюся си- 
туацию? На этот вопрос нет ответа... 

Так или иначе, но почти всю первую половину 
дня 29 июля он провел в одиночестве. Бродил по 
кабинету, спускался в сад, задумчиво поглаживал 
там гладкие, словно бы отлакированные, листья лав- 
ровых деревьев... 

К двум часам дня приехал Молотов с отчетом о 
своих переговорах. Они беседовали один на один. 
Потом Сталин вызвал Поскребышева и велел ему 
пригласить к семи вечера членов делегации. Когда 
они собрались, объявил, что Молотов сейчас расска- 
жет о своем посещении Трумэна и Бирнса. 

Следуя многолетней привычке, Сталин медленно 
прохаживался по кабинету — от входной двери к 
письменному столу и обратно. Никто не замечал в 
нем признаков какой-либо болезни и никто не спра- 
шивал о ней. Близко общавшиеся с ним люди знали: 
он не любит говорить о своем здоровье, не любит 
принимать лекарства, не любит врачей. 

Как всегда, походка Сталина была неслышной, 
будто подошвы его сапог на какие-то доли миллимет- 
ра не прикасались к полу. В полусогнутой руке он 
держал незажженную трубку. Словом, все было как 
обычно. 

Молотов говорил не более двадцати минут, — оче- 
видно, считал, что, поскольку все подробно доложе- 
но Сталину, сейчас можно ограничиться лишь глав- 
ным. Когда он закончил свое сообщение, наступила 
тишина. Здесь не принято было задавать вопросы 
или высказывать свое мнение до тех пор, пока Ста- 
лин не пригласит к этому. 

Сейчас он медлил с таким приглашением. Оста- 


новился у своего письменного стола и заговорил 
чуть слышно, словно бы думал вслух: 

— Так... Значит, американцы ставят нам ульти- 
матум. Его и привез Молотов. Трумэн и Бирнс кра- 
сиво упаковали свою посылку в вату и ярко раскра- 
шенную бумагу, а когда мы ее развернули, то уви- 
дели не что иное, как ультиматум. Нам фактически 
говорят: или соглашайтесь на американские предло- 
жения, или давайте разъезжаться по домам. 

Он сделал паузу, положил, на стол трубку и, гля- 
дя на нее, продолжал: 

— Я полагаю, что Конференция находится под 
угрозой срыва. Несмотря на то, что еще вчера поль- 
ские представители разослали всем трем делегациям 
новый документ, привели новые аргументы в пользу 
своих территориальных требований, американцы по- 
прежнему их отвергают. Правда, некоторые амери- 
канские представители ведут еще переговоры с по- 
ляками. Но только по экономическим вопросам. 
Только!.. Мудрят «западники» и в отношении репа- 
раций — предлагают, чтобы мы брали репарации с 
Германии лишь из нашей зоны оккупации, как из- 
вестно, наиболее пострадавшей во время боев... И 
при всем том Трумэн и Бирнс утверждают, что идут 
нам на уступки! На словах — уступки, а на деле — 
ультиматум. Что ж, когда получают ультиматум, его 
принято обсуждать. Давайте обсудим главный во- 
прос: заинтересованы ли американцы в срыве Кон- 
ференции? Ваше мнение, товарищ Жуков. 

Сидевший неподалеку от письменного стола мар- 
шал Жуков встал и сказал убежденно: 

— Не думаю, товарищ Сталин. 

— Па-ачему нэ думаете? 

— Япония еще не сломлена. 

— Значит, по-вашему, их пугает, как бы мы ч \ 
случае срыва Конференции не отказались от ялтин- 
ского соглашения? Но они же знают, что мы не 
привыкли манкировать взятыми на себя обязатель- 
ствами... Тем не менее учтем мнение товарища Жу- 
кова. А что вы скажете, товарищ Громыко? — обра- 
тился Сталин к советскому послу в США. 

— Я, товарищ Сталин, отвечу так,— сказал Гро- 
мыко, — и «да» и «нет». «■ 

— Нэ очень определенный ответ. 

— Потому что весьма неопределенна и противо- 
речива сама ситуация, — спокойно продолжал Гро- 
мыко. — Я полагаю, что они хотели бы сорвать Кон- 
ференцию, если мы не пойдем на уступки. Но... вме- 
сте с тем не считают это для себя выгодным. 

— Почему? 

— По крайней мере по трем причинам. Об одной 
из них сказал маршал Жуков. Но это только одна 
из причин. 

— Какие другие? 

— Вторая — это общественное мнение в самих 
Соединенных Штатах. Трумэн еще только начинает 
свою президентскую карьеру. Он не захочет, чтобы 
в Америке говорили: «Рузвельт умел договаривать- 
ся с Россией, а новый президент не умеет». В Аме- 
рике проживает много поляков. Они потенциальные 
избиратели. И то, что Трумэн во вред Польше 


сорвет Конференцию, лишит его на будущих выборах 
многих голосов. 

Громыко на мгновение умолк, как бы собираясь 
с мыслями, на лбу появились морщинки. 

— А третья? — нетерпеливо поторопил его Ста- 
лин. — Вы сказали, что есть три причины. 

— Я помню, товарищ Сталин, — по-прежнему спо- 
койно ответил Громыко. — Третья причина примыка- 
ет ко второй. Трумэн наверняка надеется, что если 
ему и придется в чем-то нам уступить, то эти уступ- 
ки можно будет свести на нет на предполагаемой 
Мирной конференции. Наконец, Трумэн наверняка 
рассматривает нашу страну как выгодный для Аме- 
рики рынок сбыта в послевоенных условиях. Он, ко- 
нечно же, настроен антисоветски. И считает, что до- 
статочно силен, чтобы диктовать нам свои условия. 
Но... дальше определенного предела пока что не пой- 
дет. Будет балансировать на грани срыва Конферен- 
ции. Поэтому, товарищ Сталин, на ваш вопрос я 
ответил: «и да, и нет». 

То есть по русской поговорке: «И хочется, и 

колется, и мама не велит»? — с усмешкой прогово- 
рил Сталин. 

— Думаю, что эта поговорка в данном случае 
уместна, — согласился Громыко. 

д причин-то вы назвали больше, чем три, 

сказал Сталин, внимательно приглядываясь к пое- 
ду _ Что ж, ваши соображения мы тоже 
учтем... 

Никто из присутствующих не догадывался, да и 
не мог догадаться, почему Сталин вдруг с какой-то 
поощрительной — не улыбкой, нет скорее задумчи- 
востью глядел на Громыко. А думал он в эти корот- 
кие мгновения о том, как все-таки быстро течет вре- 
мя. Ведь кажется, только вчера он, Сталин, вызывал 
к себе этого молодого черноволосого человека, полу- 
чившего назначение в Советское посольство в США, 
вызывал для напутственного слова. Они беседовали 
тогда минут тридцать— сорок, на большее у Стали- 
на -не было возможностей. Под конец беседы Сталин 
спросил: 

— Английский язык хорошо знаете? 

— Для иностранца в чужом языке нет пределов 
для совершенствования, — ответил Громыко. 

— Почаще ходите в церковь! 

Куда?! — удивленно переспросил Громыко. 

Ч же не призываю вас там молиться, — усмех- 
нулся Сталин,— но имейте в виду — попы и вообще 
проповедники хорошо произносят свои речи. Имен- 
но произносят: ясно, четко и грамотно. Мне расска- 
зывали русские эмигранты-революционеры, как хо- 
дили в церкви, чтобы освоить язык... 

Подумал Сталин и о том, что этот молодой дип- 
ломат в отдельных случаях позволял себе высказы- 
вать мнения, противоречащие тем, которых придер- 
живался он, Сталин. Так, например, в отличие от 
Сталина, убежденного, что ООН должна находиться 
в Америке — это, по его мнению, содействовало бы 
сотрудничеству США в европейских делах, Громы- 
ко считал, что местом штаб-квартиры ООН должна 
стать Европа, помогая, те^ самым превращению это- 


го континента, на котором начались две последние 
мировые войны, в континент мира. Разумеется, Ста- 
лин настоял на своем — он редко менял свои реше- 
ния, убежденный, что видит дальше и лучше всех. 
Но смелость Громыко, его стремление прямо выска- 
зывать свои убеждения даже в тех случаях, когда 
рн знал, что их может не разделить сам Сталин, им- 
понировали советскому лидеру, хотя в иных случаях 
могли дорого обойтись несогласному. 

На эти или подобные этим размышления Сталин 
затратил всего несколько секунд, может быть, ми- 
нуту. И тут же всеми мыслями своими вернулся из 
прошлого в настоящее. 

— Кто хочет высказаться еще? — спросил он, 
медленно обводя взглядом остальных. 

Высказались Вышинский, Гусев, Майский, адми- 
рал Кузнецов, член коллегии НКИД СССР Нови- 
ков... Говорили по-разному*» Одни предполагали, что 
если хорошенько поторговаться, союзники могут пой- 
ти на уступки в отношении репараций. Другие счи- 
тали, что если н есть опасность срыва Конференции, 
то она — в польском вопросе: Трумэн и особенно 
Эттли скорее решатся хлопнуть дверью, чем усту- 
пить именно в этом ключевом для границ Европы 
деле. 

Сталин не стал подводить никаких итогов выслу- 
шанному. Лицо его под конец совещания стало 
мрачным. Он сказал, как бывало часто: 

— Хорошо. Мы выслушали различные мнения. 
Теперь все это надо обдумать. И действовать- соот- 
ветственно. 

А когда все разошлись, приказал Поскребышеву: 

— Постарайтесь разыскать Берута. Скажите, что 
прошу приехать. Пусть пригласит с собой кого-ни- 
будь еще из польской делегации. По его выбору. 

Время перевалило уже за двадцать три часа, ко- 
гда черный «ЗИС-101» остановился у металлической 
ограды особняка, в котором жил Сталин. Он выгля- 
нул в окно и увидел, что из машины выходит Берут, 
а за ним человек в польской военной форме. Это был 
маршал Роля-Жимерский. 

Сталин встретил их на половине лестницы, веду- 
щей на третий этаж, в его кабинет. Там он крепко 
пожал руку Беруту и Жимерскому, усадил их в 
кресла, а сам, оставшись стоятъ, сказал: 

— Я прошу извинить меня, товарищи, за столь 
позднее приглашение. Говорят, что богу потребова- 
лось всего семь дней, чтобы сотворить мир. Мы нэ 
боги, и времени у нас для сотворения если не всего 
послевоенного мира, то послевоенной Европы оста- 
лось гораздо меньше. Поэтому приходится торо- 
питься. 

Неожиданно для знающих привычки Сталина он 
обошел письменный стол, сел в кресло и, слегка на- 
жимая пальцами на столешницу, сказал: 

" — Прежде всего, товарищ Берут, хочу узнать, 

есть ли какие-нибудь новости у вас? 

Берут ответил не сразу. Он понимал, что за та- 
ким вроде бы заурядным вопросом Сталина кроет- 
ся нечто далеко не заурядное. Иначе Сталин не стал 
бы приглашать его на ночь глядя. 


— Особых новостей, товарищ Сталин, нет, — ска- 
зал Берут. — Наш меморандум англичане отвергли, 
хотя пока еще неофициально. Мы приступили к эко- 
номическим переговорам с американцами. Рассмат- 
ривались вопросы торгового обмена и займа у Аме- 
рики на восстановление Польши. 

— Как проходят эти переговоры? — осведомился 
Сталин. 

— Русские в таких случаях отвечают: «ни шат- 
ко, ни валко». Когда мы объявили, что сможем эк- 
спортировать для них уголь, они как будто обрадо- 
вались. V . 

— А сколько вы можете экспортировать угля? 

Вопрос этот был задан Сталиным как-то рассе- 
янно, будто, спрашивая, он думал совсем о другом. 
И все-таки Берут отвечал ему неодносложно: 

— Мы обещали поставить тридцать миллионов 
тонн угля уже в будущем году. Поэтому они, ка- 
жется, и готовы дать нам заем. Надо теперь точно 
рассчитать все, чтобы не просить и не брать у них 
больше того, что мы можем вернуть в срок день- 
гами или товарами. 

— Ставят ли американцы какие-либо политиче- 
ские условия? — насторожился Сталин. 

— Еще бы! — горестно усмехнулся Берут. — 
Любой свой шаг навстречу экономическим нуж- 
дам Польши связывают решением о наших запад- 
ных границах. С этого они начинают, этим и кон- 
чают. 

— С этого начинают, этим и кончают,— задум- 
чиво повторил Сталин. И, по,молчав, спросил, глядя 
Беруту в глаза:— А может быть, они так и решили 
«кончать»? 

— В каком смысле, товарищ Сталин? — не понял 
Берут, 

Сталин встал, молча .сделал несколько шагов по 
кабинету, потом остановился за спинкой кресла, на 
котором сидел Роля-Жимерский, и сказал, на этот 
раз сухо, даже жестко: 

— Сегодня утром Молотов имел серьезный раз- 
говор с Трумэном и Бирнсом. У нас создается впе- 
чатление, что «западники» могут сорвать Конферен- 
цию, если мы не уступим им в споре о новой поль- 
ской границе. 

Берут й Роля-Жимерский молчали, ожидая про- 
должения. Конечно же, они поняли, что сейчас Ста- 
лин подходит к тому главному, ради чего пригласил 
их в столь поздний час. 

— Я разговариваю с вами, товарищи, — неожи- 
данно тихо сказал Сталин, — как с верными друзья- 
ми... Боевыми друзьями!.. Как коммунист с комму- 
нистами. Так вот. Я не хочу сказать, что если Кон- 
ференция будет сорвана, то все дело строительства 
новой, мирной Европы провалится. Решающим фак- 
том на сегодня является разгром гитлеризма, наша 
великая Победа, в которую и поляки внесли свой 
вклад. Эта победа и будет определяющим, хотят того 
Трумэн и Эттли или не хотят. 

Сталин снова вернулся к столу, сел в кресло и, 
глядя поочередно то на Берута, то на Жимерского, 
продолжал: 


— Но вместе с тем я уверен, что провал Конфе- 
ренции нанесет огромный ущерб послевоенному ми- 
ру. Вы согласны со мной, товарищи? 

— Да. Это бесспорно, — ответил Берут. 

Наклонил голову в знак согласия с ним и поль- 
ский маршал. 

Полагаете ли вы, — снова заговорил Сталин, — 
что могут произойти какие-либо изменения к лучше- 
му в связи с уходом Черчилля? Можно ли надеять- 
ся, что англичане в новом составе не будут послуш- 
но следовать в американском фарватере? Видйте ли 
вы какую-либо возможность повлиять на них? 

Из того, что известно нам, вытекают скорее 
отрицательные, нежели положительные ответы,— 
твердо произнес Берут. —Мы не хотим тешить иллю- 
зиями ни себя, ни тем более вас. 

— Значит, расстановка сил прежняя — один к 
двум,— сумрачно заключил Сталин, — Мы добились 
кое-каких/ результатов, — продолжал он и повторил, 
как бы убеждая себя: — Да, добились! Вопрос о при- 
знании социалистических или, скажем, коалиционных 
правительств в странах Восточной Европы можно 
считать предрешенным. По вопросу о репарациях 
идет торг, но, я думаю, что и тут мы выстоим. Есть 

еще некоторые положительные сдвиги. Но если, 

повысил голос Сталин, — они сорвут Конференцию из- 
за вашей западной границы, все это пойдет к черту. 
Не будет никакой совместной декларации, в которой 
американцы и англичане должны подтвердить то, 
чего мы добились здесь. Они получат свободу рук 
в Европе. Они бросят все свои силы на то, чтобы 
смести в странах Восточной Европы народные пра- 
вительства. Не будет никакого сдерживающего Аме- 
рику и Англию документа. История нам этого не 
простит... 

Возникшей на короткое время паузой воспользо- 
вался молчавший до сих пор Роля-Жимерский. 

У вас есть какое-нибудь предложение, това- 
рищ Сталин? — спросил он. 

Берут зорко наблюдал за выражением лица Ста- 
лина, чуть склоненного над столом. 

— Да. — ответил тот, резко поднимая голову. — 
Я хочу, чтобы мы с вами рассмотрели возможность 
уступки в отношении польской западной границы. 

— Уступки? — в один голос воскликнули Берут и 
Жимерский. 

- Да! 

— Но кйкой?! 

— Надо рассмотреть возможность отказа от гра- 
ницы по Западной Нейсе. Отодвинуть ее восточнее, 
скажем, километров на двадцать. 

Сталин увидел, как пальцы рук Берута впились 
в подлокотники, и поспешно сказал: 

— Поверьте, товарищи, я предлагаю это с болью 
в душе. По протоколам предыдущих заседаний Кон- 
ференции вы видели, что мы делали все, буквально 
все, защищая границу по Одеру и Западной Нейсе. 
Я говорю с вами на тот случай, если возникнет ди- 
лемма: или уступка с вашей, а следовательно, и е на- 
шей стороны, или срыв Конференции, 

Наступило тяжкое молчание. г о:: 


Нарушил его Берут: 

— Я верю каждому вашему слову, товарищ Ста- 
лин. И у нас нет необходимости читать протоколы, 
чтобы убедиться," как вы защищаете наши интересы. 
Тем не менее... 

Берут на мгновение умолк, взглянул на маршала 
(тот на мгновение опустил веки) и сказал: 

— Тем не менее мы не можем ответить на ваш 
вопрос. Он касается судьбы Польши, ее будущего... 
Мы должны посоветоваться с остальными членами 
делегации. Никто из честных поляков-патриотов не 
возьмет на себя смелость ни единолично, ни вдвоем 
принимать такое трагическое, решение. Дайте нам 
час времени. 

Вы хотите посоветоваться с остальными това- 
рищами уже сегодня? 

— Да. Безотлагательно. Когда речь идет о судьбе 
родины, время не играет роли. Этому мы учимся у 

вас, советских коммунистов. 

— Хорошо — сказал Сталин, вставая,— жду вас. 

В любой час ночи. 

И вот теперь он ждал. Бродил по освещенному 
лунным светом саду, снова поднимался по идущей 
полукругом лестнице наверх, переходил от одной из 
белых колонн к другой, стоял, опершись рукой -на 
невысокую, узорчатую решетку, образующую своего 
рода террасу, глядел на безмятежную водную поверх- 
ность озера. 

Нет, не только дом, но и все, что окружало его, 
казалось, вся природа, весь мир погрузились в сон. 

В том числе — и мир советский. Чтобы с раннего 
утра сесть в кабину экскаваторов, спуститься в шах 
ты, сменить на постах • часовых, заняться разбором 
руин, постройкой временных квартир — бараков, при- 
ступить к чтению или составлению неотложных доку- 
ментов... 

И только один человек мучительно бодрствовал 
в этом давшем себе ночную передышку мире — невы- 
сокий человек, рыжевато-седой, в военной форме, с 
большими золотыми звездами на погонах и малень- 
кой золотой звездочкой на кителе кремового цвета. 

Но дом, в котором жил. этот человек, лишь ка- 
зался уснувшим. Вместе со Сталиным продолжали 
бодрствовать работники его секретариата, охрана, те- 
лефонисты. 

Людей по образу их жизни принято делить на 
«сов» и «жаворонков». Первые поздно ложатся спать 
и поздно встают. Вторые — наоборот. Сталин при- 
надлежал к числу «сов». 

Его привычка засиживаться в своем кремлевском 
кабинете до двух, а то и трех часов ночи породила 
неписаное правило: наркомы, их заместители, выс- 
шие военачальники, секретари республиканских, кра- 
евых и областных партийных комитетов тоже должны 
были оставаться на своих рабочих местах за пол- 
ночь. Сталин мог в любую -минуту позвонить, что-то 
■ спросить или вызвать к себе. 

Система ночной работы глубоко внедрилась в по- 
вседневную практику партийного и государственного 
аппарата. В нем поддерживалась железная дисцип- 


лина, но одновременно изматывалось здоровье людей. 

В годы войны это диктовалось суровой необходимо- 
стью. Да и здесь, в Бабельсберге, привычная синхрон- _ 
ность работы Сталина и его аппарата вполне оправ- 
дывала 1 себя. Ведь здесь тоже шла вой.ш. Правда, 
бескровная, тихая, но все же война. Война правды с 
ложью, справедливости с корыстолюбием. Война за 
будущее мираі 

О сне Сталин сейчас и не думал. Он ждал воз- 
вращения Берута с ответом. Каков-то будет этот от- 
вет? Сталин сознавал, что вопрос о польской гра- 
нице не изолирован от всех остальных, которые пред- 
стояло решить на Конференции. И если ценой ка- 
кой-то частной уступки в споре о новых границах 
Польши можно будет добиться согласия ■ союзников 
по этим остальным вопросам, то на нее, видимо, при-' 
дется пойти. Но мысль о таком способе предотвра- 
щения срыва Конференции не приносила Сталину 
успокоения. Какими бы аргументами ни обосновывал 
он потенциальную возможность уступки и сколь бы 
правильными ни были эти аргументы, для него было 
ясно: просьба, с которой только что пришлось обра- 
титься к Беруту,— чувствительный удар по давней 
мечте поляков. 

Эту мечту о возвращении некогда отторгнутых от 
Польши земель они лелеяли не десятилетиями, а ве- 
ками. Разрушить надежду на ее осуществление зна- 
чило для Сталина совершить нечто такое, что нахо- 
дилось в противоречии с его собственной мечтой: 
установить не на десятилетия, а на века братские от- 
ношения со славянским, польским народом. И если 
бы только ради этого перед Советским Союзом воз- 
никла необходимость принести еще одну жертву, он 
бы на нее пошел. 

Но срыв Конференции сведет на нет значение та- 
кой жертвы. Западные границы Польши станут в 
этом случае объектом непрерывных атак, психоло- 
гических, пропагандистских и — кто знает! — может 
быть, даже и военных. Скоро, очень скоро при таком 
исходе поднимут головы немецкие реваншисты. 

Правда, продолжал размышлять Сталин, если 
удастся превратить Германию в демилитаризован- 
ное, демократическое государство, жажду реванша 
можно погасить в самом зародыше. Но ведь и этому 
всячески препятствуют «западники». И Трумэн, и 
раньше Черчилль, а теперь Эттли объединены под- 
спудной идеей: сохранить, насколько это возможно, 
военно-промышленный потенциал Германии, а зна- 
чит, обеспечить питательную среду для реваншизма. 

Если Конференция будет сорвана, если правитель- 
ства США и Англии не будут связаны ее решениями 
о лишении Германии военного потенциала, о ликви- 
дации в ней всех нацистских политических группи- 
ровок, о наказании военных преступников, наши за- 
падные союзники сохранят за собой полную свободу 
рук. И не трудно представить, как они используют 
эту «свободу». 

Желание Америки и Англии восстановить в Евро- 
пе, не исключая Польшу, старые, довоенные порядки, 
так или иначе проявлялось почти на каждом заседа- 
нии Конференции. А если Конференция будет со- 
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рвана? Окажется ли тогда в силах Польша, даже при 

поддержке Советского Союза, противостоять наме- 
рениям империалистов смести не только ее новую 
западную границу, но заодно и ее новый, демокра- 
тический строй, который еще не окреп, у которого 
достаточно врагов и внутри самой Польши, и за ее 
пределами? 

Сейчас американцы, ведя с Польшей «экономиче- 
ские переговоры», натягивают на себя овечью шкуру. 
Они рассчитывают, что блеск их золота притупит по- 
литическое зрение поляков, нуждающихся почти во 
всем самом необходимом, что Польша наберет у них 
столько всяких займов, сколько не в состоянии будет 
оплатить даже с помощью Советского Союза. И тог- 
да над этой страной возникнет безжалостный аме- 
риканский Шейлок с двумя словами на устах: «Пла- 
тите! Или...» И найдутся новые Миколайчики, которые 
не раздумывая пойдут на службу к этому Шейлоку. 
И вопрос из чисто экономического перерастает в по- 
литический. 

Нет! — оборвал такой ход своих мыслей Ста- 
лин. — Этому не бывать. Ловушка, в которую пы- 
таются заманить Польшу американцы, для Берута 
очевидна. Берут видит, чувствует, что под овечьей 
шкурой спрятаны волчья шерсть и волчьи зубы. Сей- 
час судьба Польши в верных руках, ею управляют 
твердые коммунисты. 

Ну, а судьба Конференции?.. Пойдет ли Америка 
на разрыв? — снова и снова, возвращаясь «на круги 
своя», спрашивал себя Сталин. И отвечал: а почему 
бы и нет? Трумэн ослеплен обладанием атом- 
ной бомбы. Американский империализм всегда 
делал ставку на бомбы. Об этом размышлял еще 
Ленин! 

Перед мысленным взором Сталина встал по сей 
день хранящийся в ИМЭЛе экземпляр американской 
газеты «Вашингтон геральд», вернее вырезка из 
нее, сделанная Лениным. 

Сталин обладал отличной памятью. Он помнил, 
что тот номер газеты вышел в свет давно, очень 
давно, еще до конца первой мировой войны. А что 
там обратило на себя внимание Ленина?.. 

Сталин напряг всю мощь своей памяти. Нет, ко- 
нечно, он был не в состоянии восстановить цитату 
дословно. Вспомнил лишь отдельные фразы: 

«Бомбы и доллары — это единственное, на что 
США могут положиться... у нас их много... с их по- 
мощью мы можем расчистить себе путь к мировому 
господству»... Вот эти строки и отчеркнул Ленин не- 
сколькими жирными линиями на полях американской 
газеты. 

Да, именно так или почти так было сформулиро- 
вано «кредо» американских империалистов. Во вся- 
ком случае, смысл написанного именно таков. За это 
Сталин готов поручиться, несмотря на давность лет. 
И, к сожалению, несмотря на ту же давность лет, 
американская ставка остается неизменной... 

Есть и другое привычное для Штатов словосоче- 
тание — «американская мечта». Американцы утверж- 
дают, что она включает в себя веру в равные воз- 
можности для каждого, стремление к благосостоя- 

3 Роман-газета Лй 2 


нию, благоденствию, христианской справедливости... 
Нет! — со злой усмешкой подумал Сталин. — Она в 
другом, эта мечта, если говорить, конечно, не о всем 
американском народе, а о тех, кто им управляет. Она 
именно в жажде мирового господства. Тридцать лет 
назад это была мечта Вудро Вильсона. Сейчас — 
мечта Гарри Трумэна. С той лишь разницей, что 
Вильсон полагался на обычные бомбы, а Трумэн за- 
получил еще и «сверхбомбу». 

Что ж, будет такая «сверхбомба» и у нас. Курча- 
тов заверяет, что на это потребуется полтора-два го- 
да. Поверим ему... 

Но пока что этим сдрашным оружием владеют 
лишь американцы. Настолько ли такое обладание 
вскружило голову Трумэну, что он готов растоптать 
возможность послевоенного мирного союза и чест- 
ного сотрудничества между нашими странами, со- 
рвать Конференцию из-за польской границы? 

И «да» и «нет» — ответил Громыко. Что ж, он 
рассуждает диалектически, этот молодой посол. 

Что может стать еще одним поводом для раз- 
рыва? Вопрос о репарациях? Вряд ли... 

Неужели только из-за польского вопроса может 
сорваться Конференция? — спрашивал себя Сталин 
с горечью и тревогой. Слишком большие надежды 
возлагал он на нее. После блестящей военной побе- 
ды Красной Армии, после того, как исторические об- 
стоятельства, логика, здравый смысл уже заставили 
западных союзников считаться с реальной обстанов- 
кой, сложившейся в Европе, где нет Гитлера, где раз- 
громлен гитлеризм, Сталину, очевидно, казалось, что 
успех Потсдамской конференции поставил бы все 
точки над і, стал бы подлинным «терминалом» — ко- 
нечной остановкой на пути к прочному миру. Он не 
предвидел, что Потсдаму предопределено иное место 
в Истории, что отсюда только начинается путь к проч- 
ному миру, что потребуются еще долгие годы и на- 
пряженная работа новых руководителей партии и 
Советского государства, чтобы добиться всеобщего 
признания и закрепления того, что будет решено на 
Потсдамской конференции. 

...Сталин не заметил, как за его спиной возник 
Хрусталев и тихо сказал: 

— Они приехали, товарищ Сталин. Ждут. 

При появлении Сталина маршал Роля-Жимер- 
ский вытянулся, как бы отдавая честь генералисси- 
мусу. Берут тоже встал со стула. 

— Прошу вас, товарищи, проходите, — сказал 
Сталин, указывая на дверь своего кабинета, которую 
уже успел распахнуть Хрусталев. 

Они остановились посредине кабинета. Все втро- 
ем. Сталин почувствовал, как учащенно забилось его 
сердце. 

— Ну... как? — спросил он, стараясь заставить 
свой голос звучать спокойно. 

— Мы посоветовались со всеми членами делега- 
ции, товарищ Сталин, — произнес Берут в глубоком 
волнении и на мгновение умолк. 
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— И что же? — нетерпеливо спросил Сталин.. 

— Мы настаиваем на границе по Одеру и Запад- 
ной Нейсе, — ответил Берут, делая ударение на слове 
«западной». 

— Вся делегация? 

• — Весь польский народ.., 

Сталин слегка развел руками и опустил голову. 

— Товарищ Сталин, поймите нас, — с необычной 
для него горячностью снова заговорил Берут, — мы 
понимаем, какие создаем для вас трудности и чем 
для всех нас может обернуться срыв Конференции! 
Более того, мы не удивимся, если вы скажете или 
только подумаете, что из-за упорства поляков 
не удастся закрепить результаты великой Победы 
Советского Союза. Предвидим, как этим будут разо- 
чарованы советский народ, Советская Армия, кото-- 
рая бок о бок сражалась с нами за освобождение 
Польши. И все же... прошу вас, поймите, мы не мо- 
жем отказаться от западных земель. Они наши! В этих 
землях могилы наших предков. Именно на этих зем- 
лях фашисты еще в мирное время начали истреблять 
поляков, топтать историю Польши, требовать, чтобы 
мы забыли польский язык! И вот теперь... Нет, това- 
рищ Сталин, мы не можем. Мы настаиваем на на- 
шей законной границе!.. 

Он умолк. Молчал и Роля-Жимерский. Молчал и 
Сталин. 

В наступившей тишине из сада донесся резкий 
птичий крик. Он был настолько громким, что головы 
всех троих невольно обернулись к окну. 

Это сова, — сказал Сталин. Перевел взгляд с 

окна на поляков, все еще стоявших посреди комнаты, 
и произнес на этот раз в глубокой задумчивости: — 
Сова Минервы вылетает в Сумерки. 

Он чувствовал острую физическую боль в сердце, 
но превозмог ее усилием воли, подошел вплотную к 
полякам, стал между Берутом и Жимерским и объя- 
вил им, чеканя каждое слово: 

— Хорошо. Я согласен. Мы будем и впредь от- 
стаивать новую польскую границу. Чего бы это нам 
ни стоило. Границу по Одеру и Западной Нейсе, 

Глава двадцать третья 
«БОМБА» ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ 

На другой день, 30 июля, заседание Конферен- 
ции тоже не состоялось. И «подземные тектониче- 
ские взрывы», казалось, достигли своей высшей 
точки. ' 

С утра в разные концы Бабельсберга помчались 
машины. Они неслись без эскорта мотоциклов, без 
«виллисов» с охраной. По флажкам можно было оп- 
ределить, что эти автомобильные гонки как-то свя- 
заны с Конференцией. Но мчались они не к Цеци- 
лиенхофу, а сновали между особняками западных 
руководителей, из чего можно было заключить: сего- 
дня Конференция опять не состоится. 

В советскую протокольную часть первыми позво- 
нили англичане. В ответ они услышали; 


— К сожалению, генералиссимус еще нездоров, 

участвовать в Конференции не может.' Просит его 
извинить. 

Потом затрезвонили американцы. Ответ тот же. 

Бирнс позвонил непосредственно Молотову и 
получил почти такой же формальный, холодный 
ответ. 

• — Вы ознакомили генералиссимуса с нашими 
предложениями? — торопливо спросил Бирнс, опа- 
саясь, как бы его собеседник не успел сразу же по- 
весить трубку. 

— Да, к-конечно! — ответил Молотов. 

• — И что же? 

1 — В к-каком смысле «и что же»? 

■ — Каково его отношение? 

— Он, п-по-видимому, принял к сведению, что вы 
предлагаете ему «принять или от-твергнуть». 

— Так принял он или отверг? 

— Я не уполномочен товарищем Сталиным пере- 
давать его решение. Но лично д-думаю, что^юн ваше 
предложение отверг. 

Бирнс беспомощно опустил трубку на колени и 
лишь потом положил ее на рычаг. Он окончательно 
сник, Ему не хотелось выходить из дома, не хотелось 
участвовать в совещании министров, которое вне за- 
висимости от Конференции должно было состояться 
во второй половине дня... 

В голову ему пришла мысль: разыскать Мико- 
ллайчика. Он приказал, чтобы за Миколайчиком не- 
медленно послали бы машину, две, три, но разыска- 
ли бы и доставили его как можно скорее. 

...Миколайчик информировал Бирнса, что вчера 
ночью состоялось короткое заседание польской деле- 
гации. Обсуждался лишь один вопрос: дальнейшая 
позиция Польши в связи со спорами о новой грани- 
це. Все снова подтвердили: граница должна прохо- 
дить по Одеру и Западной Нейсе... 

Беседа с Миколайчиком продолжалась еще час, 
после чего сотрудники американской охраны столь 
же незаметно увезли его, как и доставили сюда. 
Бирнс принял душ, переоделся и решительной по- 
ходкой направился к президенту. 

— Я пришел за инструкциями, сэр, — официально 
начал он, поздоровавшись с Трумэном. — Сегодня на 
заседании вновь возникнет этот проклятый польский 
вопрос. 

— Но сегодня же заседания не будет, — возразил 
Трумэн, уже информированный своим секретариатом 
о новой отсрочке встречи в Цецилиенхофе. — Кстати, 
вчера я послал Сталину записку с соболезнованием. 
Как вы полагаете, следует ли мне повторить это и 
сегодня, поскольку он все еще нездоров? 

— Я говорю о подготовительном совещании ми- 
нистров, — пояснил Бирнс, — оно состоится. Среди нас 
все в добром здравии. Включая Молотова, — с усмеш- 
кой добавил он. — А относительно соболезнования 
решайте сами. 

— Так чего же вы от меня хотите? — спросил 
Трумэн. — Каких еще инструкций? Разве мы не вы- 
сказали своей точки зрения русским вчера, в этом 
самом кабинете? 
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— Политик должен смотреть в глаза реально- 
сти, — назидательно произнес Бирнс. — Сталин не по- 
шел на уступки. Его требования в польском вопросе 
остаются прежними. Молотов мне это только что 
подтвердил. 

— Что вы предлагаете? — резко спросил Тру- 
мэн. 

— Ситуация оставляет нам ограниченный выбор. 
Мы должны или стоять на своем, или... уступить. 

— Встать на колени?! — ужаснулся Трумэн. 

— Сэр, предоставим журналистам и прочим про- 
пагандистам подыскивать термины эмоционального 
характера. Я пришел поговорить с вами . о деле. 
И времени у нас остается мало. Я только что ви- 
делся с Миколайчиком. Он сообщил, что вчера ночью 
состоялось заседание польской делегации. Сталин 
просил ее еще раз высказать свое окончательное 
мнение о границе. 

— И что же она решила, эта так называемая де- 
легация? 

— Одер — Западная Нейсе. 

— Единодушно? 

— Да. Включая Миколайчика. 

— И вы пришли мне сообщить, что даже наши 
ставленники голосуют против нас? Миколайчик же 
куплен Англией с потрохами! 

— От Иуды невозможно требовать, чтобы он гор- 
до потряс перед другими апостолами своими сребре- 
никами. И вы знаете, сэр, покупают лишь тех, кото- 
рые способны соображать. Дураки не в спросе. 

— Что вы этим хотите сказать? 

— Только то, что положение, которое усилиями 
англичан занимает сейчас в Польше Миколайчик, за- 
ставляет его воздерживаться от публичных акций, не 
популярных в его стране. 

— Что же предлагает этот теленок, сосущий двух 
маток? 

— Я прошу, сэр, рассматривать то, что я скажу, 
как мое собственное мнение, пусть даже сложивше- 
еся не без влияния сообщения Миколайчика. 

— Выкладывайте. 

— Допустим, вы видите красивую вещь и хотите, 
чтобы она стала вашей. Какие есть возможности для 
осуществления этого желания?.. Подождите, сэр, не 
перебивайте меня! Итак, возможности есть три. Уго- 
ворить владельца подарить ее вам. Это первое. От- 
( нять ее силой, это второе. Третья возможность наи- 
более распространена в цивилизованном мире: ку- 
пить ее, не пожалев, разумеется, денег. 

— Что за чушь вы порете, Джимми! — взорвался 
Трумэн. — Вы хотите, чтобы Сталин или Берут пода- 
рили вам часть Польши? Или отобрать ее у них си- 
лой? Или... 

Он умолк на мгновение. 

— Вот именно, сэр, «или»! Надо купить. 

• — Каким образом? 

• — Испытанным. Новые английские боссы факти- 
чески дали берутовской компании от ворот поворот. 
Берут и Осубка добились у Эттли и Бевина не боль- 
ше, чем у Черчилля и Идена! Мы тоже объявили их 
претензии незаконными. По крайней мере Иден и 


я поступили именно так. Да и вы, мистер президент, 
при встрече с Берутом посоветовали ему оставить 
несбыточные надежды. 

— Я говорил также и о своем сочувствии поля- 
кам, об уважении к жертвам, понесенным ими. 

— Что, извините, они будут делать с этими со- 
чувствиями и уважением? — иронически спросил 
Бирнс. — Разве это свободно конвертируемая валю- 
та? 

— А чем покупают их русские?! — воскликнул 
Трумэн. — Русским же самим не хватает свободно 
конвертируемой валюты? 

— Гарри, — понижая голос, сказал Бирнс, т— если 
вы задали свой вопрос всерьез, то я всерьез и от- 
вечу: русские купили их своей кровью. Они освобо- 
ждали Польшу бок о бок с поляками. Каждый объ- 
ективно мыслящий поляк видит, что Россия действи- 
тельно поставила крест на былой 'вражде и вполне 
искренне поддерживает мечту поляков о возвращении 
им старинных польских земель. 

— Дешевая сентиментальщина! — воскликнул Тру- 
мэн. — Сталину надо отнять у Германии Штеттин и 
с ним довольно значительную часть немецкой про- 
мышленности. Потому он и отстаивает границу по 
Западной Нейсе. 

Бирнс с сомнением покачал головой. 

— Поляки, — сказал он, — народ романтический, 
даже, как я убедился, отчасти сентиментальный. Они 
хотят осуществить свою мечту, чего бы это ни стои- 
ло. Русские готовы поддерживать их до конца. 
Вплоть до разрыва с нами, если польские требова- 
ния не будут удовлетворены. Что же нам делать? До 
бесконечности участвовать в этой войне нервов? 
Вспомните, мистер президент, вас ждут великие де- 
ла, вы обязаны торопиться... 

Этим напоминанием Бирнс привел президента в 
замешательство. Тот снова и снова подумал о том, 
что сегодня уже 30 июля, а после 3 августа в первый 
нее благоприятный для авиации день на Японию 
должны обрушиться атомные бомбы. 

Трумэн давно спланировал быть в этот «день X» 
на своей «Аугусте» и плыть к берегам родной земли, 
оставаясь в пределах досягаемости только для узкой 
группы своих военных и прочих советников. Он знал, 
что в Соединенных Штатах среди тех, кем создава- 
лась атомная бомба, началось брожение, что гене- 
рал Гровс почти каждый день передает помощнику 
Стимсона и председателю «Временного комитета» 
пакеты с петициями и протестами против ее исполь- 
зования. 

Лео Сциллард — человек, о котором Трумэн впер- 
вые услышал от Стимсона, когда министр посвятил 
его в существование «манхэттенского проекта», — 
именно он, этот Лео Сциллард, не то венгр, не то ев- 
рей, только не настоящий американец, организует 
все эти «слезницы». Удивительное дело: сначала сами 
создали атомную бомбу, а теперь предают ее ана- 
феме! Значит, надо действовать быстрее, не ожидая 
новых осложнений. 

Но Америка ему не простит, если он не доиграет 
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до конца свою роль здесь, в Бабельсберге, не зафик- 
сирует мирную победу США в заключительном ком- 
мюнике или декларации. 

А затем уже последует победа военная там, на 
Дальнем Востоке. Она, в сущности, уже обеспечена: 
бомба плюс русские. 

О, если бы он мог победить японцев без участия 
русских!.. 

Каждое утро — включая и сегодняшнее, когда 
внизу Бирнс секретничал с Миколайчиком, — Трумэн 
вызывал к себе военных. Последним посетил «ма- 
ленький Белый дом» генерал Маршалл. Его мнение 
не утешило президента. Генерал сказал, что и при 
наличии атомной бомбы русские своим участием в 
войне с Японией окажут большую помощь Америке. 
Без военного присутствия русских в Маньчжурии 
невозможна нейтрализация, а тем более разгром ог- 
ромной Квантунской армии. Русские понимают это и 
ведут себя соответственно... 

Отсрочка не только вчерашнего, но и Сегодняш- 
него заседания «Большо’й тройки» была воспринята 
Трумэном как ответ русских на американский ульти- 
матум, переданный через Молотова. История войн, 
начиная с Пунических, знала «цейтноты», когда у 
вождя, императора или подвластного им военачаль- 
ника не хватало каких-нибудь одного-двух дней для 
завершения подготовки к решающему сражению, - 
они начинали его не вполне готовыми и терпели по- 
ражение. Трумэн боялся поражения. Нет, нельзя 
рассориться со Сталиным из-за этой проклятой Поль- 
ши! Генералы правы: без помощи русских сопротив- 
ление японцев может продолжаться еще долго, вы- 
садка американской морской пехоты на Японские 
острова повлечет за собой огромные жертвы. А глав- 
ное — может быть скомпрометирована атомная бом- 
ба! Если две атомные бомбы будут сброшены на 
японские города, а Япония все-таки не сложит ору- 
жия и ее Квантунская армия по-прежнему останется 
грозной силой, то весь мир сделает логический вы- 
вод: значит, «абсолютного, тотального оружия» не 
существует вообще... 

— ...Да, — сумрачно проговорил Трумэн, — наши 
великие дела мы не вправе ставить в зависимость 
от какой-то там Польши. Через два, самое большее 
через три дня я должен быть на «Аугусте». Как же 
нам закончить эту Конференцию, хотя бы формаль- 
но, миром? 

— Формально уступить в польском вопросе, — от- 
ветил Бирнс. — А потом, как я уже говорил, купить 
эту страну, которая уже доказала, что может стать 
поводом для мировой войны. 

— А вы можете, наконец, предложить что-нибудь 
конкретнее? — вспылил Трумэн. 

— Могу. Не без вашего согласия поляки завяза- 
ли переговоры с нашими торговыми представителя- 
ми. Они просят средства на восстановление страны, 
просят займы. 

— Вы полагаете, что, предоставив им заем, мы 
тем самым заставим их согласиться отодвинуть гра- 


ницу к Восточной Нейсе? — насмешливо спросил 
Трумэн. 

— Нет, не полагаю. Пусть поляки забирают эту 
землю, тем более что они там уже фактические хо- 
зяева. Польша на века запомнила, кто разрушал ее. 
Теперь можно сделать так, что она запомнит и тех, 
кто поможет ей восстановиться. 

— Если им и следует дать денег, — не очень-то 
охотно согласился Трумэн, — то не долларом больше, 
чем они могут отдать. И точно в срок. 

— Вот это было бы нашей крупной ошибкой, ми- 
стер президент! — назидательно произнес Бирнс. 

— Так вы что, собираетесь подарить им эти день- 
ги?! — воскликнул Трумэн. 

— Ни в коем случае. Заем есть заем. Но не 
стоит ограничивать его сроками. Надо поставить 
Берута и Осубку у сейфа, набитого долларами, и 
сказать: «Берите сколько хотите. А о сроках от- 
дачи мы договоримся». Теперь представьте себе пси- 
хологическое состояние того же Берута. За его спи- 
ной разрушенная, залитая кровью страна. В его 
сердце — мечта облегчить жизнь своим соотечествен- 
никам. В обычных условиях и даже с помощью Со- 
ветского Союза, который еще сам кровоточит, вос- 
становление Польши займет годы... может быть, де- 
сятки лет. А тут готовенькое золото! Бери его сколь- 
ко хочешь и делай что тебе надо, -не думая о сро- 
ках расплаты! 

— Вы уверены, — сказал после некоторого раз- 
думья Трумэн, — что Берут возьмет на себя такие 
финансовые обязательства, которые Польша не су- 
меет выполнить даже в отдаленные годы? Он пока- ' 
зался мне расчетливым малым. Таких блеском зо- 
лота не ослепишь. 

— Он будет ослеплен или, точнее сказать, соб- 
лазнен не долларами, как таковыми, но- возмож- 
ностью без особых усилий улучшить материальную 
жизнь в своей стране. 

— Боюсь, что он возьмет ровно столько, сколько 
сможет вернуть, — продолжал сомневаться Трумэн. 

— Аппетит приходит во время еды. 

— А если ему запретит Сталин? 

— А вы полагаете, что он вступил в коммерче- 
ские переговоры с нами за спиной Сталина? Нет, 
это не похоже ни на Берута, ни на Сталина. Я ду- 
маю, что Сталин, сознавая, что не в силах мате- 
риально помочь всем нуждающимся странам, вовсе 
не против их коммерческих связей с Западом. Ко- 
нечно, в разумных, с его точки зрения, пределах. 

— Вот видите, «в разумных»! А вы рассчиты- 
ваете... 

— Повторяю, сэр, аппетит приходит во время 
еды. Для себя лично такой ортодокс, как Берут, 
наверное, не возьмет ни доллара. Но когда за его 
спиной стоят с протянутыми руками тысячи, сотни 
тысяч голодных и бездомных поляков, он окажется 
не в силах пренебречь миллиардами долларов. 

— Хорошо,— сказал Трумэн, — но если все же он 
не станет залезать в неоплатные долги, какая будет 
тогда полезная отдача для нас? Не забудьте, Джим- 
ми, эти коммунисты — люди особые. Во имя своих 
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идей они готовы переносить любые трудности. Это 

доказала война. 

— Мистер президент, сэр! — Несколько напыщен- 
но произнес Бирнс. — Когда вы строите планы буду- 
щего Америки, разве вы ограничиваете их только 
сроком собственной жизни? Разве вы не озабочены 
тем, чтобы оставить вашим преемникам мощные ры- 
чаги управления миром? Так вот, при Беруте наша 
бомба замедленного действия, может быть, и не 
взорвется. Но разве вы не допускаете, что его пре- 
емники окажутся куда менее аскетичными, куда ме- 
нее осмотрительными, куда больше склонными ве- 
рить в несбыточное — в возможность превратить свою 
страну в цветущий эдем без того, чтобы работать 
день и ночь? Даже если они не в силах будут рас- 
считаться со старыми долгами, это не остановит их от 
попыток взять новые. И мы опять им дадим. И дру- 
гие западные страны дадут, как только станут на 
ноги. Мы им это посоветуем. 

— А вы уверены, что в Полыііе не найдутся лю- 
ди, которые раскусят ваш замысел и на кабальные 
сделки не пойдут? 

— Я не пророк,— сердито ответил Бирнс, — од- 
нако не вижу иных путей проникновения в Польшу. 
И экономического и политического. 

. — А пока что эти ваши поляки будут благоден- 

ствовать на куче западного золота! — все еще хму- 
рясь, сказал Трумэн. 

— Недавно у меня был интересный разговор 
с адмиралом Леги, — хитро прищуриваясь, продол- 
жал Бирнс. — Он, как вы сами знаете, большой спе- 
циалист по взрывчатке, высказал мне довольно 
мрачную мысль. По его мнению, после войны в зем- 
ле останутся лежать сотни, а может быть, и тысячи 
неразорвавшихся немецких снарядов и авиабомб. 
И время от времени по разным причинам они будут 
взрываться. Некоторые — лишь спустя десятки лет: 
они заранее были так запрограммированы немцами. 
Другие — от неосторожного, беспечного обращения 
с ними. Ну, скажем, от удара лопатой, давления гу- 
сеницей экскаватора... 

— Вы сравниваете наши займы с неразорвавши- 
мися бомбами? 

— Точнее, как я уже вам сказал, с бомбами за- 
медленного действия, — ответил Бирнс. — Но главное 
даже не в этом сравнении. Я далек от примитивной 
мысли «подарить им наши деньги», как вы вырази- 
лись. Моя мысль глубже. Экономика всегда была 
тесно связана с политикой и не раз в истории про- 
кладывала ей путь. Я далек от предположения, что 
Польшу можно будет просто «купить». Но другая 
мысль — о том, что к экономике можно будет в бу- 
дущем «приплюсовать» политику, «переплести» их 
между собой, — не кажется мне столь фантастиче- 
ской. Экономика может стать только началом. По- 
литическое подчинение Польши Западу — ^заверше- 
нием или, если хотите, продолжением. Если Польша 
обретет новую западную границу, это, разумеется, 
еще более привяжет ее к Советам. Нам надо искать 
противовес этой «привязке». Им может стать наша 
экономическая помощь. Вы скажете: «Пока что себе 


в убыток - ?» Я отвечу: «Конечная цель оправдывает 
средства». 

— Хорошо, — решительно сказал Трумэн,— при- 
знаю ваш план разумным. Мысленно ставлю на 
нем и свою подпись. С чего же предлагаете на- 
чать? 

— С сообщения Молотову, что вы изменили свою 
позицию в отношении польской западной грани- 
цы... 

30 июля в половине пятого Бирнс появился в зам- 
ке Цецилиенхоф, заранее предупредив Молотова, что 
хочет с ним встретиться и конфиденциально погово- 
рить на важную тему. 

Когда Бирнс вошел в одну из комнат советской 
делегации, Молотов уже ждал его. Переводчики 
были тут же. 

Поздоровавшись, Бирнс объявил: 

— Я рад сообщить вам, что президент изменил 
свою точку зрения и теперь поддерживает предло- 
жение об установлении польской границы по Одеру 
и Западной Нейсе. Правда, это еще не согласовы- 
валось с англичанами. 

Пожалуй, в первый раз Бирнс увидел при этом 
Молотова в состоянии потрясения. Рот наркома по- 
луоткрылся, пальцы рук зашевелились, будто он ста- 
рался нащупать нечто неуловимое. Молотов снял 
пенсне, достал из кармана ослепительной белизны 
платок, долго протирал стекла, время от времени 
поглядывая на Бирнса своими близорукими глазами. 
Потом быстрым движением водрузил пенсне на нос 
и, вроде бы вернув себе обычную невозмутимость, 
спросил: 

— А согласятся ли англичане? 

— Я думаю, что они согласятся, — не без прене- 
брежения ответил Бирнс. 

«Победа! — ликовал про себя Молотов. — Они не 
выдержали ими же затеянной игры. Зачитанный вче- 
ра Бирнсом «Меморандум», который правильней 
было бы назвать ультиматумом, превратился в бу- 
меранг. Что повлекло за собой это неожиданное пре- 
вращение? Стал ли известен американцам ночной 
разговор Сталина с поляками, его обещание, данное 
Беруту и Жимерскому? Дошло ли до Трумэна, что 
Сталин пойдет на разрыв, если американская и ан- 
глийская делегации будут саботировать основные 
требования Советского Союза? Или это продикто- 
вано необходимостью совместных боевых действий 
против Японии?..» 

Молотов не находил пока ответа. Но так или ина- 
че победа была несомненной. 

Сделав свое главное сообщение, Бирнс продол- 
жал говорить о многом другом: о Руре — как части 
Германии, о функциях контрольного Совета, о Фран- 
ко... Молотов и слушал его и не слушал. Все это 
еще можно будет обсудить на предстоящих заседа- 
ниях. В те минуты Молотова целиком занимал «поль- 
ский вопрос». Надо скорее, как можно скорее сооб- 
щить Сталину, что американцы снимают свои воз- 
ражения против новой границы Польши по Одеру 
и Западной Нейсе. 
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Глава двадцать четвертая 
«ПАКЕТ» БИРНСА 

ЗГ июля с утра стало известно, что работа Кон- 
ференции возобновляется и что очередное, одинна- 
дцатое заседание «Большой тройки» состоится в 
4 часа дня. 

Воронов, конечно, не ведал ни о совещаниях у 
Сталина, ни тем более о том, какой план вырабо- 
тали президент и государственный секретарь Соеди- 
ненных Штатов. Зато он узнал, что завтра или после- 
завтра кинооператорам и фотокорреспондентам бу- 
дет предоставлена возможность произвести еще одну 
съемку глав правительств, а может быть, и еще раз 
побывать в зале Цецилиенхофа перед тем, как там 
состоится заседание. Эту радостную новость сооб- 
щил Воронову руководитель группы кинооператоров 
Герасимов. Она означала, что конец Конференции 
близок и благополучен: если не по всем, то уж по 
главным-то вопросам ее участники, наверное, при- 
шли к обще'му согласию. Иначе нечего было бы сни- 
маться. Злопыхательские россказни Стюарта, да и 
не только его, будто Конференция зашла в тупик 
и там, в тупике, тихо скончалась, к счастью, не оправ- 
дались. Брайт не в счет *— Воронов твердо усвоил, 
что ради сенсации тот, не задумываясь, утопит в 
озере «Непорочных дев» даже свою возлюбленную. 

Итак, снова за работу, скорее, скорее за работу! 

На столе в комнатке Воронова лежала начатая 
им, но так и не оконченная' статья о недавнем про- 
исшествии с трамваем. Не завершил ее Воронов по- 
тому, что не знал, чем закончилось расследование 
этой явной провокации, кто был ее организатором: 
немецкие фашисты или американские «друзья»? На 
другой же день после того, как все это произошло, 
Воронов поехал в Берлин, к Нойману, чтобы узнать 
результаты расследования. Но в райкоме ему ска- 
зали, что Ноймана нет и когда он будет точно, не- 
известно. Других руководителей райкома Воронов 
не знал и, решив, что отсутствие Ноймана не может 
быть продолжительными — он, наверное, где-то побли- 
зости на восстановительных работах,— уехал с на- 
деждой застать его в райкоме завтра. 

На другой день, однако, Совинформбюро затре- 
бовало срочно корреспонденцию о работе Контроль- 
ного Совета, а потом... Потом Конференция неожи- 
данно прервала свою работу, и Воронов ощутил та- 
кое разочарование, такой упадок сил, что так и не 
поехал к Нойману. Но теперь он снова воспрянул 
духом и решил немедленно закончить статью о трам- 
вае, подсознательно полагая, что, разоблачив эту 
провокацию, -он тем самым, пусть косвенно, нанесет 
удар и по Стюарту. А для завершения статьи надо 
было непременно повидаться с Нойманом. 

Воронов еще сам не отдавал себе отчета в том, 
что хочет увидеть этого человека не только для того, 
чтобы выполнить свой журналистский долг. Да, ему 
не терпелось узнать, чем кончилась история с пла- 
катом. И все же не это было главным. Нойман стал 
для Воронова как бы звеном, связывающим его с но- 
вой, послевоенной Германией. 


На этот раз он застал Ноймана в райкоме. Ви- 
димо, тот только- что закончил прием посетителей 
и теперь сидел один в своей комнатке, просматривая 
кипу разноформатных, исписанных разными почер- 
ками листков. 

При появлении Воронова Нойман аккуратно сло- 
жил бумаги, придавил их кусочком кирпича, встал 
и, протягивая руку, приветливо сказал: 

— Добрый день, Михаил! Надеюсь, на этот раз 
ничего не случилось? 

— Ничего, — улыбнулся в ответ Воронов. — Если 
не считать, что сегодня Конференция возобновит 
свою работу. 

— Да? — радостно, но с оттенком недоверия от- 
кликнулся Нойман. — Отлично! Западные газеты и 
радио в последние два дня прожужжали всем нам 
уши, убеждая, что Конференция на грани срыва или 
фактически уже сорвана. 

— Черта с два! — воскликнул Воронов. — Наобо- 
рот, насколько я могу судить, она пришла к согла- 
шению по важнейшим вопросам... 

— В том числе и о будущем Германии? — пыт- 
ливо спросил Нойман. 

На эту тему они уже говорили раньше, и Воро- 
нов сослался тогда на известные слова Сталина 
о том, что Советский Союз не собирается ни расчле- 
нять, ни уничтожать Германию, что гитлерьт прихо- 
дят и уходят, а народ немецкий остается. Но сей- 
час Нойману явно хотелось узнать конкретные ре- 
зультаты этих заверений. 

. — Что же все-таки решила Конференция? — на- 
стойчиво домогался он. — Ведь немцы предполагают, 
что именно она должна вынести окончательное ре- 
шение о будущем Германии. 

Воронов почувствовал себя неловко. Он и сам 
знал о ходе Конференции только в самых общих 
чертах. В Карлсхорсте не очень-то поощрялось жур- 
налистское Любопытство. Тугаринов скупо информи- 
ровал пишущую братию о дом, какие проблемы об- 
суждаются «Большой тройкой», в чем обнаружилась 
разница в подходе к этим проблемам со стороны 
Советского Союза и западных государств, никогда 
не сообщал, что именно сказал Сталин, что говорил 
Черчилль, а потом Эттли и какое решение можно 
считать принятым окончательно. 

Ответить четко нН вопрос Ноймана Воронов не 
мог. Тот почувствовал это и, видимо, желая вывести 
его из затруднительного положения, сказал, меняя 
тему разговора: 

— Я только что вернулся из американской зоны, 
Михаил. 

— Что тебя туда потянуло? — поинтересовался 
Воронов. • ' 

— Партийные дела, — ответил Нойман. — Ведь 
мы, немецкие коммунисты, стремимся создать еди- 
ную, Германскую компартию. По поручению нашего 
ЦК я встречался там со многими коммунистами и! 
сочувствующими нам людьми. 

— Что же они говорят? 

— Всякое, — задумчиво произнес Нойман. — На 
протяжении многих лет мы, немцы, были отрезаны 
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от мира. Знали только то, что вдалбливали нам Гит- 
лер и Геббельс. Но в последние два месяца окно 
в мир несколько приоткрылось. Нам стали доступны 
газеты, которые выпускают американцы, англичане, 
французы, — о советских я уже не говорю. К нам 
приезжает немало журналистов, и не только из Аме- 
рики и Англии... Среди них, не часто правда, встре- 
чаются истинные наши друзья по убеждениям. Они 
многое раскрыли перед нами... 

— Что именно? 

— Ну, например, планы расчленения Германии. 

— Эти планы давно ушли в песок, Нойман! Ста- 
лин всегда был против таких планов, а на Ялтинской 
конференции и Рузвельт отрекся от них. 

— Наверное, все, что ты говоришь, правильно, — 
согласился Нойман. — И все же... • 

Некоторое время он молчал, и Воронову показа- 
лось, что в эти секунды Нойман решал, стоит ли 
ему высказываться до конца. Потом посмотрел Во- 
ронову прямо в глаза и продолжал: 

— У меня много советских друзей, Михаил, и я 
не могу пожаловаться на то, что они со мной не от- 
кровенны. Но из них ты, кажется, наиболее близок 
мне. Я это почувствовал едва ли не с первой нашей 
встречи. А потом это уличное происшествие... ну, ты 
помнишь, конечно. И вот мы опять встретились как 
единомышленники. Ты коммунист, и я коммунист. 
Это позволяет мне говорить с тобой совершенно от- 
крыто. 

Воронову показалось, что слова, которые произ- 
носил Нойман, даются ему как бы с трудом, что он 
мучительно подбирает их. На какое-то время забы- 
лась конкретная цель приезда к нему. Сейчас Воро- 
нову хотелось одного: до конца убедить этого сидя- 
щего напротив человека, что он видит перед собой 
именно друга-единомышленника, товарища. 

— Говори, товарищ Нойман, спрашивай, — так же 
глядя ему в глаза, настойчиво произнес Воронов. — 
Я ничего не скрою от тебя. 

— Спасибо, товарищ, — сказал Нойман, с какой- 
то особой теплотой произнеся последнее слово. — 
Я всегда верил, что между коммунистами нет гра- 
ниц. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — гово- 
рим мы всегда. И все же_ 

Он опять умолк. 

— Что «все же»?! — нетерпеливо спросил Воро- 
нов. 

— Я немец. Я принадлежу стране и народу, ко- 
торые принесли твоей Родине такие страшные не- 
счастья. 

— Гитлер их принес, фашисты! 

— Спасибо, Михаил, что и ты отделяешь их от 
народа. Но я должен быть честным: немецкий народ 
в большинстве своем шел за этим проклятым Гит- 
лером. 

• — Он был обманут, одурачен! 

— Пусть так. Но факт остается фактом. На нас 
всех лежит огромная вина. 

— Ты же был в концлагере! 

— Да разве я говорю лично о себе, Михаил? — 
с горечью произнес Нойман. — Где бы я тогда ни 


был, не могу, не имею права отделить себя от ос- 
тальных немцев. И понимаю, что мы заслуживаем 
жестокоК) наказания. 

— Неверно! Такие, как ты, заслуживают только 
уважения. Вы боролись! 

— О борьбе судят по ее исходу. Мы оказались 
побежденными в этой борьбе. И, следовательно, де- 
лим вину за все. Если в наказание вы захотите раз- 
делить, раздробить Германию... 

«Ах, вон оно что! — хотелось воскликнуть Воро- 
нову. — Значит, клевета не прошла бесследно даже 
для такого человека, как Нойман!..» 

— Послушай, друг, — стараясь говорить спокой- 
но, сдержанно произнес Воронов,— ты меня удив- 
ляешь! Когда подобные вещи говорил Вольф... 

— А зоны? — прервал его Нойман. 

— Что — «зоны»? 

— Ты не видишь в разделении Германии на зо- 
ны зачатков плана разделения Германии? 

— Ну, тут ничего нельзя было поделать! Реше- 
ние разделить Германию на зоны оккупации было 
принято союзниками, еще когда шла война! Однако 
при чем тут разделение Германии как государства? 

— Может сложиться ситуация, когда трудно бу- 
дет отделить одно от другого, — печально сказал 
Нойман. 

— Будем говорить прямо, — решительно произнес 
Воронов. — Планы разделения, расчленения Герма- 
нии действительно были. Не у нас, а у западных 
союзников. Точнее — у американцев. Но мы, как я 
уже сказал, похоронили их. Начали это еще в Ялте, 
а закончили потом в Лондбне. 

— А сейчас те же американцы трубят на всю 
Германию, что расчленить ее хотят русские. В нака- 
зание и чтобы предотвратить повторение бед, при- 
чиненных России немцами... Я знаю, что было в 
Ялте, верю, что товарищ Сталин был там против 
расчленения, но как убедить миллионы немцев, что 
он и теперь не изменил свою точку зрения? 

— Сталина не так-то легко заставить изменить 
точку зрения. 

— А зоны? — снова повторил Нойман. И вроде 
вне всякой связи с этим своим вопросом сказал: — 
Я видел Вольфа, Михаил. 

Воронова это заинтересовало настолько, что он 
на какое-то время забыл весь предшествующий раз- 
говор с Нойманом. 

— Ну, как он там? — поспешно спросил Воронов. 

— Устроен неплохо,— ответил Нойман. — Малень- 
кая, но удобная квартира. Неплохая зарплата. Хо- 
рошо знакомая ему работа. 

— Значит, и не думает возвращаться? 

— Нет, — печально покачал головой Нойман. — 
Пока не думает. 

— Тебе бы послать его к черту! 

— Вместо этого мы выпили вместе по кружке 
хорошего, крепкого пива. Вольф еще слишком мало 
пробыл на Западе, чтобы делать какие-либо серьез- 
ные выводы. Тем не менее заметил и удивляется, 
почему это на их заводе наймом рабочей силы, под- 
бором инженеров и техников занимается бывший на- 
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цист. Вольф запомнил его с тех пор, как этот фа- 
шист сопровождал Гитлера, когда тот пожаловал 
однажды на завод, которого теперь уже не сущест- 
вует. Кроме того... — Нойман чуть замялся. 

— Что? Договаривай, — попросил Воронов. 

— Вольфу кажется, или просто мерещится, что 
его хозяин планирует реконструировать уцелевшее 
производство так, чтобы оно легко могло перейти на 
выпуск военной продукции. Так это или не так, су- 
дить не берусь. Сам я пробыл на Западе еще мень- 
ше, чем Вольф, но и мне показалось, что американ- 
ская зона оккупации — это совсем иная страна, хотя 
там тоже говорят по-немецки... 

— Естественно, отличие от нашей зоны есть, не 
может не быть! — согласился Воронов. — В западных 
зонах поощряется частная собственность, в том числе 
и крупная... 

— Это азбука, Михаил. Дело не только в част- 
ной собственности. Меня тревожит не столько то, что 
там есть сейчас, сколько то, что будет, — тенденции! 
Не представляю себе единой страны с различными 
тенденциями развития в различных ее частях. 

— Я тебя не совсем понимаю! — развел руками 
Воронов. — Ведь не Советский же Союз виноват в 
этом. 

— Но, может быть, Советский Союз уступил тут 
Западу? Теоретически отклонил раздел Германии, 
а на практике... Теперь ты понимаешь, о чем я тебя 
спрашиваю? 

— Теперь понимаю, — кивнул Воронов. —Ты бо- 
ишься, что подспудное чувство мести в сочетании 
с желанием Запада расчленить Германию приведет 
к тому, что мы фактически согласимся с этим? 

- Да! 

— Так слушай, — требовательно сказал Воро- 
нов. — Я не присутствовал на Конференции. У меня 
нет каких-то особых источников информации из на- 
ших руководящих сфер. Но опираясь на все то, чт!> 
я знаю о советской политике в отношении Германии, 
на наши газеты, доклады, беседы с партийными и 
государственными работниками, я готов поручиться 
всем, что мне дорого, своим партбилетом даже, что 
на расчленение Германии мы не пойдем. То, что 
сказал Сталин, не просто утешительная для немцев 
фраза, а существо нашей политики, по отношению 
к Германии. Единая, демократическая, миролюби- 
вая,— такой мы хотим ее видеть! 

— Непросто будет достигнуть этого. Очень не- 
просто... — задумчиво покачал головой Нойман и 
сам вернул Воронова к тому практическому делу, 
ради которого тот приехал в райком: — Пока я пу- 
тешествовал по американской зоне, меня тут ждала 
докладная записка, небезынтересная для тебя. Вот, 
гляди. 

В кипе бумаг Нойман отыскал плотный, шерша- 
вый листок — уведомление от директора трамвайного 
депо Восточного Берлина. Он официально сообщал, 
что вагоновожатый Отто Реннер, 62 лет, проживаю- 
щий и работающий в американской зоне оккупации, 
в присутствии представителя советской военной ко- 
мендатуры признался, что плакат был повешен на 


его вагон в депо при выходе на линию и ему, Рен- 
неру, была обещана прибавка к жалованью, если 
он провезет эту фальшивку нетронутой через всю 
Восточную зону. 

— Вот негодяи! — воскликнул Воронов, прочитав 
уведомление и возвращая его Нойману. — Я уже 
почти написал статью об этом для Совинформбюро. 
Ждал только конца расследования. Теперь точка по- 
ставлена. Я сегодня же допишу статью и отправлю 
в Москву. Давайте вместе бороться за единую, де- 
мократическую Германию, используя для этого все 
средства, достойные коммунистов- 

— Немецкие коммунисты, Михаил, борются за 
это достаточно энергично. Надеюсь, что решение на- 
шего ЦК ты прочел? 

' — Да, в тот же день, как получил его от тебя^ 

— Готовим второе издание. Очень важно, чтобы 
все немцы осознали, какие подлинные цели ставит 
перед ними наша компартия, к чему призывает. Ко- 
нечно, если бы мы знали, что решила по герман- 
скому вопросу Конференция, нам было бы легче. „ 

Но этого никто пока не знал, кроме самих участ- 
ников Конференции. 

Открывая очередное ее заседание, Трумэн предо- 
ставил слово Бевину для доклада о решениях под- 
готовительного заседания министров иностранных 
дел, состоявшегося накануне. 

К удивлению глав государств, Бевин от доклада 
отказался, мотивируя это тем, что все вопросы, об- 
суждавшиеся министрами, включены в повестку дня 
сегодняшней встречи «Большой тройки». 

— Что ж, тогда перейдем к повестке дня, — ска- 
зал Трумэн. — Нам предстоит сегодня обсудить пред- 
ложение США о германских репарациях, о западной 
границе Польши и о порядке допуска государств — 
бывших сателлитов Германии в Организацию Объе- 
диненных Наций. Сейчас мистер Бирнс доложит на- 
ши предложения. 

— Прежде всего я хочу сказать, что американ- 
ская делегация рассматривает все три названные 
президентом вопроса как неразрывно связанные 
между собой, — заявил Бирнс и посмотрел на Стали- 
на, желая определить, какое это произвело на него 
впечатление. 

Сталин слегка приподнял брови и положил на 
стол уже вынутую из коробки папиросу, забыв за- 
жечь ее. Но не произнес ни слова. 

О чем думал он, какие мысли проносились в его 
голове в эти короткие, до крайности напряженные 
мгновения? 

Прежде всего, вероятно, подумалось: его обма- 
нули. Преднамеренно ввели в заблуждение сначала 
Молотова, а через Молотова и его самого. 

Сталин мысленно восстановил вчерашнюю запись 
беседы Бирнса с Молотовым, сделанную советским 
переводчиком и подписанную наркомом. Значит, так. 
Бирнс начал с заявления о готовности Штатов пой- 
ти на уступку в польском вопросе. Обещал погово- 
рить с англичанами. Высказал уверенность, что ан- 
гличане тоже уступят. Затем — повторение пройден- 
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ного — Бирнс высказывает «надежду» на свободу пе- 
редвижения в Польше иностранных корреспондентов. 
Потом — об отношении к Франко. Потом — о репа- 
рациях. О Руре. О военных преступниках. Вот со- 
держание беседы Бирнса с Молотовым, каким его 
запомнил Сталин. 

Но ни слова о том, что американская делегация 
рассматривает какие-либо из этих вопросов как 
«взаимосвязанные» и считает, что если не будет ре- 
шен хотя бы один из них, то автоматически счита- 
ются нерешенными и другие. 

«Где смысл? Где логика? -г- спрашивал себя Ста- 
лин. — О порядке приема в ООН не шла речь вооб- 
ще. Почему же сейчас оказывается, что и от этого 
вопроса зависит установление польской границы? 
Значит, согласие Бирнса на признание границы по 
Западной Нейсе — миф, приманка, крючок, к кото- 
рому привязана далеко тянущаяся нить. Что поме- 
шает тому же Бирнсу или Трумэну чуть позже по- 
ставить во «взаимосвязь» с польскими границами 
еще какие-то вопросы? Но уже и теперь они доби- 
ваются, чтобы за уступку Польше Советский Союз 
заплатил бы двумя другими уступками. Или берите 
такой «пакет» американских предложений полностью, 
или не получите ничего. Шантаж! Новая ловушка...» 

Но Сталин сумел скрыть свое негодование. 

— То, о чем говорил господин Бирнс,— невозму- 
тимо произнес он, — это разные, не связанные один 
с другим вопросы. 

— Это верно, — с готовностью признал Бирнс, — 
тем не менее напоминаю, что больше двух недель мы 
ще могли прийти по ним ни к какому согласован- 
ному решению. 

— По одному из них вы наконец встали на спра- 
ведливую точку зрения, — возразил Сталин. — Или, 
может быть, я неправильно информирован? Может 
быть, американская делегация отказывается от свое- 
го согласия на установление новой польской грани- 
цы по Одеру и Западной Нейсе? 

— Ни в коем случае! — успокоительно, даже как- 
то услужливо откликнулся Бирнс. — Мы готовы пой- 
ти на уступку. Но... только при том, если будет до- 
стигнуто соглашение по двум другим вопросам! 

— Весьма странная логика! — отметил Сталин. — 
Боюсь создать затруднение для переводчика, но у 
нас в таких случаях говорят: «В огороде бузина, 
а в Киеве дядька». Киев — это украинский город. 

— А мы все же попытаемся доказать, что наши 
предложения имеют взаимосвязь, — натянуто улыб- 
нулся Бирнс. — Не поверхностную, конечно, а, так 
сказать, внутреннюю. Вот вам пример: Польша по- 
лучает значительную территорию, на которой совсем 
недавно хозяйничала гитлеровская Германия, но на- 
мерены ли поляки платить репарации из тех мате- 
риальных ценностей, которые попали к ним в руки? 
Ведь раньше они были собственностью Германии, 
не так ли? 

Сталин сделал было движение рукой, выражаю- 
щее желание ответить Бирнсу, однако тот поста- 
рался исключить такую возможность. -Привычной 
скороговоркой он начал обосновывать свое предло- 


жение о порядке взимания репараций: замельтеши- 
ли цифры, проценты, а польской проблемы будто 
уже и не существовало. 

Бирнс перескочил на вопрос о Руре. Сначала го- 
ворил о 25% капитального оборудования Рурской 
области, которые можно передать Советскому Союзу, 
потом «съехал» на 15%. Сталин молчал, не мешал 
ему выговориться до конца. Он уже разгадал наме- 
рения американцев: ссылками на большие разруше- 
ния в Германии и уменьшение ее территории в поль- 
зу Польши свести к минимуму сумму репараций в 
пользу Советской страны. 

Сталина с новой силой охватило чувство него- 
дования. Перед глазами его встали разоренные гит- 
леровцами советские земли. На восстановление их 
благосостояния не хватит никаких репараций. Под- 
нять страну из руин может только беззаветный, поч- 
ти круглосуточный труд всего ее народа. А этот- 
«джентельмен» с лисоподобным лицом всячески пы- 
тается уменьшить даже ту сумму репараций, кото- 
рая единодушно была зафиксирована еще в Ялте!.. 

Бирнс тем временем сообщил, что на заседании 
министров возникли разногласия с английской деле- 
гацией: 

— Она не согласна на то, чтобы изъятия про- 
мышленного оборудования в счет репараций Совет- 
скому Союзу производились бы только в Рурской 
области. Она может согласиться на изъятие опре- 
деленных долей оборудования из всех западных зон... 
* «Кажется, настало время вмешаться», — решил 
Сталин и заявил во всеуслышание: 

— Мы тоже считаем правильным производить 
изъятия из всех западных зон. 

Трумэн предостерегающе посмотрел на Бирнса, 
как бы желая предупредить: «Берегитесь, из всего 
вашего длинного выступления Сталин выхватывает 
только то, что ему выгодно!» 

Но, увлеченный своей речью, Бирнс игнорировал 
взгляд президента. Он вдавался уже в детали: 

— Кто именно будет определять характер и ка- 
чество вывозимого из Германии оборудования? Пред- 
лагается возложить это на Контрольный Совет... 

И снова Сталин слушал Бирнса не перебивая. 
Он понимал, что взимание репараций по зонам со- 
держит в себе потенциальную опасность раскола 
Германии. Американцы, да и англичане, давно вы- 
нашивают такие планы. Еще в 1941 году существо- 
вал так называемый «План Кауфмана», предусмат- 
ривавший раздробление Германии на пять частей. 
В сорок третьем году появился «План Уэллса». По 
этому плану Германий должно было стать четыре. 
В сорок четвертом «Планом Моргентау» рекомендо- 
валось иметь две послевоенные Германии и одну 
«международную зону». И Рузвельт планировал все 
то же: «расчленение Германии». И у Трумэна был 
свой «план» — ему представлялось «целесообразным» 
иметь: Северогерманское государство, Южногерман- 
ское, Западное... А подоплека у всех этих планов 
была одна: поскольку не удается превратить всю 
Германию в американо-английскую «вотчину» — ведь 
уже решено, что восточная ее часть составит совет- 
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скую зону оккупации — значит, надо добиваться осу- 
ществления своих целей хотя бы в западных зонах, 
не допустить там антимилитаристских и демократи- 
ческих преобразований. 

Чисто символически западные державы согласи- 
лись похоронить эти планы. Сталин, выполняя пору- 
чение Политбюро, вбил осиновый кол в ту могилу, 
объявив на весь мир, что Советский Союз не соби- 
рается «ни уничтожать, ни расчленять Германию...». 
Но на данном напряженнейшем этапе переговоров, 
даже чутко улавливая коварный подтекст предложе- 
ния о взимании репараций «по зоцам», не стоило 
вступать в спор. Бесплодность такого спора была 
очевидной — чувствовалось, что между американца- 
ми и англичанами существует заранее согласованное 
решение. И Сталин сказал: 

— Хорошо, пусть будет записано так, как пред- 
лагает английская делегация. Но с обязательным 
признанием права Советского Союза на изъятия ре- 
параций не только из своей зоны, а частично и из 
других. Кто может возражать, что западные зоны 
более развиты в экономическом отношении и менее 
пострадали от войны? 

— Это все, что вы хотели сказать? — с надеждой 
в голосе спросил Трумэн. 

— Нэ совсем, — ответил Сталин. — Говорят, что 
американцы и англичане уже вывезли часть про- 
мышленного оборудования из своих зон. 

— А разве это не является нашим правом? — 
удивился Бирнс. 

— Если мы принимаем принцип изъятия репара- 
ций по зонам в процентном исчислении, то совер- 
шенно необходимо установить, а чем же, каким имен- 
но оборудованием располагала каждая зона к концу 
войны, — пояснил свою мысль Сталин. — Пожалуй- 
ста, верните в свои зоны то, что вы оттуда уже за- 
брали. Так сказать, для восстановления реальной 
картины. Или хотя бы составьте подробные списки 
вывезенного и передайте их нам. Для взаимоконт- 
роля. 

Это требование имело прочную юридическую ос- 
нову. Нельзя описывать имущество осужденного, 
предварительно растащив какую-то часть его. 

— Я очень рад, что генералиссимус согласился 
с нами в принципе. Остальное — детали, и о них 
можно будет договориться, — с показной удовлетво- 
ренностью заключил Бирнс. — Значит, мы, в свою 
очередь, идем на уступку в отношении польской гра- 
ницы. Что же касается Организации Объединенных 
Наций... 

— Простите, — прервал его Сталин, — но мы пока 
не обсудили того вопроса, который вы назвали глав- 
ным из трех. 

— Какой вопрос вы имеете в виду? — насторо- 
женно спросил Трумэн. 

— О репарациях, — невозмутимо ответил Сталин. 

— Как?! — недоуменно воскликнул Бирнс. — 
О чем же мы все время говорили здесь?! 

— О ваших предложениях по этому вопросу,— 
спокойно уточнил Сталин. — Мы о них высказались. 
Кое с чем согласились, а кое с чем нет. Теперь, мо- 
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жет быть, настала пора поговорить о том, что пред- 
лагаем по репарациям мы? 

, — Ну... пожалуйста, — пробормотал Бирнс. — 
Хотя я не знаю, о чем тут еще говорить. 

— Давайте прежде всего решим, — предложил 
Сталин, — что целью репараций является не просто 
наказание Германии, а содействие скорейшему вос- 
становлению стран, пострадавших из-за нее. Вместе 
с тем мы предоставляем Германии возможность мир- 
но развиваться за счет сокращения ее военного по- 
тенциала. 

И американцы и англичане понимали, что Сталин 
фиксирует этот принцип, так сказать, для истории. 
Они отнеслись к этому равнодушно, считая, что в 
таких делах, как взимание репараций, решающую 
роль играет не философия, а чистый прагматизм. Но 
что последует за философией?. 

Трумэн, Эттли, Бирнс и Бевин с подчеркнутым 
недоумением переглянулись, будто спрашивая друг 
у друга: «Неужто Сталин оглох? Или в чем-то по- 
винны переводчики? Все ведь так детально обсуж- 
дено и решено». 

На Сталина эти нарочитые знаки недоумения не 
произвели никакого- впечатления. 

— Итак, — продолжал он, — мы согласились, что 
Россия будет брать репарации не только из своей 
зоны, но и из западных тоже. Однако это всего лишь 
принцип, и он нуждается в конкретизации. Ведь в 
конечном итоге все дело в цифрах, не так ли? И если 
мы их сейчас не уточним, то в будущем могут воз- 
никнуть разногласия. А к чему нам лишние споры? 

Он перевел взгляд на листок, который подал ему 
Молотов, затем отложил бумагу в сторону и чуть 
громче, чем обычно, заявил: 

. — Советский Союз должен получить из западных 
зон пятнадцать процентов основного промышленного 
оборудования, подлежащего изъятию. Взамен мы го- 
товы предоставлять из соретской зоны оккупации 
эквивалентное по стоимости продовольствие, уголь, 
калий, нефтепродукты и керамические изделия. 
Это — первое. Во-вторых, мы претендуем еще на де- 
сять процентов основного промышленного оборудо- 
вания из западных зон, но уже без всякой оплаты 
с нашей стороны. 

«Ну все, наконец?» — хотелось поторопить его 
Бирнсу. Он понимал, что Сталин, хотя и не отвер- 
гает прямо американские предложения, но под ви- 
дом их уточнения, конкретизации и дополнений фак- 
тически излагает свою систему репараций, при ко-, 
торой невозможны будут никакие отступления в 
дальнейшем. 

— Кроме того,— как бы отвечая на немой вопрос 
Бирнса, продолжал Сталин, — мы претендуем на 
пятьсот миллионов долларов акций промышленных 
и транспортных предприятий, расположенных в за- 
падных зонах, а также хотим получить тридцать 
процентов заграничных инвестиций Германии и 
столько же процентов германского золота, поступив- 
шего в распоряжение союзников. 

— Это же огромные суммы! — воскликнул Бе- 
вин, — А потом потребует своей доли Польша! Что 


же останется немцам? Вы же сами ранее сказали, 
что не ставите своей целью задавить Германию. 

— Нет. Не ставим,— согласно кивнул Сталин и 
добавил с особым значением: — Нэ задавить и нэ 
расчленить. Но мы потеряли в этой войне очень мно- 
го промышленного оборудования, страшно много. 
Надо хоть одну двадцатую часть возместить. И я 
рассчитываю, что английская сторона поддержит нас 
в этом. А чтЬ касается Польши, то пусть господин 
Бевин не беспокоится, — мы выделим ей репарации 
из своей доли. Надеюсь, что Соединенные Штаты и 
Великобритания поступят так же в отношении Фран- 
ции, Югославии, Чехословакии, Бельгии, Голландии 
и Норвегии. — Сталин чуть усмехнулся, но тут же 
эта едва уловимая усмешка исчезла с его лица, и 
он как бы подвел итог всему сказанному: — Если 
мы все это решим положительно, то вопрос о репа- 
рациях, я думаю, можно будет считать исчер- 
панным. 

Начался спор. Эттли и Бевин наперебой стали 
доказывать, что проценты, названные Сталиным, силь- 
но завышены. Трумэн и Бирнс энергично отстаивали 
прикарманенное США германское золото, утверждая, 
что на него могут претендовать и другие страны. 

Сталин как бы со стороны следил за этой пере- 
палкой, пока что не вмешиваясь в нее. Он вроде бы 
бросил камень в воду и теперь наблюдал с любо- 
пытством, как по воде расходятся круги. 

И только когда Бирнс упомянул о возможности 
претензий «других стран», невозмутимо подтвердил: 

— Что ж, это вполне возможно. Не будем зага- 
дывать вперед. 

Смысл этой его реплики звучал так: когда пре- 
тензии возникнут, тогда и рассмотрим их. 

Бирнс выстугіил снова с категорическим возра- 
жением против выделения Советскому Союзу какой 
бы то ни было части германского золота. Сталин от- 
ветил уступчиво: 

— • Если не хотите предоставить нам германское 
золото, давайте повысим процент оборудования, ко- 
торое мы сможем получить из западных зон. 

— Это несправедливо! — запротестовал Бевин. 

В глазах Сталина сверкнули злые огоньки. 

— Ах, это «нэ справедливо»! Тогда я хочу спро- 
сить, справедливо ли поступали англичане и амери- 
канцы, вывозя товары и оборудование из русской 
зоны оккупации до занятия ее советскими войсками? 
Справедливо ли было угонять оттуда одиннадцать 
тысяч вагонов?.. Так вот, если наши западные союз- 
ники будут продолжать спор, я поставлю вопрос: 
как быть с этим вывезенным вами имуществом? Со- 
бираетесь ли вы вернуть его, или компенсируете ка- 
ким-либо иным способом? Мы-то не вывезли из ва- 
ших зон никакого оборудования и не угнали ни од- 
ного вагона! Здесь господин Бирнс предложил нам 
«пакет» из трех вопросов, связав в одно целое ре- 
парации, установление западной границы Польши 
и прием в Организацию Объединенных Наций быв- 
ших сателлитов Германии. Я не вижу связи между 
этими вопросами и предупреждаю, что наша деле- 
гация будет голосовать по каждому из них отдельно. 


Наступило молчание. Все почувствовали, что 
«круг» замкнулся. 

Наконец Бирнс, пошептавшись с Трумэном, не 
очень уверенно объявил: 

— Если генералиссимус согласится снять четвер- 
тый пункт своих предложений относительно загра- 
ничных инвестиций, то американская делегация го- 
това принять все остальное, на чем он настаивает. 

Сталин задумался. Он понимал, какие у Совет- 
ского Союза могут возникнуть трудности при опре- 
делении суммы этих инвестиций, как непросто рас- 
путать паутину переплетений между западными бан- 
ками. И, кроме того, на компромисс американцев 
относительно Польши надо было тоже ответить ка- 
ким-то компромиссом. 

— Хорошо, — сказал он, — мы снимаем пункт чет- 
вертый. 

Трумэн облегченно вздохнул и объявил, что те- 
перь надо решить польский вопрос. 

— Ну, на нем мы долго не задержимся, — пред- 
сказал Бирнс как нечто само собой разумеющееся. — 
Вчера мы передали советской делегации н^ни пред- 
ложения. Если есть по ним замечания или поправки, 
мы готовы выслушать. 

И тут произошло тр, чего меньше всего ожидал 
Сталин. 

— Насколько я понимаю, — сказал Бевин, — мой 
американский коллега вносит предложение о при- 
знании польских границ по Одеру и Западной Нейсе. 
Но британское правительство придерживается на 
этот счет иной точки зрения. У нас есть точная 
инструкция настаивать на границе по Восточной 
Нейсе. 

«Что. все это значит? — задавал себе вопрос Ста- 
лин. — Ведь Бирнс заявил вчера Молотову, что ан- 
гличан он «берет на себя», и высказал уверенность, 
что с их стороны никаких возражений не будет! 
Неужто американцы пошли на вульгарный трюк и 
вместо того, чтобы «уговорить» англичан согласить- 
ся с законными требованиями Польши, договорились 
с ними о совершенно противоположном?» 

Заметив, с какой неприязнью смотрели сейчас на 
Бевина и Бирнс и сам Трумэн, Сталин не мог ре- 
шить, что же здесь происходит: разыгрывается при- 
митивная комедия или в самом деле английская де- 
легация перестает быть послушной американцам? 
В действительности же все оказалось проще и 
мельче. 

Честолюбивый английский министр давно выжи- 
дал и наконец дождался подходящего, с его точки 
зрения, момента, чтобы появиться на авансцене Кон- 
ференции. Он ринулся в бой, совершенно уверенный 
в том, что Эттли его не осудит, поскольку сам явля- 
ется противником удовлетворения польских требова- 
ний. Да и американцев Бевин в данном случае не 
слишком боялся: ведь их уступка Сталину вынуж- 
денная. Значит, его, Бевина, «своеволие» в конце 
концов играет им на руку. 

Но Бевин впять не учел того, что он не Черчилль. 
Если почтенному тори американцы хоть и с трудом, 
но все же прощали экстравагантные выходки, то по- 
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зволять нечто подобное профсоюзному выскочке они 
не собирались. 

Пользуясь возникшим замешательством, англий- 
ский министр продолжал, с каждой фразой возвы- 
шая голос: 

— Кроме того, я хочу получить некоторые разъ- 
яснения. Перейдет ли вся территория, вплоть до За- 
падной Нейсе, в руки польского правительства? 
Есть ли здесь прямая аналогия с другими зонами 
оккупации? Будут ли отведены из этой зоны совет- 
ские войска, когда ее примет Польша? Я встречался 
с поляками и выспрашивал, согласуются ли буду- 
щие их намерения с Ялтинской декларацией? Про- 
ведут ли они свободные и беспрепятственные вы- 
боры на основе тайного голосования? Будут ли до- 
пущены в Польшу иностранные корреспонденты? 

— И что же вам ответили поляки? — не скрывая 
насмешки, спросил Сталин. 

— Ну, они, конечно, дали мне заверения, что все 
произойдет именно так, включая свободу религии. 

Всем стало ясно, что своим выступлением Бевин 
возвращал Конференцию назад, к уже решенным 
вопросам. Он и сам почувствовал, что тщетно пы- 
тается остановить поезд, приближающийся к конеч- 
ной станции, что демаршем своим вызывает общее 
раздражение и тем самым объединяет против себя 
американцев и русских. Не переводя стрелки, Бевин 
попытался перескочить на другие рельсы, параллель- 
ные. Уже не касаясь вопроса о западной границе 
Польши, обратился непосредственно к Сталину от- 
носительно установления воздушной линии связи 
между Варшавой, Берлином и Лондоном. 

— С поляками нам не удалось договориться об 
этом,— добавил он. 

— Почему? — вроде бы участливо спросил Ста- 
лин. 

— Я понял их так, — ответил Бевин, — что этот 
вопрос касается советского военного командования! 
Ведь нам придется лететь через русскую зону окку- 
пации. 

— ■ Но вы и теперь, летая в Берлин, пересекаете 
русскую зону,— напомнил Сталин. — Как же иначе 
вы попадаете в Берлин? 

— Я ставлю вопрос конкретнее, — раздраженно 
заявил Бевин. — Согласны ли вы с тем, чтобы мы 
летали до Варшавы? 

— Мы согласимся на это в тот же* самый день, 
когда нам разрешат летать в Лондон через Фран- 
цию, — вызывая общий смех, ответил Сталин. И видя, 
как надулся при этом Бевин, примирительно пообе- 
щал: — Так или иначе я постараюсь сделать все от 
меня зависящее. 

— Спасибо, — буркнул Бевин, сознавая, что по- 
пытка устроить себе бенефис сорвана. 

— Можно наконец считать, что мы кончили с 
польским вопросом? — предостерегающе глядя на ан- 
гличан, спросил Трумэн. 

Сталин понял, что победа достигнута и сейчас 
будет закреплена. Тем не менее ему хотелось зафик- 
сировать, что достигнута она единогласно. Поэтому 
спросил: 


— Английская делегация согласна? 

— Согласна, — обреченно ответил Бевин и мах- 
нул рукой. 

Он понимал, что против объединенного фронта 
своих заокеанских коллег и русских ему не устоять, 
тем более что его шеф, этот бесцветный Эттли, не 
оказывает ни малейшей поддержки — сидит нахох- 
лившись и молчит. А Эттли давно почувствовал, что 
Бевин затронул престиж американцев, которые хо- 
тят, чтобы Британия всегда покорно следовала в 
их фарватере. Если уж суждено английской делега- 
ции терпеть здесь одно поражение за другим, то 
пусть это примет на себя Бевин. Ему, Эттли, нера- 
зумно вмешиваться в обреченное дело. 

...Какое-то время одиннадцатое заседание «Боль- 
шой тройки» катилось вперед как бы по укатанной 
дороге. Относительно легко стороны пришли к со- 
гласию о допуске в ООН бывших сателлитов Герма- 
нии. Таким образом, «пакет», предложенный Бирнсом, 
был принят целиком, хотя вопреки американским 
намерениям не оптом, а в розницу, и с весьма суще- 
ственными поправками в пользу Советского Союза. 

Но Сталин считал, что Конференция еще не до- 
стигла своей конечной цели. Эта цель — демилита- 
ризованная, демократическая Германия. Наступила 
пора от общих пожеланий перейти к практическим 
шагам в этом направлении. Он начал с Рура. 

Его предложение о создании для Рура специаль- 
ного Контрольного Совета из представителей СССР, 
США, Англии и Франции не прошло: англичане зая- 
вили, что решать сейчас рурский вопрос без участия 
французов было бы неправильно, и высказались за 
передачу его на рассмотрение ранее утбержденного 
Совета министров, которому предстояло собраться 
месяц спустя в Лондоне. Сталин согласился с этим. 
Для него было главным то, что возникшая еще на 
Тегеранской конференции мысль о выделении Рура 
из состава Германии, опять-таки тесно связанная 
с идеей ее расчленения, не получила здесь дальней- 
шего развития. Более того, Сталин добился от Тру- 
мэна недвусмысленного заявления: 

— Рурская область является частью Германии 
и остается частью Германии. 

Без существенных трений тут же были решены 
или переданы на рассмотрение министров вопросы, 
связанные с перемещением немецкого населения из 
Польши и Чехословакии, о германском флоте, о тре- 
бовании правительства Югославии отменить на тер- 
ритории Триест-Истрия итальянские фашистские за- 
коны. 

Завершающим оказался вопрос о военных пре- 
ступниках. Сталин настаивал, чтобы в решении Кон- 
ференции главные военные преступники, подлежа- 
щие суду, были названы поименно. Эттли высказал- 
ся в том смысле, что это прерогатива прокурора. 

— Кроме того, — заявил он, — я, например, счи- 
таю, что Гитлер жив, а в списке, предлагаемом со- 
ветской делегацией, его имени нет. 

— Гитлера, к сожалению, нет в наших руках, — 
пояснрл Сталин и добавил под общий смех: — Я со- 
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гласен, однако, внести в предлагаемый список 
и его. 

В конце концов решено было предоставить ан- 
гличанам возможность переговорить с находившимся 
уже в Лондоне американцем Джексоном, которому 
предстояло возглавить международный суд над 
главными военными преступниками, и лишь после 
того окончательно решить этот в принципе согласо- 
ванный вопрос. 

Перед тем как закрыть одиннадцатое заседание, 
Трумэн спросил: может ли он сообщить все еще 
находящимся в Бабельсберге полякам, что вопрос 
о западной границе Польши решен? 

Сталину хотелось ответить: «Да, конечно, если 
это польстит вашему тщеславию. Поляки все равно 
знают, кому они обязаны своей новой границей!» Но 
вслух он сказал всего одно слово: 

— Хорошо. * 

Трумэн уже задним числом повторил свой вопрос 
в более демократичной форме: 

— Кому можно поручить сделать это сообщение? 

Сталин пожал плечами и равнодушно ответил: 

— Можно поручить министрам или послать 
письменное сообщение. А можно попросить прези- 
дента сделать это, поскольку он возглавляет нашу 
Конференцию. 

Трудно сказать, уловил ли Трумэн скрытое за 
внешним безразличием такого ответа злорадство: 
пусть, мол, тот самый человек, который все время 
был противником установления польской границы по 
Одеру — Западной Нейсе, лично объявит о своем по- 
ражении. 

Двенадцатое заседание было решено начать завт- 
ра в четыре. ' 

Когда все уже встали, Сталин сказал: 

— Завтра придется, пожалуй, собраться два ра- 
за: в три дня и в восемь вечера. Если есть желание 
завтра же закончить Конференцию. 

«Если есть желание!» — мысленно повторил Тру- 
мэн, и перед его глазами встала готовая к отплы- 
тию «Августа». 

— Да, конечно! — не скрывая своего удовлетво- 
рения, согласился он. 

Охотно согласились и англичане: их тоже ждали 
неотложные дела в Лондоне. 

Глава двадцать пятая 
ДЕНЬ НАДЕЖД И СОМНЕНИЙ 

Каким он был, этот знаменательный день, 1 ав- 
густа 1945 года? Так ли, как и в другие дни, све- 
тило солнце? По-прежнему ли щебетали птицы в 
густой листве, окружавшей особняки Бабельсберга? 
Так ли, как и в первый день Конференции, три коль- 
ца пограничников охраняли безопасность временных 
обитателей этого потсдамского дачного пригорода? 
Опущены ли были шлагбаумы, разделявшие посе- 
лок на три сектора? Мчались ли уже с утра маши- 
ны, завывали ль сирены очередной американской 
«свадьбы»? Можно ли было вообще по каким-либо 


особым признакам отличить этот день от пятнадцати 
предшествовавших ему?.. 

Протянулась длинная вереница лет. Разве все 
вспомнишь сейчас? 

Существует несбыточная, но постоянно влекущая 
к себе мечта о фантастической «машине времени», 
на которой можно было бы обогнать десятилетия, 
века, тысячелетия, заглянуть в будущее и не только 
предположить, «что день грядущий мне готовит», но 
и воочию увидеть это грядущее. А мне сейчас — да 
и не только сейчас — милее другая, не менее фанта- 
стическая мечта: вернуть бы время, все то, что я 
прожил. 

Нет, не для того, чтобы возвратить себе моло- 
дость, подобно легкомысленному Фаусту. Молодость 
преходяща — сам не заметишь, как снова окажешься 
на том же рубеже, с которого начал путешествие 
в глубь времен. Просто хочется снова увидеть то, 
что было так мило когда-то, так дорого. Вернуть 
не только воспоминания, но и ощущения, о которых 
Хемингуэй сказал, что именно их-то вернуть невоз- 
можно. 

Не знаю... может быть... Но когда я смотрю ки- 
нокартины, виденные в детстве, в юности, мне, ка- 
жется, удается иногда вернуть ощущения того вре- 
мени. Я ловлю себя на том, что не слежу за сюже- 
том, за игрой актеров, а заинтересованно изучаю те 
улицы, те дома, которые помню с детства, лица лю- 
дей, их прически, одежду. 

Зачем мне все это? К чему? В какой-то подсо- 
знательный укор настоящему или даже будущему? 

Нет, нет, какая чепуха! Разве потом не стало все 
лучше? И дома, и одежда, и мчащиеся по улицам 
автомашины, и сами улицы? Все лучше! Даже в 
страшные годы войны проявилось все лучшее, что 
до нее таилось в глубине наших душ... 

Нет, мне дорого прошлое не само по себе. Ведь 
тому же Хемингуэю принадлежат мудрые слова о 
том, что даже пишется лучше всего там и тогда, где 
и когда мы сами «бывали лучше»... 

Воздушный шар, на котором трое бесстрашных 
людей пытались пробиться в стратосферу, — детская 
игрушка по сравнению с сегодняшними космически- 
ми кораблями. Перелет Чкалова тоже элементарен 
по сравнению с рейсами нынешних воздушных лай- 
неров, ежедневно пересекающих моря, океаны,, пу- 
стыни, — на одном из них летает вторым пилотом 
мой сын, а кто, кроме нашей семьи, да еще, может 
быть, нескольких десятков людей, знает его 
имя?.. 

Конечно, нынешнее — лучше! 

И все же мне часто хочется вернуть прошлое. Не 
«насовсем», нет, только на час, на мгновение! Еще 
раз — в первый раз! — встретить ту, которую полю- 
бил. Пройтись по улице, такой, какой она была 
раньше. Постоять на углу, на перекрестке, посидеть 
на скамье в парке, где сидел когда-то. Увидеть мо- 
лодыми моих давних друзей... 

Сейчас я вспоминаю Потсдам. Как нелегко вспом- 
нить все, что у меня связано с ним! Ведь целых 
тридцать лет прошло с тех пор, бурных, насыщенных 
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мировыми событиями. Почему человеческая память 
так несовершенна? 

И все же я вспомню. Я заставлю' свою старею- 
щую память восстановить все, что произошло в тот, 
ныне уже окутанный туманом Истории день — 1 ав- 
густа 1945 года! 

Пусть все то, что я видел, что пережил, что услы- 
шал сам лично, будучи в Бабельсберге, и то, что 
узнал гораздо позже, когда уже получил возмож- 
ность прочесть протокольные записи заседаний Потс- 
дамской (тогда и еще некоторое время спустя она 
называлась Берлинской) конференции, книги о ней — 
советские и иностранные, — все, что в последующие 
годы узнавал от людей, которым довелось быть уча- 
стниками или хотя бы только молчаливыми очевид- 
цами того, что происходило в Цецилиенхофе, — пусть 
все это переплелось в моей памяти, переплелось 
настолько, что мне уже трудно отделить одно от 
другого, лично пережитое от заимствованного, отсечь 
главное от второстепенного, но я должен, обязатель- 
но должен вспомниГь, как начался и как закончился 
тот знаменательный день! 

Чем было разбужено во мне это неукротимое же- 
лание? Что гнало, что подхлестывало мою память? 
Стремление перекинуть незримый мост от Потсдама 
в сегодняшние Хельсинки? Внутренняя потребность 
восстановить правду? Ярость, которую разбудила 
во мне книжка Брайта?.. 

Я сидел в маленьком номере хельсинкской гости- 
ницы «Теле» и, хотя надвигалась ночь, решил во 
что бы то ни стало дочитать эту подлую книжонку. 
Завтра у меня не будет времени для нее. Завтра 
произойдет событие, ожиданием которого живут 
миллионы людей на земле. Великое событие, оче- 
видцем которого мне предстоит стать и которое, 
если мне суждено прожить еще хотя бы десяток 
лет, я наверняка буду вспоминать с теми же чувст- 
вами, которые владеют мною сейчас, когда я раз- 
мышляю о Потсдаме... ' 

Последняя главка Сочинения Брайта называется 
«Сделка не состоялась». Я сразу понял, что речь 
здесь пойдет об окончании Конференции, завершаю- 
щем ее дне — 1 августа 1945 года. _ 

«Эта дата, — писал Брайт, — войдет в историю как 
день победы демократии над тиранией. Запад тор- 
жествовал. Сталину не удалось «купить» себе побе- 
ду. В данном случае его танки были бессильны. 
России снова предстояло оставаться во мгле». 

Н ет 1 — сказал я себе, машинально опуская кни- 
жонку Брайта на колени и поднимая голову. Передо 
мной была стена, обычная, окрашенная светло-жел- 
той клеевой краской, стена недорогого гостиничного 
номера. Но я хотел проникнуть своим взглядом 
сквозь эту стену и дальше, дальше, сквозь все то, 
что было там, за ней, сквозь наслоения лет, событий, 
вернуть себе молодость лишь ненадолго и с единст- 
венной целью — вырвать из бездонных глубин па- 
мяти тот день, вспомнить, как все это было. 

И мне почудилось, что стена, в которую уперся 
мой взгляд, постепенно превращается в огромный 
киноэкран, а на нем появляются люди, мелькают 


события. Мчатся одно за другим, но не вперед, а на- 
зад... Умершие — оживают, на лицах, поныне живых, 
но уже невозвратимо постаревших, каким-то чудом 
разглаживаются морщины... Вот проследовал поезд 
в Германию, и я увидел в купе одного из вагонов 
самого себя и молодых офицеров — моих спутников... 
Вот развалины Берлина встали передо мной. Потом 
я увидел генерала Карпова, которого, наверное, уже 
нет в живых... Потсдам, Бабельсберг, Берлин, аэро- 
порт Гатов... Из самолета выходит Черчилль со сте- 
ком в руке и с сигарой в зубах... Различаю каждую 
крапинку на галстуке-бабочке Трумэна... Вижу Ста- 
лина и слышу его суровый вопрос: «Я спрашиваю, 
что вы делаете в Потсдаме?..» А потом... та теле- 
грамма!.. 

Помню, помню, помню! — торжествующе твердил 
я про себя. — Все, что произошло в течение тех двух 
недель и тот, завершающий день 1 августа, — все 
помню!» 

...1 августа рано утром меня разбудил стук в 
дверь. Я мельком взглянул на часы — они показы- 
вали четверть девятого. Так как дверь была не за- 
перта, я, не вставая, крикнул: 

— Входите! 

На пороге стоял Герасимов. Своей обычной, иро- 
нической скороговоркой он сказал: 

— Смотрите не проспите царствие небесное! 
Вы, кажется, забыли, что на сегодня назначена 
съемка! 

Как был, в одних трусах, я вскочил с кровати 
и воскликнул: 

— Уже сейчас? 

— А вы уже готовы к действию? — усмехнулся 
Герасимов. — Не в таком ли виде собираетесь мчать- 
ся в Цецилиенхоф? Не сомневаюсь, это произвело 
бы мировую сенсацию. — Он насмешливым взглядом 
окинул меня с ног до головы и уже серьезно ска- 
зал: — Съемка назначена на три часа. Сообщаю за- 
ранее, а то вы можете умчаться куда-нибудь на 
своих четырех колесах. 

— Спасибо, большое спасибо! — от всей души по- 
благодарил я Герасимова. И, пытаясь сообразить 
«что к чему», неуверенно не то спросил его, не то 
высказал собственное предположение: — Значит.» 
Конференция заканчивается? 

— Спросите что-нибудь полегче! — откликнулся 
на это Герасимов и, повернувшись, ушел. 

Бритье, умывание, одевание — все это заняло 
у меня, наверное, считанные минуты. Как в армии 
при подъеме «по тревоге». Впрочем, поднятому «по 
тревоге» бриться и даже умываться некогда.» 

Куда я торопился? Зачем? Времени впереди бы- 
ло еще уйма. Но мне не терпелось узнать хоть ка- 
кие-нибудь подробности о предстоящей съемке, вер- 
нее, о том, с чем она связана. 

Нет, это не случайная, не «проходная» съемка! — • 
твердил я себе. Таких в Бабельсберге вообще не 
бывало. Мы снимали Сталина, когда он прибыл сю- 
да. Снимали «Большую тройку» в день открытия 
Конференции. И вот теперь, по прошествии двух не- 
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дель назначена новая съемка? Что она может озна- 
чать, что символизировать? 

Царившая в Бабельсберге, очевидно, необходи- 
мая, но несносная для журналистов обстановка стро- 
гой секретности ничуть не изменилась и в тот день. 
Мне не удалось выведать никаких подробностей ни 
в столовой во время завтрака, ни в советской прото- 
кольной части. Ничего, кроме того, о чем я уже 
онал, — то есть о времени и месте съемки. 

Мой водитель, старшина Гвоздков, обычно «по- 
давал» свою «эмку» к «дому киношников» ровно в 
десять. Может быть, следует съездить в Берлин, 
размышлял я, пообщаться с западными журнали- 
стами? По каким-то своим каналам они иногда 
узнают новости первыми и притом вовсе не считают 
обязательным держать язык за зубами. «Нет, — 
сказал я себе, — это ни к чему». Мне уже не раз 
приходилось убеждаться, чего стоят их «сенсации». 

Лучше уж наведаться в бюро информации, к Ту- 
гаринову. Да, конечно, туда, в Кдрлсхорст! Осведом- 
ление советских журналистов о ходе Конференции 
прямо входит в круг деятельности этого бюро! Я по- 
смотрел на часы. Начало десятого. В десять я вые- 
ду. К двум, то есть за час до съемки, надо вернуть- 
ся обратно. Значит, в моем распоряжении целых 
четыре часа. За глаза хватит!» 

В считанные минуты Гвоздков промчал меня че- 
рез Потсдам. Вот уже и Шопенгауэрштрассе. Хотя 
мысли мои были заняты совсем другим, я не мог 
не бросить взгляда на дом Вольфов. То, что он по- 
прежнему необитаем, я определил по наглухо закры- 
тым окнам, во всех других домах, они были широко 
распахнуты, потому что стояла изнуряющая жара. 

— Значит, кончаем, товарищ майор? — неожидан- 
но спросил меня Гвоздков. 

— Про что ты, Алексей Петрович? — рассеянно 
спросил я. — В каком смысле: «Кончаем»? > 

• — В самом прямом, товарищ майор. Кончает на- 
ше начальство с ихним совещаться! Не сегодня завт- 
ра по домам! 

Я резко повернулся к нему: 

— Кто тебе это сказал? 

— Эх, товарищ майор, — с добродушной укориз- 
ной произнес Гвоздков, — вы ж ведь фронтовик быв- 
ший! Разве забыли, что для шоферов тайн не су- 
ществует. 

— Самоуверенный ты человек, Алексей Петро- 
вич! — попенял я. 

— Вот уж нет! — возразил Гвоздков. — О себе 
я понимаю не больше, чем следует. И свое место 
знаю! Но котелок-то все же варит. Если команда 
есть готовить легковушки к погрузке на платформы, 
значит, можно сообразить что к чему! Да я и сам 
эти платформы видел. На путях стоят. Раньше их 
не было, а теперь стоят, появились. Спросил солдат, 
которые при платформах: надолго, мол, прибыли? 
«Нет, — отвечают,— не надолго. Наверное, не завтра, 
так послезавтра «нах хаузе». 

— Что ж, тем лучше, — неопределенно сказал я. 
И не без иронии спросил: — Может, ты знаешь и 
то, чем закончилась Конференция? 


— Это уж вам полагается знать, товарищ майор, 
а мне у вас — спрашивать, — отпарировал Гвозд- 
ков. 

— К сожалению, — признался я, — ничего опреде- 
ленного сказать тебе не могу. — Не информировали 
еще нас. Больше предполагаю, чем знаю наверняка. 
Знаю, например, что нашей делегации удалось от- 
стоять свободу на устройство своей жизни для стран 
Восточной Европы. Цу, для Болгарии, Венгрии, Ру- 
мынии. О границах Польши договорились, кажется. 
Помнишь, как мы до сорок первого пели? «Если 
завтра война, если завтра в поход»... А теперь, ду- 
маю, есть все основания петь «Любимый город мо- 
жет спать срокойно...». 

— Так мы и эту песню до войны распевали, — на- 
помнил Гвоздков, — а вышло-то... Может, и сейчас 
еще подождать успокаиваться, а? Впрочем, теперь 
все знают, что сдачи давать умеем. 

И чуть помолчав, продолжал раздумчиво: 

— В Болгарии бывал... И в Венгрии тоже. По- 
мню, как встречали нас там. На всю жизнь запо- 
мнил, как цветы на броню наших танков бросали, 
как плакали люди от радости... Ну, а с фрицами, 
как будет... с немцами, то есть? — поспешно попра- 
вился Гвоздков. 

— Этого пока точно не знаю, — ответил я. — Впро- 
чем, знаю то же, что и ты: ни уничтожать, ни рас- 
членять Германию не собираемся. Сталин ведь это 
сказал. 

Знал я и еще кое-что, сказанное тоже Сталиным. 
Вспомнил его вопрос, обращенный ко мне, и его же 
|$Ьтвет: «...Значит, две души у Германии? Мы делаем 
ставку на ту, которая хочет мирно трудиться. На эту 
ее душу. Другие — на другую...» 

Но я не посмел ссылаться на свою встречу со 
Сталиным... Нет, меня никто не предупреждал, что 
должен держать ее в секрете. Только так уж пове- 
лось, так мы были воспитаны: никаких вольностей, 
когда дело касается Сталина, любое его высказыва- 
ние воспроизводить слово в слово по печатным тек- 
стам. 

И, кроме того, коснись я разговора со Сталиным, 
пришлось бы, наверное, сказать и о его критических 
замечаниях насчет союзников. А мне уже достаточ- 
но влетело за то, что я задел Черчилля на той чер- 
товой «пресс-конференции» у Стюарта. Век не за- 
буду. Хватит!.. 

— Уничтожать ізачем же? — услышал я голос 
Гвоздкова, — это они хотели нас уничтожить, на то 
они и фашисты... Только бы вырвать змеиное жало 
у тех, у кого оно еще осталось. А весь народ оби- 
жать зачем же? Среди него и коммунисты есть, и 
просто люди порядочные. Работать их надо заста- 
вить. Пахать, сеять, школы строить, больницы, ре- 
бятишек своих воспитывать. Когда человек честным 
делом занят, он на разбой не пойдет. 

— Заставлять не придется, — сказал я. — Очень 
многие немцы сами хотят честно трудиться. 

— А которые на трамвай тот плакат повесили?.. 
Они чего «хотят»? — с затаенной злостью спросил 
Гвоздков. 
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— Тот плакат, Алексей Петрович, повесили не 
немцы. 

— А кто же? 

— Американцы. 

— Ах, вон оно что! Они, что же? Германию на 
нас натравить хотят?.. 

Мы мчались по хорошо знакомому мне маршру- 
ту. Миновали американскую зону, въехали в совет- 
скую. Глядя из машины, я отмечал, что на улицах 
меньше стало завалов, больше появилось занавесок 
на окнах сохранившихся домов, тщательно расчи- 
щены тротуары перед подъездами. Словом, все го- 
ворило о том, что Берлин постепенно оживает. В Со- 
ветской зоне этот процесс шел заметно активнее. 
Здесь тоже еще преобладали руины, но все, что под- 
давалось ремонту, либо было уже отремонтировано, 
либо ремонтировалось. 

В Карлсхорсте я раздобыл не так уж много но- 
вого. Да, Конференция близится к концу, но когда 
именно закончится, неизвестно. Да, по ряду вопро- 
сов союзники пришли к соглашению, — мне назвали 
некоторые из этих вопросов, но строго-настрого пре- 
дупредили, что писать об этом еще рано. Как только 
Конференция закроется, журналисты будут инфор- 
мированы о всех ее решениях. 

На обратном пути у меня снова появилась мысль 
заехать в пресс-клуб, и опять я тут же отбросил ее. 
Очевидно, потому, что подсознательно остерегался, 
как бы там меня не огорошили каким-нибудь непри- 
ятным известием. А мне хотелось верить в успех 
Конференции, и я верил в него. Верил, несмотря наф 
оголтелую антисоветскую кампанию западных газет, 
на необъяснимый двухдневный перерыв между деся- 
тым и одиннадцатым заседаниями «Большой трой- 
ки». Несмотря ни на что верил! 

Чем поддерживалась во мне эта вера? Твердо за- 
помнившимися словами Сталина о том, что мы при- 
ехали сюда, «чтобы установить мирные, добрососед- 
ские отношения с союзниками»? Или разговором с 
Карповым? Ему я рассказал, как истолковали за- 
падные журналисты внезапную отмену очередного 
заседания Конференции, и генерал убедил меня тог- 
да, что они, равно как и их газеты, нагло врут, что 
перерыв произошел по взаимной договоренности 
участников Конференции, чтобы каждый из них имел 
возможность чуточку отдохнуть (о недомогании Ста- 
лина я узнал гораздо позже, уже несколько лет 
спустя). Наконец, пусть скудная, лаконичная, но все 
же имеющая прямое отношение к ходу Конференции 
информация, которую я получал в Карлсхорсте, то- 
же убеждала, что переговоры «Большой тройки» 
продвигаются вперед шаг за шагом. Иногда топчась 
на месте, но все же продвигаются, преодолевают 
ступень за ступенью по лестнице, ведущей к взаим- 
ному согласию. 

Да, я верил в успех. И, может быть, главным, 
еще до конца не осознанным основанием для этой 
веры служила моя глубокая убежденность, что мы 
не хотим ничего, кроме мира и торжества справед- 
ливости. • \ 


Когда я вернулся в Бабельсберг, было уже нача- 
ло первого. Здесь, как всегда неожиданно, в мою 
комнатенку на верхотуре «киношного дома» загля- 
нул всесведущий фотокорреспондент Дупак. Не знаю 
почему, он давно, но безуспешно пытается «выта- 
щить меня» в расположенный неподалеку фронто- 
-вой госпиталь, где можно и «спиртяги хлебнуть, и 
на девочек посмотреть, а уж дальше — как пове- 
зет». Иногда Дупак снабжал меня кое-какой инфор- 
мацией, которая, к слову сказать, как правило, не 
получала подтверждения. Но готовность Дупака 
отвечать на любой вопрос, понижая при этом голос 
и приближаясь к собеседнику вплотную, почти ка- 
саясь его животом, — словом, так, как поступают в 
плохих кинокартинах плохие актеры, изображая 
шпионов, заговорщиков, жуликов или, наоборот, их 
преследователей, — такая готовность в обстановке 
здешней всеобщей секретности всегда побуждала ме- 
ня о чем-то спросить этого всезнайку. Вот и на этот 
раз я не выдержал: 

— Слушай, что бы это все-таки могло значить? 

— Ты про что? 

— О, господи! Ну, про сегодняшнюю съемку. 
Почему именно сегодня? 

— Не понимаешь?! — хитро прищурился Дупак. — 
Ну, разведчик из тебя не вышел бы. 

Я уже рассказывал, что сам Дупак очень ста- 
рался походить на разведчика. Когда бы и где бы 
судьба ни сводила нас еще во время войны, он вы- 
глядел именно так, как самый разудалый сорвиго- 
лова из полковой разведки: верхние пуговицы гим- 
настерки вопреки уставу расстегнуты, на поясе — 
нож с замысловато инкрустированной плексигласо- 
вой ручкой, голенища хромовых сапог сдвинуты чуть 
ли не до щиколоток, напоминая мехи гармошки, в 
зубах — самокрутка, пилотка или ушанка сдвинута 
на самую макушку... 

Справедливости ради должен отметить, что Ду- 
пак был смелым парнем. Он не раз со своей нераз- 
лучной камерой появлялся в боевых порядках ата- 
кующей пехоты, а потом, правда, трепался, что про- 
бился даже в тылы противника, сфотографировал 
там какие-то укрепления, только вот фото показать 
не может, потому что сдал всю пленку в развед- 
отдел. 

— ...Куда мне в разведчики, — скромно ответил я, 
«подыгрывая» Дупаку. — Обделила меня природа 
такими данными, какими с лихвой одарила тебя. 

Лицо Дупака расплылось в самодовольной 
улыбке. 

— Так спрашиваешь, почему именно сегодня наз- 
начена кинофотосъемка? — переспросил он. — Это ж 
и ежу понятно — Конференция закончилась! 

— Закончилась?! — со смешанным чувством ра- 
дости и тревоги воскликнул я. — Кто тебе это сказал?! 

— Источники информации оглашению не подле- 
жат, — не то в шутку, не то всерьез ответил Дупак.— 
Да тут и самому нетрудно догадаться. Покрути ша- 
риками! — И он, поднеся указательный палец к вис- 
ку, делая им вращательные движения, показал, как 
именно надо «крутить шариками». — Когда была 
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первая съемка и допуск в зал заседаний? Когда 
Конференция началась. Почему то же самое про- 
изойдет сегодня? Потому что она закончилась. Ло- 
гика! 

— • Ну, а каковы результаты? — растерянно про- 
бормотал я. — Почему нет никакого сообщения, за- 
явления, коммюнике? 

— Это меня интересует меньше. Писанина — по 
твоей части. Для меня важно лишь то, что можно 
снять, проявить и отпечатать. Эх, уж и поснимаю я 
сегодня! — торжествовал он. 

— И все-таки не может быть, что Конферен- 
ция уже закончилась! — убежденно возразил я.— 
В Карлсхорсте мне бы сказали... 

— Черта с два они тебе скажут! — хитро под- 
мигнул Дупак. — Ты что, не знаешь разве, как у 
нас заведено? Получат команду сообщить, тогда и 
сообщат. В лучшем случае на другой день после 
события... Словом, можешь складывать вещички, это 
я* тебе говорю! 

То, что говорил Дупак, мгновенно переплелось с 
догадками, высказанными моим водителем Гвозд- 
ковым. «А может быть, и в самом деле Конферен- 
ция уже закончилась?» — подумал я. 

— Послушай, — морща лоб, продолжал Дупак, — 
а зачем я к тебе пришел? 

— Наверное, напомнить, чтобы я захватил по- 
больше пленки. Спасибо тебе. 

— Да нет!.. Что-то другое... О! Вспомнил — теле- 
грамма! Я только что в «Протокол» заскочил еще 
раз время съемки уточнить, а там тебя разыскива- 
ют, чтобы телеграмму вручить. 

— Пойду возьму, — сказал я, уже направляясь к 
двери, пытаясь сообразить, каким новым заданием 
огорошит меня родное Совинформбюро. 

— Не надо тебе никуда ходить! — остановил ме- 
ня Дупак. — У меня эта телеграмма! Под честное 
слово взял, пообещав найти тебя немедленно. 

Он засунул руки в оба кармана брюк, пошарил 
там и растерянно посмотрел на меня. Потом, осенен- 
ный догадкой, стукнул себя ладонью по лбу, рас- 
стегнул свой неизменный планшет и вынул оттуда 
сложенный вчетверо и сКленный телеграфный бланк. 

— На, держи! 

Я схватил “телеграмму, распечатал ее. Там было 
всего пять слов: 

«ВЕРНУЛАСЬ ЖДУ ЛЮБЛЮ ЦЕЛУЮ МА- 
РИЯ» 

Сколько времени я стоял ошеломленный? Секун- 
ду? Десять? Минуту? Зачем-то сжал телеграмму в 
кулаке, будто опасаясь, что кто-нибудь может вы- 
рвать ее у меня. И тогда счастье исчезнет, разру- 
шится, не будет никакой телеграммы. Мне объяснят, 
что она только привиделась, существовала лишь в 
моих мечтах... 

Это полубредовое состояние прошло, когда я за- 
метил, что Дупак удивленно глядит на меня. Не го- 
воря ни слова, я подскочил к нему, обнял и крепко 
прижал к груди... 

— Ну, что, что? — бормотал он, смущенный моим 
неожиданным порывом. — Насчет Конференции, да? 


Прав я был?.. Да полегче, ты мне шею свернешь! 
Что там у тебя в телеграмме? Благодарность? 

— Тебе, тебе благодарность, дорогой ты мой че- 
ловек, — бессвязно лепетал я, чувствуя, что еще мгно- 
вение, и на глазах моих появятся слезы радости. 

И Дупак, которого я всегда считал лишенным 
всякой интуиции, неспособным постигать чьи-либо 
чувства, на этот раз понял, что ни о чем не надо ме- 
ня расспрашивать. 

— Ну... я пошел, — тихо проговорил он. — Скоро 
увидимся. — Дупак посмотрел на часы и добавил: — 
Через час. 

Я остался один. Бережно расправил телеграм- 
му, — как я мог так безобразно, так грубо смять это 
сокровище! Перечитал еще раз, потом еще и еще... 

Людям иногда задают вопрос: вы счастливы? 
Многие отвечают на него так: «Смотря что называть 
счастьем». 

Если бы в тот момент кто-нибудь задал подобный 
вопрос мне, я бы ответил не задумываясь: счастлив 
безмерно! 

Боже мой, четыре года разлуки!.. Я думал о Ма- 
рии, мечтал о ней все это время. Даже тогда, когда 
в ушах моих посвистывали пули, когда лежал под 
броней танка, оглушенный воем пикирующих один 
за другим вражеских самолетов и ударами пуль о 
броню, похожими на работу десятка пневматических 
молотов. Я боялся при этом не того, что погибну, а 
того, что никогда уже не увижу Марию... И в ко- 
роткие промежутки фронтового затишья меня не ос- 
тавляли тревожные мысли: все мерещилось, что гос- 
питаль или санбат, в котором служила Мария, тоже 
подвергся бомбардировке или артиллерийскому обст- 
релу. Сколько раз в «дивизионке» и в армейской га- 
зете писалось о том, что фашистская авиация, не- 
смотря на хорошо всем известные опознавательные 
знаки — красные кресты, — безжалостно бомбит и 
госпитали и санбаты, добивая там наших раненых 
бойцов. А разве бомба или снаряд способны отли- 
чать солдата от санитарки, от фельдшера или 
врача?.. 

«Вернулась... вернулась... ждет!» — ликовал я те- 
перь, на какие-то минуты забыв, что сам-то я все еще 
остаюсь на военной службе, мне поручено важное де- 
ло и уехать отсюда можно будет, только завершив 
его, только по приказу. 

Но когда, когда это будет?! 

И вдруг я поверил в то, о чем говорил старшина 
Гвоздков, в чем только что убеждал меня Дупак: 
конечно же. Конференция уже закончилась, сегод- 
няшняя съемка заключительная. Потом будет опуб- 
ликовано коммюнике. Не заставят же меня дожи- 
даться его здесь, в Германии, — это бессмысленно! 
Итоговый документ я смогу прочитать и в Москве. 
И если потребуется, там же, у себя на Болотной, на- 
пишу необходимый комментарий. Так что, может 
быть, уже сегодня вечером или завтра — самое позд- 
нее завтра! — получу телеграмму с вызовом. За 
подписью Лозовского или кого-нибудь из его за- 
местителей. А сейчас... сейчас немедленно на теле- 
граф, сообщить Марии, что я рад, счастлив, что так 
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же, как и она, нестерпимо жду встречи и наверняка 
в ближайшие два-три дня уже буду в Москве. 

Частные телеграммы принимают здесь крайне не- 
охотно: телеграф загружен сообщениями государст- 
венной важности. Впрочем, я знал об этом только по- 
наслышке, самому мне никаких личных телеграмм 
посылать еще не приходилось. Но я упрошу, умолю 
девушек-связисток. Могу даже показать им телеграм- 
му Марии. Они поймут меня, ведь их тоже наверняка 
кто-то где-то ждет. 

...Когда я подал заполненный мною телеграфный 
бланк девушке-экспедиторше, через которую обычно 
отправлял срочные корреспонденции в Совинформ- 
бюро, она, как мне показалось, долго читала и пере- 
читывала текст, хотя в нем было всего несколько 
слов. Будто хотела понять, не шифр ли это. Неуже- 
ли серьезному человеку могла прийти в голову глу- 
пая мысль — использовать военный узел связи для 
сугубо личных целей? Я уже подыскивал слова, ко- 
торые должны были бы смягчить эту суровую де- 
вушку. 

Но вот она подняла голову, и я увидел, что боль- 
шие светлые глаза ее полны слез. Тихо, в каком-то 
трансе сказала: 

— Вернулась, значит?.. А ко мне уже никто не 
вернется. Убит мой Коля. Под Смоленском еще по- 
гиб... 

Потом, будто очнулась, посмотрела на часы и су- 
хо сообщила: 

— Принято в тринадцать сорок. Приняла Балаба- 
нова. 

— Спасибо, — поблагодарил я. — Большое спаси- 
бо... И... простите меня! 

Онд не спросила «за что». За частную телеграм- 
му? Или за то, что погиб ее Коля, а моя Мария 
жива?.. 

Без четверти три я уже стоял в хорошо знакомой 
мне толпе журналистов, расположившейся полукру- 
гом, в центре которого алела огромная пятиконечная 
звезда, выложенная из каких-то неведомых мне цве- 
тов. Чуть в стороне от нее стояли три плетеных крес- 
ла, подлокотники которых заканчивались белыми,— 
теперь, после наших усилий, ослепительно белыми! — 
шарами. 

Кресла были пока пусты. Дверь центрального 
подъезда закрыта. В залитом солнцем парке, каза- 
лось, даже птицы замерли. Только одинокий, неуго- 
монный дятел отстукивал секунды Истории... 

В карманах .моего пиджака лежали блокнот и 
два остро отточенных карандаша, а в брючных — не- 
сколько запасных катушек фотопленки. На груди 
болтался на ремешке «ФЭД», которым я пользовал- 
ся довольно редко и считал его скорее «пропуском» 
в Бабельсберг, чем «орудием производства». Но сегод- 
ня я решил использовать фотоаппарат на «все сто», 
израсходовать всю пленку, учитывая, что часть от- 
снятых кадров окажется засвеченной при переза- 
рядке. 

Я не задавал себе вопроса: зачем, мне столько фо- 
тоснимков? Они же не понадобятся ни одной газете, 
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ни одному журналу. Советскую периодику обеспечит 
фотохроника ТАСС, ее корреспонденты наверняка 
здесь присутствуют. А западную... Ну, уж' она-то в 
моих «фотоуслугах» совсем не нуждается! 

Да разве в этом суть? Мне почему-то хотелось 
одарить своими снимками всех: себя до конца моей 
жизни, Марию, сына или дочь — дети у нас навер- 
няка будут, — друзей, знакомых и даже незнакомых™ 
Ведь когда-нибудь эти снимки станут историческими 
реликвиями. Когда-нибудь, спустя много-много лет, 
они уподобятся библейским легендам или, наоборот, 
будут опровергать всяческие легенды, станут бесцен- 
ными свидетельствами очевидца, присутствовавшего 
при сотворении мира. Приобщат потомков наших 
к давно минувшим дням, когда еще израненная, еще 
кровоточащая Родина была снова вынуждена сра- 
жаться. 

С кем? С заправилами Уолл-стрита и Пентагона, 
с Форт-Ноксом, в котором хранились неисчислимые 
золотые запасы Америки. • 

Да, с одной стороны Америка, сытая, самодоволь- 
ная, гремящая своими джазами, несмотря на продол- 
жающуюся войну с Японией, бесстыдно заявляющая 
всему миру: «Что мое — то мое, а что твое, то тоже 
мое!» Америка и Британия — уже не «владычица мо- 
рей», уже распадающаяся, но все еще хищная, все 
еще опасная в своей патологической ненависти к «ко- 
лыбели большевизма»™ 

А с другой — эта самая «колыбель» — наша Ро- 
дина, потерявшая 20 миллионов своих сынов и доче- 
рей, покрытая руинами, полуголодная™ 

Пусть все это останется в памяти поколений! 

Надо еще раз сфотографировать замок — Цеци- 
лиенхоф. Общий вид™ щелк! Толпу журналистов™ 
щелк! Пустые кресла™ щелк. Дверь, из которой поя- 
вятся «Они»... щелк. 

Что бы еще «щелкнуть»? Ладно, запечатлеем ли- 
ца западных журналистов. Кого я тут знаю? Вон в 
первом ряду возится со своим «Спидом» Брайт — го- 
дится... щелк! Рядом с ним американцы, с которыми 
я познакомился в «Андерграунде». Запечатлеем их 
тоже... щелк! Вон и то лицо мне знакомо — где я его 
видел? По-моему, в «читалке» пресс-клуба, он попро- 
сил у меня подшивку «Таймса». Как его фамилия? 
Кажется, Кеннеди — херстовский журналист. Ладно, 
увековечу и его... щелк! Кого еще? А-а! Вон он, су- 
кин сын, очкастый Стюарт, стоит чуть в сторонке, без 
фотоаппарата. Ну, конечно, разве он допустит, чтобы 
его приняли за мелкую «фотосошку». Черт с ним — 
пусть сохранится в моем фотоархиве и его портрет- 
щелк! Потом буду рассказывать, как эта английская 
«пифия» предсказывала крах Конференции... 

Торопливо записываю в блокнот: на первом сним- 
ке — то-то, на втором — тот-то, на третьем™ Только 
бы не перепутать, когда буду проявлять пленку, а 
затем печатать. 

Посмотрел на часы. Семь минут четвертого. Ах, 
как медленно тянется время! Может быть, часы не в 
порядке? Поднес их к уху. Нет, все в порядке, идут! 

И в этот момент дверь центрального входа раск- 
рылась. Появились военные — наши, американцы, 
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англичане. Встали по обе стороны двери и застыли, 

I как изваяния. Их тоже запечатлеем.,, щелк, 

I щелк!.. 

Прошла еще минута, другая... 

И вот первым выходит Трумэн, потом Сталин... 

I А кто за ним? Ну, конечно, это Эттли! 

В лица других людей я в тот момент не вгляды- 
вался. Они уже не интересовали меня. «Большая 
тройка» и прежде всего Сталин приковали все мое 
внимание. 

Вот они подошли к креслам. Расселись. Трумэн — 
посредине, Сталин — слева, Эттли — справа. Щелк, 
щелк!.. 

И вдруг я перестал слышать щелчки, хотя палец 
мой конвульсивно нажимал на кнопку. Значит, плен- 
ка в фотоаппарате кончилась. Но я не мог заставить 
I себя потратить какие-то мгновения на перезарядку, 
[ боялся, что прозеваю что-то важное. Нет, недаром 
1 многие западные журналисты были увешаны не- 
сколькими заранее заряженными фотокамерами: «от- 
стреляют» из одной, наготове другая... 

Внезапно пришла утешительная мысль: не этим 
мне надо заниматься сейчас! Какой фотообъектив 
может сравниться с человеческим глазом! И я стал 
пристально разглядывать сидящих и стоящих непо- 
далеку от меня Людей. Мне хотелось прочесть их 
I мысли, по выражениям лиц угадать, закончилась ли 
I Конференция. 

...Сталин, в своем обычном светло-кремовом, 
почти белом кителе, сидел, скрестив ноги и свесив 
кисти рук с подлокотников кресла. На лице его была 
не то улыбка, не то усмешка... Трумэн, в темном ко- 
! стюме при галстуке-«бабочке», держал на коленях 
I то ли папку, то ли просто сложенные в стопку листы 
бумаги. Он тоже улыбался, но в его улыбке было 
: что-то неприятное. Может быть, плотно сжатые, тон- 
кие губы придавали ей такой оттенок... Эттли резко 
[ подался влево,, будто желал прижаться к Трумэну. 

| Пиджак его был расстегнут, золотая цепочка пере- 
секала жилет, из нагрудного кармана пиджака вы- 
глядывал уголок белого платка. 

Лицо Эттли, впервые увиденное мной, тоже мне 
не понравилось: большой, переходящий в лысину 
лоб, редкие волосы на висках, коротко постриженные 
усики. Но главное для меня заключалось в другом: 

| улыбается ли Эттли? Да, и на его некрасивом лице 
I играла улыбка удовлетворенности. В ней я усмотрел 
последнее и окончательное подтверждение, что Кон- 
ференция если еще не закончилась, то заканчивается 
вполне благополучно. 

Потом я перевел взгляд на папку или стопку лис- 
тов бумаги, которые держал в руках Трумэн. Черт 
побери! Ведь это, вероятно, заключительный доку- 
мент Конференции. Разве не естественно, что Тру- 
мэн, как председатель Конференции, пришел на 
съемку с этим документом в руках, как бы давая 
всем нам понять, что «Большая тройка» приняла со- 
ответствующие решения. 

Наконец, я сосредоточил свое внимание на лицах 
людей, выстроившихся за креслами, в которых сиде- 
ли главы государств. 


Молотова, стоявшего за креслом Сталина, я, ко- 
нечно, узнал сразу. Лицо его было непроницаемо. 
Рядом с ним стоял Бирнс, сосредоточенно глядя ку- 
да-то вверх, словно принося богу свои молитвы. За 
креслом Эттли — насупившийся, с полным, морщини- 
стым лицом, немолодой уже человек в очках. Это, 
конечно, Бевин. А кто рядом с ним, тоже пожилой, в 
адмиральском мундире с аксельбантом через правое 
плечо, с шевронами на рукаве и четырьмя рядами 
орденских ленточек? Позже я узнал, что это был ад- 
мирал Леги. 

Между тем время съемки, по-видимому, обуслов- 
ленное заранее, истекло. Сталин, Трумэн и Эттли од- 
новременно встали и направились к двери. Осталь- 
ные последовали за ними. 

Я был несколько разочарован. Мне почему-то ка- 
залось, что Трумэн в заключение скажет хотя бы 
несколько слов или, на худой конец, слегка помашет 
своею папкой, символизирующей достигнутое трой- 
ственное соглашение... 

Но ничего похожего не произошло. Один за дру- 
гим все скрылись за дверью в полном молчании. 
Лишь несколько секунд спустя чей-то голос громко 
провозгласил по-русски, что журналисты приглаша- 
ются в зал заседаний. Затем уже другой голос по- 
вторил приглашение по-английски. 

Толкаясь, отпихивая друг друга, мы ринулись к 
входным дверям, как стадо разъяренных быков. Но 
сотрудники советской, американской и английской 
охраны знали свое дело. Хорошо натренированными, 
иногда неуловимыми, а порой и открыто резкими 
движениями они навели порядок, образовали узкие 
проходы, в которые журналистам пришлось следо- 
вать в замедленном темпе и небольшими группками 
по пять-шесть человек. 

. Когда я очутился в знакомом уже мне зале, часы 
показывали пятнадцать минут четвертого. Подума- 
лось: о завершении Конференции будет торжественно 
объявлено, конечно же, здесь. На открытом воздухе, 
да еще под стрекот кинокамер далеко не все могли 
бы расслышать голос Трумэна... 

Трумэн, Сталин и Эттли встретили нас, стоя у по- 
крытого красной скатертью стола, того самого, спе- 
циально изготовленного для Конференции на москов- 
ской мебельной фабрике «Люкс». Они вроде бы жда- 
ли, пока соберутся все журналисты. Снова возобно- 
вились съемки. И тут же прозвучали объявления — 
опять на русском и английском, — журналистов при- 
глашали подняться на галерею. Вот теперь-то я уже 
окончательно уверился в том, что сейчас произойдет 
какой-то символический акт, знаменующий конец 
Конференции. 

И вдруг услышал голос... не Трумэна, нет! Это 
был хорошо знакомый мне голос Брайта, оказавшего- 
ся за моей спиной: 

— Хэлло, Майкл! Ты был прав! 

Я молча отмахнулся от него. Но Чарли привыю 
высказываться до конца: 

— ...Конференция заканчивается согласием, и 
наши боссы спешат домой, 
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Этих слов я уже не мог игнорировать. Спросил не 
оборачиваясь: 

— Откуда знаешь? 

— Я только что из Гатова, — ответил Брайт.— 
Трумэновскую «Корову» готовят к отлету. Сам ви- 
дел!.. 

— Ладно, тише! — прошипел я, хотя слова Брай- 
та на этот раз доставили мне явную радость. 

«Надо запомнить, запомнить все, чТо сейчас ви- 
жу, что услышу. Запомнить и по возможности запи- 
сать!» — приказал я себе, выхватывая из кармана 
блокнот. 

У меня и по сей день сохранились каракули этих 
поспешных записей, трудно поддающихся расшиф- 
ровке: 

«Две огр., старомод. люстры... Чет. двери в сте- 
нах... Болып. дерев, лестн. на галерею... Ниша... во 
всю высоту трехстворчатое окно разделен, на...» 

Помнится, я пробовал сосчитать, сколько в пере- 
плете окна стекол. Досчитал, кажется, до шестидеся- 
ти четырех и бросил это бесполезное занятие. А мо- 
жет быть, меня сбило со счета новое громогласное 
объявление: 

— Посещение закончено. Журналистов просят по- 
кинуть зал. 

«Что? — чуть было не крикнул я. — Разве нас по- 
звали сюда не для того, чтобы мы выслушали ка- 
кое-то важное заявление?!» 

Немой мой вопрос остался без ответа. Сотрудни- 
ки охраны в военном и штатском стали теснить нас 
к выходу. 

Скоро я оказался за пределами замка. Посмотрел 
на часы. Стрелки их близились к четырем. 

— Расстаемся, приятель? — снова раздался за 
моей спиной голос Брайта. 

Мне не хотелось сводить с ним счеты. Даже ста-' 
ло немного грустно при мысли, что мы расстаемся, 
может быть, навсегда. 

— Ладно, Чарли, — сказал я, — забудем все пло- 
хое, запомним все хорошее. Счастья тебе. Тебе и 
Джейн. Держи пять. 

— «Пять» чего? — удивился он. — Ты хочешь мне 
что-то дать? 

— Ах ты, горе мое! — рассмеялс-я я. — Это такая 
русская присказка к рукопожатию. Пять пальцев 
подразумеваются. 

— А-а! Тогда держи в ответ десять! — восклик- 
нул Брайт и крепко, до боли крепко сжал обеими ру- 
ками мою кисть. — Сверим время! — предложил 
он. — На моих, швейцарских, три минуты пятого, 
Уверен, что там,— Брайт махнул рукой в сторону 
замка, — все кончилось. Сталин тоже сказал Трумэ- 
ну: «Держи пять!» 

— На моих, советских, столько же, — ответил я. 

— Странно, что русские не хотят, как обычно, 
быть впереди! — добродушно пошутил Брайт. 

Но я уже не слушал его балагурства. Одна мысль 
владела мною: «Конференция закончилась... Сверши- 
лось!» 

Однако я ошибся... 


Глава двадцать шестая 
...И ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ 

Когда все журналисты покинули зал заседаний и 
закрылись все четыре двери, из которых две слева, 
за камином, вели в комнаты американской и англий- 
ской делегаций и одна — справа — в помещение де- 
легации советской, Трумэн объявил: 

— Начнем очередное наше заседание. О предше- 
ствовавшей ему встрече министров иностранных дел 
доложит мистер Бирнс... 

Все было так же, как вчера: в трех массивных 
креслах сидели главы государств, соседние кресла, 
менее помпезные, занимали министры, а за ними уже 
на обыкновенных «венских» стульях расположились 
эксперты. Вдоль стен — секретариаты делегаций. Сло- 
вом, все было как и на прошлых одиннадцати засе- 
даниях «Большой тройки», и со стороны могло по- 
казаться, что Конференция лишь приступает к своей 
работе. 

— Комиссия, занимающаяся вопросами репара- 
ций с Германии, доложила нам, что не сумела прий- 
ти к соглашению... 

Бирнс произнес эти слова медленно, с мрачным 
выражением лица. Они прозвучали как погребаль- 
ные удары колокола. 

Бирнсу очень хотелось дать понять Сталину, что 
рано еще торжествовать победу. Но, заметив, как 
ошеломило всех присутствующих такое безнадежное 
начало доклада, и зная, с каким нетерпением дожи- 
даются они разъезда по домам, Бирнс поспешил 
смягчить удар: 

— Я не хотел сказать, что не удалось добиться 
согласия по всем пунктам. По одним договорились, 
по другим — нет. Например, не достигнута догово- 
ренность в отношении заграничных источников репа- 
раций. Советский представитель по-новому истолко- 
вал вчерашний отказ Советского Союза от зарубеж- 
ных инвестиций Германии, акций германских пред- 
приятий и золота... 

Таким образом, вина за возникшие разногласия 
возлагалась на советского представителя, что не со- 
ответствовало действительности. Министры не достиг- 
ли договоренности вовсе не потому, что советская 
сторона пошла якобы на попятную, а потому, что у 
ее западных партнеров по переговорам разгорелся 
аппетит: США и Англия стали претендовать на часть 
акций немецких предприятий, расположенных в Со- 
ветской зоне оккупации, а также на германские ин- 
вестиции в странах Восточной Европы. 

Сталин предпочел не ввязываться в новый затяж- 
ной спор. Вместо спора он сказал вполне миролюбиво: 

— А нельзя ли договориться так: от германского 
золота, как я сказал еще вчера, мы отказываемся, 
от акций германских предприятий в западной зоне 
тоже отказываемся, а что касается германских инве- 
стиций в Восточной Европе, то они сохранятся за 
нами. 

Трумэн и Бирнс переглянулись. Они заподозрили, 
что в предложении Сталина таится какой-то под- 
вох. 
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— Что ж, это предложение надо обсудить, — не 
очень определенно откликнулся Трумэн. 

— К чему мельчить вопрос, создавая излишние 
сложности? — продолжал Сталин, как бы не слыша 
реплики Трумэна. — Давайте решим его целиком, в 
соответствии со сложившейся реальностью: герман- 
ские вложения в Восточной Европе сохраняются за 
нами, все остальные — за вами. Ясно, не правда ли? 

Когда президент США открывал сегодняшнее за- 
седание Конференции, мысли его были далеко от 
Бабельсберга. Федеральное бюро расследований при- 
слало ему шифрограмму о том, что этот чертов Сцил- 
лард не только сам протестует против использования 
атомной бомбы, но и организует какое-то движение 
в поддержку своего протеста. Под его петицией на 
имя президента подписались уже 69 других ученых. 
В шифровке цитировались отдельные абзацы этой 
петиции. Одну из фраз Трумэн запомнил, она гласи- 
ла, что страна, делающая ставку на атомную бомбу, 
«несет ответственность за открытие дверей, ведущих 
в эпоху неслыханных по своим масштабам опустоше- 
ний». 

О, как ненавидел Трумэн этих неблагодарных лю- 
дей, особенно иностранцев — всяких там венгров, 
итальянцев, евреев, — которых прикатила у себя Аме- 
рика, облагодетельствовала, платит им неслыханное 
жалованье! 

«Я открываю врата рая, — мысленно возражал им 
президент, — американского, конечно, рая! — а они по 
недомыслию своему называют это дверьми в «эпоху 
опустошения»!» 

Шевельнулись недобрые воспоминания и о пос- 
леднем визите Стимсона. Что случилось с этим чело- 
веком? Был ведь таким горячим сторонником атом- 
ной бомбы. А теперь тоже подпевает этим «битым 
горшкам», пытается переложить всю ответственность 
за бомбу на него, Трумэна. Ничего не выйдет, сэр! 
Вы еще будете военным министром, когда первая 
атомная бомба обрушится на Японию. Оправ- 
дывайтесь потом, кайтесь! Пишите свои меморан- 
думы! 

На «Аугусту», скорее на «Аугусту»! Уж там-то 
никто не будет одолевать слезливыми «петициями» и 
«меморандумами». 

Таков был душевный настрой Трумэна перед две- 
надцатой встречей «Большой тройки» и в самом на- 
чале этой встречи. Но как только заговорили здесь о 
золотец об акциях, о миллионах и миллиардах долла- 
ров, инстинкт бизнесмена заставил президента мо- 
ментально переключить ход своих мыслей — вернуть- 
ся из Вашингтона сюда, в Бабельсберг. 

— Речь идет о германских инвестициях только в 
Европе или и в других странах? — настороженно 
спросил он Сталина. 

— Хорошо, скажу еще конкретнее, — ответил Ста- 
лин. — Германские капиталы, которые имеются в 
Румынии, Болгарии, Венгрии и Финляндии, сохраня- 
ются за нами. Все остальные инвестиции ваши. 

Подал свой голос и Бевин: 

— Значит, германские инвестиции в других стра- 
нах остаются за нами? 


— Во всех других странах! — ответил Сталин и 
добавил не без иронии: — В Южной Америке, Кана- 
де и так далее. Все это ваше. 

— Это также относится и к Греции? — не унимал- 
ся Бевин. 

«Да, и к Греции, которую вы оккупировали самым 
разбойничьим способом», — хотел ответить Сталин. 
Но произнес только одно слово: 

- Да. 

И устало вздохнул, давая понять, что ему надое- 
ло повторять одно и то же. 

— А как вы предлагаете поступить с акциями 
германских предприятий? — подозрительно спросил 
его Бирнс. 

— В нашей зоне они пойдут в возмещение наших 
потерь, в вашей зоне — ваших. 

— Следовательно, мы правильно поняли ваше 
вчерашнее предложение: на акции в западной зоне 
вы предъявлять претензий не будете? 

— Нэ будем, — ответил Сталин категорически. 

Трумэн, Бирнс, Эттли и Бевин диву давались: что 
такое случилось со Сталиным? Почему обычное его 
упорство вдруг сменилось такой податливостью? 

Никто из них не понимал Сталина до конца. И не 
только из-за коренного различия в мировоззрении, 
разных классовых позиций. Тут сказывалось еще и 
многое другое — разная степень государственной 
мудрости, неравный и совершенно несхожий житей- 
ский опыт, далеко не одинаковая тактическая гиб- 
кость. Сталин хорошо усвоил, что искусство вести пе- 
реговоры заключается не в том, чтобы говорить «нет» 
по любому вопросу, если он решается не так, как 
хотелось бы, айв умении с подчеркнутой готов- 
ностью идти навстречу своим партнерам, когда это 
необходимо для достижения главной цели. 

Ошибочно решив, что нынче Сталина можно «уго- 
ворить» на все, Бирнс попробовал «поторговаться» 
еще насчет инвестиций. 

— Может быть, вопрос о германских инвестициях 
за границей вы согласитесь вовсе снять?.. 

Сталин в ответ отрицательно покачал головой. 

— Но вчера, — опять вмешался Бевин, — я понял 
вас так, что советская делегация полностью отказы- 
вается от претензий на инвестиции! 

— Вы поняли нэ совсэм так, как следовало бы, — 
ответил Сталин, вроде бы сожалея, что Бевин такой 
«непонятливый». 

— Как Же так! — повысил голос английский ми- 
нистр иностранных дел. — Ведь все мы слышали, что 
вы сказали вчера! В конце концов есть стенограмма!.. 

— Стенограммы нет, есть протокол,— поправил 
его Сталин. — Но самое важное из того, что мы здесь 
говорим, несомненно фиксируется. Так вот, можете 
проверить протокольные записи. Вчера я говорил то 
же самое, что повторяю сегодня: мы отказываемся 
от германских капиталовложений в Западной Европе 
и Америке. По сравнению со вчерашним сегодня с 
нашей стороны делается даже уступка союзникам: 
мы отказываемся от германских инвестиций во всех 
странах, кроме Румынии, Болгарии, Венгрии и Фин- 
ляндии. 
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Потом Сталин вдруг улыбнулся с хитрецой и 
спросил Бевина совсем миролюбиво: 

— Нэ понимаю, па-ачему вы так волнуетесь? Из- 
вестно ведь, что в Западной Европе и Америке гер- 
манских инвестиций было гораздо больше, чем на 
Востоке. 

Некоторое время Бевин и Бирнс продолжали ве- 
сти теперь уже ленивую дискуссию со Сталиным. Но 
в конце концов оба поняли ее бесполезность, и Бевин 
решил поставить точку. 

— Я хотел бы получить заверение, — сказал он, — 
что американские и британские вложения не будут 
затронуты, в какой бы зоне они ни находились. 

— Ну, конечно! — охотно заверил его Сталин и 
добавил под общий смех: — Насколько мне известно, 
мы с .Соединенными Штатами и Великобританией не 
воевали и не воюем. 

О, Бевин еще будет мстить Советскому Союзу за 
то, что глава нашей делегации вызвал этот смех, и 
за многое другое. В то время как Черчилль произне- 
сет свою «фултоновскую речь», а потом будет носить- 
ся в Вашингтоне по Белому дому с планом атомной 
бомбардировки Советского Союза, Бевин сделает все 
от него зависящее, чтобы в нарушение Потсдамских 
соглашений добиться ремилитаризации Германии. Он 
подпишет Северо-Атлантический пакт и от имени 
английского правительства отклонит предложенный 
Советским Союзом Пакт мира. Вместе с Эттли он 
свяжет Англию с самыми агрессивными кругами 
США, будет всячески натравливать их на СССР и 
одновременно пресмыкаться перед ними... 

Но все это оставалось еще в будущем, правда 
недалеком. А пока что Бевин сидел за столом «мир- 
ных» переговоров в Цецилиенхофе, задавал вопросы, 
бросал реплики, безуспешно пытаясь привлечь к се- 
бе всеобщее внимание и очень злясь на то, что ему 
не воздают здесь «должного».., 

...Итак, решение о судьбе германских инвестиций 
было принято. Костер, разгоревшийся вокруг этой 
проблемы, благополучно потушен. Лишь некоторые 
его угольки продолжали тлеть. 

Эттли предложил ввести в Репарационную комис- 
сию Францию. У Сталина не было никаких возраже- 
ний по существу. Он знал, как героически действова- 
ло во время,* войны французское Сопротивление. Он 
помнил, что Франция была жертвой немецкой окку- 
пации. Но жизненные интересы Советского Союза и 
народов Восточной Европы заставляли советского ли- 
дера все время смотреть вперед, а не только назад. 
Будущая Франция, конечно же, окажется частью за- 
падного блока, несмотря на все, может быть, даже 
субъективно искренние заверения де Голля в друж- 
бе с Советским Союзом. \ 

Сам Сталин хотел, очень хотел дружбы с Фран- 
цией, однако, будучи реалистом, сознавал, что если 
ей придется выбирать между советскими и америка- 
но-английскими интересами, то она по доброй ли во- 
ле, или под давлением, конечно же, примет сторону 
Запада. Поэтому, не отвергая предложения Эттли, но 


помня о необходимости поддерживать в Репарацион- 
ной комиссии хотя бы относительное «равновесие» 
сил, Сталин внес дополнение: 

— Давайте пригласим еще и Польшу. Она силь- 
но пострадала во время войны. 

— Я понял так, что все мы согласились пригла- 
сить в комиссию Францию, — удовлетворенно произ- 
нес Эттли, помалкивая о Польше. 

Сталин тотчас напомнил о ней: 

— А Польшу? 

Я предлагаю компромисс, — вмешался в спор 
Трумэн. — Буера вы, — сказал он, обращаясь к Ста- 
лину, — ^заявили, что возьмете на себя удовлетворе- 
ние претензий Польши по репарациям. Так? 

— Именно так, — подтвердил Сталин. 

— Тогда мы, со своей стороны, возьмем на себя 
удовлетворение претензий Франции и других стран. 
Включение в комиссию только Франции вызовет, по- 
моему, некоторую путаницу. 

Эттли обиженно поджал губы, как всегда в тех 
случаях, когда его предложение не находило под- 
держки у американцев. 

В следующие минуты корабль Конференции пу- 
стился в плавание по морю цифр. И казалось, что 
ни один из трех его капитанов не знает лоции, поня- 
тия не имеет, где какая глубина, где опасные мели, 
сев на которые корабль уже не сдвинется с места. 

Но это только так казалось. В действительности 
каждый из капитанов старался выдержать свой курс. 

А поскольку курсы их не совпадали, очень трудно 
было предугадать, куда в конце концов причалит ко- 
рабль — к берегу вражды или к берегу дружбы и 
как поведут себя его пассажиры, выйдя на землю, — • 
станут врагами или останутся союзниками. 

Сталин понимал, что американцы и англичане на- 
меренно дробят вопрос о репарациях на множество 
«подвопросов», преследуя единую цель: уменьшить 
до возможного предела репарации, во всяком слу- 
чае, ту их часть, на которую по всем законам морали 
и справедливости претендовал Советский Союз. 
Именно во имя этой коварной" цели они пытаются 
оглушить советскую делегацию водопадом цифр и 
экономических выкладок. 

Особенно усердствовал Эттли. Эксперты едва пос- 
певали подавать ему Заранее подготовленные справ- 
ки. Цифры срывались с его губ одна за другой: 
«2400 тонн угля в течение 30 дней...», «другие виды 
топлива — в течение следующих шести месяцев...», 
«40 тысяч тонн продовольствия». По недоуменному 
и даже несколько растерянному взгляду Сталина он 
догадался, что тот вовсе не собирался рассматривать 
сегодня все эти детали, а видел свою задачу лишь в 
принципиальном решении вопроса. Это еще больше 
подхлестнуло английского премьера. И в охватившем 
его экстазе Эттли сам не заметил, как бросил Ста- 
лину «спасательный круг», помог обрести твердую 
почву под ногами: он упомянул мимоходом о Конт- 
рольном Совете. 

Контрольный Совет был той самой организацией, і 
на которую Сталин возлагал большие надежды. 
Именно этому Совету, а точнее говоря, советскому 
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представителю в нем, предстояло следить за неукос- 
нительным проведением в жизнь тех решений, кото- 
рые примет Потсдамская конференция. 

Сталину уже было ясно, что на создание какого- 
либо другого; общегерманского органа, составленно- 
го из самих немцев, Запад не пойдет, — мысль о воз- 
можном, пусть в будущем, но все же возможном рас- 
членении Германии цепко держала в своих когтях 
умы и души правительств США и Англии. Поэтому 
надо было делать серьезную ставку именно на Конт- 
рольный Совет, решения которого, по утвержденному 
тремя державами статуту, должны иметь силу, лишь 
будучи принятыми единогласно. 

Не погружаясь в пучину цифр, Сталин сказал: . 

— Нам неизвестно мнение Контрольного Совета. 
А без него решать вопросы, поставленные господином 
Эттли, просто невозможно. Надо предварительно 
узнать мнение Контрольного Совета. Выяснить, как 
он думает удовлетворять нужды населения, какие у 
него планы насчет снабжения. Пусть там рассчитают 
все без спешки, обоснуют каждую цифру, определят 
реальные сроки, разберутся в наименованиях пред- 
метов снабжения и все такое прочее. Не могу сейчас 
высказаться ни «за», ни «против» предложений гос- 
подина Эттли. Может быть, они совершенно правиль- 
ны, а может быть, и нет. Авторитетно ответить на 
этот вопрос способен только Контрольный Совет по- 
сле тщательной подготовки. ) 

Эттли понял, что теперь тонет он сам, и сделал 
последнюю попытку «удержаться на поверхности». 
Не желая, чтобы полное его поражение было зафик- 
сировано в протоколе, глава английской делегации 
сделал вид, что у него нет и не было ни малейших 
расхождений со Сталиным. Он сказал: 

— Это как раз то, о чем я прошу! Я хочу, чтобы 
Контрольный Совет составил программу... — И, за- 
метив саркастические улыбки на лицах Трумэна и 
Бирнса, добавил: — Но в принципе мы должны дого- 
вориться об этом здесь! 

Всем было ясно, что Эттли попал в трясину и, 
пытаясь выбраться из нее, увязает все глубже. Одна- 
ко Сталин, в то время уже полностью овладевший 
положением, решил «проучить» нового английского 
премьера за вероломство, жестко размежевался с 
ним: 

— Повторяю, я не хочу брать цифры с потолка. 
Цифры должны быть обоснованны. Это все. 

— Продолжайте свой доклад, мистер Бирнс, — 
обратился Трумэн к государственному секретарю 
США. 

С тех пор как спор между Эттли и Сталиным по- 
шел по не ведущему никуда замкнутому кругу, все 
как-то забыли об этом докладе. Похоже, что и сам 
докладчик забыл о нем — так он встрепенулся, услы- 
шав требовательный голос Трумэна. 

— Следующий вопрос — об экономических прин- 
ципах в отношении Германии, — объявил Бирнс. 

По этому вопросу споров почти не было. Прояс- 
нив кое-какие неясности, Сталин сказал; 

— Нэ возражаю. 


Трумэн, очевидно, искренне отреагировал на это 
тоже единственным словом: 

— Благодарю. 

Угли потухшего или, точнее сказать, затухающего 
костра тревожно засверкали вновь, Когда Бирнс 
спросил у председательствующего, можно ли перейти 
к следующему вопросу — о военных преступниках. 

В этот момент среди советских делегатов, экспер- 
тов и секретарей возникло движение. Нет, они ничего 
не сказали, только чуть качнулись друг к другу. Ли- 
ца их побледнели, кожа на щеках натянулась. 

Надо ли объяснять причину? О ней легко дога- 
даться. 

С тех пор как Красная Армия вступила в пределы 
Германии, советским военнослужащим было запре- 
щено думать о мести. Как должное восприняли этот 
запрет и все остальные граждане СССР. Привычный 
лозунг-клятва: «Не забудем — не простим!» — обрел 
иной смысл и иное звучание: «Не забудем, но мстить 
не будем!» 

Советские люди могли желать и желали возмез- 
дия, но не мести. В порядке возмездия надо было 
уничтржить гигантские кузницы оружия на герман- 
ской территории, ликвидировать нацизм и примерно 
наказать тех, кто лично, сознательно помог Гитлеру 
прийти к власти, кто вместе с ним взлелеял прокля- 
тый план «Барбаросса», чьи руки обагрены кровью 
мирных граждан — советских, польских, француз- 
ских, болгарских и многих, многих других. Возмез- 
дие по закону. Но не слепая месть! Таков был при- 
зыв партии, призыв Сталина. Так пусть свершится 
хотя бы возмездие!.. 

И вот сейчас предстоит обсуждать этот вопрос. 
Сейчас!.. 

Чьи имена будут названы первыми? Гитлера и 
Геббельса? Но их, как утверждают, уже нет в жи- 
вых. Значит, Геринга, Гиммлера, Бормана, а за ни- 
ми потянется вереница маленьких герингов, Гиммле- 
ров и борманов. Тех, кто изобрел газовые камеры- 
«душегубки». Кто сжигал тысячи замученных людей 
в печах концлагерей. Кто снабжал вермахт дально- 
бойными орудиями, обстреливавшими блокадный Ле- 
нинград. Кто снабжал Гитлера деньгами для содер- 
жания армии — своры «гауляйтеров» разного ранга; 
кровь советских людей, кровь народов Европы они 
обращали в золото... 

Всем ли им смерть? Это пусть решит суд — бес- 
пощадный, но справедливый. «Каждому — свое»,— 
писали они на воротах концлагерей. Пусть же и са- 
ми получат по заслугам: каждый — свое. 

— Расхождение по данному вопросу, — продол- 
жал докладывать Бирнс, — заключается лишь в од- 
ном: следует ли уже сейчас или пока не следует упо- 
минать фамилии некоторых крупнейших немецких 
военных преступников? 

В зале вновь произошло движение. И опять глав- 
ным образом среди советских людей. 

А Бирнс говорил: -' 

— Представители Соединенных Штатов и Англии 
на сегодняшнем заседании министров заявили, что 
было бы правильным не упоминать фамилий, а пре- 
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доставить это сделать прокурору. Английская деле- 
гация внесла предложение, смысл которого сводится 
к требованию, чтобы суд над главными военными 
преступниками начался как можно скорее. Советский 
представитель не возражал против английского про- 
екта решения, но при условий упоминания в нем 
некоторых имен... 

Спокойно, гораздо спокойнее, чем можно было 
бы ожидать, Сталин сказал: 

— Имена, по-моему, нужны. Это необходимо сде- 
лать для общественного мнения. Кстати: будем ли 
мы привлекать к суду каких-либо немецких промыш- 
ленников? Я думаю, что будем. Например, Круппа. 
Если Крупп не годится, давайте назовем других. 

— Все они мне не нравятся,— пробурчал Трумэн 
и этим как бы несколько разрядил обстановку. По- 
слышались смешки. — Я думаю, — продолжал прези- 
дент, — что если мы назовем некоторые имена и оста- 
вим в стороне другие, то многие будут думать, что 
этих других мы вообще не собираемся привлекать 
к ответственности. 

— Можно назвать и других, — ответил на это Ста- 
лин. — Скажем, Гесса. Кстати,— жестким тоном об- 
ратился он к Эттли, — не можете ли вы объяснить, 
почему Гесс до сих пор сидит в Англии, как говорит- 
ся, на всем готовом и не привлекается к ответствен- 
ности? 

— О Гессе вам не следует беспокоиться, — про- 
хрипел Бевин, опережая Эттли. 

— Дело не в том, беспокоюсь или не беспокоюсь 
лично я. Дело в общественном мнении миллионов 
людей, и в первую очередь тех народов, которые бы- 
ли оккупированы немцами, — холодно сказал Сталин. 

— Могу дать обязательство, что он будет пре- 
дан суду! — пообещал Бевин. 

— Никаких обязательств я от вас не прошу, — с 
подчеркнутым безразличием откликнулся на это Ста- 
лин, рассудив про себя: «Теперь-то, конечно, он вам 
не нужен. А до конца войны приберегали, на всякий 
случай. Не исключали возможности при посредстве 
Гесса замириться с Гитлером, за счет СССР». 

— Вы мне не верите? — обиделся Бевин. 

— Ну что вы! — воскликнул Сталин с явной иро- 
нией. — Мне вполне достаточно вашего заявления. 

Трумэн не без удивления взглянул на Сталина: 
какое ему дело до Какого-то Гесса, когда над его 
собственной головой висит атомная бомба, по срав- 
нению с которой Дамоклов меч просто игрушка! От- 
куда это самообладание? «Покер-фэйс »? 1 Но ведь 
рано или поздно придется открыть свои карты! Ко- 
гда эхо атомного удара по Японии докатится до 
стен" Московского Кремля, этот усач, сидящий на- 
против, сразу утратит свою показную невозмути- 
мость. После взрыва первой же атомной бомбы все, 
что он здесь выторговал, мгновенно превратится в 
прах. Скорее, скорее надо кончать эту говорильню! 

Сделав усилие над самим собой, Трумэн стал уго- 
варивать Сталина: 


1 Рокег Гасе (англ.) — невозмутимое выражение лица 
при плохих картах. Блеф. 


— Судья Джексон — очень опытный юрист, на 
него можно положиться. А он против немедленного 
оглашения имен военных преступников. Утверждает, 
что это помешает судопроизводству, и заверяет, что 
в течение тридцати дней судебный процесс будет 
подготовлен. 

Сталин подумал немного и уже без прежней ре- 
шительности сказал: 

— Может быть, несколько имен все-таки стоит 
упомянуть? Ну, скажем, имена трех человек? 

— Наши юристы одинакового мнения с амери- 
канскими, — бросил реплику Бевин. 

— А наши : — противоположного, — отмахиваясь от 
него, как от надоедливой мухи, 'сказал Сталин и сно- 
ва обратился к Трумэну: 

— Хорошо. Давайте условимся так: список при- 
влекаемых к суду главных военных преступников 
должен быть опубликован не позднее, чем через ме- 
сяц. Согласны? 

Возражений не последовало. 

В течение следующего часа Конференция пришла 
к согласию относительно снабжения Западной Евро- 
пы нефтью, решила судьбу германского флота. Две- 
надцатое заседание явно близилось к завершению, 
когда Сталин вопросительно посмотрел на Бирнса. 
Тот сразу понял его и сказал, обращаясь к Трумэну: 

— Простите, я еще не закончил своего доклада. 
От Советского Союза поступила нота относительно 
враждебной ему деятельности русских белоэмигран- 
тов и других лиц и организаций в американской и 
британской зонах оккупации. В ноте ставится также 
вопрос и о скорейшей репатриации советских граж- 
дан, насильственно угнанных немцами. Я уже сооб- 
щил господину Молотову и заявляю сейчас: мы го- 
товы расследовать ситуацию и принять соответству- 
ющие меры. 

— Чем скорее, тэм лучше, — жестко определил 
свою позицию Сталин. 

Трумэн снял очки, протер их платком и, снова 
і надев, сказал, несколько возвышая голос: 

— Перед тем как закончить наше утреннее засе- 
дание, хочу тоже сделать одно сообщение. Я принял 
президента Польши и четырех членов Временного 
польского правительства. Я передал им копию наших 
постановлений. Они обещали воздерживаться от 
публичных выступлений по этому поводу до появле- 
ния наших решений в печати. А теперь... — Трумэн 
сделал паузу и еще громче произнес: — По просьбе 
польской делегации я передаю ее благодарность всем 
трем правительствам, представленным на этой Кон- 
ференции. 

«Вот так! — торжествующе подумал Сталин. — 
Немалый путь пришлось проделать вам, господин 
президент, чтобы из ярого противника польских тре- 
бований превратиться в гонца, передающего нам бла- 
годарность поляков. История всегда наказывает тех, 
кто не желает с ней считаться». 

Еще несколько минут занял вопрос о подготовке 
заключительного коммюнике. Сталин выдвинул пред- 
ложение принять по примеру Тегеранской и Крым- 
ской конференций два документа: протокол и ком- 
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мюнике. В первом будет подробное перечисление об- 
сужденных вопросов. Во второй документ войдет 
лишь самое главное — конечные итоги Конференции. 

Неожиданно Тру мэн^ спросил: 

— А если мне придется докладывать сенату от- 
носительно нашей работы, могу ли я сказать, что 
некоторые из вопросов мы передали на рассмотре- 
ние Совета министров иностранных дел? 

— Ну кто же может покушаться на ваши права, 
господин президент? — с легким оттенком иронии 
утешил его Сталин. • 

— Хорошо, — удовлетворенно сказал Трумэн. — 
Итак, двенадцатое наше заседание закрывается. По- 
следнее состоится сегодня в 22 часа сорок минут. 
Для меня это нелегко, — добавил он с улыбкой, — 
я привык рано ложиться. Но генералиссимуса такое 
время, наверное, устраивает — я слышал, он привык 
работать ночами? 

— Я ко многому привык, господин президент, — 
негромко отозвался Сталин. 

...Распрощавшись с Брайтом перед зданием Це- 
цилиенхофа, мне следовало бы сесть в свою «эмку» 
и ехать обратно в Бабельсберг. А я почему-то мед- 
лил, рискуя очень скоро остаться здесь единственным 
человеком в партикулярном одеянии и тем привлечь 
к себе внимание охраны. 

Помню как сейчас фасад замка, окутанный раз- 
росшимся плющом, семь узких, длинных окон над 
центральным подъездом, еще выше два других ок- 
на — широких, треугольную крышу, высокую трубу 
над ней. И справа от главного здания — примыкаю- 
щую к нему пристройку, уже более низкую, с терра- 
сами, узорными деревянными решетками. И, конеч- 
но же, огромную многометровую звезду из красных 
цветов, резко выделяющуюся на зеленом травяном 
ковре... 

Я ждал разъезда глав делегаций, которые, как 
мне тогда казалось, с минуты на минуту должны по- 
кинуть замок. После того как нас вытурили из зала, 
прошло уже минут десять. А сколько надо времени, 
чтобы трем человекам пожать друг другу руки и про- 
изнести несколько прощальных фраз? Скажем, пять 
минут. Ну, еще десять... 

Значит, скоро Сталин, Трумэн и Эттли выйдут из 
замка. Только вот в чем вопрос: как и откуда они 
выйдут? Все вместе, через центральный подъезд, или 
порознь — каждый из своего подъезда? 

Но никто не выходил. 

«Может быть, как раз в эти минуты они подпи- 
сывают заключительный документ, — размышлял я. — 
Тот самый, — в этом я уверил себя, — который держал 
в руках Трумэн во время съемки?» 

Мне не раз доводилось видеть в кинохронике, как 
подписываются государственные документы. Пред- 
ставители договорившихся сторон сидят за одним 
столом на небольшом расстоянии друг от друга. Пе- 
ред каждым чернильницы, каждый подписывает свой 
экземпляр документа, и стоящий рядом протоколист 
держит наготове пресс-папье, чтобы немедленно про- 
сушить подпись. Затем следуют рукопожатия и обмен 


папками с уже подписанными документами, состав- 
ленными на русском и соответствующем иностранном 
языках... 

Вспоминая эти подробности, я старался опреде- 
лить, сколько они могут занять времени. 

Зачем? Почему я чуть ли не изнывал от желания 
снова увидеть всю «Большую тройку»? Я же только 
что видел ее, и даже успел многократно сфотогра- 
фировать. Какая непреодолимая сила удерживала 
меня здесь? Только гипертрофированное журналист- 
ское любопытство? Едва ли. Тогда что же еще? 

...Пытаюсь ответить себе на эти вопросы сейчас, 
по истечении уже тридцати лет, и не могу. Не всели 
равно мне было, часом раньше или часом позже за- 
кроется Конференция? Писать-то об этом я не имел 
права, пока не появилось официальное сообщение. 
Было бы, кажется, естественнее, понятнее с чисто че- 
ловеческой точки зрения, если бы все мои мысли то- 
гда целиком устремились к Москве, к Марии, при- 
славшей мне в тот день такую чудесную телеграмму. 

А может быть, срок окончания Конференции и 
долгожданная встреча с Марией переплелись в моей 
душе, в моем сердце настолько, что невозможно было 
отделить одно от другого?.. 

Простоял я у замка долго, наверное, около часа. 

С того места, где я стоял, хорошо были видны анг- 
лийские и американские азтомашины и мотоциклы, 
их водители, сбившиеся в кучу и увлеченно беседую- 
щие о чем-то своем. Очевидно, никто еще не подавал 
им никаких команд. 

Наконец я понял, что дальнейшее ожидание бес- 
полезно. Возможно, «Большую тройку» задерживает 
в замке прощальный обед. 

Я медленно побрел к моей «эмке», оставленной на 
почтительном удалении от Цецилиенхофа. 

— Ну как, все кончилось? — спросил меня Гвозд- 
ков, едва я уселся рядом с ним. • 

— Да... кажется, кончилось. 

В голосе своем я уловил оттенок неуверенности. 

Нет! Мне не хотелось думать о каких-то там 
осложнениях. Я гнал эту мысль прочь. И тем не ме- 
нее она все еще преследовала меня. 

— Куда теперь, товарищ майор? — спросил Гвозд- 
ков. 

— Не знаю, — ответил я. 

Я действительно не знал, куда мне ехать. Я бо- • 
ялся увидеть кого-нибудь, кто мог бы посеять в моей 
душе новые сомнения, помешать моему счастью, моей 
радости, которые и без того уже начинали омра- 
чаться. 

— Поездим по Берлину, — предложил я Гвозд- 
кову. 

Не помню, сколько продолжалась наша бесцель- 
ная в общем-то езда по берлинским улицам... Не 
помню, когда мы вернулись в Бабельсберг, оказались 
на Кайзерштрассе... 

И вот тут-то меня ожидала приятная новость. По- 
истине никогда не знаешь, где найдешь, а где поте- 
ряешь! Еще издали я увидел, что у подъезда дома 
№2 — резиденции американского президента — стоят 
автофургоны и солдаты американской морской пехо- 
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ты грузят я них чемоданы, саквояжи, ящики, какие- 
то свертки. На моих глазах вынесли зачехленный 
американский флаг. 

«Уезжают!» — мысленно воскликнул я ц приказал 
Гвоздкову сбавить скорость. 

Мы поехали медленно-медленно, почти прижи- 
маясь к правой бровке тротуара, потому что амери- 
канские автофургоны, два «доджа» и «виллис» зани- 
мали едва ли не всю проезжую часть улицы. 

— Ну, что я говорил, товарищ майор?! — удо- 
влетворенно произнес Гвоздков. 

«Да, да, ты говорил! — отметил про себя , я. — 
И Брайт говорил, что трумэновскую «Священную ко- 
рову» уже готовят к отлету. Все верно, все совпа- 
дает!.. Значит, пока мы бесцельно колесили по Бер- 
лину, Конференция наверняка закончилась!» 

И все же... я хотел получить окончательное под- 
тверждение. 

— Давай к «Цецилии», жми на всю железку! — 
скомандовал я Гвоздкову. 

Спустя считанные минуты мы подъезжали к зам- 
ку. Я был уверен, что охрана там уже снята, и, мо- 
жет быть, мне посчастливится снова войти в зал за- 
седаний, захватить там какой-нибудь сувенир — на- 
стольный флажок, карандаш или что-то еще в этом 
роде. 

Но замок по-прежнему охранялся нашими погра- 
ничниками, американскими и английскими , солдата- 
ми. Автомашины и мотоциклы стоят, как раньше 
стояли, и шоферы, сбившись в кучку, продолжали 
свою беседу. 

«Неужто, черт подери, «Большая тройка» все еще 
в Цецилиенхофе?» — с досадой подумал я. 

Глава двадцать седьмая 
«ТЕРМИНАЛ» 

В то самое время, когда корреспондент Совин- 
формбюро Воронов умышленно рано лег спать с 
единственным желанием, чтобы скорее наступил за- 
втрашний день, президент США Трумэн открыл три- 
надцатое, на этот раз действительно заключительное 
заседание Потсдамской, или, как ее называли тогда 
в наших газетах, Берлинской конференции. 

Часы показывали без двадцати одиннадцать. 
Бирнс доложил, что комиссия по экономическим во- 
просам выработала предложения, приемлемые для 
всех трех делегаций. 

— Правильно, — подтвердил Сталин, уже инфор- 
мированный обо всем Молотовым, и обратился шут- 
ливо к Эттли: — Давайте по этому поводу закурим 
наши трубки, господин премьер-министр. 

Эттли натянуто улыбнулся и вынул свою трубку 
из нагрудного кармана пиджака. 

— Сейчас, — продолжал Бирнс, — мы могли бы 
обсудить вопрос относительно собственности союзных 
государств, имеющейся на территории Германии. 

Сталин как-то неопределенно покачал головой. 
Ему, вероятно, хотелось сказать: егіш бы вы в свое 
время меньше содействовали вооружению Германии 


своими вложениями и продукцией ваших предприя- 
тий, то сегодня этот вопрос не стоял бы вообще. Но 
Сталин уже решил, что сделает все от него завися- 
щее, чтобы не дать разгореться новой полемике по 
частностям, если эти частности не будут ревизовать 
достигнутых решений. 

Раскуривая свою трубку, он сказал: 

— Мы не успели продумать редакцию проекта, 
предложенного американской делегацией, но по су- 
ществу с ним согласны. Рекомендую записать: «Кон- 
ференция решила принять американское предложе- 
ние в принципе. Редакцию этого предложения согла- 
совать в дипломатическом порядке». 

— Я с этим согласен, — заявил Эттли. 

— Ну и я тоже, — удовлетворенно произнес Тру- 
мэн. 

Президент был в превосходном настроении. Ведь 
с утра он уже будет в самолете, а вечером пересядет 
на «Аугусту» и поплывет к родным берегам! 

Впрочем, по дороге ему предстояла остановка в 
Англии. Трумэн решил встретиться с Черчиллем, об- 
судить с ним итоги Конференции, а главное, новую 
ситуацию, которая уже сложится в мире, если к то- 
му времени прогремят атомные взрывы... 

Далее Бирнс объявил, что комиссия, занимавшая- 
ся подготовкой протокола, тоже достигла соглаше- 
ния. 

В этот момент советский дипломат Подцероб пе- 
редал Молотову листок бумаги, который секунду 
спустя оказался уже в руках Сталина. 

Сталин обладал способностью «схватывать» весь 
текст целиком, не читая его по строчкам. Поэтому, 
бросив на поданный ему листок короткий, но при- 
стальный взгляд, он заявил незамедлительно: 

— Извините, но у меня есть поправка. Она ка- 
сается западной границы Польши. Здесь говорится, 
что линия границы пройдет от Балтийскогб моря че- 
рез Свинёмюнде. Как это понимать? Пересечет го- 
род? Давайте лучше запишем так: от Балтийского 
моря и чуть западнее или немного восточнее Сви- 
немюнде... И отразим это на карте. 

— Пусть будет по-вашему, — согласился Тру- 

мэн. — Запишем: «чуть западнее Свинемюнде». 

— У меня есть и другая поправка относительно 
границы Кенигсбергской области, — продолжал Ста- 
лин. — В проекте говорится, что она подлежит уточ- 
нению экспертами. Какими экспертами? Я предла- 
гаю сказать четче: «Экспертами из представителей 
СССР и Польши». 

— Мы не можем предоставить это только России 
и Польше! — возразил Бевин. 

Бедный Бевин!.. Он был умен, хитер, изворотлив. 
Но исторически сложившаяся ситуация лишала его 
возможности играть на Конференции ту роль, кото- 
рую он себе предназначал. Однако не напоминать 
о себе хотя бы репликами, хотя бы вопросами было 
выше его сил. 

В ответ на свое возражение Бевин тут же услы- 
шал вполне резонный довод Сталина: 

— Но ведь речь идет о границе между Россией и 
Польшей! Не Англия же будет устанавливать ее? 
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— Однако это должно быть признано Объеди- 
ненными Нациями, — упорствовал Бевин. — Мы здесь 
согласились, что на Мирной конференции поддержим 
советское пожелание относительно польской грани- 
цы. А теперь вы говорите, что Англия ни при 
чем!.. 

К снова в зале Цецилиенхофа спокойствия как не 
бывало. Ссылка Бенина на Мирную конференцию 
всколыхнула у Сталина наихудшие подозрения. Он 
не сомневался, что и англичане и американцы рас- 
сматривают эту Конференцию как арену для новых 
дипломатических боев. Тогда как сам Сталин считал, 
что главной задачей Мирной конференции является 
подтверждение договоренностей, достигнутых 'гут, в 
Бабельсберге. 

— Это — недоразумение, — заявил он категориче- 
ски,— Да, в общем виде граница будет подтвержде- 
на Мирной конференцией. Согласен. Но есть еще и 
такое, более конкретное понятие, как граница на 
местности. Если на линии границы окажется какой- 
то населенный пункт, зачем резать его надвое? Не- 
ужели Мирной конференции надо обсуждать вопро- 
сы, решение которых подсказывается элементарной 
логикой? \ 

Эттли посмотрел на Сталина с нескрываемым не- 
дружелюбием. Объяснить это было нетрудно. Как и 
Бевин, он, Эттли, все отчетливее понимал, что пот- 
сдамские встречи не принесут ему лавров. Сознавать 
это новому премьеру было более чем досадно. Ведь 
и без того в десятках газетных статей его называют 
заурядным, бесцветным, незначительным. 

Это было и так и не так. Новый английский 
премьер действительно не блистал талантами. Кро- 
ме, пожалуй, одного: таланта приспособления к силь- 
ному. Он извлек для себя практический вывод из 
древней легенды о черепахе, «обогнавшей» непобеди- 
мого бегуна, прицепившись к его ноге. Подобно этой 
черепахе, Эттли сделал ставку на Соединенные Шта- 
ты, пошел на полное подчинение интересам Америки. 
Этим он мало отличался от Черчилля. 

По анкете Эттли числился лидером рабочей пар- 
тии. Но в узком кругу нередко называл себя «кон- 
сервативным империалистом». И, пожалуй, был бли- 
же к истине. В юности его будто бы воспитывала гу- 
вернантка, которая до того пестовала Черчилля. Это 
можно считать мелким парадоксом истории. Но от- 
нюдь не парадоксально то, что в зрелые годы гувер- 
нанткой для Эттлй, и притом всемогущей, стали 
США. Он послушно шел за американцами на Пот- 
сдамской конференции. Он будет идти по их пятам и 
дальше: пошлет английские войска % Корею, развя- 
жет кровавую войну против малайского народа, вме- 
сте с Бевином окажется инициатором вступления 
Британии в НАТО, присоединит свой пронзительный 
голос к американскому антисоветскому хору... 

Но это в будущем. А тогда, в Цецилиенхофе, Эт- 
тли лолько начинал подыгрывать в большой игре 
всесильной, как ему казалось, обладательнице атом- 
ной бомбы. Он знал, какие надежды возлагает Бе- 
лый дом на предстоящую Мирную конференцию, и 
ревностно помогал Трумэну превратить ее в клад- 


бище всех договоренностей, достигнутых и здесь, в 
Цецилиенхофе, и в Ялте, и в Тегеране, и в Москве. 

— Все же я настаиваю на том, — заявил Эттли, — 
что точное определение границ — прерогатива Мир- 
ной конференции. 

— А как смотрит на это господин Бевин? — будто 
невзначай спросил Сталин, рассчитывая, по-видимо- 
му, воспользоваться безудержным стремлением Бе- 
вина если не быть, то хотя бы казаться здесь глав- 
ным выразителем политики нового правительства 
Англии. 

Но на этот раз Бевин не рёшился противо- 
речить Эттли. Несколько невнятно он предложил, 
чтобы экспертов назначила та же Мирная конфе- 
ренция. 

— Нэ понимаю, в чем тут дело? — с нарочитым 
недоумением, как бы и впрямь не догадываясь об 
истинных намерениях союзников, произнес Сталин. 

Перекинувшись несколькими тихими фразами с 
Трумэном, Бирнс предложил компромисс: считать, 
что Мирная конференция должна будет назначить 
экспертов, если возникнут разногласия между Поль- 
шей и Россией. Если же разногласий не возникнет, 
то никаких экспертов не потребуется. 

Какие цели преследовал Бирнс своим на первый 
взгляд разумным предложением? Несомненно, он хо- 
тел усыпить бдительность советской делегации: Ста- 
лин мог быть уверен, что Советский Союз избегнет 
разногласий с Польшей. Бирнс рассчитывал на «раз- 
ногласия» иного толка: на то, что в ходе Мирной 
конференции наверняка возникнет антисоветский и 
одновременно антипольский фронт. Но это предви- 
дел и Сталин. Выбирать было не из чего, и он за- 
явил: 

— Пусть остается прежняя формулировка. 

Это не помешало Эттли и Бевину еще раз всту- 
пить в спор со Сталиным по вопросу об установле- 
нии дипломатических отношений с Финляндией, Ру- 
мынией, Болгарией и Венгрией и последующем при- 
еме их в Организацию Объединенных Наций. Одна- 
ко в предложенном союзниками проекте решения 
имелась логическая неувязка: в третьем абзаце пред- 
полагалась возможность восстановления дипломати- 
ческих отношений с этими странами, а первый абзац 
фактически отрицал ее. 

И опять в роли умиротворителя выступил Бирнс. 
На этот раз идя навстречу требованиям Сталина, 
он предложил такую редакцию, которая недвусмыс- 
ленно рекомендовала заключение мирных договоров 
со странами Восточной Европы и Финляндией. А это 
уже, в свою очередь, предполагало и восстановление 
с ними дипломатических отношений, и допуск в Орга- 
низацию Объединенных Наций. 

* Почему государственный секретарь США с явного 
одобрения президента фактически дал команду анг- 
личанам прекратить споры? Не потому ли, что не- 
умолимо приближался срок вступления Советского 
Союза в войну с Японией?.. 

Так или иначе, Сталин воспринял это как своего 
рода приглашение к благополучному завершению 
Конференции. Оно отвечало и нашим интересам. 
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— Хорошо, — сказал Сталин, — у советской деле- 
гации больше поправок нет. 

— Ура! — неожиданно воскликнул Бевин, с не- 
сомненным намерением выказать этим одобрение не 
Сталину, нет, а Бирнсу. Английскому министру не 
хотелось оставлять у американцев впечатление о се- 
бе, как об упрямце, осмеливающемся временами про- 
тиворечить представителям великой заокеанской дер- 
жавы. 

Остальное время Конференции заняло согласова- 
ние еще некоторых, уже, в сущности, согласованных 
вопросов и текста заключительного коммюнике. 2 ав- 
густа в первом часу ночи Трумэн встал из-за стола 
и провозгласил: 

— Объявляю Конференцию закрытой. — Он сде- 
лал паузу, давая возможность всем присутствующим 
осознать торжественность момента, и закончил сло- 
вами: — До следующей встречи, господа, которая, я 
надеюсь, будет скоро. 

— Все зависит от воли божьей, — пряча в усы 
ироническую усмешку, тихо произнес Сталин. 

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛЬНОЙ ЗАПИСИ 
ПОСЛЕДНИХ МИНУТ 
ПОТСДАМСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 

«ЭТТЛИ: Г-н президент, перед тем как мы разой- 
демся, я хотел бы выразить нашу благодарность ге- 
нералиссимусу за те отличные меры, которые были 
приняты как для нашего размещения здесь, так и 
для создания удобств для работы, и вам, г-н прези- 
дент, за то, что вы столь умело председательствовали 
на этой Конференции. 

Я хотел бы выразить надежду, что эта Конферен- 
ция окажется важной вехой на пути, по которому 
три наших народа идут вместе к прочному миру, и 
что дружба между нами тремя, которые встретились 
здесь, будет прочной и продолжительной. 

СТАЛИН: Это и наше желание. 

ТРУМЭН: От имени американской делегации я 
хочу выразить благодарность генералиссимусу за все 
то, что он сделал для нас, и я хочу присоединиться 
к тому, что высказал здесь г-н Эттли. 

СТАЛИН: Русская делегация присоединяется к 
благодарности президенту... Конференцию можно, по- 
жалуй, назвать удачной. 

ТРУМЭН: Объявляю Берлинскую конференцию 
закрытой. 

(Конференция закончилась 2 августа 1945 года 
в 00 час. 30 мин.)» 

В этот час миллионы людей на земле спали. На 
рассвете их ожидало обнадеживающее сообщение. 

из сообщения 

О БЕРЛИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ * 

ТРЕХ ДЕРЖАВ, 

2 АВГУСТА 1945 ГОДА 

«...Президент Трумэн, Генералиссимус Сталин и 
Премьер-Министр Эттли покидают эту Конференцию, 
которая укрепила связи между тремя Правительст- 
вами и расширила рамки их сотрудничества и пони- 
мания, с новой уверенностью, что их Правительства 


и народы, вместе с другими Объединенными Нация- 
ми, обеспечат создание справедливого и прочного 
мира,..» 

ВЫПИСКА ИЗ ЖУРНАЛА СПЕЦИАЛИСТА 

ПО ВООРУЖЕНИЮ КАПИТАНА ПАРСОНА, 
НАХОДИВШЕГОСЯ НА БОРТУ 
БОМБАРДИРОВЩИКА Б-29 
«ЭНОЛА ГЭЙ» 

«6 августа 1945 г. • 

2 часа 45 минут (время острова Тиниан. По ва- 
шингтонскому времени — 5 августа 1 1 часов 45 ми- 
нут). Старт. 

3 часа 00 минут. Начата окончательная сборка 
устройства. 

3 часа 15 минут. Сборка закончена. 

6 часов 05 минут. Пройдя остров Иводзима, взя- 
ли курс на империю. 

7 часов 30 минут. Введены красные стержни С 

7 часов 41 минута. Начали набирать заданную 
высоту... 

...8 часов 38 минут. Набрали высоту И тысяч мет- 
ров. 

8 часов 47 минут. Проверена исправность элект- 
ронных взрывателей. 

9 часов 04 минуты. Идем прямо на запад. 

9 часов 09 минут. Видна цель — Хиросима. 

9 часов 15,5 минуты. Бомба сброшена». 

Глава двадцать восьмая 
ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 

...С каким негодованием, с каким отвращением 
рвал я подлую книжонку Брайта! 

Мне казалось, что я уничтожаю не только ее, а 
все, что она собою символизировала: несправедли- 
вость, клевету, ложь о нашей стране, распространяе- 
мую сотнями западных газет. Мне чудилось, что я 
уничтожаю стенограммы выступлений легиона анти- 
советчиков, с которыми мне довелось скрещивать 
шпаги на бесчисленных «симпозиумах» и междуна- 
родных встречах с иными названиями. 

Нет, я не Дон Кихот, сражаюсь не с безобидными 
ветряными мельницами. Это совсем другие, зловещие 
мельницы, тщащиеся смолоть в порошок все наши 
добрые дела и нас самих. Их черные крылья нави- 
сали над нами с первых же дней рождения страны 
социализма. «Вихри враждебные» двигают ими, рас- 
кручивая валы интервенций, заговоров, войн, в том 
числе затяжной «холодной войны». 

Не могу и не хочу отрицать, что были периоды, 
пусть короткие,— но были,— когда жернова злове- 
щих мельниц лжи замедляли свое вращение, не в 
силах преодолеть сопротивление миллионов рук че- 
стных людей всего мира. Иногда казалось, что побе- 
да правды над злом если еще не настала, то прибли- 
жается, здравый смысл берет верх над антикоммуни- 
стическим фанатизмом, факты, реальные факты на- 


1 Устройство, обеспечивающее срабатывание взрыва- 
теля бомбы. 
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ших великих свершений уже сами по себе обезору- 
живают лжецов. 

Но проходило время, короткое, как правило, и в 
ушах наших снова начинали завывать ветры враж- 
! ды, шакальи голоса наемных лжецов. Вот и Брайт 
оказался в их числе. 

Я рвал его книжку, пока не обнаружил, что весь 
ковер моего гостиничного номера покрыт мелкими 
клочками бумаги. Только тогда я спросил себя: за- 
чем это делаю? К чему? Что за ребячество? Чем я 
| занимаюсь накануне великого события, которое дол- 
жно начаться завтра, 30 июля 1975 года, и остано- 
вить наконец вращение валов на всех этих чертовых 
мельницах? 

Прожитые годы не прошли для меня бесследно. 
Мне уже трудно было впасть в состояние эйфории, 
подобное тому, в котором я пребывал в Бабельсбер- 
ге в июльские дни 1945 года. Жизнь многому научи- 
ла меня за эти три десятилетия. Теперь-то я пони- 
маю, что противостояние двух миров, столь разных, 
столь чуждых друг другу, не может быть ликви- 
дировано по мановению какой-то волшебной 
палочки. 

И все-таки... все-таки то, что произойдет завтра и 
в последующие два дня, не имеет аналогов. Такой 
попытки свести конфронтацию к минимуму, ограни- 
чить ее идейной борьбой, попытки, которую решили 
предпринять по велению своих народов руководите- 
ли тридцати пяти государств, — такой глобальной по- 
пытки еще не предпринималось ни разу. 

Сейчас мне не хотелось взвешивать все «за» и 
: «против», которые впоследствии, очевидно, могут воз- 
никнуть. Моя будущая статья, у которой пока что 
есть лишь заголовок — «Победа», вызревает медлен- 
но. Хотя я уже и сегодня с фактами в руках могу 
доказать любому, что четко обозначившаяся победа 
сил мира не явилась сама собой. История нашей 
партии, нашего государства, начиная с Генуэзской 
конференции, в связи с которой Ленин провозгласил 
свой знаменитый принцип о «мирном сосуществова- 
' нии», знала немало международных акций, предпри- 
нятых СССР для прекращения опустошительных, 
братоубийственных войн. И тем не менее ничего по- 
I добного завтрашнему Совещанию человечество еще 
не знало. Это Совещание станет, должно стать под- 
линным «сотворением мира». 

Сотворение мира! 

Значит, опять эйфория? Опять безотчетно-всепог- 
лощающая вера в то, что спустя три дня как-то по- 
особому ярко начнет светить солнце, иными станут 
отношения между людьми? 

Ладно, пусть тот, кто хочет, бросит в меня камень, 
В эти минуты я верил в такое чудо. Или хотел ве- 
рить?.. 

Не знаю. Возможное и действительное не равно- 
значны. Но ведь бывают периоды, когда Земля и 
очень далекие от нее звезды, подчиняясь законам 
космогонии, сближаются. И хотя даже в этот период 
их разделяет бездна световых лет, осознание самого 
факта, что миры сблизились, что навстречу нам из 
бездонных глубин Вселенной выплыли планеты, не 


приближавшиеся никогда раньше, не может не воз- 
действовать на наши эмоции, не порождать самые 
дерзновенные мечты. 

Мечта о вечном мире на Земле — тоже из числа 
дерзновенных. 

...Чтобы отвлечься от угнетающих пошлостей, об- 
рушенных на меня Брайтом, я стал листать газеты 
и журналы, которые купил «не глядя», покидая Дво- 
рец «Финляндия». Первым оказался западногерман- 
ский «Шпигель». И надо же было, чтобы мне попал- 
ся именно тот номер, где многие страницы были по- 
священы Потсдаму. Снимок вверху: Черчилль, Тру- 
мэн и Сталин пожимают друг другу руки. Подпись 
под ним: «Победители в Потсдаме». Чуть ниже дру- 
гой снимок: колонна немецких солдат, марширующая 
в английской зоне оккупации. Под ним такой ком- 
ментарий: «Многие немцы были согласны еще раз 
вступить в борьбу против русских». На другой стра- 
нице — фельдмаршал Монтгомери в окружении анг- 
лийских офицеров. Подпись: «Упредить советские 
армии!..» Фото Деница... Фото генерала Бёме, коман- 
дующего немецкими оккупационными войсками в 
Норвегии,.. Опять немецкие солдаты и «красноречи- 
вое» пояснение: «Не пленные и не перемещенные 
лица». 

Помню я, помню все это. Но почему, ради чего 
то, что должно было бы вызывать чувство стыда, за- 
падногерманский журнал печатает в канун Хельсинк- 
ского совещания?.. 

Откладывая в сторону «Шпигель» и намереваясь 
перелистать еще американские и английские газеты, 
я посмотрел на часы. Шел второй час ночи! Вместо 
того чтобы пораньше лечь спать или поработать над 
задуманной статьей, я столько времени копался в 
отвратительной грязи! 

А для чего? Ведь и Брайт и «Шпигель» пишут о 
событии, ушедшем если не во тьму веков, то в глубь 
десятилетий. Что ж, из прошлого надо извлекать 
уроки. Разные люди — разные уроки. 

Было противно и даже унизительно ползать по 
полу и собирать обрывки брайтовских страниц, но 
не оставлять же весь этот мусор на ковре! Мне очень 
хотелось спустить эти бумажные клочья в унитаз, 
однако побоялся нанести ущерб финской канализа- 
ции и воспользовался мусорной корзиной, после чего 
тщательно вымыл руки. 

Решил было опять присесть к столу и поработать 
немного над статьей. Но тут же отказался от этого: 
сейчас ничего путного не получится — слишком про- 
тиворечивые думы переполняют меня. Завтра все 
станет ясным, все будет расставлено по своим ме- 
стам, с верой и надеждой сказал я себе. Сегодня я 
располагаю только мыслями. Завтра в моем распо- 
ряжении будут факты. Значит, спать! 

Такая глупость, что я не захватил с собой бу- 
дильника! Впрочем, Совещание откроется только в 
двенадцать — не просплю. К тому же утром должен 
позвонить Томулайнен — он пообещал опять свезти 
меня во Дворец «Финляндия». Следовательно, нет 
даже необходимости просить портье разбудить меня. 
Значит, спать. До завтра! 
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Я еще раз посмотрел на часы и подумал: «завт- 
ра» уже наступило! 

Как и предполагал воронов, его разбудил теле- 
фонный звонок, 

— Хэрр Воронов? — раздался в трубке негром- 
кий, вежливый голос. 

«Что за немец трезвонит в такую рань?» — уди- 
вился Воронов и ответил с плохо скрытой досадой: 

— Да. Это я. Что вам угодно? 

— Вы готовы? 

— В каком смысле готов? И кто это говорит? 

— Это есть Эркки Томулайнен. 

— Господин Томулайнен? — удивленно переспро- 
сил Воронов. — Я слушаю вас! Что-нибудь случи- 
лось? 

— Еще нет. Но скоро случится. 

— Что вы имеете в виду? 

— Совещание, хэрр Воронов. 

— Но... сейчас только половина восьмого! А на- 
чало объявлено в двенадцать. Или перенесли? 

— Нет, нет, зачем надо переносить? — успокоил 
его финн. — Все идет по расписанию. Я просто хотел 
предупредить, что через двадцать минут выезжаю за 
вами. Вы успели позавтракать? 

Сказать, что он еще в постели, Воронов постес- 
нялся. Вместо ответа на вопрос Томулайнена сам 
спросил его: 

— Но... не рано ли? 

— О нет! Это есть совсем не рано. Через полча- 
са буду в вашем отеле. Внизу. 

— Спасибо, — пробормотал Воронов... 

Итак, на все сборы ему предоставлялось не боль- 
ше тридцати минут. За эти считанные минуты надо 
было одеться, побриться и выпить хотя бы чашку 
кофе в гостиничном ресторане. «А к чему такая 
спешка? — недоумевал он. — Почему надо выезжать 
почти за четыре часа до начала Совещания?» 

...Едва я успел сделать несколько глотков обжи- 
гающего рот кофе, как в ресторане появился Эркки 
Томулайнен. 

— Я так думаю... что надо ехать уже, — подходя 
к моему столику, сказал он. 

У моего финского друга особая манера говорить. 
В его немецком языке мне слышался акцент, похо- 
жий на акцент наших прибалтов. Но дело даже не в 
акценте, а в какой-то раздумчивости, в поразитель- 
ном спокойствии. Чуть ли не в каждой его фразе при- 
сутствуют слова: «Я так думаю...» Вот и сейчас, со- 
общая мне, что нам пора выезжать, он начал с этих 
именно слов. Мой бы соотечественник в подобной 
ситуации обязательно закричал бы еще с порога: 
«Как?! Ты еще не готов? Скорее! Да скорее же!» 

Если бы у Эркки, не дай бог, загорелся дом, он, 
наверное, и в этом случае без паники сказал бы до- 
мочадцам: «Я так думаю..., что надо выносить вещи?» 

Однако при всем том Томулайнен, как мне пока- 
залось еще вчера, успевает делать все вовремя, в 
предусмотренные сроки, не раньше и не позже. Не- 
спроста, видимо, поднял он меня с постели ни свет 


ни заря. Не зря и сейчас вот нароминает, что «надо 
ехать уже».* 

Я поставил на стол недопитую чашку кофе и за- 
явил о своей готовности немедленно отправиться в 
путь. 

Та же, что и вчера, машина — маленький, но вме- 
стительный «фольксваген» — стояла метрах в десяти 
от подъезда гостиницы. Когда я проходил мимо 
портье, он, заметив меня, широко улыбнулся и ска- 
зал по-русски: 

— Большой вам успех, господин Воронов! 

— Спасибо, — ответил я на ходу. 

А сев в машину рядом с Томулайненом на перед- 
нее сиденье, поблагодарил и его за то, что он возит- 
ся со мной второй день. 

— Не стоит благодарности,— ответил Томулай- 
нен, — это есть моя добрая обязанность. Я работаю 
в отделе печати нашего министерства иностранных 
дел и прикреплен к вашему пулу! 

— К чему? — переспросил я, не сразу сообразив, 
что он употребил английское слово, означающее и 
«группу людей» и «бассейн». 

— Все иностранные журналисты разделены на 
«пулы», — пояснил Томулайнен. — Чисто условно, ра- 
зумеется. Для их удобств. Вы понимаете, насколько 
труднее было бы оказывать разные необходимые 
услуги разом тысяче пятистам журналистам. 

— Тысяче пятистам? — переспросил я. — Позавче- 
ра мне сказали, что ожидается около тысячи. 

— Мы так предполагали. Но уже вчерашний 
день прибыло тысяча двести. А сегодня с утра ждем 
еще человек- триста. Я имею в виду не только жур- 
налистов, которые... ну, пишут, а и фотокорреспон- 
дентов, телевидение. 

«Не позавидуешь хозяевам! — подумал я. — Пол- 
торы тысячи только журналистов! А сколько еще на- 
рода в составе делегаций и сопровождающих деле- 
гации экспертов, советников! Плюс технический пер- 
сонал! Наконец, туристы, просто «зеваки», которые 
наверняка уже хлынули в Хельсинки». 

Как разместить их всех? Как организовать улич- 
ное движение? Как обеспечить меры безопасности 
при таком беспрецедентном съезде глав государств, 
министров? Как помочь всей этой разноязычной мас- 
се людей в поддержании постоянной связи со своими 
столицами и редакциями? 

Вчера при посещении Дворца «Финляндия» мне 
показалось, что он до предела начинен всевозможны- 
ми средствами связи — телексами, обычными теле- 
графными аппаратами и телефонами, телевизорами, 
радиопередатчиками. Но я представить себе не мог, 
как все это будет запущено в действие!.. 

Когда мы проезжали по улице Техтанкату мимо 
Советского посольства, я выразил удивление: почему 
здесь так многочисленна полицейская охрана? 

— Тут живет господин Брежнев! — ответил мне 
Томулайнен с несвойственной ему торжествен- 
ностью. 

Это сообщение показалось мне сомнительным. 
Я был уверен, что Брежнев и другие главы делега- 
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пий живут в специально отведенных для них, тща- 
тельно засекреченных резиденциях. 

Во мне всегда вызывало неприятную насторожен- 
ность стремление некоторых журналистов выдавать 
себя за людей, которым доступны все государствен- 
ные секреты. Неужто и Томулайнен схож в этом от- 
ношении с Брайтом? 

— Почему вы думаете, что глава советской деле- 
гации поселился именно в посольстве? — как можно 
безразличнее спросил я. 

— Потому что все главы государств живут в 
своих посольствах. Я так думаю — там им удобнее. 

В этом его предположении был свой резон. Терри- 
ториальная обособленность глав государств от аппа- 
рата посольств, наверное, создала бы какие-то Не- 
' удобства. Да и с местными условиями надо считать- 
; ся: располагают ли Хельсинки тридцатью пятью обо- 
собленными и притом сЬвершенно одинаковыми (про- 

І токол!) резиденциями? 

Я промолчал. 

— Скажите, — неожиданно спросил Томулайнен, — 
вам лично приходилось встречаться с господином 
Брежневым? 

— Очень редко и не больше чем на несколько 
• минут. А почему это вас интересует? — в свою оче- 
редь, спросил я и подумал: неужели этот спокойный, 
выдержанный человек пытается выведать у меня ка- 
кие-то «секреты», о которых я и понятия не имею! 

— Видите ли, мы у себя в Финляндии считаем 
вашего лидера отцом нынешнего Совещания, — ска- 
зал Томулайнен. — Это не комплимент, оно так и 
есть. Не думаю, что Совещание могло бы состояться, 
если бы не он. 

— Не хочу гадать, — ответил я, — в подготовке 
Совещания приняли участие десятки, если не сотни 
людей из многих стран. В том числе и Финляндии. 
А что касается лично товарища Брежнева... 

Я умолк под выжидающим взглядом Томулайне- 
на. Не знал, что именно следовало сказать ему. Про- 
сто повторить то, что не раз читал о Леониде Ильиче 
в газетах, о признании его авторитета во всем мире, 
о своем уважении к нему? Но, пожалуй, не этого 
ждет от меня Томулайнен. А чего?.. 

Как бы проникая в мои мысли, Томулайнен под- 
сказал: . 

— Вы поймите меня правильно, господин Воро- 
нов! Наши страны — добрые соседи. Вы — страна-ги- 
гант. Мы — маленькое государство, но финны не 
меньше чем вы любят свою родину. Так вот: каж- 
дому финну не может не быть интересным... нет — 
важным! — какой именно человек руководит вашей 
великой страной. Какой это человек? — повторил он, 
делая ударение на последнем слове. 

Я знал о Брежневе то же самое, что знает о нем 
каждый мой соотечественник. Неоднократно слышал 
его речи, естественно, читал все его печатные труды. 
Мне доводилось перемолвиться с ним двумя-тремя 
фразами, когда в числе других журналистов, редко 
правда, сопровождал его в заграничных поездках. 
Но я чувствовал, что этого еще мало для того, чтобы 
удовлетворить желание Томулайнена больше узнать 


о Леониде Ильиче не только как о политическом деяг 
теле, но и как ѳ личности. 

— Мне трудно ответить на ваш вопрос, господин 
Томулайнен, — откровенно признался я. — Трудно по- 
тому, что не имею чести лично знать товарища Бреж- 
нева, хотя... у меня, конечно, есть свое собственное 
представление о нем. Повторяю, свое личное! При- 
близительный образ Брежнева. 

— Но это и есть то самое, что я хочу от вас 
услышать! — живо и даже, как жше показалось, об- 
радованно произнес Томулайнен. 

— Тогда, значит, так... — медленно, стараясь наи- 
более точно выразить свои ощущения, начал я. — Во- 
первых, мне кажется, что он такой, каким должен 
быть человек в его положении. На посту лидера ве- 
ликой партии и социалистического государства. 

— Человек на своем месте! Вы это имеете в виду? 

— Это тоже немало, вы согласны? 

— Конечно,— сказал Томулайнен, — но все же... 
Вы извините за это «пиратское» интервью... Каково, 
по-вашему, его главное качество? Основная черта 
характера? 

Я подумал и ответил: 

— По-.моему, доброта. Активная доброта. 

— Доброта плохо сочетается с политикой, госпо- 
дин Воронов! Во всяком случае, не часто. Политик — 
я так думаю — прежде всего есть политик. 

— Отчего же? Политический деятель при прочих 
равных условиях может быть крутым, жестким, же- 
стоким даже. А может быть и добрым. Правда, что- 
бы оставаться добрым, требуется много душевного 
мужества, твердости, непримиримости... 

— Вы говорите парадоксами, господин Воронов. 

— Отнюдь нет. Власть нередко портит даже хо- 
роших, добрых от природы людей. Делает их эли- 
тарными, то есть обособленными и сплошь да рядом 
жестокими. Не помню, кто это когда-то сказал: сна- 
чала человек берет власть, потом власть захваты- 
вает человека. Парадокс, конечно. Однако нести гро- 
мадный груз ответственностй и не растратить при 
этом душевности по плечу не всякому. Я имею в 
виду душевность, свойственную настоящему комму- 
нисту, рождаемую чувством долга и требовательно- 
стью к себе. 

— Что же сформировало господина Брежнева как 
руководителя именно такого типа? 

— Партия, идеи коммунизма. Только не «вооб- 
ще». Как бы это лучше сказать... в повседневном, что 
ли, в конкретном историческом и человеческом бы- 
тии. Брежнев был рабочим, был солдатом. Он про- 
шел войну от первого до последнего дня. Его прин- 
ципы выдержали проверку огнем и закалены в том 
же огне. Может ли кто-либо ненавидеть войну боль- 
ше, чем тот, кто сам испытал на себе этот испепе- 
ляющий кошмар? 

— Война испепеляет и души, ожесточает лю- 
дей, — осторожно вставил Томулайнен. 

— Это смотря чьи души. Души борцов за правое 
дело не ожесточает даже война. Более того, она де- 
лает их добрее в высшем смысле этого слова. 

— Опять не угонюсь за вашей мыслью... 
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■ — Да, конечно, — согласился я, — уследить за хо- 
дом моих мыслей, по-видимому, нелегко. Отвечая 
вам, я ведь одновременно пытаюсь уяснить кое-что 
для себя самого, так сказать, размышляю вслух... 
В самом деле, парадоксально в огне разрушения 
думать о грядущем созидании. Но это было действи- 
тельно так. Хочу напомнить вам, что Леонид Бреж- 
нев и на фронтах оставался политическим руково- 
дителем — комиссаром, а это люди особого скла- 
да... 

— Какова все-таки основная профессия господи- 
на Брежнева? — спросил Томулайнен. 

— Я бы фигурально выразился так: строитель- 
ная. 

— Позвольте!.. Мне доводилось читать, что по 
профессии он инженер-металлург. Значит, то ошиб- 
ка? 

■ — Ошибки нет. «Профессия» у Леонида Ильича 
далеко не одна. Да, он инженер. Но в то же время 
и партийный руководитель, и государственный дея- 
тель. Военный. Дипломат... Короче говоря — комму- 
нист в самом всеобъемлющем смысле этого слова. 
Профессий много, но главная из них — строитель- 
ство. 

— Вы, наверное, имеете в виду его деятельность 
по восстановлению разрушенного войной? Его, так 
мне думается, прошлую профессию? 

— Нет, и настоящую. Пожизненную. То, что я 
имею в виду, не профессия в привычном понимании 
этого слова, а нечто гораздо большее. Тут годятся 
скорее такие понятия, как «призвание», «дело 
жизни». 

— Что лее он строит теперь? 

‘ — Здание мира. Такое, которое не смогут разру- 
шить ни эрозия, ни усталость металла. Которое 
устоит при любых землетрясениях, тайфунах и всем 
таком прочем. И которое завтра будет еще крепче, 
чем сегодня. Должно быть! 

Наступило короткое молчание. Видимо, Томулай- 
нен осмысливал мои слова. Потом произнес задум- 
чиво: 

— Вы сказали, что .господин Брежнев был рабо- 
чим. Это тоже немаловажно для уяснения его инди- 
видуальности. 

— Да, — ответил я твердо и добавил: — Думаю, и 
его доброта к людям в немалой степени объясняется 
тем, что сам он вышел из народа, притом именно 
рабочего народа. Строительство «мирного мира» и 
забота о благе народном, о благе каждого человека 
и всего человечества в целом неразделимы. Это и 
стало главным делом Брежнева, основным содержа- 
нием нашей внешней и внутренней политики. Впро- 
чем, о том, какова наша внешняя политика, да и 
внутренняя тоже, мы, вероятно, услышим от него са- 
мого. Леонид Ильич наверняка выступит на Совеща- 
нии... Кстати: быть добрым отнюдь не означает быть 
всепрощающим. Уверен, что тех, например, кто не 
прочь запалить пожар новой мировой войны, он не- 
навидит самой лютой ненавистью... 

— Оставаясь добрым? 

— Да. Такая ненависть воедино слита с добро- 


той. Ненависть к сотням и доброта к миллионам, ко- 
торым война угрожает. 

— Это, как я думаю, верно, — согласился Тому- 
лайнен и, мельком взглянув на часы, сказал явно 
самому себе: — Однако надо поторапливаться! 

Я тоже посмотрел на часы. Было двадцать восемь 
минут девятого. «Зачем нам торопиться в такую 
рань?» — хотел я возразить ему, но эти мои слова 
непременно потонули бы в оглушительном шуме 
авиационного мотора. Перед ветровым стеклом на- 
шей машины возник вертолет. Он летел очень низко, 
может быть, не более чем в десятке метров над зем- 
лей. 

— Полиция! — с добродушной усмешкой пояснил 
Томулайнен. 

— Опасаетесь незваных гостей? — спросил я. 

— Предугадать трудно... Совсем недавно мы по- 
лучили сообщение из Италии. Тамошняя полиция 
при облаве на террористов обнаружила у них более 
тысячи чистых бланков финских паспортов. 

— Я думаю, что мы приедем в числе первых, — 
сказал я, меняя тему. 

— Не скажи «гоп», пока не прыгнул! — неожи- 
данно ответил Томулайнен по-русски. И добавил уже 
по-немецки: — Так, кажется, любят говорить в Рос- 
сии. 

Томулайнен был прав. До сих пор мы ехали по 
далеким от центра улочкам, а теперь приближались 
к магистральной улице Маннергейма. Чтобы попасть 
на нее, требовалось свернуть в переулок. Но черта 
с два! Весь он забит автомашинами. Томулайнен по- 
пытался выскочить на магистраль через параллель- 
ный переулок. Однако едва мы въехали в него, как 
сразу же оказались затертыми со всех^ сторон дру- 
гими машинами. Теперь уже и назад хода нет._ 

Однако машины не стояли. Они двигались. Зато- 
ров в нашем понимании не было. Только скорость 
движения вряд ли превышала пять километров в час. 
Казалось, что мы не едем, а тихо плывем, несомые 
автомобильным течением. 

Наконец нас вынесло на главную улицу. Ее про- 
езжая часть была скрыта от глаз водителей, да и 
пассажиров тоже. Впереди — только автомобильные 
крыши, справа и слева — профили соседних машин. 
По профилям я имел возможность убедиться, сколь 
разнообразен этот автопоток. Чего тут только не 
было! Похожие на акул французские «ситроены», 
огромные «кадиллаки», «крейслеры», «шевроле». Ма- 
шины средних размеров — шведские «вольво», немец- 
кие «мерседесы». А между ними как букашки в ста- 
де бронтозавров — горбатенькие «фольксвагены» 
вроде нашего и другие малолитражки неизвестных 
мне марок. И все — с разноцветными карточками- 
пропусками на ветровых стеклах, с флажками раз- 
ных государств на радиаторах или на одном из 
крыльев. 

Машины двигались молча — подавать звуковые 
сигналы здесь, наверное, запрещено и практически 
бесполезно. Слышалось только гудение перегретых 
моторов, которое время от времени заглушалось шу- 
мом проносящихся над нами полицейских вертолетов. 
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Тротуары по обе стороны улицы» были забиты 
людьми. Я не рискую назвать их пешеходами. 

В большинстве своем они либо стояли, либо сидели 
на крохотных зеленых островках, вооружившись би- 
ноклями и фотоаппаратами. 

Они что-то кричали — главным образом по-фин- 
ски, — размахивали маленькими флажками всех 
35 наций — участниц Совещания. Я не без гордости 
отметил про себя, как много советских флажков! 
Думаю, что по количеству они уступали лишь фин- 
ским. 

— Да кто же едет во всех этих машинах?! — не- 
доуменно воскликнул я, обращаясь к Томулайнену. — 
Члены делегаций? 

— О нет, хэрр Воронов, — покачал он головой. — \ 
Это еще есть рано для делегаций. Они поедут кор- 
тежами, и путь для них будет делаться свободным. 
Мы имеем цель добраться до Дворца раньше, чем 
туда направятся делегации. 

Я еще раз посмотрел на часы. Шел одиннадца- 
тый час. Черт побери, при таком движении времени 
у нас действительно оставалось в обрез! Но выхода 
не было — ни в переносном, ни в прямом смысле 
этого слова. Я высунул голову в открытое окно ма- 
шины, стараясь надолго запечатлеть в своей памя- 
ти картину центральной улицы города за час сорок 
минут до начала Совещания. Да и ехать-то с закры- 
тыми окнами было невозможно,— жара стояла не- 
стерпимая. - 

Вспомнилось, что и в Бабельсберге три десятка 
лет тому назад тоже стояла тропическая жара и 
движение по’улицам иностранных и советских машин 
тоже представлялось мне оживленным. Но какое 
может быть сравнение того, что я видел там, с тем, 
что вижу сегодня! В Потсдамской конференции уча- 
ствовали делегации всего трех стран. При них было 
аккредитовано около двухсот журналистов. Добавим 
технический персонал, который машинами, как пра- 
вило, не пользовался. А здесь? Ведь это даже вооб- 
разить трудно: тридцать пять делегаций, полторы 
тысячи журналистов и тысячи, а может быть, даже 
десятки тысяч людей, расположившихся на тротуа- 
рах, на балконах домов, свисающих из окон... 

Охрана? Должна же она быть! Как можно га- 
рантировать, что в этом безумном, безумном, безум- 
ном мире не найдется десятка или сотни патологи- 
ческих выродков? Неужто не исхитрились они про- 
никнуть сюда? По собственной логике шизофрени- 
ков или по найму тех, для которых Хельсинкское 
совещание означает крах всех надежд. 

Видел ли я полицейских? Да. В своей серо-голу- 
бой форме они легко различались в этом разноли- 
ком, разноязычном скопище людей и машин. Одни 
стояли у самой кромки тротуаров, другие помогали 
«расцепить» склинившиеся автомобили. И все же по- 
лицейских было мало, очень мало! И так же, как на 
аэродроме в день моего прилета сюда, вели они себя 
весьма корректно, ненавязчиво, доброжелательно. 
Конечно, я не сомневался, что наряду с полицейски- 
ми в серо-голубой форме здесь есть еще и охрана в 
штатском. Здравый смысл подсказывал мне это. Но 


организаторы Совещания постарались сделать 
так, чтобы и необходимые меры безопасности были 
обеспечены, и вместе- с тем столица Финляндии от- 
нюдь не походила бы на вооруженный лагерь... 

— Скажите, господин Томулайнен, — спросил я, — 
сколько, же у вас в городе гостиниц? Представляю 
себе, как трудно было разместить всю эту Ораву 
иностранцев, обрушившуюся на Хельсинки. Да и 
своих тоже. Ведь сюда, наверное, приехали жители 
пригорода и ближайших городов. 

— Гостиниц у нас, я ѵ полагаю... как это?., ну, до- 
статочно. К сожалению, все их заняли русские. 
Остальным жить просто негде. Нам пришлось раз- 
местить остальных гостей в... как это?., в старых же- 
лезных... ну, железнодорожных вагонах. Воображаю, 
что там творится в такую жару! — Последнюю фра- 
зу он произнес каким-то плаксивым голосом. 

«Что за чушь он прет? —изумился я. — Или его 
подводит нетвердое знание немецкого языка? Впро- 
чем, язык он знал вполне прилично и сказал, несо- 
мненно, то самое, что хотел сказать». 

— Русские? — переспросил я. — -Что вы такое го- 
ворите, господин Томулайнен? Наши журналисты 
живут на теплоходе «МйхацЛ Калинин». В гостиницу 
устроились с большим трудом ; лишь опоздавшие на 
пароход. Вроде меня. Как же вы утверждаете?.. 

— Да не я это утверждаю, — с улыбкой прерв.ал 
меня Томулайнен, — а журнал «Ньюсуик». Амери- 
канский. Знаете такой? 

— Еще бы! 

— Так вот, в последнем номере можете прочесть, 
что русские «оккупировали» все гостиницы в Хель- 
синки, а остальных участников Совещания пришлось 
засунуть в эти... ну, вагоны. 

— Бред собачий! — воскликнул я. 

— Простите... не понял. 

— Это вы меня простите. Я воспользовался рус- 
ским слэнгом. Он означает бессмыслицу, глупость. 

Перед отъездом в Хельсинки я потратил много 
часов на чтение западной периодики. Сколько было 
в ней этого самого «бреда собачьего» по поводу 
Хельсинкского совещания! Однако день ото дня про- 
исходила некая эводюшія. Сначала преобладали 
утверждения, что Совещание в Хельсинки никогда 
не состоится. Потом начались рассуждения, что если, 
мол, оно и состоится, то выгодно будет только Со- 
ветскому Союзу и социалистическим странам. Затем 
начались, робкие правда, высказывания в том духе, 
что такое Совещание было бы небесполезно и для 
Европы в целом. Наконец, прозвучало требование: 
вышвырнуть в «мусорную корзину» химерические 
планы «отбрасывания коммунизма»! В газетах по- 
явился перечень стран, заявивших о готовности уча- 
ствовать в Совещании. Назывались примерные сроки 
его начала. Начались гадания, кто приедет на Сове- 
щание в качестве полномочного представителя своей 
страны, прогнозы относительно содержания еще не 
произнесенных речей... 

Мне пришла тогда на память книга Тарле «На- 
полеон». Кажется, в ней приведены выдержки из 
французской печати при попытке низложенного 
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императора вторично захватить власть. Когда Напо- 
леон только что покинул место ссылки, он подвергся 
снисходительным насмешкам. Но по мере приближе- 
ния его и верных ему войск к столице Франции, тон 
газет меняется. Насмешки стали перемежаться пре- 
достережениями: «Узурпатор намерен дойти до Па- 
рижа»; «Тирану удалось преодолеть лишь жалкий 
десяток километров»; «Низложенный император на 
полпути к Парижу». Потом газетный хор дружно 
грянул: «Его величество приближается», «Да здрав- 
ствует Наполеон Бонапарт!». И, наконец, лесть Сме- 
нилась мстительным торжеством по поводу нового 
поражения Наполеона: «Разгром авантюриста на под- 
ступах к Парижу»; «Ему снова суждена заслужен- 
ная жалкая участь, — французы ликуют!». 

Аналогия, конечно, весьма отдаленная, но фор- 
мально схожая. Вот только нет у западных «пифий» 
ни малейших шансов на мстительное торжество. То, 
что сказал сейчас Томулайнен об «утке», пущенной 
журналом «Ньюсуик», меня скорее расскешило, чем 
разозлило: видно, совсем плохи дела у противников 
Совещания, если они докатились до такой смехо- 
творной лжи. 

Когда перед нами замаячило беломраморное зда- 
ние «Финляндия-тало», было двадцать минут двена- 
дцатого и я мысленно от души поблагодарил Тому- 
лайнена за его предусмотрительность. Дворец ско- 
рее угадывался, чем был виден. Расположенный в 
центре города, в парке «Хесперия», на берегу озера, 
или залива, — я не знал точно, — он отсюда, с улицы, 
со стороны парламента выглядел очень низким; раз- 
личалась только верхняя его часть. 

Но я-то уже знал, как обманчиво это впечатле- 
ние. Помнил, как Дворец восхитил меня вчера, когда 
я взглянул на него с берега. Как бы вписанный 
в склон горы, спускавшейся к заливу, он походил то 
ли на айсберг, то ли на огромный белый пароход, 
плывущий по синей водной глади. 

Еще в машине я развернул светло-зеленую папку, 
которую передал мне вчера Томулайнен. Не всегда 
же рассчитывать на его помощь. Надо самому хоро- 
шенько изучить хотя бы вот эту -бумагу «Организа- 
ция работы прессы во Дворце «Финляндия». В ко- 
торый уж раз я стал перечитывать ее. 

Итак, журналисты смогут во время Совещания 
находиться в зале. Они должны проходить через 
дверь с надписью «Пресса» и оставаться там, где им 
положено (смотри прилагаемую карту). За ходом 
Совещания можно следить с галереи, путь на кото- 
рую проходит через конференц-зал для прессы. Все 
речи будут синхронно переводиться на шесть языков 
(«не забудьте получить миниатюрный приемник и 
наушники во время проверки на безопасность»)'. 
Конференция будет также транслироваться через 
телемониторы, установленные в рабочих комнатах' 
для прессы... Бюро информации — на втором этаже 
крыла, отведенного для прессы. К услугам журнали- 
стов: пишущие машинки, копировальные аппараты, 
телекс, телеграф, телефоны. Пресс-бар расположен... 
Приемы... брифинги... 


«Нет, подумал я, — все это запомнить невозмож- 
но. Буду плыть по течению следом за другими жур- 
налистами!..» 

Мы все еще ехали. Теперь настолько медленно, 
что я свободно мог читать из окна машины много- 
численные надписи на щитах, установленных по обе 
стороны дороги. На одном из них были указаны ме- 
ста стоянок для автомашин. 

«Бог ты мой, что бы я делал, если бы сидел за 
рулем вместо Томулайнена!» Все машины, даже при- 
надлежащие делегациям, должны были иметь про- 
пуска на ветровом стекле. На пропусках — обозна- 
чения места парковки — «ЕТУК-А» или «ЕТУК-Б». 

Стоянка для журналистских машин располага- 
лась на значительном удалении. Мы проехали мимо 
еще одного указателя, на котором я успел прочесть, 
кто с какими пропусками через какой вход может 
войти во Дворец, куда следует направляться маши- 
нам после высадки пассажиров, каким образом ’ их 
вызывать по радио обратно к подъезду, какие доку- 
менты должны предъявлять водители и пассажиры, 
въезжающие в соответствующие ворота... 

Тем временем мы попали в самую, как говорится, 
круговерть: машины съезжались, разъезжались, раз- 
ворачивались, подавали задним ходом. И у меня 
создалось впечатление, что нам никогда уже не про- 
биться ни к стоянке, ни к входу, предназначенному 
для таких простых смертных, как я. 

Томулайнен вытащил из багажничка в переднем 
щитке машины и положил себе на колени нечто по- 
хожее на «кроки» армейских разведчиков. Вот это 
да! Некогда научившийся читать «с ходу» топогра- 
фические карты, я оробел перед этим замысловатым 
чертежом: так много было здесь каких-то таинствен- 
ных значков, стрелок, обозначавших повороты. Но 
Томулайнен ориентировался по ним превосходно. Мы 
проехали мимо стоявшего в отдалении .броневика, 
увидели бесконечную шеренгу вооруженных поли- 
цейских (цотом я узнал, что все шоссе от аэродрома 
до Дворца тщательно охранялось), втиснулись в уже 
застывшее , на месте стадо корреспондентских машин, 
вылезли из нашего «фольксвагена» и пошли по на- 
правлению к Дворцу. 

Пока я «проверялся на безопасность», получал 
радиоприемник с наушниками и вошел, наконец, в 
помещение Дворца через дверь, указанную мне То- 
мулайненом, истек почти весь тот огромный резерв 
времени, каким мы располагали, выезжая из гости- 
ницы. Стрелки часов показывали без двадцати две- 
надцать. 

— Ну, — сказал мой заботливый проводник, те- 

перь вам придется действовать самостоятельно. Пре- 
жде всего советую как можно скорее занять место 
на галерее для прессы. Можете следить за совеща- 
нием и по телевизору, из холла... Все документы Со- 
вещания переводятся на шесть языков, включая, ко- 
нечно, русский. За ними надо спуститься вниз — в 
цокольный этаж. В холле, где мы сейчас находимся, 
располагаются: бюро информации, банк, почта, га- 
зетный киоск, бюро путешествий, служба фотокопи- 
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рования для фотографов, принимаются заказы на 
телекоммуникации... 

Я, конечно, и на этот раз всего не запомнил, 
мысленно утешив себя спасительным русским «раз- 
беремся!». Вслух же спросил Томулайнена: 

— А что означает эта веревка перед нами? 

— Ограждение. По ту сторону этого канатика 
будут проходить делегации. Вам же следует пройти 
вон туда. — Он показал на дверь за моей спиной. — 
А теперь я должен бегать! <■ 

Я, конечно, понял, что Томулайнен собирается не 
«бегать», а бежать по делам. Сердечно поблагодарил 
его за оказанную мне помощь и устремился наверх. 
Там меня поджидало первое разочарование. Вмести- 
тельная, как мне показалось вчера, галерея для 
прессы хотя и была почти безлюдна, однако места 
там оказались уже занятыми — на стульях лежали 
блокноты, фотоаппараты или другие предметы, как 
правило прикрепленные к сиденьям клейкой лентой 
«скоч». 

По табличкам, возвышающимся над рядами, рас- 
положенными полукругами внизу, в зале, я понял, 
что делегаты рассядутся в соответствии с француз- 
ским алфавитом. Чтобы увидеть советскую делега- 
цию, которой предстояло разместиться в глубине 
зала в левом его углу, если смотреть сверху, я дол- 
жен был во что бы то ни стало найти для себя сво- 
бодное место справа. Но как назло все места в пра- 
вой частя галереи были заняты. Я растерянно ози- 
рался, стараясь увидеть кого-либо из знакомых жур- 
налистов — советских или иностранных — все равно. 
Где-то в отдалении мелькнуло лицо Юрия Жукова, 
которому, конечно, было не до меня. Потом увидел 
направлявшегося к двери Клауса... И вдруг услышал 
совершенно незнакомый мне голос: 

— Ргедо зідпоге ! 1 

Я повернулся. Молодой черноволосый человек, не- 
сомненно итальянец или француз, расположившийся 
почтя вплотную у правой стены, энергичными жеста- 
ми манил меня к себе. На коленях у него лежали 
две фотокамеры, одна — с длинным телевиком. 

— Руссо? — спросил он, когда я приблизился к 
нему, и тотчас же осведомился: говорю ли я по-ита- 
льянски или по-французски? ч 

Эти-то его вопросы я понял, хотя ни итальянско- 
го, ни французского языка не знал. 

— Руссо, руссо! — забормотал я. 

— Итальяно! — сказал мой новый товарищ, тыча 
пальцем себе в грудь. Потом резким движением он 
сорвал клейкую ленту с фотокамеры, лежавшей на 
соседнем стуле, и повторил: 

— Прего! 

Я ответил: 

— Мерси! Милле грация! — И этим исчерпал до 
дна весь свой словарный запас. 

На помощь мне поспешил другой незнакомец, си- 
девший позади итальянца. 

— Вы говорите по-английски? — спросил он. 

— Да, да! — обрадованно ответил я. 


— Этот итальянец утверждает, что видел вас в 
каком-то пресс-баре. Слышал, как вы спорили - там 
не то с англичанином, не то с американцем. О чем 
спорили — я не понял. ^ 

— А вы американец? — сам не зная зачем, спро- 
сил я. 

— Нет, я швед, — ответил он. 

Не успел я усесться на предложенный стул, как 
услышал оклик от двери на родном русском языке: 

— Эй, Воронов? Какого черта ты здесь ошива- 
ешься? 

Я вскочил, поднялся на цыпочки и разглядел на- 
верху у двери корреспондента ТАСС Подольцева, 
того самого, который в первый вечер моего пребыва- 
ния здесь помог мне пройти процедуру аккредитации. 

— Займи место и быстро ко мне! — снова крик- 
нул Подольцев таким категорически-командным то- 
ном, какому позавидовал бы, наверное, армейский 
старшина-сверхсрочник. 

Я автоматически подчинился этой команде. 

— Займите же место! — напомнил мне швед, вы- 
таскивая из кармана и протягивая мне катушку 
«скоча». — Прилепите к стулу что-нибудь. Визитку. 
Носовой платок. Ботинок, наконец! 

Я прикрепил свою папку с «инструкциями», поло- 
жил на нее портативный приемничек, заранее нажал 
кнопку под номером, соответствующим переводу на 
русский, и стал пробираться к Подольцеву. 

— Сейчас начнут прибывать делегации! — услы- 
шал я от него. — Ты что, не собираешься посмот- 
реть на это? 

— Надо бы. 

— Тогда айда вниз!.. ' 

Сломя голову он помчался по лестнице, по кото- 
рой я несколько минут назад поднимался сюда. Сле- 
дуя за ним, я опять оказался в том же самом холле, 
где только что расстался с Томулайненом. Но теперь 
тут многое изменилось. 

Толпа журналистов стояла вдоль витого шнура, 
по ту сторону которого должны будут проходить де- 
легаты. Занять место у шнура было уже невозмож- 
но, и я встал позади журналистской толпы, вытяги- 
вая голову, чтобы убедиться, смогу ли отсюда уви- 
деть что-либо. 

Видно было плохо, все заслоняли спины, плечи, 
головы стоявших впереди. 

«Эх, тряхнем стариной!» — сказал я себе и стал 
бесцеремонно проталкиваться вперед. 

Не знаю, как уж это получилось у меня, но до 
второго ряда я добрался, правда взмокнув так, что 
сорочка прилипла к телу. Дальше хода не было — в 
первом ряду стояли сотрудники охраны. Один из 
них строго взглянул на меня, и я, пробормотав по- 
русски «извините», остался на завоеванном мною 
«дсизненном пространстве» в десятка два квадратных 
сантиметров. 

Вспыхнули прожекторы. Меня, и без того исхо- 
дившего потом, они словно бы окатили горячим ду- 
шем. Слегка ослепленный сиянием прожекторов, я 
увидел все же входившего в холл президента Фин- 
ляндии Кекконена. 


1 Прошу, синьор! (ит.) 
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Толпа подалась вперед, тихо зашуршали почти 
бесшумные — совсем не такие, как в Потсдаме! — ки- 
нокамеры. Не защелкали, а тоже как-то зашуршали 
фотоаппараты... 

Не могу, убей меня бог, не могу восстановить 
хотя бы приблизительно, в какой последовательности 
, входили делегации. Врезался в память Кекконен — 
высокий, с бритой головой, широкоплечий, похожий 
на неподвластного годам спортсмена. Помню изящ- 
ного, с приветливо-иронической улыбкой Жискар 
д Эстэна. Запомнил Хонеккера и чуть было не вскрик- 
нул от радости и удивления, увидев в числе сопро- 
вождавших его людей постаревшего, но все еще бод- 
рого Нойадана... 

Я весь напрягся в ожидании советской делегации. 

И вот она появилась! 

Леонид Ильич был в черном костюме с галстуком 
в красно-синюю клетку. За ним следовали Громыко, 
Чернейко и Ковалев. 

Брежнев улыбался. Это была совсем не та улыб- 
ка, которую мне приходилось в разное время видеть 
на лицах некоторых государственных, деятелей. Те 
улыбки были похожи на платки фокусника. Раз! — 
черный платок. Легкйй взмах — и тот же платок 
становится белым... 

Я помню, как улыбались Черчилль, Трумэн, 
Бирнс, Эттли, Иден, когда на них нацеливались 
жерла теле-, кино- и фотоаппаратов. Их лица — за 
несколько секунд до того или равнодушные, или хму- 
рые, или даже злые — тотчас же преображались, как 
будто кто-то невидимый мгновенно надевал на них 
маску-улыбку. 

Брежнев же улыбался естественно. Я был уве- 
рен, что вот такая же добрая, открытая улыбка оза- 
ряла его лицо еще до входа во Дворец, еще в ма- 
шине. 

И вся толпа журналистов, видимо, тоже догада- 
лась об этом. Она лавиной, штурмовым натиском 
подалась к шнуру и, если бы хоть чуть-чуть спло- 
ховала охрана, наверняка порвала бы эту эфемер- 
ную преграду. 

В других подобных случаях на лицах фотокор- 
респондентов и кинооператоров ничего нельзя про- 
честь, кроме озабоченности. Все их помыслы сосре- 
доточены на том, чтобы «объект» попал в кадр. На 
все остальное им начхать. 

Не то было теперь. Искренняя улыбка Брежнева 
вызвала ответные, такие же приветливые улыбки. 
Его праздничность передалась и тем, кто фотографи- 
ровал советскую делегацию. 

Всем своим видом располагали к себе и осталь- 
ные ее члены. Сосредоточенное, обычно неулыбчивое 
лицо Громыко на этот раз выглядело добродушным. 
Таким я не видел его даже в бабельсбергской сто- 
ловой. Широкое, типично русское лицо Черненко с 
чуть прищуренными от нестерпимого света прожек- 
торов глазами само, казалось, излучало свет сер- 
дечности, будто ' встретился он здесь с давними 
друзьями. А Ковалев?.. Я знал его, пожалуй, лучше, 
чем других членов советской делегации. Мы встре- 
чались в Женеве, когда он нес на себе основную 


тяжесть переговоров на втором, подготовительном 
этапе нынешнего, заключительного Совещания. Мне 
приходилось два или три раза просить у него созета, 
перед тем как начать писать очередную корреспон- 
денцию. Я хорошо помнил его смуглое, точно опа- 
ленное тропическим солнцем лицо, его' мягкую по 
произношению и твердую по сути своей речь... Но 
сегодня и он показался мне если не иным, то, во 
всяком случае, в чем-то изменившимся: преобразив- 
шимся из хорошо воспитанного дипломата просто в 
хорошего человека, с душой нараспашку. 

И Брежнев, и остальные члены делегации шли не 
замедляя шагов, как это делают многие другие, ког- 
да знают, что их фотографируют, но и не быстро, 
как ходят те, кто не желает попасть в объективы 
съемочной аппаратуры. Они шли непринужденной, 
спокойной походкой и появились-то здесь как раз в 
тот момент, когда прозвенел первый звонок, возве- 
щающий скорое открытие Совещания. 

Я постоял в холле еще немного, посмотрел на 
высокого, с зажатой в левой руке трубкой амери- 
канского президента Форда, на Макариоса в епи- 
скопском облачении, на элегантного, хотя несколько 
располневшего Тито и вскоре обнаружил, что толпа 
журналистов значительно поредела. Очевидно, со- 
ветская делегация была одной из главных целей их 
съемок, и теперь почти все устремились наверх, что- 
' бы не пропустить начала заседания. 

Когда я вернулся на галерею, наши делегаты уже 
сидели в зале. 

Прозвенел второй звонок, затем третий... И вот 
на трибуне появился Кекконен.- 

. і * 

Я знал, что записывать речи ораторов — занятие 
бесполезное. Каждая речь в отпечатанном виде, в 
переводе на шесть языков появится на столе для 
прессы почти в ту же минуту, когда оратор сойдет 
с трибуны. Поэтому я даже не вынул из карманов 
моих письменных принадлежностей. 

Зато мой сосед, итальянец, работал вовсю. Ме- 
нял объективы, перезаряжал аппараты, свешивался 
с балкона так, что мне хотелось схватить его за ноги. 
Да и другие — те, что были вооружены разнообраз- 
ной оптикой, использовали ее «на все сто». 

А я слушал... 

Теперь, когда Совещание уже закончилось, могу 
сказать, что мне были интересны все речи. В них 
звучали такие слова и фразы, как: «поворотный 
пункт истории», «разрядка, напряженности», «сокра- 
щение вооруженных сил», «впервые на Европейском 
континенте столько государств с различными соци- 
альными системами сообща ищут и сообща находят 
решения , проблем...». 

Мир, мир, разрядка, сосуществование! 

Если у меня и были какие-то тайные опасения, 
что на Совещании могут возникнуть стычки и даже 
разногласия, то уже первые речи делегатов рассе- 
яли их. 

И все же я с замиранием сердца ждал выступле- 
ний Леонида Ильича Брежнева и Джеральда Фор- 
да руководителей стран, от взаимоотношений ме- 
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жду которыми в конечном итоге зависел мир на 
земле. Но на первом заседании выступили только 
Кекконен и Генеральный секретарь Организации 
Объединенных Нации — Вальдхайм. После чего со- 
вершенно неожиданно для меня был объявлен двух- 
часовой перерыв. 

...Второе .заседание началось речью премьер-ми- 
нистра Великобритании Вильсона. Затем выступили 
представители Греции, Канады, главы социалистиче- 
ских государств — Живков, Хонеккер. Потом — Альдо 
Моро, представлявший Италию, Шмидт из ФРГ... 

Я был бы готов подписаться почти под каждым 
словом, которые они произносили. К ак будто сам 
воздух, вся атмосфера зала дышала озоном раз- 
рядки. Все ораторы говорили о необходимости покон- 
чить с конфронтацией, уважать европейские грани- 
цы, жить в дружбе... 

После выступления канцлера Шмидта председа- 
тельствующий — представитель Ватикана Казароли — 
объявил заседание закрытым. Ни Брежнев, ни Форд 
в тот первый день не выступили. Это было единст- 
венным, что несколько разочаровало меня. 

Я вышел в холл. В глаза бросились огромные ва- 
зы, выстроившиеся в ряд посредине холла. Другие 
люди, спускавшиеся с галереи, тоже с недоумением 
смотрели на эти так не гармонировавшие с общим 
стилем вазы. Некоторые из журналистов в полном 
безразличии подошли к ним ближе и... вдруг кину- 
лись вперед. Я тоже направился к странным вазам. 
И только тогда из-за спин склонившихся над ними 
или даже присевших на корточки разноплеменных 
гостей Финляндии увидел, что вазы наполнены клуб- 
никой. 

Наверное, неловко даже рассказывать об этом... 
Такие события, такие проблемы решаются! А мы, 
кажется, превратились в детей, навалившись на по- 
дарок финских фермеров. Брали сначала по одной 
ягоде, а потом осторожно, чтобы не раздавить, вы- 
гребали из ваз их содержимое целыми пригоршнями 
и отправляли в рот. Вид у этих ягод был настолько 
соблазнительным, что я никак не мог от них отор- 
ваться. 

Не знаю, что со мной было бы впоследствии, если 
бы не почувствовал чью-то руку на своем плече. Ог- 
• лянулся — это был Клаус. У него на губах тоже сле- 
ды клубничного сока — это избавило меня от смуще- 
ния, иронизировать надо мной он не мог. Мы просто 
посмотрели друг на друга и расхохотались. 

— Ну что, Михаил, порядок? — спросил Клаус, 
он любил щегольнуть знанием русской разговорной 
речи. 

— Всюду порядок, Вернер, и тут и там,— ответил 
я, показывая сначала на вазы, а потом на открытые 
двери, ведущие в зал заседаний. 

Мы отошли в сторону. 

— Не знаешь, когда выступает товарищ Бреж- 
нев? — вполголоса спросил он. 

— Не знаю, — ответил я. — Сам жду. 

— Торопишься куда-нибудь? — поинтересовался 
Клаус. 


Я пожал плечами: 

— Куда мне торопиться, если заседание окон- 
чено? 

— Вот и хорошо, что не торопишься. С тобой 
хотел бы поговорить один человек из нашей деле- 
гации. 

— Нойман? 

— Он самый. Послал меня, чтобы я тебя при- 
гласил. 

— Куда? Готов хоть на край света. 

— Да нет, это слишком далеко. Рядом с нашим 
посольством есть маленький ресторанчик, вроде не- 
мецкой пивной. Товарищ Нойман будет Ждать тебя 
там... — Клаус посмотрел на часы,— ^ через двадцать 
минут..'. , 

Ух, как мы мчались на машине Клауса по опу- 
стевшим улицам Хельсинки! Не прошло и двадцати 
минут, как оказались в том маленьком ресторанчике, 
или в пивной, где стены были украшены гравюрами 
на темы «К.алевалы». Из-за дальнего столика встал 
Нойман и пошел мне навстречу. 

Мы еще продолжали обниматься, целоваться и 
трясти друг другу руки, когда Клаус сказал: 

— А теперь я оставляю вас наедине. Наверное, 
у вас есть о чем поговорить. Когда мне вернуться за 
тобой, Миша? 

— Вернись через двадцать пять минут,— ответил 
вместо меня Нойман. 

— Так мало? — воскликнул я с явной обидой. 

— Через полчаса к товарищу Хонеккеру приедет 
товарищ Брежнев. Вся делегация должна быть на 
месте. 

— Ты член делегации ГДР? 

, — Ну, это ты хватил через край. Я — всего лишь 
скромный эксперт по общегерманским вопросам. 

— Понимаю, — сказал я, почему-то понижая голос 
до полушепота, хотя ресторанчик был пуст — в этот 
день жители Хельсинки, конечно же, предпочитали 
быть на улицах, наблюдать за кортежами машин, 
Почетными эскортами мотоциклистов, за появляющи- 
мися иногда в воздухе полицейскими вертолетами, 
а — главное — может быть, увидеть людей, которых 
до сих пор они знали лишь по фамилиям да газет- 
ным портретам... 

Нойман выглядел неплохо для своих лет... А сколь- 
ко. же ему? При первой нашей встрече он показался 
мне лет на пять Старше, чем я. Значит, сейчас ему 
за шестьдесят... 

Я с испугом посмотрел на часы. Прошло уже 
пять минут из тех двадцати пірти, которыми распо- 
лагал Нойман, а я все еще ни о чем не спросил 
его! 

И тогда с языка моего стали срываться какие-то 
клочковатые, лишенные логической связи фразы, 
восклицания, вопросы: «Столько лет прошло!.. Ты 
помнишь ту историю с трамваем?.. А как дал мне 
читать заявление Германской коммунистической пар- 
тии, помнишь?.. А нашу последнюю беседу в райко- 
ме?.. Как выглядит сейчас Германия — я имею в виду 
ГДР?.. Есть ли у тебя семья?.. Как попал с партий- 
ной работы на дипломатическую?.,» 


Я спрашивал и спрашивал, чувствуя, что не даю 
Нойману возможности ответить толком ни на один 
из моих вопросов. И все-таки не мог удержаться, 
чтобы не задавать новых... 

Собственно, не так уж близко мы были знакомы 
с Нойманом. Встречались-то всего раза три, не боль- 
ше. Но сейчас я воспринимал его как родного мне 
человека, будто знал всю жизнь! Он олицетворял 
для меня ту, вторую душу Германии, о которой гово- 
рил мне Сталин. 

Я понимал, чувствовал, сознавал, что передо 
мной сидит антифашист в самом благородном, в са- 
мом боевом смысле этого слова. Человек, прошед- 
ший сквозь ад гитлеровских концлагерей. Комму- 
нист, которого не сломили ни пытки, ни вид разру- 
шенной Германии, ни сомнения, которые столь усерд- 
но сеяли в душах немцев гитлеровские последыши 
и их западные покровители. Он всегда верил в по- 
беду. Верил своим товарищам-коммунистам. Верил' 
нам, советским людям... » 

Нойман успел все-таки сказать, что после нашей 
последней встречи он долго еще оставался одним' из 
секретарей райкома, потом возглавлял коммунисти- 
ческую организацию коллектива восстановителей 
берлинского метро, потом был взят на работу в ЦК — 
сначала в отдел пропаганды, затем в международ- 
ный, а теперь — вот уже лет пять — работает в 
МИДе ГДР... Семья? Нет, новой семьей так и не 
обзавелся. Мать и жена, погибшие в фашистском 
концлагере, все еще живут и, вероятно, всегда будут 
жить в его сердце... Как выглядит ГДР? Приезжай — 
увидишь. Все отстроено заново... Потсдам, Бабель- 
сберг? Там сейчас расположена крупнейшая киносту- 
дия ГДР — «ДЕФА»... Уровень жизни? Что ж, жи- 
вем не жалуемся, только надо работать добросовест- 
но, тогда будем жить еще лучше..., 

Я опять напомнил Нойману о . наших беседах в 
райкоме. 

— Помнишь, какие ты тогда высказал сомнений?.? 
Нет, нет, не сомнения, ну, опасения, что ли, отнеюи? 
тельно будущего Германии?.. И все-таки она окакаа 
лась разделенной. Как воспринимают это немцы?* 

Я глядел на него настороженно, готовый тут же 
переменить тему, если замечу, чтцона ему неприятна. 

— Да, — вздохнул Нойман. — Германия оказалась 
разделенной. ; >дкн 

— И опять наши общие недоброжелатели хоиин 
свалить ответственность за это на Советский Сбюз! 
Брови Ноймана сдвинулись над переносицей. 

— Да, — повторил он, — Германия оказалась раз- 
деленной. Но не вы, наши советские товарищи, и' не 
мы, немецкие коммунисты, разделили ее. Это Сде- 
лали они! ■ ис 

Он махнул рукой куда-то в сторону. дѵ 

— Все ли немцы смирились с тем, что сущест 1 
вуют две Германии? — спросил я. 

— Мы всегда говорили откровенно друг с другом, 
товарищ Воронов. Не изменим этому правилу и те- 
перь, — сказал Нойман. — Мечта о единой стране жи- 
вет в душах многих немцев. Но они знают... Знают,- 
если хотят знать, почему произошло иначе... 


— Что именно они знают? 

— Знают, что западные оккупационные власти 
уже в сорок восьмом году первыми ввели для своих 
зон о&обую валюту. Пошли на это вопреки потсдам- 
ским решениям. Долгое время оставляли на оккупи- 
рованных ими территориях неразоруженныё остатки 
вермахта. Сохраняли вермахтовскую армейскую груп- 
пу Мюллера, переименованную потом в группу 
«Норд». Оставили крупную индустрию в руках лю- 
дей, целиком подпадавших под действие закона о 
военных преступниках. Ваши протесты в Контроль- 
ном Совете игнорировались. Короче, не объявляя свои 
зоны отдёльным государством «де-юре», они создали 
его «де-факто». О, это был хитрый трюк. Они кри- 
чат, что стоят за единую Германию, а на деле доби- 
вались, чтобы Восточная Германия ввела бы у себя 
все порядки Западной. Перед нами возникла дилем- 
ма: или пожертвовать всеми нашими демократиче- 
скими завоеваниями, пойти на ремилитаризацию 
страны, или честно и открыто сказать, что на это мы 
не согласны. И мы сказали им примерно так: вами 
создано сепаратное немецкое государство. Плохо, ко- 
нечно, но это уже свершилось. И потому у нас нет 
иного выхода, как создать свое государство. Оно бу- 
дет называться Германской Демократической Рес- 
публикой. 

— И что же, реваншисты с этим смирились? 

— О нет! Даже сегодня они требуют при изда- 
нии географических карт показывать на них границы 
«германского рейха» по состоянию на тридцать пер- 
вое декабря тридцать седьмого года и называть по- 
немецки населенные пункты, вошедшие в состав Со- 
ветского Союза и Польши. Требуют пересмотра гра- 
ниц, а значит, новой войны. 

— Что же вы отвечаете им, этим неофашистам? 

— Ты слышал сегодня речь товарища Хонеккера? 

— Да, конечно! 

— Помнишь его слова: «ГДР считает своим осо- 
бым долгом приложить все силы к тому, чтобы в 
центре Европы обеспечить прочный мир и безопас- 
ность»? Это относится ко всему. И к нашей внешней 
политике и к внутренней... А теперь мне надо идти, 
Михаил. Прости, дела не ждут. Наши общие дела... 

Он встал. 

— Мы даже не выпили по. кружке пива! — упрек- 
нул его я и чуть было не сделал знака одному из 
официантов. 

— В другой раз, Михаил, в другой раз! — отмах- 
нулся Нойман. — А пока с победой, товарищ! С на- 
шей общей победой. Ведь Хельсинки — это победа. 

— Взаимно поздравляю тебя с тем же! — прочув- 
ствованно ответил я. „ 

Мы обменялись долгим рукопожатием и крепко 
обнялись. 

Нойман был уже у двери, когда я вновь оклик- 
нул его: 

— Товарищ Нойман! Я забыл спросить, доводи- 
лось ли тебе в эти годы встречать Вольфа? 

Нойман приостановился и тихо сказал: 

— Умер он... Несколько лет тому назад... Старый 
же человек. 


— Умер там, в ФРГ? — спросил я, подходя к Ной- 
ману. 

— Почему в ФРГ? Он умер и похоронен на клад- 
бище в Потсдаме, 
ч— Значит, вернулся? 

— Долго рассказывать, Михаил. Мы ведь восста- 
новили тот завод, на котором он когда-то работал. 
Вольф приехал «посмотреть». Посмотрел и... остался. 
Мы назначили его заместителем директора завода. 
Потом он стал директором. На этом посту и рабо- 
тал до самой смерти... 

Задерживать Ноймана дольше я не имел права. 
А в дверях уже появился приехавший за мной Клаус. 

Мне предстояла третья ночь в Хельсинки. Я вер- 
нулся в свою гостиницу не поздно и ввалился в но- 
мер с охапкой отпечатанных на «ксероксе» доку- 
ментов. 

Поверхности маленького гостиничного письмен- 
ного столика не хватило^ чтобы я мог разложить по 
порядку все бумаги, забранные со «стола прессы». 
Пришлось занять ими и постель. Кроме стенограммы 
речей, произнесенных на сегодняшних двух заседа- 
ниях, пресс-центр щедро снабдил меня новыми ин- 
струкциямщ информациями, справками о том, где, 
когда и что может получить каждый журналист, где 
наиболее удобные места для фото- и киносъемок, ка- 
кие предстоят приемы и встречи с представителями 
различных делегаций. 

Однако не эти толково, неформально составлен- 
ные документы интересовали меня в первую очередь. 
Пока с меня хватало единственной информации о 
том, что «Совещание по безопасности и сотрудниче- 
ству в Европе возобновит свою работу завтра, в чет- 
верг, 31 июля 1975 года, в 9 часов тридцать мин.». 
А сегодняшний вечер и, видимо, часть ночи надо 
употребить на тщательное изучение стенограмм. 

Я уже говорил, что в ходе выступлений никаких 
записей не вел. Вместо того чтобы исписывать одну 
за другой десятки страниц блокнота, ничего и ни- 
кого, кроме оратора на трибуне, не видя, куда по- 
лезнее было понаблюдать за тем, что происходит 
вокруг, как ведут себя делегаты, как они выглядят, 
кто с кем переговаривается, кто к кому обращается, 
кто входит в зал, кто из него выходит. В конце кон- 
цов ведь я присутствую при уникальном событии, и 
надо запечатлеть в памяти все его детали. 

И вот теперь настало время расплачиваться за 
мой «кэйф» на галерее Дворца «Финляндия». Я уг- 
лубился в чтение стенограмм, одновременно делая 
выписки из них. 

Начал с речей Живкова и Хонеккера. Почему? 
Вовсе не потому, что хуже запомнил их содержание. 
Мне очень хотелось еще раз пережить чувство удов- 
летворения, чувство гордости за Болгарию и ГДР, 
исторические судьбы которых с таким трудом опре- 
делялись тридцать лет тому назад в Цецилиеихофе! 
Конечно, тогда во главе коммунистических партий 
этих стран — Болгарии и Восточной Германии — стоя- 
ли другие люди, но для меня, по крайней мере сей- 
час, главное было в другом — в победе правого дела! 


Как тогда третировали н Болгарию и Восточную 
Германию, как пытались диктовать свою волю наро- 
дам этих стран Трумэн, Черчилль и Эттли! Какие 
шли споры о том «для» этих государств или «с» 
ними должны заключаться мирные договоры! При 
каких условиях они могут рассчитывать на диплома- 
тическое признание Западом, когда можно будет до- 
пустить их в ООН, какими особыми привилегиями 
должны пользоваться там западные журналисты и 
т. д. и т. п. По замыслу Запада эти две страны 
должны были стать своего рода звеньями в цепи но- 
вого «санитарного кордона», опоясывающего СССР. 

Но История рассудила по-иному. Давно кануло 
в Лету само понятие «санитарный кордон». И Бол- 
гария и ГДР вот уже долгие годы идут по пути, 
избранному их народами. Руководители этих стран 
выступают теперь на самом ответственном, самом 
важном международном Совещании, какие когда- 
либо знал мир. Выступают как полноправные участ- 
ники! А духовные наследники тех, кто третировал 
кровные интересы болгар и немцев, вынуждены вни- 
мать голосу Хонеккера и Живкова, голосу мирового 
социализма!.. 

И я подумал: может быть, не о самом Совещании 
следовало бы мне писать, сейчас, а о том, как, ка- 
ким образом превратился в такую могучую силу со- 
циализм? О беспрецедентных образцах политической 
и дипломатической деятельности моей партии, моей 
страны... 

Речи Кекконена, Вальдхайма и Вильсона я не 
стал перечитывать. Они выступали первыми, и все 
сказанное ими воспринималось мною, так сказать, 
на «свежую голову». 

Караманлис? До него никто не выносил на этот 
международный форум свои внутренние спорные де- 
ла. А он бросил упрек участникам Совещания в том, 
что никто из них не оказал Греции помощь, когда 
произошло вторжение на Кипр... Тем не менее гре- 
ческий премьер тоже высказал надежду, что «ра- 
бота Совещания внесет свой вклад в создание но- 
вого психологического климата...». 

О зависимости прогресса одной страны от благо- 
состояния другой говорил представитель Исландии — 
Халлгримссон, а канадский лидер Трюдо начал свою 
речь словами: «...Мы дали миру пример того, как 
надо достигать единогласия на переговорах, устра- 
няя столкновения и непримиримость...». 

И снова мысли мои обратились к речам Живкова 
и Хонеккера. Они говорили о том, что «приехали 
сюда, чтобы заложить фундамент лучшей Европы», 
что* «сегодня нет таких проблем, которые нельзя бы- 
ло, эбы урегулировать путем переговоров», и еще о 
том, что «одним из решающих направлений нашей 
будущей работы должно стать дополнение полити- 
ческой разрядки уменьшением напряженности в во- 
енной области». Они выступали за прекращение гон- 
ки вооружений, за сокращение вооружений, имею- 
щихся в наличии, против разделения Европы на воен- 
ные блоки... 

іа.. Был второй час ночи, когда я покончил с чте- 
нием стенограмм и выписками из них. Подошел 
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к открытому окну, чтобы хоть Немного подышать 
свежим воздухом — иначе не усну. Город уже спал. 
После такого большого и хлопотного дня, гудевшего 
тысячами человеческих голосов, автомобильных и 
вертолетных моторов, он наконец успокоился. 

На третье заседание, в четверг, 31 июля, меня 
отвез Клаус. Уже в половине восьмого, то есть за 
два часа до начала, я был в «Фннляндии-тало». По- 
бежал к столу, на котором раскладывались новые 
документы для прессы, заглянул в свой ящичек. Та- 
кими ящичками, как пчелиными сотами, была покры- 
та одна из стен в цокольном этаже Дворца. В моем 
ящичке лежала телеграмма из Москвы: «ЗВОНИЛА 
НЕСКОЛЬКО РАЗ ТЕБЯ ВЕСЬ ДЕНЬ НЕ БЫЛО 
ГОСТИНИЦЕ ДОМА ВСЕ ПОРЯДКЕ СЕРЕЖА 
ВЕРНУЛСЯ ПОЛЕТА ЛЮБЛЮ ЦЕЛУЮ МАРИЯ». 

Сунул телеграмму в карман и решил сейчас же 
позвонить домой по международному телефону. Де- 
сятки таких аппаратов были здесь к услугам жур- 
налистов. Но, посмотрев на часы, передумал: Мария, 
пожалуй, еще не вставала, да и Сережка отсыпается 
после своего очередного трансатлантического рейса. 
Ладно, позвоню позже. 

Не прошло еще и недели с тех пор, как я уехал 
из Москвы, а несколько дней назад сам звонил Ма- 
рии по телефону из своего гостиничного номера. 
И все-таки мне было приятно получить от нее эту 
телеграмму. Всегда приятно и радостно знать, что 
о тебе помнят, тебя любят. 

Правда, я немного обиделся на Сережку — моего 
двадцативосьмилетнего «наследника» — мог бы тоже 
подписать телеграмму. Куда там — дрых, наверное, 
без задних ног, когда мать отправилась на телег- 
раф... Впрочем, и я не часто писал своему, ныне уже 
покойному, отцу. Но тогда шла война. Думалось: 
простит, война все спишет. 

Ничего она не списала. Ни доблести, ни подло- 
сти, ни черствости к ближнему!.. 

«Люблю, целую, Мария». Я так привык к этой 
концовке в каждом письме, в каждой телеграмме от 
Марии. И вдруг вспомнил первую ее телеграмму, 
кончавшуюся этими словами. Ту телеграмму принес 
мне Дупак в последний день Потсдамской конфе- 
ренции, а послана она была, наверное, накануне. 
Значит, тоже 31 июля. Какое совпадение! 

Не в первый уже раз я ловлю себя на том, что 
здесь, в Хельсинки, подсознательно все время как 
бы навожу мост между Потсдамской конференцией 
и этим нынешним Совещанием. Порой мне чудится, 
будто я стою на этом, длиною в тридцать лет мо- 
сту-^ от мира к миру, — а- где-то под ним копошатся 
погрязшие в трясине человечки, цепляющиеся за 
атомные и водородные бомбы как за спасательные 
круги... Фантастическая картина вроде тех, которые 
писал некогда Босх. 

Повторилось все то же, что было вчера. Когда 
я поднялся на галерею, итальянский фотожурналист 
уже сидел на своем месте. Увидев меня, он начал 
призывно жестикулировать. 


За что он так «полюбил» меня? 

Я еще вчера пытался отплатить ему за любез- 
ность: держал на коленях его .запасную технику, ме- 
нял на камерах объективы, «надсадки», вынимал из- 
расходованные катушки с пленками, вставлял но- 
вые — ведь какой-то «фотоопыт» у меня имелся. Все 
это делалось по его знакам, разговаривать друг с 
другом мы не могли не только из-за «языкового 
барьера», но из-за моих наушников тоже. 

Прозвенел первый звонок, и все журналисты ки- 
нулись с галереи по лестнице вниз, к «канатику», 
чтобы снова увидеть прибытие делегаций. Я опять 
увидел Брежнева и сопровождавших его товарищей. 
К удивлению своему, понял, что Ковалев узнал ме- 
ня — он приветливо кивнул на ходу... 

Председательствовал Иосип Брбз Тито. 

Первым было предоставлено слово президенту 
Чехословакии Гусаку. Многое из того, что он гово- 
рил, было близко мне не только как советскому 
журналисту. Оратор напоминал о том, что было ча- 
стью моей биографии — так или иначе связывалось 
с минувшей войной. Как свое собственное, я воспри- 
нял его утверждение: 

«...История учит нас, что бесчисленные агрессии 
в Европе были связаны с злоупотреблением властью, 
с насилием и гнетом. Мюнхенский диктат, оккупация 
Чехословакии, нападение на Польшу, Францию и 
Югославию, на Советский Союз и другие европей- 
ские страны, все ужасы и жертвы второй мировой 
воины документируют это...» 

Глава чехословацкой делегации высказал уверен- 
ность, что ликвидация новой военной угрозы, разряд- 
ка, система коллективной безопасности приведут к 
всеобщему и полному разоружению. 

Потом выступал Терек. Признаюсь, я только поз- 
же по стенограмме изучил его. речь. А в те минуты 
одно лишь слово «Польша» снова, как уже бывало 
не раз, опрокинуло меня в прошлое. Я думал о днях, 
проведенных в войсках Рокоссовского, о руинах Вар- 
шавы, о том, какой ценой уже позже, там, в Цеци- 
лиенхофе, советской делегации удалось отстоять не- 
зависимость Польши, добиться расширения ее тер- 
ритории. О том, что нет в мире страны, которая 
была бы обязана Советскому Союзу больше, чем 
Польша... 

Нет, я никогда не считал Польшу нашим «долж- 
ником» в бизнесменском понимании этого слова. Ни- 
когда не помышлял, что она чем-то и как-то обязаіЛа 
расплачиваться с нами. Кровь советских солдат, 
шестьсот тысяч жизней моих соотечественников, пав- 
ших в боях за освобождение Польши от немецко- 
фашистских захватчиков, неоплатны. Непоколебимая 
твердость в борьбе за ее будущее, проявленная со- 
ветской делегацией в Потсдаме, — тоже. Я имею в 
виду чисто моральный, нравственный долг каждого 
поляка-патриота... 

Размышляя обо всем этом, я даже не заметил, 
как поляка сменил на трибуне Жискар д’Эстэн. Его 
речь была остроумна, насыщена историческими при- 
мерами, и хотя далеко не со всем, что говорил фран- 
цузский президент, я мог согласиться, главным для 
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женя была безоговорочная поддержка им идей Со- 
вещания, обязательство Франции «полностью и тща- 
тельно» выполнять решения, которые будут приняты 
здесь. 

Итак, выступили уже трое, а если считать и вче- 
рашние заседания, то тринадцать из тридцати пяти 
. присутствующих здесь глав государств. А Леонид 
Ильич все еще не выходил на трибуну. Мне казалось 
это несправедливым! Тогда я не отдавал себе отчета 
в том, что порядок выступлений, количество орато- 
ров на каждом заседании и десятки других прото- 
кольных деталей были наверняка заранее выверены 
и взаимно согласованы. Не знал я и о том, что здесь, 
в Хельсинки, время товарища Брежнева было рас- 
пределено буквально по минутам: позавчера, сразу 
же после приезда, он беседовал с президентом Кек- 
коненом, вчера утром — с президентом Фордом, ве- 
чером после заседания — с Хонеккером, с д’Эстэном, 
а в промежутках — снова с главами социалистиче- 
ских государств. 

Как он успевал?! Когда отдыхал? В каких усло- 
виях протекала его работа в помещении Советского 
посольства? 

Уже после Совещания мне удалось осмотреть 
хельсинкский рабочий кабинет руководителя одной 
из двух самых мощных держав мира. Кабинет был 
невелик по размерам и скромен по обстановке. Ну, 
конечно, письменный стол. Зеленый ковер на полу. 
На стене висел вырезанный из дерева барельеф 
Ленина — подарок одного из финских коммунистов. 
У стены — телевизор. Вот, собственно, и все. 

...По моим предположениям, Леонид Ильич дол- 
жен был выступить на Совещании если не первым, 
то сразу же за Кекконеном и Вальдхаймом. Ведь 
стране, партии, которую он возглавлял, принадле- 
жала главная роль в подготовке этого Совеща- 
ния! 

Наивная, ребяческая «обида»! Наивная потому, 
что не очередностью выступлений определялась их 
значимость. Брежнев выступит тогда, когда по мно- 
гим неизвестным мне соображениям настанет время 
для его выступления. 

Но когда?! 

И как бы в ответ на этот мой нетерпеливый во- 
прос под сводами Дворца прозвучало громогласное 
объявление Тито: 

— Слово предоставляется Генеральному секрета- 
рю Центрального Комитета Коммунистической пар- 
тии Советского Союза Леониду Ильичу Бреж- 
неву. ' 

Зал взорвался аплодисментами. 

Они не смолкали все время, пока он шел к три- 
буне. 

Бог мой, что творилось среди журналистов, осо- 
бенно среди кино- и фотокорреспондентов! Они пря- 
мо-таки рискованно свешивались с галереи, вытяги- 
вая вперед свои камеры. Мой итальянец, как фокус- 
ник, один за другим менял обычные объективы на 
телевики, что-то мне кричал. И я подумал, что мое 
место на галерее слишком дорого мне обходится. 
В эти минуы мне было не до итальянца со всей его 


техникой. Куда важнее казалось не пропустить на 
одного шага, ни одного движения Брежнева. 

Он шел, как и тогда, вдоль шелковистого кана- 
тика, — не медленно и не торопливо, — обычной своей 
спокойной походкой, чуть помахивая папкой, кото- 
рую держал в руке. 

В абсолютной тишине, нарушаемой лишь мягким 
жужжанием кинокамер, произнес он свои первые 
слова: 

— Все мы, принимая участие в заключительном 
этапе Совещания по безопасности и сотрудничеству 
в Европе, ощущаем необычный характер этого собы- 
тия, его политическую масштабность... 

Он говорил о надеждах, которые человечество 
связывает с этим Совещанием, потому что обильно 
полита кровью земл? Европы за годы двух мировых 
войн. Подчеркнул, что исторический смысл происхо- 
дящего в этом зале особенно отчетливо виден лю- 
дям, принадлежащим к поколению, пережившему 
ужасы второй мировой войны. 

— Пробил час сделать неизбежные коллективные 
выводы из опыта истории, — сказал Леонид Ильич и 
напомнил, какой нелегкий путь был пройден от вы- 
движения идеи Совещания до его нынешней кульми- 
нации. — В будущее обращен документ, который нам 
предстоит подписать,— продолжал он, — потому что 
возможности сотрудничества распространяются сей- 
час и на такие области, где оно было немыслимо в 
годы «холодной войны». В материализации разряд- 
ки — вот в чем суть дела... Чтобы надежды народов, 
связанные с эт'ой встречей, с решениями Совещания, 
оправдались полностью, не были поколеблены при 
первом ненастье, нужны действительно общие уси- 
лия, повседневная работа всех государств-участников 
по углублению разрядки. 

Леонид Ильич говорил не больше и не меньше, 
чем остальные. И, заканчивая свое выступление, сде- 
лал такой вывод: здесь «нет победителей и побеж- 
денных, приобретших и потерявших». Это Совеща- 
ние — победа разума. «Выиграли все: страны Востока 
и Запада, народы социалистических и капитали- 
стических государств — участников союзов и нейт- 
ральных, малых и крупных стран. Это выигрыш всех, 
кому дороги мир и безопасность на нашей пла- 
нете». 

Под новую бурю аплодисментов сошел он с три- 
буны и направился к своему месту тем же спокой-І 
іщм, уверенным шагом. 

Но теперь я смотрел уже не на Брежнева. Я на- 
блюдал, что происходит в составе других делегаций. 
Канцлер Австрии Крайский что-то оживленно гово- 
рил соседу. Трюдо что-то быстро писал. Хонеккер, 
Живков и Кадар обменивались знаками одобрения. 
Киссинджер быстро написал что-то на листке бумаги 
и передал его Форду... 

Мой итальянец самозабвенно жужжал своей тех- 
никой. Его длинный телевик напоминал ствол мино- 
мета... 

Выступили еще несколько человек, в том числе 
глава венгерской делегации Кадар. После его вы- 
ступления Тито объявил перерыв до трех часов дня. 
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В холле только и разговоров было о выступлении 
Брежнева. Я прислушивался к ним с таким обост- 
ренным вниманием, как будто сам имел к этому вы- 
ступлению непосредственное отношение. 

Внезапно внимание мое привлекла чья-то спина. 
Людей трудно узнавать со спины, тем не менее этот 
человек показался мне знакомым. Ускорив шаги и 
поравнявшись с ним, я окончательно опознал Кова- 
лева. В первый миг удивился: как это он, член деле- 
гации, попал сюда, в толпу журналистской братии? 
Но т/т же припомнилось, что в этой толпе я, прав- 
да редко, но все же встречал и других людей с де- 
легатскими карточками на лацканах. Видимо, они 
искали здесь кого-тО из нужных им журналистов. 
Ведь сами журналисты проникнуть к делегатам не 
могли. 

— Здравствуйте, товарищ Ковалев! — сказал я. — 
Извините, пожалуйста, мне показалось, что вы меня 

помните. 

Ковалев остановился, протянул мне руку и произ- 
нес только одно слово: 

— Женева? 

— Да, да, Женева! Я тогда обращался к вам за 
советом... 

— Для кого сейчас пишете? 

— Для журнала «Иностранная политика». Вот 
все время ждал выступления товарища Брежнева, 
чтобы закончить статью. 

— А уже начали? 

— Да, начал, — соврал я. Но тут же в припадке 
откровенности признался: — Собственно, к статье еще 
лишь' поступаю. Только заголовок придумал, - 

— Интересно, какой? 

— «Победа». 

— А ведь товарищ Брежнев сказал, что здесь нет 
ни победителей, ни побежденных, — напомнил Ко- 
валев. 

— Да, верно, я вкладываю в это слово особый, 
расширительный смысл, 

— Какой же? 

— Это долго объяснять, товарищ Ковалев, а вы, 
наверное, торопитесь. Однако попытаюсь изложить 
суть в. нескольких словах. В июле сорок пятого мне 
довелось быть в Потсдаме. Там мы одержали несом- 
ненную победу, хотя Запад очень скоро попытался 
сорвать ее. Руководители западных держав загово- 
рили о том, что решения Потсдама должны быть 
утверждены Мирной конференцией, а сами сделали 
все от них зависящее, чтобы она не состоялась. За- 
пад подвергал сомнению европейские границы, назы- 
вал их «временными». Не признавал ни существо- 
вания ГДР, ни права Польши на территории, полу- 
ченные ею в Потсдаме. А вот теперь они вынуждены 
признать все: и нерушимость европейских границ, и 
суверенность ГДР, и многое другое. Я не собираюсь 
этого писать, но ведь, по существу, Совещание в 
Хельсинки и есть Мирная конференция, которую За- 
пад саботировал тридцать лет. Потому мне и хо- 
чется как бы перекинуть мост между Потсдамом и 
Хельсинки... 


Я говорил торопливо, сбивчиво, опасаясь, что Ко- 
валев уйдет, не дослушав меня, и «зарубит» назва- 
ние моей статьи, с которым я уже сжился. Но Кова- 
лев выслушал меня до конца и мягко заметил: 

— Потсдам и Хельсинки — не совсем схожие со- 
бытия. Тогдашняя, как вы это называете, победа 
явилась прежде всего результатом нашей военной 
победы. Разгром гитлеризма Красной Армией на том 
этапе определял все. Союзники были вынуждены 
считаться с этим. Здесь — победа бескровная... 

— Но все-таки победа?! — с надеждой восклик- 
нул я. 

— Зависит от толкования. Если вы имеете в виду 
победу здравого смысла над безумием, победу идеи 
мирного сосуществования над «идеей» «холодной 
войны», тогда... 

— Именно это я и имею в виду, товарищ Кова- 
лев! Конечно, вы правы, полных аналогий быть не 
может, но если говорить о наших целях, то и там, в 
Потсдаме, и здесь, в Хельсинки, они в принципе оди- 
наковы: прочный мир, верно? Мы требовали призна- 
ния реальностей, сложившихся после разгрома гит- 
леризма. Теперь их признали! 

— Но без права какого-либо государства вме- 
шиваться во внутренние дела другого, — уточнил Ко- 
валев. — Такой вывод следует из речи товарища 
Брежнева и из Заключительного акта, который будет 
скоро подписан. Запомните, товарищ Воронов, это 
очень важно. И сейчас и в будущем. 

— Но ведь это тоже победа?! — воскликнул я. — 
Долгое время Запад считал своим правом учить 
нас жить! Теперь он вынужден признать, что такого 
права у него нет. 

— Простите, я действительно тороплюсь, — улыб- 
нулся Ковалев. — Хочу надеяться, что сегодняшнее 
выступление товарища Брежнева облегчит и уско- 
рит вашу работу над задуманной статьей. Желаю 
вам победы... 

Распрощавшись с Ковалевым, я направился к 
столу, на котором все время обновлялись материалы 
для прессы. Там уже выстроилась длинная очередь 
за речью Брежнева. Заполучив стенограмму, я по- 
путно, как-то машинально заглянул в свой ящичек 
на стене. Был уверен, что он пуст. Но вопреки пред- 
положениям, обнаружил там клочок бумаги с ру- 
кописным текстом по-английски: «Дорогой мистер Во- 
ронов, убедительно просим быть по окончании за- 
седания на этом месте. Крайне важно!» Подписи я 
разобрать не сумел. 

До начала заседания оставалось еще минут де- 
сять — пятнадцать. На галерею никто не торопился. 
После выступления Леонида Ильича народу вообще 
поубавилось. Немалое число журналистов разбре- 
лось по холлам и барам. 

Я тоже не торопился наверх. С чисто деловой 
точки зрения было бы, пожалуй, целесообразнее 
уехать к себе в гостиницу, обложиться стенограмма- 
ми и начать писать статью. 

«Нет, еще рано, — сказал я себе. — Нельзя ухо- 
дить, пока не выступил Форд. Леонид Ильич выска- 
зал наше отношение и к самому Совещанию, и к тем 


задачам, решением которых надо будет заняться на 
другой же день после того, как опустеет этот Дво- 
рец. А какова позиция американцев?» 

Поездка Брежнева в Штаты, его переговоры с 
тогдашним президентом Никсоном, подписание ряда 
соглашений, затрагивающих самые различные сфе- 
ры — военную, экономическую, культурную, — все 
это, несомненно, знаменовало начало таяния льдов 
«холодной войны». С тех пор процесс этого таяния 
с каждым годом шел все активнее. Теперь новому 
президенту США предстояло сделать публичное, на 
весь мир заявление об американской политике на 
будущий обозримый период. Каково же оно будет? 
Что ознаменует? Шаг вперед или шаг назад? 

Но американский президент все еще молчал. На 
второй день Совещания — 31 июля — Форд так и не 
поднялся на трибуну. 

Сразу после четвертого заседания я зашел в 
пресс-центр. Там шло распределение журналистов на 
всевозможные приемы, которых в тот день набира- 
лось с десцток: обед в президентском Дворце, пра- 
вительственный прием, прием для жен членов деле- 
гаций и ряд других. Присутствие на каком-то из них 
всех или хотя бы большей части аккредитованных 
здесь журналистов было невозможным. Поэтому нас 
распределяли так, чтобы на каждый прием попадали 
человек 20 — 30. На мою долю выпал жребий идти в 
«Жижину рыбака». 

Мне не терпелось сесть за письменный стол, но 
я все же записал адрес этой «хижины» и время 
приема. А когда сунул записку в карман, пальцы 
мои нащупали там какую-то другую бумажку. Это 
было предложение от неизвестного мне американца 
или англичанина встретиться возле стола прессы 
после заседания. 

Неизвестное всегда влечет. Я направился к месту 
свидания. Журналисты уже расхватали со стола все 
документы, в холле было пусто. Только один человек 
в темно-синем костюме прохаживался взад и вперед. 
Издали я постарался определить: знаю ли его? 
Нет, никогда до сих пор не встречал. Средних 
лет, светловолосый человек, ничем не приметное 
лицо. 

Незнакомец — то ли интуитивно, то ли потому, 
что знал меня в лицо, — быстро пошел мне навстре- 
чу, резким движением выкинул вперед руку и зача- 
стил скороговоркой: 

— Мистер Воронов, да? Моя фамилия Фитцдже- 
ралд. Будем знакомы. С. П. Фитцджералд. Теле- 
журналист. Штаты. Есть предложение, мистер Во- 
ронов. Присядем? 

Мне не хотелось отстать от какой-нибудь попут- 
ной машины в гостиницу, но любопытство оказалось 
сильнее. Чего этому «Си Пи» нужно от меня? 

Мы опустились в кресла перед уже потухшим 
экраном одного из телевизоров. 

— Чем могу быть полезен? — спросил я довольно 
сухо. 

— Все очень просто, мистер Воронов. Мы запи- 
сываем впечатления журналистов различных стран 


об этом Совещании. Записали уже человек двадцать. 
Хотелось бы записать и вас. 

«Новое дело! — подумал я.' — Нашли «телезвез- 
ду»! Мне приходилось несколько раз принимать уча- 
стие в западных телепрограммах. Иногда я выходил 
•из них, так сказать, «битым», иногда оказывался «на 
коне». Но сейчас... 

— Благодарю, мистер Фитцджералд, — сказал 
я. — По-моему, на фоне такого Совещания мне вы- 
ступать просто не по чину. 

— Нам не нужны никакие «чины»! — воскликнул 
американец. — Нас интересует мнение обычных, я бы 
сказал, рядовых советских журналистов! Нас — это 
значит американских телезрителей. Да и вам-то раз- 
ве не импонирует возможность высказать свое мне- 
ние перед' широкой американской аудиторией о вы- 
ступлении мистера Брежнева?.. Словом, я предлагаю 
вам войти в Историю. 

— С черного хода? — усмехнулся я. — А почему 
ваш выбор пал именно на меня? Здесь присутствует 
много советских журналистов, среди них есть широ- 
ко известные и в нашей стране, да, очевидно, и у вас, 

— Случай, господин Воронов, случай! Я поко- 
пался в карточках отдела аккредитации и наткнул- 
ся на вашу фамилию. Вы журналист-международ- 
ник, представляете известный в нашей стране совет- 
ский журнал... Ну? Давайте же начнем осуществ- 
лять то, к чему призывали нас ораторы: расширять 
культурные связи, дружеские общения... Или будем 
только писать о них, призывать, выкрикивать лозун- 
ги, а сами не сделаем никакого практического 
вклада? 

Я подумал: а почему бы и не согласиться? О мно- 
гих выступлениях глав государств у меня сложилось 
уже вполне отчетливое представление. И главное — 
от речи Леонида Ильича. Почему бы мне не выска- 
зать уверенность, что весь советский народ безого- 
ворочна поддержит предложения, выдвинутые на- 
шим Генеральным секретарем ЦК? 

— Тайп ор лайв? 1 — спросил я. 

— О, к сожалению, тайп! Вы сами понимаете, 
нам нужно время, чтобы разобраться в куче уже 
сделанных нами записей. 

— Содержание передачи? — спросил я. — Какие 
вопросы? И сколько даете времени на ответы? 

— О, вопрос будет один или несколько, но толь- 
ко связанных с Совещанием. Это событие интересу- 
ет сейчас мир больше всех остальных. Факт номер 
один. А время? Пожалуй, пять — десять минут. Ес- 
ли пойдет интересно — прибавим. 

— Но я еще не слышал президента Форда! 

— Запись состоится завтра, когда уже выступит 
Форд! Вам все будет ясно как апельсин! Ну... чего 
же вы боитесь? 

Вот это последнее слово — «боитесь» — и решило 
все. Я понял скрытый намек на то, что мы, со- 


1 То есть запись на пленку или непосредственная пе- 
редача в эфир? (англ.) 
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ветские люди, боимся и рот раскрыть перед ино- 
странцами, не согласовав все заранее и не получив 
разрешения властей... 

— О’кей, — сказал я. — Когда и где? 

— Завтра, сразу же после объявления ' первого 
перерыва, вон в той комнате, — американец кивнул 
на видневшуюся в глубине холла дверь. 

— Буду, — сказал й вставая. 

* 

На прием в «Хижину рыбака» я не пошел — все 
эти «приемы» похожи один на другой, а у меня куча 
неотложных дел. Столько новых стенограмм надо 
перечитать! Теперь уже с «прицелом» не только на 
мою статью, но и на завтрашнюю телепередачу. 

В дверь постучали. 

Я, не отрываясь от стенограмм, крикнул ' по-анг- 
лийски привычное «войдите!». Потом вспомнил, что 
запер дверь на замок, встал и открыл ее. 

На пороге стоял незнакомый человек. Коренас- 
тый, коротко постриженный, со странным, расплю- 
щенным, как бы расплывшимся по лицу носом. На 
лацкане его темного пиджака желтела карточка 
вроде моей. 

— Могу войти? — как-то бесцеремонно, не пред- 
ставившись, спросил он по-английски и перешагнул 
порог. 

— Вы уже вошли, — с пока еще непонятной мне 
самому неприязнью ответил я. — Кто вы и чем мо- 
гу служить? 

— Аллен Джонс, — • пробормотал он, сунул руку 
в брючный карман, вытащил какую-то желтую ме- 
таллическую «блямбу» и, показывая ее мне в чуть 
разжатом кулаке, пояснил: — Американская служ- 
ба безопасности! 

Несколько секунд я раздумывал: не розыгрыш ли 
это? Инстинктивно приблизился к тумбочке с теле- 
фоном, чтобы в случае чего немедленно 'позвонить в 
посольство... И вместе с тем мне не хотелось давать 
этому полицейскому с перебитым носом основания 
думать, что я его боюсь. 

— Что вам угодно? — холодно спросил я. 

— Хочу задать пару вопросов. 

— А я не' собираюсь на них отвечать в отсут- 
ствие представителя Советского посольства или фин- 
ского пресс-центра. Впрочем... что за вопросы?, 

— Рядом с вами на галерее для прессы сидел 
итальянец Франко Росси. Вы его хорошо знаете? 

Я. пожал плечами и ответил: 

— Первый раз увидел здесь. 

— Но вы с ним оживленно разговаривали. 

— На языке глухонемых: он говорит только по- 
итальян'ски и по-французски, я не знаю ни того, ни 
другого... Да в чем наконец дело? 

— Он исчез. Мы его разыскиваем. 

Я вспомнил, что вскоре после речи Брежнева мой 
сосед действительно торопливо устремился к выхо- 
ду, прихватив с собой всю свою аппаратуру. Но тог- 
да я не придал этому никакого значения: многие 
фотожурналисты выходили во время заседания, что- 
бы сдать в лабораторию для проявления свою от- 
снятую пленку. 


— - Ну а я-то тут при чем, если он исчез? — в 
свою очередь, спросил я полицейского. 

— Отвечайте, когда вас спрашивают. Вы долж- 
ны располагать сведениями, где он находится,— без- 
апелляционно заявил этот чертов Джонс. 

— Вот что, — сказал я, уже полностью овладев 
собой, — о том, что я должен и чего не должен, мне 
лучше знать. Со своей стороны, хочу напомнить, что 
мы не в Техасе и не в Чикаго. Здесь финская тер- 
ритория. А я советский журналист. Кто вам дал 
право лезть ко мне со своими бесцеремонными воп- 
росами? 

— Если вы знаете, где итальянец, и скрываете, 
вам дорого это обойдется, — пригрозил нежданный 
гость. 

— Во что, например? — насмешливо спросил я. 

— Как минимум лишение права когда-либо по- 
сещать Соединенные Штаты. 

— Работаете в духе Хельсинки? Расширяете 
дружеские обмены? 

— Прошу без острот. Где итальянец? Знаете или 
нет? Жду ответа. 

— Сейчас вы ответ получите, — сказал я, подо- 
шел к двери, которая оставалась полуоткрытой, тол- 
кнул ее ногой и сказал на понятном ему жаргоне: 

— Сматывайтесь отсюда. Быстро! 

Несколько секунд этот Джонс стоял, будто ре- 
шая, как ему следует поступить. Я заметил, что пра- 
вая его рука потянулась за левый борт пиджака, но 
он тут же, одумавшись, опустил ее. Потом круто 
повернулся, шмыгнул через порог и зашагал по ко- 
ридору. 

Снова заперев дверь на ключ, я дал волю своему 
возмущению. Каков нахал! Уверен, что если рабо- 
тает в ЦРУ или где-то в этом роде, то может чувст- 
вовать себя хозяином в любой стране, в любом доме. 
Ну нет, я этого так не оставлю! Немедленно сооб- 
щу в посольство, заявлю протест в пресс-центре... 

Я бегал взад и вперед по своему маленькому но- 
меру от телефона к письменному столу, не зная, что 
сделать раньше: звонить в посольство или писать 
протест. 

Вначале у меня не было никаких сомнений в том, 
что надо сделать и то и другое. Но потом подумал: 
а не сыграю лй я невольно на руку этим джонсам, 
которые, несомненно, сочли бы для себя праздником 
малейшее осложнение в работе Совещания. Раздуть 
из мухи слона им нетрудно. О моем протесте не- 
медленно узнают все журналисты, и хотя в разго- 
воре с этим Джонсом я был прав, на сто процентов 
прав, где гарантия, что в западной прессе не появятся 
россказни о том, как накануне подписания Заклю- 
чительного акта советский журналист обругал, а до 
и избил американского охранника, выполнявшего 
свой долг? Не скажут ли мне тогда в посольстве 
примерно то же, что я услышал тридцать лет назад 
от главы советской делегации в Потсдаме: «Мы при- 
ехали сюда, чтобы установить мирные, добрососед- 
ские отношения... А вы?» 

Ладно, решил я, сообщу об этом инциденте зав- 
тра кому-либо из сотрудников посольства или кон- 


сульства. Разыщу их на Совещании. Финнов ин- 
I формировать не буду. Они были так гостеприимны 
и так отлично все организовали. Не хочу портить 
им настроение. 

А сейчас надо забыть об этом сукином сыне. За- 
; будем все до завтра. В конце концов интересы моей 
' страны затронуты не были. Не исключено, что италь- 
янец и впрямь ввязался в какой-нибудь скандал с 
американцами. Их ведь еще Трумэн приучил везде 
[. держаться так, будто они являются хозяевами ми- 
ра. Основания мнить себя вершителями мировых 
судеб давно исчезли, а претензии остались. Но, мо- 
жет быть, нынешнее Совещание покончит и с этим — 

| поможет Америке понять то, чего она не понимала в 
; течение десятилетий?.. 

В пятницу, 1 августа, в девять тридцать утра 
должно было начаться предпоследнее заседание. 
На этот раз меня отвез во Дворец тассовец Подоль- 
цев. 

Было половина восьмого, когда мы вдвоем про- 
шли «врата безопасности» и расстались. Подольцев 
устремился в отделение ТАСС — на Совещании 
[ представлены филиалы всех крупных телеграфных 
агентств, аккредитованных в Финляндии, — а я пошел 
в пресс-центр. Несмотря на ранний час, там было 
не протолкнуться. Слышался разноязычный гул. 
Я заметил, что журналисты передают из рук в руки 
[ какой-то листок, и, уверенный, что это какой-нибудь 
[ очередной «пресс-релиз», попытался выяснить, поче- 
му он так взволновал всех? 

Увидел Клауса, пробился к нему и вот что узнал 
I от него. 

Оказывается, вчера, после выступления Леонида 
I Ильича, итальянскому фоторепортеру по имени 
Франко Росси, внимательно следившему за тем, что 
происходит впереди на трибуне и внизу в зале, уда- 
лось при помощи своего мощного 700-миллиметро- 
I вого телевика заснять текст двух записок, которые 
| Киссинджер передал Форду, и одну, переданную 
1 Фордом Киссинджеру. Сегодня эти записки то ли 
I уже опубликованы, то ли будут опубликованы в ве- 
! черних газетах. В пресс-центре ходила по рукам 
ксерокопия с них. 

В первом документе речь шла о данных ЦРУ от- 
: носительно прибытия в Камбоджу китайских совет- 
ников. Второй представлял собой проект телеграммы 
королю Иордании Хусейну. Упоминаемые в ней тогда 
I еще загадочные для многих слова «Редай», «Вулкан» 
и «Хаук» означали названия ракет. Текст этого до- 
кумента выглядел так: «Телеграмма в Аман (ждет 
| вашего утверждения). Мы готовы продвинуться . в 
отношении Редай и Вулкана, но хотим убедиться, 
что и Хусейн хочет сделать так же... В отношении 
Хаука готовы действовать». 

Записка Форда Киссинджеру (с пометкой фото- 
корра: «передана после речи Брежнева») гласила: 
«Подготовленное выступление слишком длинное и 
мрачное... Надо ли нам противопоставлять Восток 
и Запад? Почему бы нам не усилить надежду, ко- 
I торой все хотят?» 


Теперь я был уверен, что Форд не выступил до 
сих пор потому, что речь его переделывается. Ну, а 
телеграмма королю Иордании имела очевидную 
связь с предстоящим визитом Киссинджера на Ближ- 
ний Восток. Я, как и многие другие журналисты- 
международники, знал по сообщениям печати, что он 
собирается лететь в Тель-Авив на переговоры Егип- 
та с Израилем. А теперь вот узнал и о том, что 
огласке не і подлежало, потому что готовность США 
снабдить некоторые ближневосточные страны ра- 
кетным оружие^м находилась в явном противоречии 
с целями Хельсинкского совещания. 

Что и говорить, итальянский фотокорреспондент 
Франко Росси заполучил сенсационные разоблачи- 
тельные документы. Можно было понять беспокой- 
ство американских служб безопасности. Но, как они 
ни усердствовали, «обезвредить» Франко Росси им, по- 
видимому, не удалось. Несколько позже, уже в Москве, 
мне попался на глаза финский журнал «Суомен Ку- 
валехти», в котором все это происшествие было по- 
дробно описано и проиллюстрировано фотоснимками. 

Форд выступил на , этом заседании вторым — по- 
сле представителя Португалии. Как только было объ- 
явлено, что слово предоставляется президенту США, 
на галерее сразу стало тесно. Так же, как и вчера, 
перед выступлением Леонида Ильича Брежнева, все 
журналисты поспешили на свои места. Холлы и бары 
мигом опустели. 

Скажу прямо, мне речь президента показалась 
вполне приемлемой. Прежде всего из-за отсутствия 
в ней демагогической полемики, свойственной вы- 
ступлениям западных государственных деятелей в 
послевоенные годы. В самом начале своей речи Форд 
объявил, что пересек Атлантику и приехал сюда не. 
для того, чтобы лишний раз напомнить о потенциале 
разрушения, которым обладают государства, не за- 
тем, «чтобы говорить о жестокой реальности продол- 
жающихся идеологических разногласий, политиче- 
ского соперничества и военного соревнования». 

— Я здесь, — продолжал Форд, — чтобы сказать 
моим коллегам: мы в долгу перед нашими детьми, 
перед детьми всех континентов. Мы не должны 
упустить ни одной возможности, ни одной минуты, 
мы не должны щадить себя и не позволять другим 
увиливать от выполнения чрезвычайно важной зада- 
чи построения лучшего и более спокойного мира... 

Речь Форда была, кажется, длиннее других, но я 
слушал его внимательно, стремясь проникнуть в 
мысли этого рослого человека, внешне так непохоже- 
го на того, другого президента США — невысокого, 
тонкогубого, в очках с едва заметной оправош Того, 
которого мне не раз довелось видеть в Бабельсберге, 
а потом не однажды читать или слушать по радио 
его речи. Он тоже говорил о высоких американских 
идеалах, об «американской мечте» обеспечить спо- 
койную жизнь миллионам людей. А тем временем 
по его вине десятки тысяч японцев умирали медлен- 
ной смертью, пораженные атомной радиацией, и 
корчились в гигантском костре мирные жители вьет- 
намской деревни Сонгми. 
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Я знал, что конфронтация между Белым домом 
и Кремлем началась с того времени, когда Зимний 
Дворец, а потом и Кремль стали символами нового 
мира. Американские президенты менялись, ожесто- 
ченное «перетягивание каната» продолжалось. Меж- 
ду США и СССР существовали разногласия Даже 
в годы второй мировой войны, когда мы выступали 
как союзники. 

После визита в Америку Леонида Ильича Бреж- 
нева я был уверен, что началась новая эра. После- 
дующие годы, отделявшие этот визит от Хельсинк- 
ского совещания, доказали, что я был прав. В эти 
годы слово «разрядка» непременно присутствовало 
в речах не только социалистических, но и буржуаз- 
ных политических деятелей. И на глазах миллионов 
людей оно постепенно как бы материализовалось — 
в договорах, в переговорах об ограничении воору- 
жений, о расширении культурных связей. 

И, судя по тому, что говорил сейчас Форд, Сое- 
диненные Штаты намеревались и далее идти по пу- 
ти разрядки. Он заявил в заключение: 

— История будет судить об этом Совещании не 
по тому, что мы здесь сегодня говорим, а по тому, 
что мы сделаем завтра, не по обещаниям, которые 
мы даем, а по обещаниям, которые мы выполняем. 

Повторяю, в целом речь Форда мне понравилась, 
и я аплодировал ей вместе со всем залом. Я искренне 
радовался, что по коренному, главному вопросу — 
вопросу войны и мира, — всеми, кто выступал на 
этом Совещании, высказано единое мнение, разно- 
гласий нет. Это уже потом, в Москве, когда я заново 
перечитывал стенограммы речей, от меня не ускольз- 
нуло, что в некоторых выступлениях содержалась и 
некая «задняя мысль»... 

Заседание закончилось выступлением Чаушеску. 
Перерыв был объявлен на два часа. Из них я дол- 
жен был выделить какую-то долю времени для аме- 
риканского телевидения. Надо выполнять свои обе- 
щания. 

Я спустился в цокольный этаж и направился к 
двери, на которую кивнул мне вчера этот «Си Пи». 

Когда Воронов открыл дверь, им овладело недо- 
умение. Он рассчитывал встретить здесь одного-двух 
американцев с ручной кинокамерой, посмотреть в 
объектив, сказать в микрофон несколько слов, по- 
прощаться и уйти обедать. В уме Воронов уже под- 
готовил нужные слова. 

Но, судя по всему, от него ждали здесь совсем 
иного. Бросился в глаза большой полукруглый стол, 
за которым сидели три иностранца. Удивило изоби- 
лие техники: несколько операторов в комбинезонах 
стояли возле стационарных кинокамер, другие дер- 
жали в руках переносные, два «юпитера» распола- 
гались у стены и еще какой-то пульт неизвестного 
Воронову назначения. 

Встретили его радушно. Фитцджералд широким 
жестом пригласил Воронова к столу. 

— Милости просим! Недаром говорят, что рус- 
ские всегда держат свое слово. 

— Ив большом и в малом, — с любезной усмеш- 


кой ответил ему Воронов. — Однако из того,, что я 
здесь вижу, — он повел взглядом по кинокамерам, — 
вы ожидаете если не кого-то из президентов, то как 
минимум министра. 

— В эти дни встречи с, ними не такая уж ред- 
кость, -г небрежным тоном ответил Фитцджералд. — 
Беседы с ними заполонили всю мировую прессу. 
А вот интервью с советским журналистом наверняка 
заинтересует телезрителей. 

— Прежде всего, мистер Фитцджералд, мне хо- 
телось бы узнать, кому я понадобился? — спросил 
Воронов. — То есть для какой компании вы работае- 
те? Си-Би-Эс? Эн-Би-Си? 

Ответ последовал туманный: 

— Все, мистер Воронов, гораздо проще и слож- 
нее. Нескольким журналистам показалось, что но- 
ваторский характер Совещания требует отказа от 
рутинных методов организации информации. Здесь 
собрались тележурналисты из разных стран. Мистер 
Уайт из Англии, мистер ван-Тинден из Голландии, 
ваш покорный слуга из Штатов. Вот мы и решили — 
благо ни пленкой, ни аппаратурой нас на время Со- 
вещания не ограничивают — провести несколько те- 
леинтервью, так сказать, на свой страх и риск. 

— Ну а что вы потом собираетесь делать с эти- 
ми записями, которые, насколько я понимаю, вам 
никто не заказывал? — продолжал допытываться Во- 
ронов. 

— Когда задуманная нами программа — мы ре- 
шили назвать ее «Мозаика» — будет готова, предло- 
жим ее купить любой телекомпании. И продадим той, 
которая дороже заплатит. — Последнюю фразу Фитц- 
джералд произнес в явно шутливом тоне, но тут же 
перешел на деловой: — Что же, приступим? Вашими 
собеседниками будут мистер Уайт, мистер ван-Тин- 
ден — он отлично говорит по-английски, ну и я, ра- 
зумеется. Мы позволим себе задать вам некоторые 
вопросы, а вы... 

— Простите, — прервал его Воронов, — я чего-то 
не понял раньше или не понимаю сейчас. Вчера вы 
мне предложили сказать несколько слов о Совеща- 
нии. Высказать о нем свое личное мнение. А теперь 
затевается нечто вроде дискуссии, причем я высту- 
паю один, а против меня трое. 

— Против вас?! — с деланным ужасом восклик- 
нул Фитцджералд. — Как вам могла прийти в голову 
такая несуразность? Разве посмеем мы выступать 
против советского журналиста, когда оттуда вон, — 
он махнул рукой в сторону зала, — доносится едино- 
душный хор мира И согласия? 

— И все же... — начал было Воронов, но англи- 
чанин 'Уайт прервал его: 

— Чего вы богітесь, мистер Воронов? Каких-ли- 
бо конфронтаций? Но этот период прошел. Совеща- 
ние подвело под ними черту. Это можно утверждать 
даже до подписания Заключительного акта! 

Воронова опять задело слово «боитесь». Как час- 
то употребляется оно на Западе при характеристике 
советских людей! Мы будто бы «боимся» всего: вы- 
сказать собственное мнение, побеседовать с ино- 
странцами, пойти в варьете, будучи за границей, 
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выступить по радио или телевидению, если не будет 
предварительных письменных вопросов, ответы на 
которые надо, конечно, согласовать чуть ли не с са- 
мим правительством... 

— Бояться надо не мне, а вам, как показывает 
жизнь, — резковато возразил Воронов. 

— Нам?! — переспросил американец и высоко 
поднял брови. — Чего, же? 

— Выстрела из-за угла. Впрочем, у вас 'теперь 
чаще стреляют в упор. Или с почтительного рассто- 
яния из винтовок со снайперским прицелом, — сказал 
Воронов. — Ладно, давайте начинать. Время идет... 

Они расселись за полукруглым столом: Воро- 
нов — внутри «полуовала», его, интервьюеры — на- 
против. Начались необходимые приготовления. Зву- 
котехники попросили Воронова произнести что-ни- 
будь: им надо было приспособить свою аппаратуру 
к звучанию его голоса. Потом поднесли к самым 
щекам Воронова экспонометры. 

А тот в это время думал: «Уж коль влйд в эту 
сомнительную историю, надо суметь достойно вы- 
глядеть | перед будущими телезрителями. Не огра- 
ничиваться общими фразами! В устах крупного го- 
сударственного деятеля они нередко звучат весомо. 
Если же такими фразами попытаюсь отделаться я, 
то буду выглядеть или попугаем, или недоумком». 

— Все готово! — раздался голос одного из опера- 
торов в желтом комбинезоне. 

— Отлично! — сказал Фитцджералд. — Свет! 

Вспыхнули прожектора. Американец негромко 
хлопнул в ладоши, что означало «начали», и, уже 
глядя в объектив кинокамеры, заговорил хорошо по- 
ставленным голосом, мягким и вкрадчивым тоном) 
характерным для западных радио- и телекоммента- 
торов-профессионалов: 

— Леди и джентльмены! Мы ведем нашу пере- 
дачу из Хельсинки, из Дворца «Финляндия-тало», где 
близится к концу столь долгожданное Совещание 
по безопасности и -сотрудничеству в Европе. Заклю- 
чительный акт совещания будет принят в ближай- 
шие часы. Уже выступило большинство глав * госу- 
дарств, в том числе президент Форд и советский 
лидер Брежнев. Мы сочли, что для вас будех небе- 
зынтересно услышать впечатления об этом Совеща- 
нии одного из тех, кто формирует общественное мне- 
ние России, я имею в виду советских журналистов. 
Хочу повторить, что мы ведем запись по крайней 
мере за час до того, как Заключительный акт будет 
принят. Следовательно, мы свободны в своих прог- 
нозах. Наш выбор пал на мистера Воронова, кото- 
рого я вам с удовольствием представляю. Он жур- 
налист-международник, обозреватель журнала «Ино- 
странная политика». Но не только. Его биографии 
мог бы позавидовать не один из журналистов любой 
страны: мистер Воронов воевал, затем присутствовал 
на Потсдамской конференции, в качестве корреспон- 
дента побывал на корейской войне. В числе других 
журналистов он сопровождал мистера Брежнева во 
время его недавнего визита в Америку... 

«Ах, черт побери! — - мысленно воскликнул Воро- 
нов. — Значит, вчерашнее утверждение этого Фитц- 


джералда, что он «наткнулся» на меня случайно чи- 
стая' «липа». Все знает обо мне. Но откуда, от кого?» 

Усилилось смутное подозрение, что дело здесь не 
чисто. Но камеры уже тихо жужжали, катушки маг- 
нитофонов крутились. Какой бы жест ни сделал сей- 
часзВоронов, какое бы слово ни произнес — все рав- 
но это станет достоянием миллионной аудитории. 

— Итак, наш первый вопрос, — сказал, обращаясь 
к; Воронову, Фитцджералд. — Хотя Совещание еще 
не' окончилось, сложилось ли у вас, мистер Воронов, 
вполне определенное мнение о нем? Каково оно? Ка- 
ким вам представляется результат? 

<йто ж, — обрадованно подумал Воронов, — такие 
вопросы естественны. Пока все идет нормально». 

ю- Во-первых, — сказал он, — я считаю честью для 
себя выступить перед миллионной аудиторией запад- 
ных телезрителей. Но, помня, что на телевидении 
главный враг для выступающего — это время, не ста- 
ну>Эерять его и начну прямо с существа дела. Итак, 
какими будут, с моей точки зрения, итоги Совеща- 
ния? Попробую перечислить лишь некоторые. При- 
знание нерушимости существующих европейских гра- 
ниц. Дополнение политической разрядки разрядкой 
военной. Сотрудничество в области экономики, тор- 
говли, культуры. Словом, это Совещание, как ска- 
зал в своем выступлении Леонид Брежнев, будет 
им^ть всемирно-историческое значение. Он имел все 
основания для такого заявления. 

Воронов сделал паузу, обвел взглядом своих оп- 
понентов и увидел, что они согласно закивали голо- 
вами. 

— Мой американский коллега, — продолжал Во- 
ронов, — решил назвать здесь некоторые факты из 
моей скром’ной биографии и журналистской прак- 
тики. В частности, связал мое имя с Потсдамской 
конференцией. Хочу уточнить: на самой конференции 
я не был, но в Потсдаме в то время находился в ка- 
честве журналиста. 

— Вы видите прямую связь между Потсдамом и 
Хельсинки? — спросил англичанин. 

— Прямую — нет. Но некоторую связь вижу. 

— В чем? 

— Ну, давайте вспомним, господа! Тридцать лет 
назад Европа еще лежала в руинах. Запах пороха 
еще отравлял воздух. Но великая победа Краснрй 
А^мии и ее союзников над гитлеризмом уже пред- 
определила возможность построения новой Европы, 
превращения ее в континент мира. 

— Вы, кажется, влюблены в Потсдам? — не без 
иронии спросил голландец. — Это странно, для нас 
Потсдам — давно умершее и похороненное прошлое. 

— Прошлое не умирает, сэр, — отрезал Воронов.— 
И не проходит бесследно. Оно всегда с нами. 

— Интересная философско-социологическая кон- 
цепция! — усмехнулся Фитцджералд. — Немного ми- 
стическая. Она принадлежит лично вам? 

— Нет. 

— Любопытно, кому же? 

— Вашему соотечественнику Фолкнеру. Это его 
слова. Я бы к ним добавил: речь идет о хорошем 
прошлом. 


— О, вы знаете Фолкнера? 

— Почему же не знать? Мы издаем в не- 
сколько раз больше американских книг, чем вы со- 
ветских. 

— Оставим эту арифметику. Она давно набила 
всем оскомину. Вернемся к Потсдаму. Почему же 
после той конференции не воцарился мир? 

Воронов пожал плечами. 

— Мы уже тридцать лет живем без войны... Но я 
согласен с вами — это еще не тот мир, которого 
жаждет человечество. Его пытались и все еще пы- 
таются отравить. 

— Кто? 

— К сожалению, политика некоторых тогдаш- 
них государственных деятелей Запада задержала 
возможность достижения подлинного мира. 

— Я догадываюсь, что вы имеете в виду Соеди- 
ненные Штаты и их президента Трумэна, — выска- 
зался голландец. — Не ошибаюсь? 

— Мне бы не хотелось сейчас ворошить старое,— 
ответил Воронов, — но, раз вопрос задан, я вынуж- 
ден на него ответить. — И тут же осведомился: — 
А как у нас дело со временем? 

— Нам, кажется, предстоит затронуть интерес- 
ные аспекты истории, — ответил американец. — Для 
этого найдется время. Пожалуйста, продолжайте. 

— Спасибо, — кивнул ему Воронов. — Так вот, 
три десятилетия отделяют Потсдамскую конферен- 
цию от нынешнего Совещания. И почти все эти де- 
сятки лет вплоть до поездки товарища Брежнева 
в Америку прошли в бесплодной, навязанной нам 
«холодной войне». 

— Кем навязанной? — резко спросил англича- 
нин. 

— Я надеюсь, что с тем периодом покончено 
окончательно и не хотел бы к нему возвращаться. 

— Но почему же?! — возразил американец. — 
Почему бы нам,— повторил он, — не покончить с ле- 
гендой о том, что «проклятый капиталистический 
Запад» и в первую очередь Америка виновны в том, 
что после Потсдама не воцарился мир на Земле? 
Кто изобрел баллистические ракеты? Кто создал 
организацию Варшавского Договора? Кто подавил 
венгерское И чехословацкое восстания? 

«Ах ты, сукин сын!» — мысленно обругал его Во- 
ронов, при этом лихорадочно обдумывая: уйти ли от 
спора, ограничившись ссылкой на то, что не наме- 
рен ворошить старое, или... Да, лучше бы уйти от 
явно назревающей конфронтации. Но это означало 
бы для телезрителей, что американец прав, что со- 
ветскому журналисту нечего ответить ему. 

— Привилегией задавать вопросы обладаете 
только вы? — спросил Воронов. — Или и мне поз- 
волено спрашивать? , 

— Ну разумеется! — воскликнул Фитцджералд. — 
Мы всегда понимали свободу однозначно. Свобода — 
значит неоградиченная свобода для всех. 

— Отлично. Тогда разрешите кое-что напомнить 
и кое-что спросить. Напоминаю, что и ракеты и 
атомную бомбу мы создали через четыре года после, 
того, как США заимели это оружие. И даже сбро- 


сили две атомные бомбы на Японию. Это раз. Вар- 
шавский і Договор мы заключили спустя, кажемся, 
шесть — не помню точно — лет после того, как вы 
создали антисоветский блок НАТО, — это два. За- 
мечу также, что венгерское восстание спровоцировал 
Запад и нам пришлось ввести туда войска лишь 
после того, как неофашисты и переброшенные извне 
контрреволюционеры стали вешать на фонарях вен- 
герских патриотов-коммунистов и им сочувствую- 
щих. Механика чехословацких событий была при- 
мерно схожей, однако введенные туда войска неко- 
торых социалистических стран не убили и не рани- 
ли ни одного чеха или словака. Должен ли я на- 
поминать вам о Вьетнаме и, в частности, о Сонгми?.. 
А теперц .вопросы. Кто выступил в Фултоне с при- 
зывом к крестовому походу против Советского Со- 
юза? Кто рассчитывал, сколько атомных бомб и на 
какие советские города надо сбросить? Кто высадил 
свои войска в Южной Корее, в Индонезии? Кто на- 
чал интервенцию в Камбодже? Кто вдохновил фа- 
шистское отребье на переворот в Чили?.. 

Оппоненты Воронова меньше всего ожидали, что 
на их головы обрушится такое количество ' неопро- 
вержимых фактов. Они заметно растерялись и пото- 
му молчали. Воронов поспешил воспользоваться 
этим. 

— Повторяю, мне не хотелось ворошить старое, — 
переводя дыхание, уже более спокойно продолжал 
он. — В эти великие дни память охотнее воскрешает 
другое. В шестьдесят шестом году, когда социали- 
стические страны выступили с предложением со- 
звать совещание, которое стало бы краеугольным 
камнем в фундаменте новой, мирной Европы, скажу 
откровенно, мне лично казалось, что для этого по- 
требуется очень длительное время. Слишком велики 
были наслоения «холодной войны»! Страшно много 
разногласий предстояло преодолеть. Но прошло все- 
го девять лет — миг в масштабах истории! — и вот 
мы присутствуем на этом Совещании. Не буду рас- 
пространяться об усилиях моей партии, всего со- 
циалистического мира, чтобы идея Совещания из 
мечты стала бы явью. Символом этих усилий стала 
Программа мира, принятая на двадцать четвертом 
съезде нашей партии. Не могу не воздать должного 
и многим руководителям западного, капиталистиче- 
ского мира, которые осознали, что диктует им здра- 
вый смысл, и поддержали идею Совещания. Так, 
может быть, и мы сейчас, вместо того чтобы выяс- 
нять, ктр и в чем виноват, воздадим должное победе 
здравого смысла над безумием? 

В этот момент на другом столике, стоящем в от- 
далении, вспыхнула красная лампочка. Один из ки- 
нооператоров объявил: 

— Пленка кончилась. Надо перезаряжать. 

Свет «юпитеров» погас. Воронов посмотрел на 
часы. До начала заключительного совещания оста- 
валось менее часа. 

Фитцджералд встал, подошел к столику, на ко- 
тором вспыхивала красная лампочка, приложил к 
уху трубку скрытого там в ящике телефона, произ- 
нес невнятно какое-то очень короткое слово, минуты 
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і/две слушал, потом опять спрятал трубку в стол и 
I объявил хмуро: 

— Другой телевизионный «пул» предупреждает, 

№ чтобы мы экономили время. Им тоже надо рабо- 
ІГтать. И вообще... я вынужден констатировать, что из 
I нашего замысла ничего не получилось. 

— Какого замысла? — глядя на него в упор, 

К спросил Воронов. 

— 'Мы хотели мирного, дружеского обмена мне- 
I ниями. А вы... у 

— Я?! — воскликнул Воронов. — Значид, это я, 

I а не вы завели речь о недоброй памяти «холодной 
В войне», ставя факты с ног на голову? На что же 
I вы рассчитывали? На то, что я буду покорно мол- 
I чать? 

К — Че«*яо говоря, мы рассчитывали на то, что вы 
I правильно оцениваете это Совещание. 

I — В каком смысле?! 

— Ну... как компромисс. Мы признаем европей- 
| ские границы, сотрудничаем в различных сферах ма- - 
К териального и духовного бытия. А вы... 

А мы что же? — настороженно. спросил Воро- 

I нов. 

— Ну, вы в. какой-то мере приближаетесь к За- 
паду. Отбрасываете свои догмы. 

— Вы хотите Сказать: идем на идейные уступки? 

— Оставьте наконец ваш марксистский жаргон!— 
раздраженно сказал Уайт. — Мы надеемся, что в 
обмен вы хотя бы признаете право людей на сво- 
боду. 

— Ах, это сладкое слово «свобода»! — ирониче- 
I ски воскликнул Воронов. — Ладно, скажу вам то, 
что охотно могу повторить и перед микрофоном. 

У нас есть свобода. Свобода жить, учиться, лечить- 
ся, отдыхать, свобода выбрать по вкусу работу и 
К получить ее. Вероятно, вы назовете все это пропа- 
| гандой, хотя знаете, что факты против вас. А как 
, бы 'вы ответили на мой вопрос: свобода неисто- 
щима? 

— Не понимаю вас, — развел руками голландец. 

— Сейчас' объясню. Десятилетие или два десят- 
ка лет назад людям казалось, что природные ресур- 
сы неистощимы и тратить их можно не считай. Ате- 
| перь вот заговорили о надвигающемся энергетиче- 
ском кризисе. Так вот, не кажется ли вам, что исто- 
щима и свобода, если ею пользоваться безрассудно? 
В пользовании свободой тоже есть свой критический 
рубеж, за которым начинается насилие: убийства 
людей на улицах, в том числе и президентов, одур- 
манивание себя и других наркотиками, садизм. 

Речь идет о свободе в понимании разумного 

человека, а не психопата. 

[ Но при деформированном понимании концеп- 

І ч ции свободы разумные люди, случается, становятся 
психопатами. У нас на этот счет принимаются 
і> меры предосторожности. И мы будем делать это 

впредь!..- . •. ' 

— Все готово! : — доложил один из операторов. ■ 

— Не надо, — махнул рукой Фитцджералд. — Те- 

І перь у нас и в самом деле уже не осталось времени. 

Воронов встал. 


— Я, кажется, разочаровал вас? — мягко, но С 
оттенком иронии сгГросил он. ’ , 

— Мы допустили ошибку, — мрачно ответил аме- 
риканец. 

— В том, что пригласили меня? 

; — Нет, что вм! — кисло возразил он. — Просто 
не учли лимит времени. Тем не менее спасибо вам. 

И простите, что за передачи такого рода у нас не 
предусмотрен гонорар. 

— Буду считать, что получил его, если появлюсь 
на экранах вашего телевидения. Можно на это на- 
деяться? * 

— Мы живем в дни надежд, мистер Воронов. 

_ м ы — да. А вы — тоже? Только кто и на что 
надеется? — вот в чем вопрос, как сказал бы Гам- 
лет... Всего хорошего.л 

Наконец-то наступил долгожданный момент. 
Все главы делегаций сидят на возвышении, за 
длинным стОлом. Тридцать пять человек, одетых в 
темные костюмы. У подножид стола гирлянда цве- 
тор. В зале торжественное молчание. Важность того, 
что сейчас должно произойти, несомненно, ощуща- 
ется каждым. Лес киноаппаратов на штативах вы- 
рос внизу, .все объективы направлены на тех, кому 
История судила подписать уникальный документ. 

В центре их — Кекконен. В’ глубочайшей тишине го- 
лос его звучит громче обычного: 

— Прошу исполнительного секретаря внести За- 
ключительный акт. 

Из своего- далека я вижу, как на возвышение 
поднимается невысокий, тоже одетый во все черное 
человек. В руках он несет объемистую книгу в зе- 
леной обложке, Кладет ее с края стола. Я замечаю 
время на своих часах. Вижу, как главы государств 
один за другим подписывают Акт — секретарь по- 
очередно кладет его перед каждым. - 

Вот доходит очередь до Леонида Ильича. Он, как 
всегда; нетороплив. Похоже даже, что несколь- 
ко медлит, скрепляя Заключительный акт своею 
подписью, будто хочет продлить торжественную 

минуту. • 

Волновался ли он при этом? Что чувствовал? Что 
ощущал? 

Гадать не' надо. Пять лет спустя Леонид Ильич 
сам прояснил многое, отвечая на вопросы редакции. 
«Правды». Там есть такие слова: 

«С волнением вспоминаю вторую половину дня' 
1 августа 1975 года. Тогда во Дворце конгрессов 
«Финляндия» руководители 33 европейских стран, 
США и Канады сели за одним столом рядом друг с 
другом и скрепили своими подписями Заключителъ-' 
ный акт. Это был день больших надежд для наро- 
дов. Это был и день реалистического взгляда в бу- 
дущее, не лишенного тревог за то, каковым оно' будет 
через 5 лет или десятилетие спустя». 

Весь захваченный чувством радости, я в этот мо- 
мент не думал о тревогах. А он думал о них. У не- 
го, наверное, уже тогда вызревала мысль, что день 
подписания Заключительного акта мог бы стать 
«Днем Европы» — праздником народным и в то же 
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время призывом к тому, чтобы разрядка и мир ут- 
вердились прочно. 

Но, повторяю, о мыслях, владевших тогда Бреж- 
невым, мы узнали лишь через пять лет. А из тог- 
дашних моих наблюдений вполне достоверны лишь 
некоторые, чисто внешние детали процесса подпи- 
сания Акта. Я впервые заметил при этом, что 
Форд — левша, он подписывал документ левой ру- 
кой. Для Макариоса принесли специальную чер- 
нильницу и ручку, наверное, «освященные», поду- 
мал я. 

Когда церемония подписания заканчивалась, я 
снова поглядел на часы — все заняло ровно семна- 
дцать минут. Семнадцать минут,' завершившие годы 
напряженной работы! Президент Кекконен произно- 
сит короткую заключительную речь. Ровно в семна- 
дцать часов пятьдесят минут он торжественно про- 
возглашает: 

Настоящим объявляю третий этап Совещания 
по безопасности и сотрудничеству в Европе завер- 
шенным. 

Я встал в очередь к столу, на котором уже были* 
разложены объемистые фолианты только что под- 
писанного Акта. Потом отошел в сторону и стал пе- 
релистывать его... Да! Сюда, кажется, вошло все 
необходимое для обеспечения мира и безопасности 
в Европе. Три раздела. Границы, сокращение гонки 
вооружений, разрядка. Экономические и торговые 
отношения. 'Гуманитарный раздел... 

Мне захотелось побыть одному, наедине с самим 
собой пережить переполнявшее - меня чувство радо- 
сти, восстановить в памяти своей все события по- 
следних трех дней. Вышел в парк и зашагал к по- 
»■ блескивавшему невдалеке заливу. На полпути услы- 
шал оклик: 

— Майкл! 

«Не оборачивайся, не оборачивайся!» — требовал 
какой-то внутренний голос, похожий на тот, какой 
твердил герою знаменитой повести Гоголя Хоме 
Бруту: «Не гляди!» * 

«Не вытерпел он и глянул...» Я хорошо помнил, 
что последовало затем у Гоголя. И все-таки тоже 
не выдержал и обернулся. 

И увидел Брайта. Он приближался ко мне быст- 
рыми шагами. Что оставалось делать? Бежать? Но 
метрах в десяти водная поверхность преграждала 
мне путь. Повернуть обратно? Это знёчило столк- 
нуться лицом к лицу с Брайтом. 

На самом берегу я вынужден был остановиться. 
Через минуту Брайт уже был рядом. 

— Ты не хочешь видеть меня? Знаю. Презира- 
ешь? И это знаю... 

Я молчал. 

— Ты ни разу не встретил меня .во время Сове- 
щания,— я постарался, чтобы такой встречи не про- 
изошло, — продолжал говорить Брайт. — Ты по от- 
ношению ко мне имеешь право на все: на ненависть, 
на презрение, на молчание. Но у меня тоже 
есть право. Единственное. И я от него не отступ- 
люсь. 


Какое у тебя есть право, подонок? — спро- 

■ сил я. 

Право быть выслушанным. Я хочу говорить и 
буду говорить. А ты можешь молчать. Выслушать 
меня единственное, о -чем я прошу. После этого 
мы уже не увидимся. Никогда! Я постараюсь. 

Что мне было делать? Повернуться и дать ему по 
морде благо этого никто бы не заметил? Но дра- 
ка?! Драка с этим человеком!.. Да это и не чело- 
век — мразь. Наверняка платный агент ЦРУ, ФБР 
или какие там еще существуют у них «спецслужбы»! 

Я по-прежнему молчал, глддя на поверхность за- 
лива. 

Знаю, ты прочел мою книгу о Потсдаме... — 
начал было Брайт, но туг уже я не выдержал. 

Книгу?! — воскликнул я, оборачиваясь. — Ты 
называешь этот пасквиль, эту клевету, эту низкую 
ложь книгой?.. А когда начнешь поливать грязью 
Хельсинки? Завтра же или подождешь немного? 

Можешь оскорблять меня как хочешь,— с не- 
свойственным ему смирением произнес Брайт. — Да- 
же ударить. Я стерплю. 

Скажите, какой Иисус Христос явился! Он 
стерпит! 

— И ты^ни о чем не хочешь спросить меня? Ни 
одного человеческого слова не осталось для меня в 
твоем сердце? 

Я бы мог задать только один вопрос: как ты 
мог?! Но вопросы задаются людям. А ты слизняк. 
Предатель! Предал наше общее прошлое, нашу мо- 
лодость, нашу дружбу, наши, пусть неоправдавшие- 
ся надежды! Неужели Джейн не чувствует омерзе- 
ния, когда ложится с тобой в постель? Неужели ты 
можешь смотреть в глаза сыну? 

— Джейн давно не ложится со мной в постель, 
а глаза сына закрыты... 

Брайт произнес это таким странным, таким отре- 
шенным голосом, что я опять не вытерпел и, обер- 
нувшись, посмотрел ему в лицо. И оно показалось 
мне страшным. Мне почудилось, что за этой обвис- 
лой кожей ничего нет — ни мяса, ни сухожилий 
Брайт походил на мумию, из которой все выпотро- 
шили, а набальзамировать забыли... 

— Ничтожество! — сказал • я. — Что заставило 
тебя стать клеветником? Деньги? Но, судя по тому, 
что мне известно о твоем бунгало с бассейном, ты 
не умирал с голода... Семейные обстоятельства?.. 
Может быть, ты стал наркоманом и тебе потребова- 
лись деньги на очередную порцию марихуаны или 
героина?.. Или предложили повышение по службе?.. 
Видел я тебя на побегушках у . Стюарта — такой 
службе не позавидуешь!.. Что же наконец заставило 
тебя пойти на подлог? 

— Жизнь. * 

— О, знаем мы таких «жизнестрадальцев»! Ска- 
жите пожалуйста, жизнь его заставила! Обычное 
самооправдание проституток в моменты пьяного рас- 
каяния. И что значит в твоем понимании «жизнь»? 
Ты живешь в мире бизнеса и доволен этим. Нет у 
тебя никаких убеждений, веришь ты только в дол- 
лар. Этот зеленый кусок бумаги для тебя все — и 


бог и совесть! Так вот, пойди и скажи своей жене, 
что бывший твой товарищ, тот; который присутство- 
вал на твоей помолвке с нею, назвал тебя подлецом. 

И сыну признайся, что ты предатель! 

— У меня нет сына, Майкл, — тихо ответил Брайт, 
и я почему-то обратил внимание на то, что у него 
во рту, недостает нескольких зубов. — У меня нет 
Джейн, — продолжал он. — У меня никого нёт. Раз- 
ве что Стюарту передать твои слова? Но он будет 
только рад такому моему унижению... Я сидел сей- 
час в соседней кспцрате и по отводному каналу от 
звукозаписывающей аппаратуры слушал твою дискус- 
сию. Очень сожалею, что ее никтб уже более не услы- 
шит. Стюарт приказал стереть всю запись с пленки. 
Он рассчитывал выставить тебя на посмешище. За- 
гнать в капкан. Не получилось... Но такие, как он, 
не останавливаются на_ полпути. Эта зеленая книга 
их не удержит! — Он кивнул на Заключительный 
акт, который я прижимал к груди. 

Что-то дрогнуло во мне. Но я приказал себе: не 
распускайся! ,Тем не менее подсознательно я уже 
сделал уступку Брайту! Нет, я не простил его, да 
он и сам еще ни слова не сказал в свое оправда- 
ние... Откуда им взяться, таким словам?.. Но я усту- 
пил ему уже потому, что позволил себе выслушать 
его. Ладно, плюнуть в физиономию, ему еще успею. 
И как-то непроизвольно я снизошел до продолже- 
ния разговора с Брайтом: 

— Три дня назад ты сам рассказывал мне, как 
преуспел, возвратившись с войны. Окончил колледж. 
Женился. Родил сына. Возглавил иностранный отдел 
какой-то там газеты. Значит, все это была ложь? 

— Нет, правда, — покачал головой Брайт. — Сна- 
чала так и было. 

— Кто же виноват, что потом, насколько я сей- 
час могу понять, все изменилось? 

— Ты. 

— Я?! 

Это уж было сверхнахальством! Оболгал Потс- 
дам, а теперь намерен оклеветать меня? 

— Да, именно ты! — повторил Брайт с непонят- 
ной ожесточенностью. И добавил упавшим голо- 
сом: — Они так сказали. 

— Кто «они», черт тебя побери со всеми твоими 
загадками?! 

— Джентльмены из комиссии по расследованию 
антиамериканской деятельности. 

— Но при чем же тут я? И как ты попал в эту 
комиссию? Что, ты политический деятель, что ли? 
Кому ты там нужен? 

• — Будешь слушать? 

— Буду, — пообещал я. — Говори. 

Мы опустились на шелковистую траву и некото- 
рое время оба молчали. Я выжидающе смотрел на 
Брайта. Но он, казалось, забыл о моем присутствии, 
глядя на водную гладь. Потом все-таки перевел 
взгляд на меня и заговорил? 

— Тогда я тебе не врал. По возвращении из Гер- 
мании действительно получил приличное пособие как 
ветеран войны, поступил в «Колумбийку», окончил 
колледж... Свадьбу с Джейн отпраздновали.* ■ Она 


тоже пошла в гору: после Потсдама к ней стали 
проявлять особое доверие, назначили старшей ма- 
шинисткой... Я поступил в газету — тогда ветеранов 
брали охотно, это была «марка», престиж для га- 
зеты... ■ ( 

Он говорил с надрывом, но безостановочно, точно 
разматывал ссохнувшуюся от времени катушку вос- 
поминаний, и при этом по-прежнему ни разу не по- 
смотрел на меня. Неотрывно глядел в воду, как буд- 
то там, в ее глубине, видел что-то живое и обращал- 
ся именно к нему, не ко мне: 

— ...Глен родился' в сорок девятом, — мы так 
назвали ' нашего парня. Он был хорошим мальчи- 
ком — милым, добрым и честным. Не таким, как я... 
Однажды Джейн сказала мне: «Послушай, Чарли, 
не довольно ли нам жить в этом заплеванном, мно- 
гоэтажном доме и дышать автомобильными выхлоп- 
ными газами? Ведь это вредно для Глена. Давай 
купим небольшой домик за городом». Необходимую 
для такого приобретения кругленькую сумму мы 
уже имели. Но была и другая возможность: получив 
банковский кредит, выплачивать стоимость дома в 
рассрочку... Какое это было счастливое, золотое 
время! После работы Джейн и я садились в наш 
старенький «форд», — потом мы приобрели новый, 
тоже в рассрочку, — и рыскали по кругу радиусом до 
пятидесяти миль. Жить дальше пятидесяти миль от 
города, где имеешь постоянную работу, неудобно: в 
утренние часы на дорогах случаются пробки... Гор- 
дые, независимые люди со средствами, мы осматри- 
вали все, что нам предлагали агенты по продаже 
недвижимости, но с покупкой не спешили. Нам хо- 
телось иметь дом по нашему вкусу: не двух- и не 
трехэтажный — он напоминал бы городской, — а 
именно бунгало — одноэтажное строение, достаточ- 
но вместительное однако. Пусть даже неказистое 
снаружи. Наших будущих гостей мы ошеломим внут- 
ренней отделкой жилья и обстановкой. Давно было 
решено, что у ^ас будет отличный бассейн! Я хотел, 
чтобы Глен научился плавать, вырос сильным, му- 
жественным, спортивным, безбоязненно вступил бы 
в схватку с жизнью и завоевал бы в ней свое место... 
Сколько раз видел я на киноэкранах воплощенную 
. «американскую мечту»: бунгало, увитое плющом, у 
подъезда — «кадиллак» или «паккард», в глубине 
цветочные клумбы, бассейн с гоЛубой, подсвеченной 
изнутри водой,. стол на пушистом, ослепительно зе- 
леном травяном ковре, за столом средних лет 
джентльмен в соответствующих нынешней моде ста- 
рых, видавших виды брюках, в рубашке с закатан- 
ными рукавами и в широкополой шляпе «Стэтсоне», 
рядом — красотка жена, похожая на Руфь Роллан 
или Пеирл Уайт — были у нас такие актрисы еще в 
' немом кино,— на столе иллюстрированные журналы, 
бутылки, - стаканы, сифон с газированной водой!.. Вот 
и нам хотелось обставить свою жизнь так же. И я 
почти не глядя подписывал счета, долговые обяза- 
тельства — чего нам стесняіься! Люди мы молодые, 
достаточно обеспеченные, с твердым заработком... 

Этот тягучий рассказ БрайтЛ, сперва заинтересо- 
вавший меня, чем дальше, тем все больше вызывал 


досаду: на кой черт мне такие подробности? Ты ска- 
зал, что в твоих последующих несчастьях виноват я? 
Вот и объясни без демагогии, в чем тут дело. Я хо- 
рошо знал, что теперь уже весь мир предал не толь- 
ко проклятию, а и забвению имя сенатора-маньяка 
Маккарти, председателя комиссии по «охоте за ведь- 
мами». Или о забвении говорить еще рано? 

Брайт как бы прочел мои мысли. Он наконец по* 
смотрел на меня и сказал то ли со злобой, то ли с 
горечью: 

— Ждешь главного, Майкл-бэби? Сейчас полу- 
чишь. Так вот, однажды среди утренней почты — 
газет, журналов и каталогов, которые выписывала 
Джейн, — я обнаружил длинный, узкий, светло-ко- 
ричневый пакет с гербом Соединенных Штатов Аме- 
рики в левом верхнем углу. Я надорвал конверт, вы- 
тащил вчетверо сложенный листок плотной бумаги 
и, прочитав его, узнал, что «комиссия по расследо- 
ванию антиамериканской деятельности сената Сое- 
диненных Штатов Америки вызывает Чарльза Ал- 
лена Брайта для дачи показаний». Одновременно 
сообщалось, что неявка без уважительной причины 
будет рассматриваться как «неуважение к Конгрес- 
су США». , 

Я не стал показывать письмо Джейн. Не хотел 
ее волновать. Был уверен, что это* — чистое недора- 
зумение. Конечно, я знал, что в Штатах уже дейст- 
вовал приказ, Трумэна «о проверке лояльности», что 
Конгрессом приняты закон «Маккарэна — Вуда» — 
внутренней безопасности и закон «Маккарэна — Уол- 
тера», об иммиграции и гражданстве, но не очень-то 
меня все это беспокоило. Когда мы с Джейн читали 
в газетах о «чистках» в Голливуде, в других фирмах 
и государственных учреждениях, -то относилась к 
этому не скажу что с одобрением, а скорее с без- 
различием, как к делам, нас совершенно не касаю- 
щимся. Когда те же газеты, радио и телевидение 
начали с утра до вечера убеждать американцев, 
будто «комми» готовят против нашей страны заго- 
вор, будто они проникли в Госдеп и чуть ли не в 
Белый дом, мы готовы были повефить — дыма без 
огня не бывает— 

— Дальше! — нетерпеливо воскликнул я. 

• — А дальше я отправился в Конгресс в назна- 
ченное мне время. Поднимался на Капитолийский 
холм, не имея еще понятия, что он' станет для меня 
Голгофой, 

— Давай дальше! — потребовал я с еще большей 
настойчивостью. 

— Торопишь? Хорошо, буду лаконичнее, — пообе- 
щал Брайт. — Ты бывал когда-нибудь в нашем Кон- 
грессе? 

— Считай, что бывал, — ответил я, потому что во 
время одной моей командировки в Вашингтон мно-^ 
го часов провел у телевизора, наблюдая, как в се- 
натской комиссии проходит расследование «уотер- 
гейтского дела». 

— В таком случае тебе легче представить, как 
все происходило, — удовлетворенно ответил Брайт. — 
На председательском месте сидел кто-то из подруч- 
ных Маккарти. Он удостоверился прежде всего в 


том, что я и есть Чарльз Аллен Брайт, потом по- 
требовал, чтобы я поклялся на Библии, что буду 
говорить правду и только правду, а затем спросил: 
«Во время ^ Конференции «Большой тройки» вы на- 
ходились в Германии в качестве 'фотокорреспонден- 
та?» И даже не дождавшись моего утвердительного 
ответа, потребовал: «Расскажите, какие причины по- 
будили вас вступить в сотрудничество с русским 
коммунистом, офицером Красной Армии майором 
Вороновым и в чем оно заключалось?» Я хотел бы- 
ло ответить, что все это ерунда, но тут же вспомнил 
о ходовом в то время обвинении «в неуважении к 
Конгрессу», по которому могли упечь в тюрьму лю- 
бого человека, и счел более разумным рассказать 
всю правду... 

— И что же ты им наговорил? — с возмущением 
спросил я. 

— Только правду. То, что ты отдал мне твой 
фотоаппарат, когда я разбил свой. Что мы один раз 
были вместе в берлинском ресторане. Что однажды 
поссорились из-за фото, которое я напечатал в аме- 
риканской газете и которое тебе не понравилось. Что 
иногда встречались в пресс-клубе... Председатель за- 
орал, что уже эти факты свидетельствуют о моих 
преступных связях с агентурой худшего врага Аме- 
рики — большевистской России. Этим он вывел меня 
из терпения, Майкл. Вместо того чтобы 'покорно- 
согласиться с ним, я ответил, что Россия была нашим 
военным союзником, что советские солдаты и офи- 
це'ры проливали кровь и за нас — не только в Ев- 
ропе, айв Маньчжурии, что решения Потсдамской 
конференции прямо говорят о необходимости мирно- 
го послевоенного сотрудничества... Тогда этот тип 
застучал своим мблотком по столу и сказал, что 
хотя комиссии уже и так ясно, с кем она имеет 
дело, тем не менее у нее есть еще несколько вопро- 
сов. Верно ли, что во ’&ремя пресс-конференции у 
Стюарта я поддерживал тебя сочувственными вы- 
криками? Верно ли, что один или два раза посещал 
Карлсхорст, заезжал к тебе в Потсдам? Наконец, 
не для того ли я познакомил тебя с Джейн, маши- 
нисткой Госдепа, чтобы облегчить тебе получение 
каких-то секретных сведений? Тут уж и я перешел 
на крик. Заорал, что и сам я и Джейн — честные 
американские патриоты, что у нас с тобой совер- 
шенно разные политические взгляды, разные поня- 
тия о жизни. Председатель резко оборвал меня и 
отпустил, предупредив, однако, что я еще им по- 
надоблюсь. А дня через три или четыре меня выз- 
вал редактор моей газеты и сказал, .что больше не 
нуждается в моих услугах. Я гордо — тогда еще 
гордо! — покинул его кабинет, уверенный, что лю- 
бая другая редакция с удовольствием возьмет ме- 
ня, — к тому времени у меня уже было кое-какое 
имя. Но я ошибся. Обойдя, наверное, десяток редак- 
ций и всюду получив отказ, я понял, что меня не 
возьмут нигде... «Черный список»... — Брайт помол- 
чал немного, как бы что-то припоминая, и продол- 
жал свою исповедь: 

— Отразилась ли' вся эта история на моих от- 
ношениях ' с Джейн? Сначала нет. Мне не стоило 
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больших трудов убедить ее, что ушел я из редакции 
по своей доброй воле, потому что поругался с ре- 
дактором. Куда труднее оказалось скрыть, почему 
я каждый день возвращаюсь из города, как взмы- 
ленная лошадь, злым, раздражительным. Не знаю, 
что мешало мне рассказать ей всю правду с самого 
начала? Может быть, в глубине души боялся, что 
не встречу с ее стороны понимания... 

Брайт снова умолк, а я вспомнил о нашем дав- 
нем разговоре у контрольно-пропускного пункта, о 
том, как мы спорили тогда о любви, о женском ха- 
рактере, об обязанностях мужа... К ак он сказал в 
тот раз? Кажется, так: «Богатых и сильных женщи- 
ны не предают, за них держатся.. Бедняков же об- 
манывают, от них в конечном итоге стр'емятся отде- 
латься». Этим многое объяснялось мне теперь. Я по- 
нял, почему Брайт боялся быть откровенным с 
Джейн. Непроизвольно как-то вырвался у меня поч- 
ти сочувственный вопрос: 

— Что же произошло потом? 

— А потом, — как бы в полусне произнес Брайт, — 
возвратившись однажды домой, я обнаружил, что 
дом пуст. Прислуга-негритянка, которую мы взяли в 
хорошие еще для нас времена, передала 'мне письмо. 
От Джейн. Она писала, что я предал ее, не рас- 
сказав, что в комиссии называлось ее имя. Если 
бы, — писала Джейн, — я сделал это, то она нашла 
бы способ предупредить события. Сама пошла бы 
туда без вызова и рассказала, как и зачем я при- 
вел к ней тебя. Нашла бы свидетелей нашей помолв- 
ки. А теперь перед ней дилемма: или уйти от мужа- 
антипатриота, развестись с ним, или немедленно по- 
кинуть службу. А найти другую — ее предупреди- 
ли — будет невозможно... Джейн писала, что Глена, 
пока заберет с собой, его дальнейшую судьбу дол- 
жен решить суд при бракоразводном процессе... Вот 
такое это было письмо. И заканчивалось оно, как 
это ни странно, словами: «люблю, целую, Джейн». 

«Боже мой! — подумал я. — Но ведь такими же 
точно словами заканчивает все свои послания мне 
моя Мария. Как лживы бывают иногда^ слова, как 
разнятся они по скрытому в них смыслу при оди- 
наковом буквенном начертании! 

Я люблю Марию и не сомневаюсь, что она дей- 
ствительно любит меня. Ничто не разлучит нас, кро- 
ме смерти. А эта Джейн?.. Она, видите ли, тоже 
«любит и целует», но при малейшей угрозе ее бла- 
гополучию готова «упредить События» и всадить 
нож в спину «любимого» мужа... Две разных жен- 
щины? Нет, два разных мира!» 

— Послушай, — - сказал я, — но ведь с тех пор, 
как мы встречались в Потсдаме и Брбельсберге, про- 
шли десятилетия. Потсдам стал далеким про- 
шлым... 

— А кто только что говорил, что прошлое не 
умирает? — спросил меня Брайт. — Кто говорил, что 
оно всегда с нами? А? 

1 — Я говорил о том хорошем, что было в про- 
шлом! 

— Каждый берет из прошлого, что ему выгодно. 
Им было нужно раздавить меня этим прошлым. 


— Как же тм пережил все это? — уже с явным 
сочувствием спросил я. 

— У меня не было времени для переживаний. 
В тот же вечер ко мне явился агент по продаже недви- 
жимости, тот самый, который помог нам купить бун- 
гало. Он сказал, что располагает сведениями о мо- 
ей некредитоспособности, а у него есть покупатель 
на этот дом... Потом пришло письмо из банка. По- 
том пожаловал банковский представитель... Взносы 
за дом и за обстановку в нем нами не были выпла- 
чены полностью. Короче говоря, через неделю я 
остался не только без ж»ены и без сына, а и без 
крыши над головой. Кое-что, правда, из наших де- 
нежных взносов нам вернули, точно рассчитав, что 
полагается мне, а что* Джейн и Глену. Я снял кле- 
тушку на восемнадцатом этаже городского дома, 
похожего на тюрьму и заселенного в основном нег- 
рами... Шло время. Я, как говорится, перебивался 
с хлеба на воду. И тогда-то случайно опять встре- 
тился со Стюартом. Он уже стал стопроцентным 
американце^, сменил жену, подданство, местожи- 
тельство, получил состояние, купил газету. «Хочешь 
снова стать человеком? — спросил Меня Стюарт. — 
Я помогу тебе. Напиши книжку о Потсдаме/ Не- 
большую. Нужные фотоі-рафии мы подберем сами». 
«Но ее никто не издаст», — усомнился я. «Издадут! — 
сказал он уверенно. — Слушай только, какой долж- 
на быть эта книга...» И я ее написал... 

— Несчастный ты человек, Чарли, — заключил я 
после продолжительного молчания. — Ты считаешь, 
что покатился в пропасть, когда тебя выгнали из 
газеты. Нет, судя по твоему рассказу, тогда ты еще 
держ'ался на ногах. Пал ты окончательно, когда 
взялся за перо. 

— Нет, и тогда мне еще повезло, — живо отклик- 
нулся он. — Рухнул я, когда началась война во Вьет- 
наме и Глен получил призывную повестку. Об этом 
мне сообщила по телефону Джейн. Я помчался к 
ней. Застал ее в слезах,— Глен хотел пойти на при- 
зывной пункт и там у всех на глазах изорвать по- 
вестку. Вдвоем с Джейн мы стали умолять его не 
делать этого. Запомни, Воронов, умолять! После 
выхода книжки р ведь опять работал, на этот раз 
в газете у Стюарта, и поступок, задуманный Гленом, 
неизбежно опрокинул бы меня навзничь. Глен пожа- 
лел отца', сказал: «Хорошо, поеду воевать». Он был 
добрым парнем... И больше я уже не видел его. 'Да- 
же мертвого. Глена привезли из Вьетнама в цинко- 
вом гробу, наглухо запаянном... Вот и все. А теперь 
встанем. 

Брайт встал первым, и я невольно последовал его 
примеру. 

— Ну что ж, бей! — сказал он, заложив руки 
назад и' приближая ко мне свое лицо. 

— Я бы ударил, — глухо сказал я, тоже отводя 
назад правую руку. — Но не тебя. Если бы я смог, 
то ударил бы мир, в котором ты живешь. 

— Нельзя, — горько усмехнулся Брайт. — Хель- 
синки прі^ывают нас к взаимопониманию и сотруд- 
ничеству. 
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— Не иронизируй. Этим не шутят. Мир — пре- 
выше всего. 

— Значит, и со мной мир? — спросил Брайт, и 
выцветшие, погасшие глаза его наполнились слеза- 
ми. — Я д$е все-таки не Стюарт, — продолжал он раз- 
думчиво. — Такие, как Стюарт, на мир не пойдут. 
Ты думаешь, после Хельсинки они исчезнут? Не 
тешь себя, иллюзиями. 

Пять лет спустя я мог бы ответить ему словами 
Л. И. Брежнева: «Мы не раз 'предупреждали, и это 
затем подтверждалось: в политике разрядки могут 
быть свои приливы и отливы. Но при всем этом 
можно с основанием сравнить Заключительный акт 
с хорошим волнорезом, который противостоит тому., 
что подмывает устои разрядки». 

Тогда эти слова еще не были произнесены. Я, ка- 
жется, воздержался от ответа Брайту, хотя понимал, 
что он прав, что за достигнутое в Хельсинки еще 
предстоит борьба, что враги мира не сложили свои 
потрепанные, запятнанные людской кровью зна- 
мена. , 1 

Брайт снова пристально глядел на воду, на этот 
раз, наверное, для того, чтобы скрыть от меня свои 
слезы. Внезапно спросил: 

— Что это за рыбешки такие шныряют у берега? 
Они прямо как ящерицы. 

Я посмотрел туда, куда он указывал пальцем. 
Да, действительно, какие-то странные и в самом де- 
ле чуть похожие на ящериц существа. Маленькие, 
юркие... 

— Это саламандры, Брайт, — ответил я с усмеш- 
кой. % 

— Как ты сказал? — удивленно переспросил он. 

— Саламандры. Ты не читал такую книгу «Война 
с саламандрами»? Впрочем, не знаю, издавалась ли 
она у вас. 

— Когда? 

— Давно. Еще перед^войной. Фантастический ро- 
ман. • , 

— Кто автор? 

— Карел Чапек. Чех. 

— Про что эта книга? 

— Где-то близ океанского острова люди обнару- 
жили странных существ, похожих на ящериц. Людей 
удивила их исключительная сноровка в строительст- 
ве плотин, завалов. Возникло намерение использо- 
вать саламандр' как своего рода роботов. Люди на- 
учили их многому, в том числе и владению совре- 
менным оружием. Торговали ими, натравливали друг 


на друга. И вдруг саламандры объединились против 
людей. Стали взрывать целые материки, загонять 
своих поработителей в горы. Стремились превратить 
Землю в сплошной океан... 

— А... потом? — спросил Брайт. 

— Потом саламандры передрались между собой. 
И в борьбе за власть над миром уничтожили друг 
друга. 

■*- А люди? Оци остались? 

— Их осталось немного. Те, кто успел укрыться 
в горах, убегая от наступающих океанских волн, — 
сказал я, стараясь вспомнить подробности книги, ко- 
торая некогда потрясла меня. — Сменилось несколь- 
ко поколений, пока людям удалось восстановить то, 
что было уничтожено саламандрами. Возникли ле- 
генды. Легенды о затонувших странах, предания о 
некоей Англии, о какой-то Франции... Об этих и дру- 
гих странах, якобы некогда существовавших, говори- 
ли так, как мы сегодня говорим об Атлантиде... 
Людям нескоро удалось восстановить цивилизацию, — 
еще долго разлагались трупы погибших в смертель- 
ной ухватке саламандр, отравляя мир своим злово- 
нием. 

— Ты сказал, что это фантастический роман? — 
как-то робко, точщ) в самом -деле не был уверен в 
утвердительном ответе, спросил Брайт. 

— Да, конечно. Но он был написан накануне вой- 
ны, развязанной фашистами. . ’ 

— Значит, «да здравствуют Хельсинки»! И война 
саламандрам! — воскликнул Брайт. ' . 

— Войны не надо, — возразил я. — Просто не сле- 
дует давать саламандрам воли. А тб будет поздно. 

— Ты думаешь, что эта книга, — он опять пока- 
зал на мой зеленый фолиант, — станет для саламандр 
непреодолимой плотиной? Не обольщайся! Они будут 
грызть ее, пока не изгрызут в прах. 

— Не выйдет! — сказал я. — Люди накопили до- 
статочный опыт и не допустят этого. Не побегут в 
горы. 

— Смотри! — воскликнул Брайт, продолжая гля- 
деть на воду. — Теперь эти ящерки вообще исчезли! 
Может быть, услышали твои слова? Ни одной не 
. вижу!* 

— Наверное, поняли, что у этих берегов им де- 
лать нечего, — усмехнулся я. — Поплыли искать дру- 
гие. 

— И как ты думаешь, найдут? 

— Время покажет, Чарли. Время и люди. А те- 
перь — прощай. 



ВРЕМЯ И ЛЮДИ 


Роман Александра Чаковского « Победа » рассказывает о двух важнейших исторических событиях последних трех 
с половиной десятилетий — Потсдамской конференции 1945 года и Хельсинкской 1975 еода. 

Нет, по-видимому, никакой надобности убеждать читателя в необходимости исторического взгляда на сегодняшний 
день. Именно история сообщает ему дополнительную глубину, открывает те стороны и грани, которые в беспрерывной 
сутолоке бытия можешь не заметить, которые иногда кажутся случайными, необязательными. 

Однако « Победа » Александра Чаковского не историческое исследование, а художественное произведение, целиком направ- 
ленное своим публицистическим острием в сегодня, даже в завтра. Роман с переплетающимися человеческими судьбами, 
исследованием характеров как реальных исторических фигур, так и людей, целиком созданных творческим воображением 
автора. 

Описываемые в нем события наполняются для нас живой человеческой плотью, радостью, еорем, гневом, сомнениями, 
слезами, смехом одним словом, жизнью людей, без которой нет художественного произведения. 

Подзаголовок к « Победе » определяет жанр: политический роман. И вызывает, как надо полагать, немало вопросов 
читателей: в чем особенность такого жанра, не есть ли это просто характеристика темы? 

Думаю, что наиболее точно на подобные вопросы ответил сам автор. В одном из интервью по поводу « Победы » он 
оказал: «Для политического романа характерны острая социальная направленность, постановка коренных проблем эпохи, 
отражение главных тенденций развития общественно-политической жизни. Сюжет такого романа организуется, дви- 
жется вперед не столкновением частных судеб, не традиционной любовной историей. Нередко ими управляет открыто 
антагонистический социальный конфликт, в котором сталкиваются различные типы общественного сознания ». 

Я добавил бы к этому, что к видимо, политический роман предполагает еще и открытое провозглашение своей граж- 
данской и политической позиции самим художником. В произведении автор ставит перед собой задачи большой обще- 
ственной значимости. Это предопределяет и его активную позицию в вопросе об отношении к роли литературы в жизни 
как к могучему средству влияния на общественное сознание, а отсюда — на социально-политический процесс. 

Главный предмет литературы исследование человеческого характера. Истина, конечно, бесспорная. Но можно 
и нужно спорить о том, в чем же проявляется человеческий характер. Только ли в личной жизни? И что входит у со- 
временного человека в понятие « так называемой личной жизни*? Личная жизнь сегодня — это огромный мир, включаю- 
щиЦ в себя и работу, и общественную позицию, и, конечно, политику, которая давно . уже перестала быть лишь предме- 
том обсуждения в семейном кругу. 

И автору, мне кажется, с полным успехом удалось выразить свою жизненную позицию не в сентенциях, не в умо- 
зрительных рассуждениях, а самой тканью произведения, остротой и накаленностью вопросов, поднятых в нем. Он про- 
следил зависимость судеб мира от политических процессов, происходящих на планете, и, наоборот, зависимость этих 
процессов от личной позиции каждого человека. * 

Но более всего ему удалось показать ту огромную работу нашей партии, нашего государства, которая стоит за 
двумя событиями Потсдамом и Хельсинки, — являющимися -двумя временными пластами, на которых строится 
роман. 

Два рубежа повествования разделяют ровно три десятилетия, но их связывает множество нитей. И видимых, 
очевидных, и невидимых. И то и другое совещания были звеньями одной цепи, звеньями в ■ нескончаемой работе по дости- 
жению прочного и справедливого мира в Европе и на всей земле. Они быЛи примером того, как государства с различной 
социальной системой могут договариваться, могут добиваться разумных решений спорных вопросов, могут организовы- 
вать мир на разумных началах, идя на естественный политический компромисс, но никак не поступаясь своими убежде- 
ниями, не нарушая традиций и законов друг друга. 

Герой, от имени которого ведется повествование, Михаил Воронов спрашивает своего коллегу из Польши, почему 
тот, будучи свидетелем Хельсинкского. совещания, его очевидцем, собирается тем не менее писать книгу о Потсдамской 
конференции, на которой не был и не мог быть хотя бы потому, что « детей туда не пускали ». И получает ответ: 
«Потому что историю нельзя рассекать на части, как, скажем, говядину, отбирая филейчики и бросая остатки соба- 
кам. Я не могу, не обратившись к Потсдаму, объяснить своим сверстникам и тем, кто моложе нас, как Польша вернула 
себе свои исконные, земли. Не объяснишь и того, почему сегудня главы тридцати пяти государств, а не трех, как было 
в Потсдаме, собрались здесь, чтобы подтвердить главные из потсдамских решений. Не объяснишь без описания той борьбы, 
которую все эти годы вели ваша Коммунистическая партия и другие коммунистические партии за мир , за разрядку. 
Одно без другого — это начало бёЬ окончания или окончание без начала ...» 
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В этом ответе заключена, мне кажется, позиция самого автора, который, .избрав сложную форму романа, разви- 
вающегося во время Потсдамской конференции в 1945 году и Хельсинкского совещания 1975 года, прослеживает 
ту нить, которая крепко связывает, казалось _ бы, втоль отдалецнЪіе друг от друга события... Эффект достигается 
неоднозначный. Дело не только в том, что мы узнаем, как справедливость, заложенная в Потсдаме, дала свои всходы 
в Хельсинки. Мы еще и постигаем: — не только умом, но и сердцем, .и в этом отличие Художественного произведения от 
самого обстоятельного исторического исследования — как много сил вложила наша партия, чтобы обеспечить нашей 
стране и Европе мир вот уже в течение трех с половиной десятилетий, И как много врагов, казалось бы, у такой ясной, 
простой, бесспорной истины: мир лучше, чем война, мир должен быть долгим, прочным, справедливым. 

Мы знаем, как после Потсдамской конференции усилилась атака милитаризма. Знаем, как почти в точной исто- 
рической параллельности после подписания Хельсинкского соглашения, испугавшись роста авторитета нашего государ- 
ства, испугавшись потери своих позиций, пошли в контрнаступление силы войны, пытаясь остановить разрядку, сорвать 
ее, отбросить человечество на десятилетия назад к недоброй памяти годам «холодной», а может быть, и « горячей » войны. 

И снова подтверждается, к сожалению, бесспорная истина: насколько тяжела и сложна дорога к миру, настолько 
накатана и «легка» дорога к войне. ' і 1 • 

И хотя сегодняшнее далеко не безоблачное развитие международных событий — за рамками романа, но, думаю, 
герой его — советский журналист Михаил Воронов ''не опустит руки, не отложит перо, ще прекратит борьбы за мир, 
а усилит ее. Да и его американский коллега' Б раит, человек сложной судьбы, далеко не всегда стоявший на разумных пози- 
циях, но к концу жизни ею же наученный пониманию, где же истинные друзья мира и где его враги, тоже, возможно, вклю- 
чится в борьбу за него. * 

Мира можно добиться. Можно и ну окно! Всей своей сутью роман утверждает именно это. И недаром, конечно, 
Александр Чаковский дал ему название «Победа». Слово это здесь надо понимать расширительно. Это не только победа 
над фашистской Германией. Это и победа сил мира, разума над слепой силой фашизма и войны. Победа тех, кто верит: 
не для того человечество проделало весь свой многотрудный путь от пещерного бытия до великих достижений технической 
мысли, до высочайших проявлений человеческого духа, чтобы самоуничтожиться по прихоти кучки авантюристов. И еще, 
по-видимому, одно значение заключено в названии романа — победа идеалов добра и справедливости, победа великой мечты 
че.ювечества о разумном устройстве жизни. Это победа идей социализма, которые, .несмотря на все трудности, шествуют 
по миру, торжество советской социалистической идеологии, пдбеда идей ленинизма. 
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